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বিশ্ব-বিগ্ালয় আছে। সেখানে 
ইংরেজী, মালটাজ ও ইতালীয় তাধায় 
শিক্ষা-দানের ব্যবস্থা। তার উপর 
লেখাপড়া শিখিতে প্রতি-বৎসর বহু 
ছাত্র বিদেশে যায়। রোম বিশ্ব- 
বিষ্ালয়ের দিকেই মাল্টা ছাত্রের 
বেশী ঝৌক। 

লেখক লিখিতেছেন, মাল্টাজদের 
সৌজস্তে এবং আতিখ্যে আমরা বিমুগ্ধ 
হইয়াছি। রোগে এখানকার চিকিৎ- 
সকের! দেখিয়াছেন, ফী লন নাই। 
ডাক্তারখানা বিনামুল্যে বধ দিয়াছে। 
এর্বানকার খবরের কাগঞ্জওয়ালারা 
নিমন্ত্রণে আমাদের আপ্যায়িত্ত কৰি- 
 যাছেন; কাগজে-কাগজে আমাদের 
" ছবি ছাপাইয়াছেন। এ্রখানরা'র ছোট- 
লাট আমাদের আপ্যায়িত. করি- 
য়াছেন। বেতার-আসর " লমন্মানে 
আমাদের লইয়া গিয়া আধ ঘ্ট। করিয়া 
বেতারে বন্তৃতা দেওয়াইয়াছেন, 
সেজন্ত মূল্য দিয়াছেন---মিনিট- পিছু 
পঁচিশ সেপ্ট হিসাবে।' 

মাল্টার রোসিঠঠিক রেডিয়ো 
নয়! ইহাকে টিফোন বলিলে 
চলে। এ” রেডিয়ো-রীতিকে বলে 
রি-ডিফিউশন (186-01085100,) 1. 
অথাৎ একটি সেপ্টাল রেডিয়ো-স্েশ 
আছে? সারা ঘুরোপ হইতে সেন্টেশন 
প্রোথাম গ্রহণ করেঃ তার পর সে-. 
গুলির মধ্য হইতে বাছিয়। কষ্ট 
চিলি প্রোগ্রাম গুলিকে এখানকার গ্রাহকদের 
. পথে গেকেলে-একেলে পোষাকের মিলন-বৈিত্্য পরিবেশন করেন। বছরে (পৌনে 
ৃ ক 4 ০ *গের খুব অন্থুরাগ। এই ক্ষুদ্র ্বীপে চার সেন্ট ভাড়া দিলে বাড়ীতে রেডিয়ো-যন্ত পাওয়া যায়। 
ার্ঘিক বিদ্যালয়ের সংখ্যা এখন ১৯৫৭) এসব স্কুলে মাল্টায় অনেকগুলি"সিনেমা-গৃহ আছে । সে বর গৃহে 
ৃ তীর সংখ্যা ৩২২২৯। হাই স্কুলের সংখ্য। দশটি) বৃটিশ ও আমেরিকান ফিল্ম দেখানো হয়। একটি বিয়েটা 
রিট স্কুলে ছাত্র-ছাত্রীর" সংখ্যা ১৮৪৫। একটি আছে-মানয়োল থিষ্েটার। খিরেটার হট: ৯৭৩৯ 
সি 
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ুষ্টাবে তৈয়ারী হইয়াছে। ভ্রাম্যযান বনু নাট্য-সম্প্রদায় 
এ-খিয়েটারে মাঝে-মাঝে আসিয়| টিকিট বেচিয়া অভিনয় 
দেখান। শীতকালে ভালেটার রয়েল অপেরা হাউসে 
বু অপেরা-কোম্পানি আসিয়া জমায়েৎ হয়। মাল্টাজরা 
গান-বাজনার খুব ভক্ত । 
বাইসিকল্‌ এখানে প্রছুর। প্রতি গৃহেই একখানি 
করিয়া বাইসিক্ল আছে। * রি 
ঘোড়ার গাড়ী মেলে । মোটর 
গাড়ী আমদানি হইয়াছে। 
এখানে মোটর-গাড়ীর সংখ্যা 
এখন প্রায় ২৮০০ । 
মাল্টায় ৰ সাইকেল্-ক্লাব 
আছে। এ সব ক্লাবের উদ্যোগে 
গ্রতি মাসে প্রতিযোগিতা 
চলে। সে প্রতিযোগিতার 
পুরস্কার-ন্িতিরণে খুব ঘটা হয়। 
এন্ীপ্লে নদী বা লেক নাই, 
. পূর্বে বলা হইয়াছে । গাছ- 
_ গালাও থুব কম। যে-দিকে 
চাহিবেন, শুধু পাহাড় আর 
পাহাড়। রুক্ষ, শু, ধুসর পাহাড় ! 
এখানকার কৃষিজীবীদের 
বাহাছুরি এই ষেট পাহাড়ের 
পাথরের বুকে মাটী বাহির 
করিয়া লে-মাটাতে তারা ফশল 
ফলাইতেছে। গম, যব, তুলা, 
আলুঃ পেঁয়াজ এবং বিবিধ 
ফলের চাষ হয়। পাহাড়ের 
গায়ে বু ঝর্ণা আছে। পাইপ- 
সংযোগে এই সব ঝর্ণা হইতে নান! দিকে জল জোগান 
করা হইতেছে। বৃষ্টির জল পাহাড়ের গ! ফুখড়িয়া মাটার 
নীচে গিয়া জমা হয়। এখানকার লোকের! কুয়া খুড়িয়া 
সে জল তুলিয়া গ্নান-পান করে) ক্ষেতে সে জল ঢালিয়া 
ফশল ফলায়। ্ 
এখানকার মাল্টা্-জরের কথা পূর্বে বলিয়াছি। 
চারণ-তভূমির অতাব-বশতঃ মাল্টাজরা বাড়ীতে যে গাভী 





ও ছাগল পোষে, তাদের স্নান করানোর পাট নাস 
নোংরা আবর্জনায় তারা পড়িয়া থাকে, নোংরা উচ্ছিষ্ট 
খাইয়া বেড়ায়; এবং ছাগলওয়ালারা একস্পজ ছাগল 
লইয়া বাড়ী-বাড়ী ছধ জোগান দেয়। পথে ছাগলের দলে 
এই যে যেলামেশা হয়, তার ফলে একের রোগ অন্ঠ 
ছাগলের দেছে সঞ্চারিত হয় এবং ছাগাহঞ্ধে রোগের 







পয .& 





পথের নীচে পথ-ঘাট 
বীজাথু মিশিক্া একাকার হইয়া ধাঁয়। ছুধ ফুটাইয়া তাহা 
পান করার রীতি নাই। সেজন্য রোগের সংক্রামকতা 
অগ্নিশিখার মতো দিকে-দিকে জলিয়া বাতাসে-বাতাসে 
ছড়াইয়৷ পড়ে! বিশেষজ্ঞের! প্রাণপণে প্রয়াস করিতে- 
ছেন, এ রীতির পরিবর্তন করিতে । তার! বলেন, ছুধ 
ফুটাইয়া খাও, না হয় ছাগ-বংশ ধ্বংস করো | কিন্তু ছণটার 
কোনো কথায় মাল্টাঞ্দের কাণ দিতে বহিযা গিয়াছে 1” 
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.”এছোট দ্বীপে লোকের যেমন ভিড়, তেমনি ভিড় 
ছাগলের ! পথ্থ একেবারে লোকারণ্যে পরিণত হয়। 
এজন্ত চীভীতে চড়িয়া দ্বিচক্রবাহীদের চলিবার উপায় 
নাই! দ্বিচক্রযান হাতে ঠেলিয়া অনেক সময় তাদের 
পণ চলিতে হয়! 

এখানকার বাড়ী-ঘর যাল্টাজ পাথরের তৈয়ারী। এ- 





মি, 


ছাগলের ভিড়ে পথ চল! দা 


বেলে-পা্থরের মতো! । কাল-চক্রের আবর্তনে 
রৌদ্র-জল খাইয়া পাথরের গায়ে নানা বর্ণের “শেড? 
পড়ে ? তাহাতে বাড়ী-ঘরে বাহার খোলে চমৎকার ! 
* এখানকার বাড়ী-ঘরের ডিজাইন ইতালীয়ান ছাদের । 
. বাড়ীর সদর একেবারে পথের উপর। ভিতরে খোলা 






উঠান, বাগান। বাগানে-উঠানে নকল ফোয়ারা, নকল 
পানছাড়। সে পাহাড়ের গায়ে মস্তমী ফুলের ফশল। 
দেওয়ালের গায়ে শাঁক-সজী লতাইয়া উঠিয়াছে। 
এই বাগানে ও উঠানে পারিবারিক আসর-বৈঠক 
বসে। | | 
মান্টাজর! ধর্থপ্রবণ ) রোমান কাথলিক মতাবলগ্বী 

মর খুষ্টান। 

এখানে অলিতে-গলিতে 
চার্চ এবং স্ত্রীপুরুষ পালে- 
পর্বণে চার্চে আসিয়া উপা- 
সায় যোগ দিতে কোনো দিন 
ওদান্ত-অবছেল1 করে না। 

মাল্টার পথ-ঘাট সরু। ফুট- 
পাথ নাই। এই গলি-পথে 
গাড়ী-ঘোড়ার অভাব নাই। 
মোটর চলিবার উপযোগী 
পথের সংখ্যা কম ;* তবু মাল্‌- 
টায় ২৮০*খানি যোটর-গাড়ী 
আছে। 

দেশের লোক সাধারণতঃ 
গরীব বা গৃহস্থ । ধনী মাল্টা 
নাই বলিলে অত্যুক্তি হইবে না। 
দারিজ্র্-সপ্খেশ্ড যেমন করিয়া 
হোক্‌, পয়দা মাইয়া চার্চ- 
প্রতিষ্ঠায় বা চার্চের সংস্কীর- 
কার্যে পয়সা দিতে স্ত্রী-পুরুষ 
কাহারো এতটুকু কার্পণ্য নাই। 

ছুতার, রাজমিস্্রী, প্লাস্বার 
এবং ব্যবসায়ীর দল মিলিয়া 
ভালেটায় যে সেপ্ট জন্স্‌ 
কাখিড্রীল নির্মাণ করিয়াছে, 
তার চূড়া এত উচ্চ যে, উচ্চতার হিসাবে পৃথিবীতে এ- 
চার্চের চূড়াটি তৃতীয় বলিয়া পরিগণিত হয় । এ-চার্চের 
চেয়ে বড় চার্চ আছে রোমে-_সেণ্ট পীটার্শ চার্চ এবং 
ইন্তাঘুলে সেপ্ট সোফিয়া চার্চ! এই চার্চের নির্ধাণ- 
কার্ধ্য ব্যবসায়ীরা বিনামূল্যে রসদ-পত্র ফ:জগাইয়ংদ্িঙ্েন 
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এবং ছুতার, 'রাজমিল্্রী ও প্লীস্বারের 
দল বিনা-পারিশ্রমিকে কাজ করিয়া- 
ছিল। 
মাল্টার তরুণ-সমাজের মন শিক্ষা" 
ব্যাপারে যেমন আগ্রছে পূর্ণ, সে মন 
তেমনি সমুদার! লেখক লিখিতে- 
ছেন। ড/6 16৪ 5৮001 77016 
8100 00151) 009 10108090012 
071000/150265 ০1. 11816556 
9০এঠা, তারা পৃথিবীর সব খবৰ 
রাখে। যাল্টাজ সংবাদ-পত্রাদিতে 
শিক্ষা-সম্পর্কীয় নান! প্রবন্ধ নিত্য 
প্রকাশিত হয়। শিখিবাঁর ও জানিবার 
- নেশায় মাল্টার তরুণ-সমাজ যেন 
একেবারে মাতিয়া আছে ! 
ছুটিাটা পাইলেই তরুণ-তরুণীরা 
ইতালীতে যায়, গ্রীসে যাঁয়, ইংলগ্ডে 
«যায । দেশ দেখ। উদ্দেশ্ঠা নয় ব্যবপায়- 
বাণিজ্য শিখিতে যায়, দর্শন-বিজ্ঞান শিখিতে যায়। 
নিজেদের ছোট দ্বীপের ইতিহাস জিজ্ঞাসা করুন, ছেলে- 
বুড়া সকলে যেন মুখস্থ বলিয়া যাইবে! তুচ্ছ কথাটি 
বলিতে তুল করিবে না। 

- মাল্টায় একটি বন্ু-প্রাচীন মন্দির আছে [ মন্দিরের 
নাম হাইপোজিয়াম। কিন্বদস্তী, প্রাগৈতিহাসিক জাতির 
মানুষ এ-মন্িরে উপাসনাদি.করিত। মন্দিরের চত্বরের 
নীচে ত্রিশ ফুট গভীর গহ্বর আছে। সে গহ্বর প্রকাণ্ড 
নাট-মনিরের মতো । নক্প/-করা আটটি থামের উপর এই 
মাটন্মন্দির স্বাপিত। তার আশে-পাশে অসংখ্য 
কামরা । মন্দিত্ধে একটি তোষাখানা আছে। সে 
তোষাখানায় ছুই শত লোক শ্বচ্ছন্দে ও অনায়াসে শয়ন 
করিতে পরে। | 

নাঁট-মন্দিরের দেওয়ালে বড় বড় আয়না-_-উপরের 
রঙ্জপথ দিয়া প্রচুর আলো আসে) সেজন্ত মাটীর নীচে 
নাট-মন্দিরের অবস্থান হইলেও সেখানে এতটুকু অন্ধকার 
মাল্টায় পথের নীচে যৌচাকের মত হাজার-হাজার মেয়েদের সাবেকী পরিচ্ছদ 
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নির্মিত আছে। এই রক্্পথে | 
মাটার নীচে যাওয়া যায়। সেখানে 
নাঞ্ষি গথ-ঘাট আছে, গৃহ আছে | 
সে গৃহে ও পথে-ঘাটে এখন 
লোক-্জন যায়, না। শুনা যায়, 
ভিতরে ক্ছু স্থলে মাটী ধবশিয়া পথ 
স্বন্ধ তইয়া গিয়াছে । একবার 

ক/জন ভদ্রলোক মাটার নীচে এই 
অজানা-রাঁজোর সন্ধানে নামিয়া- 
ছিলেন; তারা আর ফিরিয়! 
আলেন নাই! সকলের বিশ্বাস, 
ধ্বশী-মাঁটার নীচে তাদের জীবন্ত 
সমাধি হউয়া গিয়াছে! সেজন্য | 
গবর্ণমেন্ট দশ-বারো বৎসর পূর্বে টু, [রা 
এই রন্রপথগুলি বন্ধ করিয়া | শত 
দিয়াছেন। 

আজ এই যুদ্ধের কলকোলাহলে 
বনু রঙ্ধপথ খুলিয়া__মাটীর নীচে 
স্থুডগ্গ-পথ খুঁডিয়া গৃহ-আবিষ্ষার 
এবং. সংস্কার-সাধন হইতেছে । 
বোমা এবং আগ্রেয়াক্স বর্ষণ মুর 
হইলে লৌক-জন ধন-সম্পদ লইয়া 
সে সব ম্ুডঙ্গ-আশ্রয়ে নিরাপদ 
হইতে পারিবে, এই উদ্দেশ্তেই 
সংস্কার-ক্রিয়] চলিয়াছে | 

এবারকার মহাযুদ্ধে ১০ই জুন 
তারিখে মুসৌলিনি প্রথমেই 
ঘোষণা করিয়াছিলেন, বোম! 
ফেলিয়া মাল্টাকে চূর্ণ-বিচুর্ণ করিয়!] 
দাও! কিন্তু সে সঙ্ষল্প সফল হয় 
নাই । 

মান্ীজরা মিতবায়ী, ধর্ধপ্রাণ ৫ 
এবং বুদ্ধিমান্। তারা শান্তিতে প্রাচীন দুর্গ আজও ছূর্ভে্ 
শস করিতে চায়। নেভাল-বেস্‌ হিসাবে মাল্টা হ্বব্যবস্থায় মাল্টা আজ ভূমধ্য-সাগরের প্রহ্রী-স্থরূপ 
গর্ডগ্ক) . তার উপর সম্প্রতি বৈমানিক হইয়াছে। 
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বুষ্টিবাদলায় ছাতা মাথায় দিয়া 





থাকে, তাহ! হইলে ছাতায় মাথা রক্ষা 
পাইলেও গা, মুখ রক্ষা করা যায় না! 
গায়ে-মুখে জলের ছাট লাগিয়া ভিজিয়া 
একশ হয়। এ অস্থাচ্ছন্দয-দূরীকরণের উদ্দেশ্যে 
নিউ ইয়র্কের ছাতা-ওয়ালার৷ মোটর-গাড়ীর 
শীন্ড-্ফরীনের মতে! সেলুলয়েডের শ্ীন্ত-যুক্ত 
ছাতা তৈয়ারী করিতেছেন। স্বচ্ছ দেধুলয়ে্ড 
তৈয়ারী করিয়া এমন 
কৌশলে তার! এছাতায় ঝালরের মতো 
আটিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন যে, এ-ছাত! 
মাথায় দিলে বৃষ্টির জলে ভিজিতে হইবে না। 
ছাতা মুড়িয়া সেলুলয়েতের এ-আবরণ যেমন 
হবচ্ছন্দে মোড়া যায়, ছাতা খুলিবার প্রয়োজন হইবামাত্র তেমনি এ- 
আবরণ নহজে খুলিতে পারিবেন | শীষ্ভদার এ-ছাত! মাথায় দিয়। 
বৃষ্টির দময় পথ চলিতে অন্সুবিধা হইবে না--কারণ, সেলুলয়েডের 
আবরণ স্বচ্ছ বলিয়া দৃষ্টি কোন দিকে বাধিবে পা বা অবরুদ্ধ 
হইবে না। 


দিয়া 


বাহির হইলেও 


লও 


পক ত 


বন্ধ।বরণ 


যদি বাতাসের বেগ ৰ 






















ছাত। মুড়ন 







মতো-_গন্ধ উগ্র মদ্দিরময় | 


ফুলের খোলা দুখে উ্ মদির গন্ধ 


মুখ-হাত ধোওয়া 
মুখ-হাত ধুইবার জন্ট অনেকের বাড়ীতেই এখন “ওয়াশ-বেশিন্* 
বা বিশেষ জলাধার আছে। এ জলাধারের মস্ত একটা দোষ এই 


আমিষাশী ফুল 


ফ্লোবিডায় অজশ্রভাবে 
একজাতের ফু 
ফোটে। এ ফুলের 
আকার হাসের মতো ৷ 
এ ফুল ঘোর আমি- 
যা! কাঁট-পতঙ্গ 
নহিলে এ ফুলের প্রাণ 
ৰাচে না। ফুলেব-পন্ধে 
পোকা-মাকড় আসিয়া 
পাপড়ির উপর বসে; 
বপিবামান তাদের 
সন্মোহ-দশ! | তার 
পর পাপড়িটি পোকা 


ও ম(কড়সমেত মুদিয়। যায়; এবং সে 
পাপড়ি আবার যখন চোখ চাহিয়া প্রসারিত 
হয়। তখন হার গায়ে সে প্রোকা-মাকড়ের 
চিহ্ন দেখা যায় ন|! অর্থাৎ পোকা-মাকড় 


ফুলের বর্ণ প্রবালের 
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যে, আমার যদি খোশ-পাচড়। ঝা সদ্দি থাকে বা দাতের রোগ 
থাকে, তাহ! হইলে আমার সঙ্গে অপরেও যদি মুখ-হাত ধুইবার 
জন মে জলাধার ব্যবহার করেন, তাহ! হইলে আমার রোগ তার 
দেহে দক্রামিত হইবে । ছবিতে যে-জল্লাধার বা “ওয়াশ-বেশিন্ঃ 
দেথিতেছেন, এমন ছাদের জলাধারে এ-সংক্রামকতার ভয় নাই। 





জলের বেশিন্‌ 


জলের জন্ত এবেশিনের উপরে ট্যাপ' টিপিতে হয় না? 
নাঠে যে ভাল্ভ দেখিতেছেন, পা দিয়। মেই ভাল্ভে চাপ দিলেই 
পিচকারীর ধারায় জল পাইবেন। আমেরিকার বু স্কুলে ছেলে- 
মেয়েদের দুখহাঁতি ধুইবার জন্য এখন এমনি বেশিনের ব্যবস্থা 
হইয়াছে । এ-জলীধার সকল বিষয়ে সম্পূর্ণ নিরাপদ | 


বর্ধাতি-কোটে কারিগরি 


বৃষ্টিতে পথে দীড়াইয়। যদি লিখিতে চান, তাহা হইলে নৃতন জাম্মান 
বর্ধাতি-কোট কিনিবেন। এ বর্যাতি-কোটের বুকের কাছে 
দেলুলয়েডের স্বচ্ছ আবরণ সংযোজিত আছে। তার মধ্যে কাগজ 
রাখিয়া বর্ধাতির নীচে দিয়! হাত চালাইয়া ফাউণ্টেন-পেন বা 
পেনদিল দিয়! যাহা লিখিতে চান, লিখুন। হাত, কাগজ ও লেখা 
কিছুই ছষ্জিবে না। এ বর্ধাত-কোট জান্মান রিপোর্টারের দল 
মমামরে গ্রহণ করিয়াছেন । আমাদের এখানে বধার দিনে ফুটবল- 
খেলার মাঠে রিপোর্টারের! যদি এ ব্ধাতি-কোট ব্যবহার করেন, 
তাহ! হইলে তাদের রিপোর্ট পূর্ণাঙ্গ হইবে ॥ সে রিপোর্টে কল্পনার 
ফাকি বা! গোঁজামিল চালাইবার প্রয়োজন হইবে ন11 





নৃতন ব্ধাতি-কোট 
হৃদরোগে আরাম 


যাদের হার্টের রোগ আছে, দের অস্বাচ্ছন্দ্ের মীম! থাকে” 
না। শ্বাসপ্রশ্থামে এমন কষ্ঠ হয়, মনে হয়, বুঝি, প্রাণটা এখনি 





দোলন-শষ্য। 


বাহির হইয়। যাইবে ! হার্টের অসুখে শ্বাস-প্রশ্বাস-গ্রহণে ধাদের খুব 
অস্বস্তি ও অস্থাচ্ছন্দ্য ধরে, তাদের জন্থ এক-রকম শঙ্য। তৈয়ারী করা 
হইয়াছে । রোগীকে এশব্যায় শোষাইয়। পাম্প-সংলগ্ন বৈছ্যাতিক 
মোটর চালাইয়। দিলে শধ্যাঁটি দোল্নার মতে ধীরে ধীরে একবার 
এদিকে উঠিবে, পরে ওদিকে উঠিবে ৷ এই দৌলনের জন্তু দেহে র্ত- 
চলাচল হইবে স্বচ্ছন্দ, এবং এই রক্ত-চলাচল-হেতু রোগীর শ্বাস 
্রশ্বাস-গ্রহণে এতটুকু অন্বস্তি হইবে না। | 
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পোষাকের মাপ 


দর্জীকে পোষাকের মাপ দেওয়! ষেন লটারির 
খেল! ! গায়ের মাপ লব দর্জী কি লইতে 
পারে? কতবার “টরাই' দিতে হয়, তার পরেও 
হয়তে। দেখা গেল, খাড়ের- কাছে কৌ5, 
হাতের কাছটা। ষেন কেমন-কেমন ! এন্দাঝ় . 
ঘুচাইবার জন্ত আমেরিকায় পোষ।কের 
মডেল তৈয়ারী করিয়া দেই মডেগগ লইয়া” 
পোষাক তৈয়ারী হইতেছে । এমাপ যেন 197 
একেবারে গায়ের "কার্ধন-কপি" ! একপি কি আট-চাকার গাড়ী 
করিয়। লওয়। হয়, জানেন? গায়ে জুবিপ।, এই যে, পদ্ধ-কর্দমে বা বালির উপর দিয়। এগাড়ী বেশ 
অন্ত কাপড় চাপ দিয়। তার উপর দ্রুত ও স্বচ্ছন্দ তাবে চলে । 
এক-রকম শ্লািকের প্রলেপ লাগাইয়! চে 
সে প্রলেপকে প্লা্টার-অফ-পারিসের জলের বুকে বন্ধু 
মতো কঠিন ভাবে গড়িয়া তোলা আর-এক একম জীবন-রক্ষক মাধারের কথ। বলি। মাকিন যুক্ত 
হয়। তারপর সে কঠিন প্রাষ্টার রাষ্ট্রের শিল্পীর! এক-রকম জলের রক্ষা-আধার তৈয়ারী করিয়ছেন। 
কাটিয়। খোলের মতে! খুলিয়া! দেই এটিতে দু'দিনের উপযোগী থাবার ধরে; অথাৎ জলে পড়িলে 
এখাবার যদি সঙ্গে থাকে, তাহা হইলে 
এই আধারে বসিয়া জলের বুকে দু'দিন 
দু'রান্ত্রি তাগিলেও খাবারের অভাব বটধে না, 
দেহও গরম থাকিবে_জল লাগিয়া! হিমাঙ্গ 
হইবার কোনে আশঙ্ক। থাকিবে ন|! আাধারটি 
এমন কৌশলে নিশ্মিত যে, ইহার মধ্যে জল 
চুকিবে না।  রবারের বেপ্ট গলায় আটিয়। 
লইলেই আধারের কামরায় স্বচ্ছদ তাবে বসিতে 
ই: ৮... টা পারিবেন এবং জলের স্রোতে এআধার যেখানে 
রঃ চে ভাসিয়। চলুক, রক্ষা পাইবার আশা ছুবাশা 
র পা টিং ) হইবে না! ছবি দেখিলে মনে হইবে, আধারে 
বিষ জটিলত। ৷ এআধারে বসিতে হয় না 
ছাচে কাপড় কাটিয়া পোযাকের মতে। এআধার গায়ে আটিতে ই 
মাকিনদর্জা যে সব তার পর জলে ঝাপ দিন_আপনা হইতেই 


পোষাক তৈয়ারী কার ৃ ্ে বিবার কায়দ। রপ্ত হইবে। 
তেছে, সে পোষাক গায়ে মাপের মডেল 
চমৎকার ফিট করে! এপ্রাষ্টার গায়ে আটিতে কষ্ট ব! 
অন্থাচ্ছন্দা-বোধ হয় না-_সে-কথা। বল। বানছল্য | 


আট-চাকার মোটর-গাড়ী 


কাদা ব। বালির উপর দিয়া মোটর-গাড়ী চলিতে চায় না | 
জান্দানীতে আট-টাকার গাড়ী তৈয়ারী হইতেছে । এ 
গাড়ীর সামনে-পিছনে ছজোড়া। করিয়া অর্থাং চারখানি 
করিয়। চাকা আছে। এচাকা শিল্পী সুকৌশলে এমন 
নিখুত করিয়। সংলগ্ধ করিয়াছেন -য, বাকিতে ও মোড় 


ঘুরতে এতটুকু অঙবিধ ঘটে না তার উপর মন্ত জলের বুকে তাগিয়! চলুন 













. ফিট-করা পোষাক 








(উপন্তান) 


রে 


"ডাক্তার বাধু ! ডাক্তার বাবু 1”-ব্যাকুল নারী-কণ। 

স্ুধীশ ডাক্তার এমন সময়ে ঘুমাইয়া পড়ে; আজ 
অন্লক্ষণ পূর্বে একটা কল হুইতে ফিরিয়া সে আহার 
শেষ করিয়া মুখ-হা'ত ধুইতেছিল, সহসা আর্ত নারী-কণের 
আহ্বান শুনিয়া তাড়াতাড়ি বারান্দার ছুয়ার খুলিয়া 
বছরে আসিল, এবং নিয়দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “কে 1” , 

র্যাপারৈ সর্বধাঙ্গ আবৃত করিয়া একটি রমণী দঁড়াইয়া- 
ছিল, তাহার মুখখানি অবগুনীবুত। রমণী কম্পিত কণ্ঠে 
বলিল, “একবার দয়া ক'রে আসবেন কি ?” 

তৃত্য রামু দ্বার খুলিয়া জ্ীলোকটিকে বলিল, “ভেতরে 
এসে বন্গুন,মা ! বাবু আসছেন।ঃ ও 


রমণী বলিল না) বলিল, “আমার বসবার সময় নেই, 


ডাক্তার বাবুর নীচে আস্তে কি দেরী হবে ?” 

রামু বলিল, “ন] মা! বাবুর কাণে যখন আপনার 
ডাক পৌছেছে, তখন তিনি নীচে এলেন বলে 

সধীশ পরমুহূর্তে নামিয়া-আসিয়া বলিল, “আপনি 
ভেতরে এসে বন্থন। কি হয়েছে, কার অস্থথ ?” 

রমণী অবগ্ুঠন আর একটু নামাইয় দিল; এমন 
ভাবে র্যাপারখানা সে গায়ে জড়াইয়াছে যে, পায়ের শুধু 
পাতা ছু'খানি ছাড়া দেহের অন্ত কোনু,অংশ দেখিবার 
উপায় নাই। সে বলিল, “আমার ছেলের অস্থথ ; বৌধ 
হয়, কলেরা । আমরা বড় বিপন্ন !”--বলিতে বলিতে 
তাহার কণ্ঠস্বর রুদ্ধ হইল। 

: বহুদিন পূর্বে শ্রুত সঙ্গীত-ধ্বনির মত এই কষ্ঠস্বরটি 

স্বধীশের কর্ণে প্রবেশ করিল । সে ক্ষণেকের অন্ত অন্তমলক্ক 


হইল, পরমুহূর্তেই বলিল, “চলুন ।”--প্রথম প্রয়োজনে 
যাহা যাহা আবশ্বক হইতে পারে, তাহ! সে ক্ষিপ্রহস্তে 
ব্যাগে পুরিতে লাগিল, এবং সেই অব্সরে রমণীকে 
রোগীর সন্বস্ধে প্রশ্ন করিতে লাগিল। 
রামু বলিল, “দারুণ শীত, বড় কোট! দেব, বাবু?” 
স্থধীশ র্যাপারখানা গায়ে জডাইয়া বলিল, “না 


তুই একটু. জেগে পাকিস, এসে ডাকাডাকি করতে 


না হয়।” 

জীলোকটি বোধ হয় কারক অবগঠনের রই 
অঞ্চলে চক্ষু মুছিল) তাহার পর অগ্রগামিনী হইল। 
বাড়ীখানি নিকটেই। ছুই-একটা গলি পার হুইয়া একটা 
বাড়ীর সনুথে আলিয়া গয়ারে ঘ! দিতেই ভিতর হইতে 
নাক্লীকণ্ঠে কেহ লিগ ্ি বৌদি? পর বাবু 
এলেছেন ?” 

“হা, দোর খোল ॥ ্ নি নর ছয়ারে 
করাঘাত করিল। উদ্ছেগে তাহার ছাত কাপিতেছিল। 

হারিকেন-হস্তে একটি যুবতী আসিয়। ছুয়ার খুলিয়। 
দিল) বয়স বোধ হয় কুড়ি-একুশ বৎসর, দেখিয়া কুমারী 
বলিয়া মনে হয়। তকুণীর বর্ণপ্রী ন্থুগৌর, তবে অযত্ে 
ভম্মাচ্ছাদিত বঙ্কির মত তাহা ম্লান দেখাইতেছিল। 
নাসিকা খুব সমুরত না হইলেও সে খেদা নয়; ললা'ট 





চি 


মধ্যমার্ততি, ছুই পাশে গোছা গোছা কৌকড়ান রুক্ষ 


চুল উড়িতেছে। বোধ হয়, ছুই দিন কেশচর্া 
হয় নাই) রুক্ষ বড় খোপাটা ঘাড়ের কাছে টিলা 
তাবে পড়িয়াছিল। চক্ষু ছু"টির সৌন্দর্য দেখিবার 

ত,_যাহাকে পন্পপত্র বলে, সেই ধরণের ৮-আ়ত 
নেত্র; গঠিত, স্দর্শন। দ্ুুনীল ক্ষেত্রের মাকে. 


টি 


৩ 


কালে! অক্ষি-গোলক ছুটি আলোক-সম্পাতে চক্-চক্‌ 


করিয়া উঠিল। আলোটা উঁচু করিয়! ধরিয়া সে পথ 
দেখাইল। 8 

প্রথমা উদ্বেগ-কম্পিত স্বরে বলিল, “ঠাকুরঝি | খোকা! 
এখন কেমন ?” 


দ্বিতীয়ার কণ্ঠে বেদনার হুর) বলিল, “আর একবার 
ব্মি ক'রে একেবারে যেন নেতিয়ে পড়েছে ।” সে আলো 
লইয়। অগ্রগামিনী হইল। 

স্থধীশ নারী দু'টির পশ্চাতে উঠান পার হইয়া 
দালানে উঠিল। এই দালানের এক পাশে একটি পাঁচ-ছয় 
বৎসরের বালক, ও তিন-চার বৎসরের বালিকা শঙ্কিত 
ভাবে দীড়াইয়া ছিল। শিশু ছুটি যেমন প্রিয়দর্শন, 
তেমনই স্বাস্থ্যবান্। মেয়েটির মুখপানে চাহিয়া ম্বধীশের 
বুকের তিতরটা যেন কেমন ষ্্যাৎ করিয়া উঠিল। যেন 
ৰড় পরিচিত, কিন্তু বিস্ৃত একথানি মুখ! নুধীশ ভালো 
করিয়। বার-বার চাহিয়া! দেখিল, কিন্তু কবে-_কোথায় 
দেখিয়াছিত্ব-ন্মরণ করিতে পারিল না। 
৯ স্োগীর কক্ষে সে প্রবেশ করিয়া দেখিল__জীর্ণ শহ্টায় 
ছোট একটি শিশু শুইয়! আছে--চোখের নীচেটা গাঢ় 
»ক্লালিমা-মাখা। 

. বসিবার অন্ত আসন না থাকায়  শয্যারই এক 
পাশে শুধীশ বসিয়া! পড়িল, পরীক্ষা শেষ করিয়া মুখ- 
তুলিয্া৷ কুমারী মেয়েটির দিকে চাহিয়া বিল, "দাত, বমি 
কোথায় ফেলেছেন ?” 

তরতীর নাম গায়ত্রী; সে বলিল, “ফেলিনি; যদি 
দেখতে চান, এ জন্ত বাইরে রেখেছি। উঠে একবার 
বাইরে আসতে হবে ।”-সে হারিকেনটা তুপিয়! লইয়া 
অগ্রসর হইল! 

স্থধীশ বাহিরে আসিয়া বলিল, “ছেলেটি আপনার 
ভাইপো ?” 

গায়ত্রী ঘাড় নাড়িয়া সম্মতি জানাইল। 

নুধীশ প্রশ্ন করিপ। “আপনার, দাদ! কোথায় ?” 

তরুণী নিরুত্তর রছিল। এমন ভাবে নিস্তব্ধ রহিল 
যে, প্রশ্নটা যে তাহাকে ব্যথিত করিয়াছে, তাহা তাহার 
মুখ দেখিয়াই নুধীশ বুঝিতে পারিল। অজ্ঞাত হয় তো 
কোন 'বৌনার স্থানে খোঁচা দিয়া ফেলিয়াছে ভাবিয়া 


ক্মাজ্দিক লন্চক্ষেতী 
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[১ম খণ্ড ১ম সং £ 


তৎক্ষণাৎ কথাটা সে ঘুরাইয়! জিজ্ঞালা করিল, ৭ 
অতিভাবক কেউ নেই বাড়ীতে ?” রী 

গায়ন্ত্রীর সজল চক্ষু অবনত, সে কথা কহি। 
মস্তক সধালন করিয়া জানাইল, * না।” 

অগত্যা হধীশ মুখ বন্ধ করিয়া ০ মনঃসং. 
করিল। 

পরীক্ষা শেষ হইলে সে পুনরায় রোগীর কক্ষে গ্রাবেশ 
করিয়াই হঠাৎ থমকিয়া দাড়াইল। শিশুর পাশে তাহার 
মাতা যুক্তকরে ধ্যানমগ্রা»__বাহজ্ঞান যেন রহিত। মুখে 
তাহার অবপ্তষ্ঠন নাই,তাহার তুষারশুত্র গণ্ড দির 
অশ্রাধারা গড়াইয়া পড়িতেছে। 

গায়ত্রী চোখে অঞ্চল দিল ।--আর ডাক্তার 1... 

ন্ুধীশের মনে হুইল, কে যেন তাহার গায়ে 
পেরেক ঠুকিয় দিয়াছে! তাহার পায়ের তলার মাটা 
বিষম বেগে ছুলিতে লাগিল, চোখের সম্মুখে অন্ধকার 
ঘনাইয়া আলিল। একি? একি? হিমানী!...এত 
কাছে পাইয়াও সে এতক্ষণ তাহাকে চিনিতে পারে 
নাই? ম্বধীশ আড়ষ্ট ভাবে অপলক নেত্রে চাহিয়া 
রহিল। 

চোখে আলো লাগিয়াই বোধ হয় হিমানীর চমক 
তাঙ্গিল। সে ক্ষিপ্রহস্তে মুখের উপর ঘোমটা টানিয়! 
দিল। মনে হইল, ডাক্তারের সম্মুখে মুখ অনাবৃত করিত্তে 
তাহার ইচ্ছা নাই। 

ন্বধীশ তখনও আত্মসপ্বরণ করিতে পারে নাই। উ্ 
র্জস্বোত তাহার ধনী বাছিয়! দ্রুতবেগে মস্তিষ্কে প্রবেশ 
করিতেছিল। তাহার মনে হইতে লাগিল, বুঝি মেনিন- 
জাইটিসের আক্রমণ হইতেছে। আড়ষ্ট ঘাড় সে ফিরাইতে 
পারিল না। পাথরের মত কঠিন, অসাড় নিনিমেষ চক্ষু 


“অবগুঠনবতী হিমানীর দিকে নিবদ্ধ রহিল ! 


কথা বলিল গায়ত্রী; নিয়স্বরে বলিল, “থোকাকে 
কেমন দেখলেন আপনি ?” 
দ্ুধীশ যেন নুণ্ু-চেতন! ফিরিয়া পাইল) অর্থহীন, 
উদ্দাস ছুটি প্রশ্নকারিণীর মুখের উপর স্থান্ত করিয়া যুহূর্তকাল 
মৌন থাকিবার পর কুষ্ঠিত ম্বরে বলিল, “ভয় নেই, ভাল 
হয়ে যাবে ।” 
.গায়ত্রী ছই হাতে আঙ্গুলগুলি কচলাইতে, ক্চলাইতে, 
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বলিল, "খোকাকে কি আপনি এখন ওষুধ দেবেন? আমি 
তা হ'লে আপনার সঙ্গে যাবো” 

'হিমানী অবগ্রঠনের ভিতর হইতেই মৃদুগরে বলিল, 
“তুমি থাকো, আমিই বাচ্ছি।” 
* গায়ত্রী বলিল, “তুমি এই তো একবার গেলে? 
এবার আমিই যাই ।” 

হিম্পনী মু অথচ দৃঁ়গ্বরে বলিল, “না, থাক্‌) 
রাত্িরে তোমায় একা পথে যেতে হবে না। তুমি 
ততক্ষণ খোকার কাছে থাক |” 

ক্ষোভে ন্ুধীশের দক্ষিণ হস্ত দৃঢরূপে মুষ্টিবন্ধ হইল। 
বুকের প্রত্যেক শির! যেন প্রচণ্ড আলোড়ন সহিতে না 
পারিয়া ছি'ড়িয়া গেল! হায়, যে নিষেধ করিতেছে, 
তাস্থার বয়ম আজিও পচিশ পার হয় নাই! 
অভাবে, ও অযত্ধে তাহার দেহে ধূলা-কাঁদা যতই লাগুক, 
আজিও সে রূপের তুলনা হয় না,তাহাশারদ জ্যোত্ম্ার 
মত *বাধুরীমাথা, ল্িগ্ধ ! ননদতাজের মতাস্তরের যধ্যেই 
সে বলিল, “আপনাদের কারুকেই যেতে হবে না! আমি 
ওষুধ পাঠ্ঠিয়ে দিচ্ছি।”-_-একটুখানি থামিয়া বলিল, “্যদি 
বাড়ীতে কোন পুরুষ অভিতাবক থাকতেন, তা হ'লে 
আজ এই অসময়ে আমায় ফিরে যেতে হ'ত না।” আবার 
মিনিট-খানেক'চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল, “অ।পনি এবার 
দোরটা বন্ধ ক'রে দিন; আমি ওষুধ পাঠাচ্ছি।”-_ন্ুধীশ 
উঠিয়া দাড়াইল, অবগ্ুঠনবতী হিমানীর দিকে মুহূর্ত কাল 
চাহিয়া দীর্ঘনিশ্বাস দমন করিল) জিহ্বাগ্রে যে কথা 
আসিতেছিল, তাহা ব্যক্ত করিবার পথ ছিল না। মনে- 
মনেই বলিল, “হিমু, তোমার এত-বড় ছুঃসযয়ে আমি 
তোমায় একটা সাস্বনার কথাও বলতে পারঘুম না! 
আজ তোমার বিশ্বাস ক'রতে প্রবৃত্তি না হ'তে পারে, কিন্তু 
তোমার ছেলেকে বাঁচাতে দরকার হ'লে ০ আমার 
যথাসর্ধস্থ দিতে পারি ।” 

গায়ত্রী সসঙ্কোচে বলিল, "আবার আজ এই 
শীতের রাতে কাকে পাঠাবেন, তার চেয়ে আমিই 
যাই না” 

হুধীশ তরুণীর মুখপানে চাহিয়া সক্ষোভে নিশ্বাস 
ফেলিয়া বলিল, “এত বেশী রাতে আপনার মত মেয়েকে 
একা কি কেউ পথে বেরুতে দিতে পারে? কাউকে 


নিতান্তই যদি না পাই, তবে নিজেও দিয়ে যেতে পারি। 
আপনি দোরটা বন্ধ করুন।” 

গায়ত্রী তাহার আঁচলের মুড়ার গাঁট খুলিতে উদ্ধত 
হইয়াছে লক্ষ্য করিয়া দ্থুধীশ হাত নাড়িয়। ব্যস্ত ভাবে 
বলিল, "ছেলে আগে সেরে উঠুক না, এখন আমাকে 
আরও বার-কতক আসতে হবে তো? ও 
দেবেন।” 

গায়ত্রী শুকমুখে বলিল, “দরকার হ*লেও বার-বার 
দেখাতে পারৰ কি না, তগবানই জানেন ) কিন্তু আজকের 
ফি-টা দয়া ক'রে নিয়ে ধর আমাদের খণী করে 
রাখবেন না” 

_ স্ুধীশের কুষ্টিত চক্ষু রোগীর কক্ষে সঙ্নিবিষ্ট হইল; 
কিযে তার অন্তরের ভিতর হইতেছে, এই তরুণী যদি 
তাহার বিন্দুমাত্র আভাস পাইত! | 

সে একটুখানি নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিল, “আমায় ক্ষমা 
করুন। আপনাদের পুরুষ অতিভাবক কেউ বাড়ী থাকলে 
তার হাত থেকে নিতে পারতুম; কিন্ত আপর্লার হাত 
থেকে ওটা নেওয়া আমার অলাধ্য ।” চি 

গায়ত্রী বিপর-কণ্ঠে বলিল, “তবে তো! এর পরে ধত 
দরকারই হোক--ডাকতে পারব না।” ও 

সুধীশ বলিল, "ডাকতে আপনাদের আর হবে না.) 
আমি নিজেই আসব। তবে সে জন্যে সঙ্কোচ ক'রে 
ছেলেটির চিকিৎসা যেন বন্ধ করবেন না, এই 
আমার অনুয়োধ |” * ্ 

কৃতজ্ঞতায় গায়ত্রীর ক রুদ্ধ হইয়া গেল) অশ্রু 
তাহার চোঁখ ছাপাইয়া গাল ভাসাইয়া ধীশকে সম্মতি 
জানাইল। 

ন্ুবীশ ধীরে-ধীরে পথে বাহির হইয়া পড়িল | 


২. 
অবশিষ্ট রাব্রিটুকু স্থবীশ কি তাবে কাটাইল, তাহা! 
পরমেশ্বরই জানিলেন। সে বিছানায় পিঠ ঠেকাইতে 


পারিল না, ছট্ফটু করিয়! সারা ঘরটায় ঘুরিয়া বেড়াইতে 
লাগিল। একবার এ-জানালায়, একবার ও-জানালায়, 
একবার বা ছ্বারের 'কাছে নে ক্রমাগত পাদচারণ.. 
করিতে লাগিল। মনে হুইল, শাছার রি 
একটা! উগ্র বিষক্রিয়া চলিতেছে ! রি হু 
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**'এই হিযানী তার বড় পরিচিত, বড় আপন ছিল; 
কিন্তু সবধীশের নিজের হঠকারিতাতেই সে আজ তাছার 
বৎপরোনান্তি পর হইয়া! গিয়াছে। | 

সে অনেক দিন পুর্কের--পনের-যোল বৎসরের কথা। 
যখন ছিমানীর মাতাঁর সহিত সুধীশের মাতার দীর্ঘকাল 
পরে দেখা হয়, ঝাল্যসথী 'গজাজলঃকে দ্ধীশের মাতা 

রাজকুমারী শ্শ্বর্ধ্যের স্ত,পে বসিয়াও ভুলিতে পারেন নাই। 
দু'জনে যখন দেখা হইল, তখন উভয়ের অবস্থার পার্থক্য 
আকাশ-পাতাল। রাজকুমারী ধনী জমীদারের পত্তী 
আর প্রভা এক দরিদ্র সাঁব-পোষ্টমাষ্টারের স্রী। জমীদার- 
বাড়ী পূজা দেখিতে আগিয়! ছুই সখীতে বহুকাল পরে 
সহলা সাক্ষাৎ। 

হিমানী তখন দশ-এগার বৎসরের অস্দুট কুম্ম- 
কোরক। রাজকুমারী তাহার হাত ধরিয়া কোলের 
কাছে টানিয়।-লইয়| বলিলেন, “ওমা, যেন প্রতিমার মত 
মেয়ে! কি নাম রেখেছিস ভাই 1__হিমানী? তা খাসা 
নাম হঃযেছে। এ মেয়ের নাম হিমানী রাখবি না তো 

-প্ষি? ঘর-সংসার আলো-করা মেয়ে !” 
$ কিশোর নুধীশও বাড়ীর মেয়েদের সহিত সেখানে 
- “ছিল, তাহার দিকে অস্থুলি সগ্ষেত করিয়া বলিলেন, "টিই 
। ভাই আমার বড় ছেলে। এই ব্ছর পাশ দেবে।_ 
আয় রে ন্ুধা, তোর মাসীকে প্রণাম কর ৮ 
সুধীশ কাছে আপিলে হিমানীর মুখখানি তুলিয়া 
* ধরিয়া তাহাকে বলিলেন, “দেখ তো, কি ছুন্দর মেয়েটি! 
€তার বউ করব । গাঁজল !. আমি ভাই তোর মেয়েটিকে 
নিলুষ, হৃধার বউ করব |” 

স্ুধীশের পিসিমা বলিলেন, “হণ, বউ, তুমি মায়ের 
সামনে দাড়িয়ে সত্যবন্দী হলে! দাদার মতটাও তো! 
নিলে না?” 

রাজকুমারী বলিলেন, "অমত হবার তয় নেই, ঠাকুরঝি ! 
মেয়ে দেখেছ--যেন পদ্মফুল | ছেলেবেলায় ছু'জনে কাচের 
পুতুলের বিয়ে দিতুম ; তগবান্‌ যখন রক্ত-মাংসের পুতুল 
দিয়েছেন, তখন সে সাধই বা অপূর্ণ রাখি কেন? আর এই 
দেখ না, ওই বা কোথায় ছিল, আমিই বা! কোথায় ছিলুম, 
স-ভগবান্‌ হঠাৎ ছু'জনে দেখ! করিয়ে,দিলেন। আবার 

দি দেবার উপযুক্ত ছেলে-মেয়েও দিয়েছেন! 
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কালো-কুচ্ছিত খাদ্লীচা হ'লে কি আর বলতুম ? দেখ 
দেখি, ছ/টিকে কেমন মানিয়েছে [বলিয়া হিমানীকে 
গ্ছধীশের পু দাড় করাইয়া বলিলেন, “যেন : হুর- 
জ্বী, না তাই?” তিনি উপস্থিত মহিলাবৃন্দের দিকে 
চাহিয়া এই মন্তব্য করিলেন। 
সকপেই একবাক্যে ত্তাহার সমর্থন করিল। 
রাজকুমারী বলিলেন, “ছ'জনে হাত ধ'রে মা-ছুর্গাকে_ 
প্রণাম করো । বলো, মা আমাদের মুখা করো |” 
ইহার পর হিমানী সর্ববাদিসম্মতরূপে ন্বুধীশের বধূ 
রূপে গৃহীতা! হইয়া গেল। 
রাজকুমারীর ইচ্ছা! ছিল, সেই বৎসরেই বিবাহ দিয়া 
ফেলিবেন, কিন্তু কর্তা সম্মত হইলেন না। হিমাঁনীর বয়স 
ও নুধীশের ভবিষ্যতের দিকে চাহিয়া প্রস্তাবিত বিবাহে 
সম্মতি দিলেন না । তিনি শ্বয়ং বাল্য-বিবাহের বিরোধী 
ছিলেন। স্থির হইল, হিমানীর বয়স পনের বৎসর 
হইলে বিবাহ হইবে। ্ 
রাজকুমারী ক্ষু্ণ হইলেও জেদ করিলেন না) কেবল 
হিমানীকে অধিকাংশ সময় নিজের কাছে রাখিয়া এ গৃহের 
তবিষ্যৎ গৃহিণীত্ব শিক্ষা দিতে লাগিলেন। 


সং রগ গা ০ 
তার পর !"*" 
তার পরের কথা ভাবিতে গিয়! শীতের রাতেও 
দুধীশ ঘামিয়া উঠিল। 


মনে পড়িতে লাগিল, সেই কত দিনের ছিমানীর 
সহিত প্রণয়-খেলা। কত গোপন আদর, গোপন 
সোহাগ,--কত উপহার ! 

কত দিন সে নির্জনে ছিমানীকে সপ্রেম আলিঙ্গনে 
বাধিয়া প্রশ্ন করিয়াছে, “হিম, আমায় তুমি ভালবাস ?” 

সহকারের অঙ্গে স্বর্ণলতিকার মত তাহার দেছের 
উপর পসোহাগে লতাইয়া পড়িয়া সে নতমুখে চুপি-চুপি 
বলিত, “আহা! যেন তা জানেন না।**** 

আজ এত দ্দিনপরে সে কথা ন্মরণ করিতে গিয়া 
সুধীশের মনে হইল, কি একটা আকত্মিক যন্ত্রণায় 
তাহার হৃদ্পিও একেবারে অকর্ণ্য- প্রস্তরীভূত হইয়া 
গিয়াছে। শ্বাসটুকু পধ্যস্ত গ্রহণ করিবার সামর্থ্য আর 
.তাছার নাই! 


] ২*শ বর্ঘ---বৈশাখ, ১৩৪৮ ] 


'জি্ান্সা 
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সেই কবেকার বিশ্বত কথাগুলি আজ এত দিন পরে 
দুরাগত সমুদ্রকল্লোলের মত নুধীশের কর্ণে নিরন্তর ধ্বনিত 
হইন্চে লাগিল ! কিন্তু যেন তাহার সকরুণ, মর্শতেদী 
আর্তনাদ! 


ক সং চু রগ 

তার পর 1 " 

বাঁয়স্কোপের মত চোখের সম্মুখে ভামিয়া আসিল, 
তার নিজের মায়ের মৃত্যুশয্যা। মৃত্যুর পূর্বরদিন তিনি 
হিমানী ও স্ুধীশের হাত ছু'থানি বুকের উপর রাখিয়) 
সক্ষোভ কণ্ঠে স্বামীকে বলিয়াছিলেন, প্যখন আমি বলে- 
ছিলুম, তখন যদি বিয়ে দিতে,_-আজ আমি নাতির 
মুখ দেখে যেতে পারতুম 1” 

দ্ুধীশকে বলিয়াছিলেন, “আমি হিমুকে ঘরে তুলে 
যেতে পারলুম না, বছর কাঁটলেই এনো। সংসার বড় 
অগোছাল হয়ে রইল |” 

টার পর বিগলিতা্র হিমানীর ছাতখানি নুধীশের 
হাতের "উপুর রাখিয়া বলিয়াছিলেন, পম্ধাকে, অতীকে 
তোমার হাতে দিয়ে গেলুম, এ সোণার-সংসার ভাঙ্গতে 
দিও না। হ্থুধা, ছিমুকে তোমায় দিয়ে গেলুম, দেখো, 
আমার ব্ড় আদরের হিমু।_কখন ওর প্রাণে ব্যথা দিও 
না। ওকে চোখের জল কখন যেন ফেল্তে না হয়।--৮ 
মায়ের অস্তিম কালে তাহার পবিজ মৃত্যু-শষ্যায় বসিয়া 
হুধীশ সেই প্রতিশ্রুতি দিয়া তীছার ক্ষোভ দূর 
করিয়াছিল ! 
ক. ক ঞ চ 

তার পর !-** 

আবার দৃপ্ত পরিবর্তন, নূতন দৃশ্তের অবতারণা! !*** 

ডাক্তারী পড়িতে-পড়িতে কলেজের প্রথিতযশা ছাত্রী 
নেলী রায়ের দিত তাহার পরিচয় ও ঘনিষ্ঠতা, এবং 
ক্রমশ: হিমানীর প্রতি অন্থরাগ-হাস। 

অশৌচের বৎসর অতীত হইল, পিতা এক দিন 
গ্ুধীশকে বলিলেন, “আর দেরী করতে ইচ্ছে নেই, হিমুও 
বড় হঙীয়ছে। আমি মনে করছি, এই আষাঢ়ে তোমাদের 
বিবাহছটা দিয়ে ফেলি। তিনি দেখতে পেলেন না, 
আমারও শরীর যে রকম ভেঙ্গে ;গেছে, দেরী করলে 
আমিও হয় তো দেখতে পাৰ না| .." 


স্থধীশ তখন হিমানীকে মন হইতে একেবারে মুছছিয়া 
ফেলিয়াছে। তাহার স্থানে উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে নেলী 
রায়। সুধ(শ জানে, সে নেলীর শ্রীতিভাজন--সে জন্ত ছাক্র 
ও তরুণ শিক্ষকমছলে তাহার প্রতি বিদ্বেষের অস্ত নাই। 

হিমানী,__সেই শিক্ষিত বুদ্ধিমতী তরুণীর পারে 
অত্যন্ত নিশ্রুত ! গ্রাম্যবাঁলিক| ও উন্নত শিক্ষায় মাঞ্জিত- 
রুচি তরুণীতে যে আকাশ-পাতাল তফাৎ, তাহা হুধীশ 
তখন মনে-প্রাণে অনুভব করিতে আরম্ভ করিয়াছে। 
নিজের শিক্ষার যতই উন্নতি হইতে লাগিল, হিমানীকে 
ততই অশিক্ষিতা বলিয়া অবজ্ঞা বন্ধিত হইতে লাগিল। 
হিমানীকে লইয়া সে যে স্বপ্রলোক রচিয়াছিল।-_-এখন 
তাহা ছেলেমানুষী বলিয়া মনে হইত। তাই সে 
পরদিন কনিষ্ঠ ভাই অতীশকে দিয়া পিতাকে জানাইল,-_ 
হিমানীকে বিবাহ করিতে সে একেবারেই অক্ষম। 

শুনিয়া ক্ষোতে পিত| সে দিন দ্বার মুক্ত করেন নাই। 
তাহার পর এক সময় সুধীশের ছ'খানি হাত হাতে ধরিয়া 
প্রো পিতা সাশ্রনেত্রে অন্থুরোধ করিয়াছিরিন,--ষে 
ভাৰে পিতা-পুত্রে কথ! হয়, সে ভাবে নছে,-+ষে তাকে 
বিপন্ন ব্যক্তি সাহায্য চায়,_-সেই ভাবে 1__ 
- সে স্বৃতি মনে উদিত হইবামাত্র স্ধীশ কণ্টকিত হুইয়া... 
উঠিল,_নিজের অজ্ঞাতেই মুখ দিয়া একটা আর্ত রব ণ 
বাহির হইয়া গেল। / 

স্বধীশ সে দিন পিতার ব্যাকুল অনুরোধে মারা 
কর্ণপাত করে নাই; হাত ছাড়াইয়। লইয়া বলিয়াছিল, . 
এ হল মানুষের নিজন্ব বিচাঁধ্য বিষয়, এতে কোন বাপ- 
মার হাত দেওয়। উচিত নয়। 

আত্মসন্মানজ্ঞানসম্পন্ন পিতা আর কথা বলেন নাই। 

বৎসরখানেক বাদে উড়ো-ভাষা একটা কথা শুনিয়া- 
ছিল,_ছিমানীর বিবাহ ছইয়া গিয়াছে। কথাটায় সে 
একটুও গুরুত্ব দেয় নাই, বিন্দুমাত্র ক্ষু্ হয় নাই। সে 
তখন নেলীর প্রেমে উন্মত্ত 1** 

আবার দৃশ্ত পরিবর্তন 1." 

নেলীর সহিত প্রণয়ের মধ্যে ধূমকেতুর মত আলিয়া- 
পড়া,_-নেলীর বিলাত-যাত্রা। 

একটা স্কলারশিপ পাইয়! নেলী বিলাত গেল।, সে 
সময়ের কথা স্পষ্ট নুধীশের কানে বাজিতে লাঙগিপ') যে 


৩২ 


আআস্পিক ব্মেতী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা! 


রিলিস রিবিরিযরা ররর েজিভনি হরি ল রসািি টানি নি 


মনের চাঞ্চপ্য যদি কণ্ঠত্বরে ধর! পড়ে! একটু নীরব 
থাকিয়া, একট। গভীর শ্বাস বহু আয়ামে দমন করিয়া রলিল, 
প্বাড়ীতে যে রকম বিপদ-আপদ, আপনি একা কি 
করবেন? আপনার দাদা কোথায়,--তাকে খবর দিন” 
গায়ত্রী দৃষ্টি নত করিল; তাহার নিটোল গপ্ড বহিয়। 
ছুটি তণ্ত অশ্রধারা গড়াইয়া পড়িল। সে রুদ্ধকঠে 
অস্দুট স্বরে বলিল, “খবর দেওয়ার উপায় নেই।” 
স্থধীখ চকিতে একবার হিমানীর সীমস্তের দিকে 
নেত্রপাত করিয়া কুষ্ঠিত ধরে বলিল, “আমি কিন্ত বুঝতে 
পারলুম না। উনি--উনি তো সধবা দেখছি!” 
গায়ত্রীর ছুই চোখ দিয়া-ঝর-ঝর করিয়া জল পড়িতে- 
ছিল; সে স্বিধা-সঞ্কুচিত মৃুকষ্ঠে বলিল, “কি বলব! 
বছর আড়াই হ'ল, একটা বারাঙ্গনাকে খুনের অভিযোগে 
জড়িত হ'য়ে তিনি পাচ বছরের জন্যে জেগে গেছেন ।৮-- 
সে উভয় করতলে মুখ ঢাঁকিয়! ছুলিয়া-ফুলিয়! শিশুর ন্যায় 
কাঁদিতে লাগিল। 
সুধীশ্‌ শিহুরিয়া উঠিল। হিমানী সত্যই অস্থ যন্ত্রণা 
১এক্রাগ করিতেছে! অভাগীর বুঝি মৃত্যুই শ্রেয়ঃ | উঃ, এত 
ছুঃখও তার অবৃষ্টে ছিল ! 
গায়ত্রী তখনও কাদিতেছিল,_-স্থুধীশ স্থিরদৃষ্টিতে 
তাহার দিকে চাহিয়া রহিল। কত হাস্কা ছুঃখে সে 
কাদিতেছে, আর স্ুধীশের অন্তরে ছুঃখের পারাবার 
উথলিয়! উঠিয়াছে, অথচ তাহা বিন্দুমাত্র ব্যক্ত করিবার 
., উপায় নাই! সে-ও যদি উহ্থার মত প্রাণ খুলিয়া কাদিতে 
পারিত। 
জালাময় দৃষ্টি ফিরাইয়া সে রোগিনীর দিকে চাহিয়া 
রছিল। রাত্রে মুখে অবণ্ুঠন ছিল, এখন নাই; করাল 
ব্যাধি ছিমানীর মুখে তাহার সুস্পষ্ট ছায়া ফেলিয়াছে,_ 
ছিমশীণ কমলের মত সে রূপ পরিল্নান। 
এই সময় ছিমানীর ছেলে-মেয়ে ঘুম তাঙ্গিয়া আসিয়া 
ঈাড়াইল। দ্ুধীশের ইচ্ছা করিতেছিল, একবার তাহা- 
দের ছু/টকে নিজের ক্ষুধিত বক্ষে চাপিয়! ধরিয়া হিমানীর 
সম্ভাকে বনু দিন পরে প্রাণ ভরিয়া অমুভব করে? কিন্ত 
তাহার সাহস হইল না। 
. গায়ত্রী শান্ত হইয়া যুখ তুলিলে হ্ধীশ ধীরে-ধীরে 
শাবীলিল, “এদের এখন যে অবস্থা, তাতে সেবা ও চিকিৎসার 


গ্রয়োজন খুব বেশী। কিন্ধু এ ছু'টি ছেলেমেয়েকে রোগীর 
পাশে রাখা চলে না, ওদেরও হবার তয় আছে। আর 
আপনিও দু'দিক তো সামলাতে পারবেন না ।” 

গায়ত্রী ধরা-গলায় বলিল, “দে তে। আমিও বুঝেছি, 
কিন্তু উপায় কিছু দেখ.ছিনে ঘে !” 

ুবীশ প্রশ্ন করিল, “আপনাদের আ্ীয়-স্ব্ন কেউ 
কি কাছাকাছ্ির মধ্যে নেই? ওদের মাষার বাড়ী 
কোথায় ?” 

গায়ত্রী মানমুখে বলিল, “বৌদি/র বাব! অনেক দিন 
মারা গেছেন। ছুটি তাই ছিল, বছর ৫।৭ হ'ল, তারা 
ছ'জনেই যারা গেছে। শুর মা কাশীতে পড়ে আছেন, 
তার নিজেরই কায়ক্লেশে চলে । 

নুধীশ গোপনে নিশ্বাস ফেলিল। চারি দিকেই 
দুঃসংবাদ ! হতভাগিনীর পিতৃকুলও নিশ্চিন্থ হইয়া গিয়াছে, 
এবং আজ একান্ত অসহায়ার মত--অনাথার মত নিজেও 
বিনা-চিকিৎসাঁয় মরিতে বসিয়াছে ! এ 

মৃত্যু অবস্ত কেহ ঠেকাইতে পারে না, সে ধ্নী-দরি্র 
সকলকেই সমভাবে গ্রাস করে; কিন্তু এক দিনযদ্দি সে 
তেমন করিয়া মরীচিকার পিছনে না ছুটিত, তবে আজ 
এমন করিয়া এত কষ্ট পাইয়া হিমানী মরিত না। আর 
তার এই সুকুমার সন্তানগুলিও কি এমন অনাথ--এমন 
নিরাশ্রয় ভাবে ভাসিয়! বেড়াইত ? 

গায়ত্রী বলিল, “কি করৰ তা হলে? আমি যে কোন 
উপায়ই দেখতে পাচ্ছিনে !” 

হ্ুধীশ একটু ভাবিয়া বলিল, “এদের যে রকম সেখা 
আর চিকিৎসার এখন দরকার, আপনি বাড়ীতে রেখে তা 
করতে পারবেন না। যদ্দি বলেন, হাসপাতালের ব্যবস্থা 
করি ।” 

গায়ত্রী চমকিয়া উঠিল; চোখের জলে তাহার 
বুক তাসিয়া গেল। অপরিচিত ডাক্তার শ্ুধীশ বাবু 
এমন দরদতরা ব্যবহার করিতেছে, যেন সে তাহাদের 
কত দিনের চেনা, যেন পরমাত্মীয়! কিন্তু প্রস্তাৰটা 
শুনিয়াই গায়ত্রী কাতর হইয়া বলিয়া উঠিল, “উঃ! 
বৌদি” কি শেষটা অনাথার মত হাসপাতালে বাৰে? 
দাদা গো!” 

- মে আকুল ভাবে কাদিয়৷ উঠিল। 


| 1. বর্ষ__বৈশাখ, ১৩৪৮] 


| তিথাবা 


শু 
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আর স্ুধীশ? দে নিশ্চল, নিষ্পন্দ তাবে হিমানীর 
দিকে চাহিয়া রহিল। তাছার পর মৃদ্স্বরে বলিল, 
“তাহ'লে কি করব?” 

গায়ত্রী নিরুপায় হইয়া বলিল, “আমি আরকি বলব? 
যা,ভাল হয়, তাই করুন।” 

হৃধীশ বলিস, “শুরা না হয় হাসপাতালে থাকলেন, 
কিন্তু এই ছেলেমেয়ে ছু'টি নিয়ে আপনি কোথায় যাবেন?” 

গায়ত্রীর মুখ নিশ্রভ হইয়া গেল? মুহূর্ত কাল নীরব 
থাকিয়া লে কহিল, "বৌদি, হয় তো ছুঃখের বোঝ! এড়িয়ে 
চল্ল। ছেলেমেয়ে নিয়ে তো আমাকে এখানেই থাকতে 
হবে।” 

স্থধীশ তাহার হতাশ উক্কিতে ব্যখিত হইল) বিন, 
“পরের কথা পরে তাবৰেন। কিন্তু উপস্থিত এ-বাড়ীর যে 
রকম অবস্থা, তাতে এখানে থাকলে রোগের আক্রমণের 
আশঙ্কা খুবই বেশী।” 

শি'টির পানে চাহিয়া গায়নত্রীর মুখ ভয়ে বিবর্ণ হইয়া! 
গেল ধরনে সে বলিল, “তবে ওদের একটা ব্যবস্থা 
করুন 'ভাক্তার বাবু, ওদের বাঁচান।--বলিতে বলিতে 
সে ছুই করতল যুক্ত করিল। 

সবধীশ বলিল, “কিন্ত ওদের সঙ্গে যে আপনাকেও 
বাচতে হবে। .ওদের বাপ-মা ছুই-ই যখন অনিশ্চিতের 
মধ্যে, তখন আপনি না হছঠলে ওদের চলবে কিরূপে? 
আপনি না থাকলে ওদের অবস্থাট| কি রকম শোচনীয় 
হবে, তা একবার ভেবে দেখুন ।” 

গায়ত্্রীর ভীত, শোকাচ্ছন্ন মুখেক দিকে চাহিয়। 
স্বধীর বলিল, “আপাততঃ ওদের নিয়ে আপনাকে 
আমার বাড়ী থেতে হবে। অবস্তা বাড়ীতে আমি 
একাই থাকি,কিস্ত এখন তা” ভেবে আপনার 
আপত্তি করা চলবে না। মা-বাপ ছাড়া এই শিশু 
ছুটির জীবনের দায়িত্ব এখন আপনার। আমি 
এধন যাচ্ছি, এদের হাসপাতালে পাঠাবার বন্দোবস্ত 
করিগে। আর আপনাকে এ-বাড়ী ছাড়বার জন্যে 
তৈরী হ'তে হবে ।”__সুধীর উঠিয়া পড়িল। 

পথ চলিতে লাগিল সে অদ্ধের মত; তাহার বুক 
বিদীর্ণ করিয়া! হাহাকার যেন সবেগে বাহির হইবার চেষ্টা 
করিতে লাগিল। লে কি করিতে চলিয়াছে 1******* 


তাহার পরম স্নেছের পাত্রী হিমানীকে সে নিতান্ত পরের 
মত, ছুঃস্থের মত,_দাতব্য চিকিৎসালয়ে তাহার অস্তিম- 
কালে রাখিয়া আলিতে চলিয়াছে! কিন্তু হায়! 
আজ ইহা ভিন্ন আর কোন উপায় নাই। সে অনাস্ীয়া, 
সে এখন অপরিচিতা, এবং পরস্ী;-ইহার বেশী তাহার 
জন্য করিবার অধিকার স্বধধীশের আর কি আছে? 

স্বেচ্ছায় যে ফুলের মালা নির্শম হ্বদয়ে সে ছি'ড়িয়াছিল, 
-আজ তাহার ছিন্স্ত্রটুকু রক্ষার জন্য প্রাণপণ আকিঞ্চন 
করিয়াও স্থধীশ কোন দিক হইতেই সান্বন! পর, না| 

৪ _, 


"২৯৯ গায়ত্রীকে সুধীশের প্রস্তাবেই সম্মত হইতে 


হইল, ছেলে-মেয়ে লইয়া সে নুধীশের গৃহে আসিল। 
হিমানীর শিশু ছু/টিকে যে এ অপয়া বাড়ী হইতে বাঁছির 
করিয়া আনিতে পারিয়াছে, ইহাতে স্ধীশ আশাতীত 
তৃপ্তি পাইল। কম্পাউগ্ডার বাবুকে দিয়া দরজীকে খবর 
পাঠাইয়া ছেলেমেয়ে ছুটির জন্য ছুই-তিন প্রস্থ গরম 
পোষাক নিম্াপের আদেশ দিল। উহাদের, গায়ের 
গরম জাম! যতক্ষণ না আসিয়া পৌছিল, ততক্ষণ হুধীষধ 
নিজেও শীতবস্ত্র ব্যবহার করিতে পারিল না। 

গায়ত্রীকেও স্থুধীশ তার দিক দিয়া যতটুকু সম্ভব. 
যত্্ের ক্রুটি করে না। ঠাকুর, রামু। যছ, সকলকে বলিয়া 
দিয়াছে, তাহার! যেন সর্বদা গায়নত্রীর ও শিশুছ্ঠটির 
তত্বাবধান করে। গায়ত্রীর খাওয়া হইয়াছে কিনা, ছুই- 
বেলা স্বয়ং খোঁজ করে। অপরিচিতার সংবাদ ইহার বেশী 
রাখা শোতন নয়, এবং তার মনেরও সেরূপ শক্তি নাই। 

তিন-চার দিন কাটিয়া গিয়াছিল। হিমানীর রক্ষা 
পাইব্সর আশা হইয়াছে বটে, কিন্ত শিশুটি মারা গিয়াছে। 

গায়ত্রী প্রত্যহ সুধীশের সঙ্গে যায়, হিমানীকে দেখিয়া 
আসে। চতুর্থ দিনে হিমাঁনীর জ্ঞান হওয়ায় সে গায়ত্রীর 
নিকট ছেলেমেয়ের খোজ লইল ) এবং তাহারা ন্ধীশের 
গৃহে আশ্রয় পাইয়াছে জানিয়! স্তব্ধ হইয়া রছিল। 

স্ুধীশ হিমানীর কাছে যাইত না) হুূর্বল দেহে না 
জানি কি প্রতিক্রিয়া দেখা দিবে। 

ফিরিবার পথে গায়ত্রী খানিক ইতস্তত; করিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলু, "বৌদিকে ওরা কবে ছাড়বে ?” 

ছু'জনে পাশাপাশি বসিয়াছিল বটে, কিন্ত ুধীশের 


৩৪ 


সআম্িক ব্রন্্মতী 


] 
[ ১ম খণ্ড, ১ম নখ! 
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দৃষ্টি ছিল কোন্‌ দিগন্তে, মন কি-জ্রানি কোথায় থুরিয়া 
বেড়াইতেছিল। সে হাটুর উপর হাটু তুপিয়া! তাহার উপর 
ছুই হাত রাখিয়া অন্যমনস্ক ভাবে বমিয়! ছিল। প্রশ্ন শুনিয়া 
স্ুপ্োথিতের মত বলিল, পকি বলছেন? কৰে ছাড়বে? 
-া, শনিবারে আনা চলবে । কেমন দেখলেন আজ ?” 
গায়ত্রী বলিল, "একটু ভালই মনে হ'ল | আজ ছবি- 
মৃণার খবর জানতে চাইলে । খোকন নেই, বৌদি” তা” 
জানে, নার্স বলেছে ।” 
হুধীপ্পের জানিতে ইচ্ছা করিতেছিল, গায়ত্রী শিশু 
ছুটি লইয়া তাহার আশ্রয়ে আছে, ইহা জানিয়া হিমানী 
কি বলিল? কিন্তু ওৎন্ুক্য:দমন করিয়া সে নীরব রছিল। 
স্থধীশের বাড়ীর বছির্দেশে যছ ছবি-মৃণাকে লইয়! 
বলিয়া ছিল ! মোটর আলিয়া দাড়াইলে তাড়াতাড়ি উঠিয়। 
আসিয়া দ্বার খুলিয়া দ্রিল। নুধীশ নামিয়া আদিল, 
গায়ত্রী নামিতে গেল, কিন্তু সাড়ীর আঁচলটা কেমন 
করিয়া হাতলে জড়াইয়া সে পড়িয়া যাইতেছিল; 
স্ুধীশ তুড়াতাড়ি হাত বাড়াইয়া তাহাকে ধরিয়া ফেলিয়া 
, লিল, “লাগল ?” | 
গায়ত্রীর মুখ তখন লজ্জায় হিন্গুলবর্ণ হইয়া উঠিয়াছে; 
বলিল, “না|” 
. সে তখন ভিতরে ঢুকিতে পারিলে বাঁচে ! কিন্তু ছবি- 
মণ আগাইয়া আসিল ; মৃদুস্বরে বলিল, “মা কেমন 
আছেন, পিদিম1?” 
ছিমাঁনীর অবস্থা জানিয়া আজ ন্ুুধীশের মন হাস্কা 
ছিল ) সে মৃণার কাছে আসিয়া তাহাকে কোলে তুলিয়া 
লইল, তাছার আয়ত ত্রস্ত চক্ষুর দিকে চাহিয়া বুঝিল, সে 
বড়ই তয় পাইয়াছে। সত্যই নুুধীশকে তাহারা ভয় 
করে, কি জানি, লে তাহাদের মাকে ও তাইটিকে 
কোথায় লইয়া গিয়াছে! 
দ্ুধীশের মনে পড়িতেছিল, হিমানীর ছোট-বেলার 
কচি মুখখানি । এমনই দ্নীল চক্ষু ছু'টি, এমনই কৌকড়ান- 
চুলে-ঘেরা মুখখানি, এমনই আল্তা-মাথা টুকটুকে ঠোঁট 
জোড়াটি! 
জুধীশ তাহাকে বুকে চাপিয়া তাহার নরম গালে 
চুমা খাইতে-ধাইতে বলিল, "এস, আমি তোমায় তোমার 
' মায়ের গল্প বলি।” হাটা খুলিয়া লইয়া সে মৃণার মাথায় 


পরাইয়া দিল। ছবির দিকে একটা আঙ্গুল বাড়াইয়া 
দিয়! বলিল, “এসো ছৰি বাবু!” 
ছৰি ভয়ে-তয়ে আহ্কুল ধরিয়া তাহার সহিত চলিল। 
গায়ন্্রী বারান্দায় দড়াইয়া ছিল) ম্থুধীশের গৌরবর্ণ 
সমূরূত দেহ, গতিতঙ্গী, এবং কোলে মৃণাকে দেখিয়া তাহার 
দাদাকে মনে পড়িয়া গেল। এমনই করিয়া মেয়েটিকে 
বুকে লইয়! ছেলের হাত ধরিয়া অন্থুপ ঘুরিয়া বেড়াইত। 
সহোদরকে শ্মরণ হওয়ায় গায়ত্রীর ছুই চক্ষুর দৃষ্টি 
অশ্রুতে ঝাপসা হইয়া উঠিল। কত গুণময় ছিল অনুপ, 
কি শ্নেহময়, শাস্ত সংযত প্রকৃতি; কিন্ত কি অধঃপতনই 
হইল তাহার | আজ তাহার অনুপস্থিতির জন্যই ছেলে- 
মেয়ে লইয়া সে একাস্ত পরের আশ্রয়ে পড়িয়া! আছে। 
রাস্তার দিকে বাড়ীটার দ্বিতলে ছুইথানি ঘর, এক 
খানিতে স্ুুধীশ শয়ন করে, আর দ্বিতীয়খানা ছোট-বড় 
করিয়া পার্টিশন দিয়! একটা পড়ার ও একটা কাপড়- 
ছাঁড়ার জন্য ব্যবহার করে। ছবি ও মৃণাকে লইন্া-সে 
পড়ার ঘরে গেল, তাহাদের তুলিয়া টেবিস্ের উপর 
বসাইয়া দ্রিল। চিকিৎসকের ঘরে এমন কোন বস্ত 
ছিল না যাহ! দিয়া শিশুদের সহিত তাৰ করা যায়। 
রামু পোষাক খুলিয়া দিতে আঙিয়াছিল, স্থধীশ তাহাকে 
বলিল, “ওরে, তুই একটা টাকা নিয়ে যা, চটু করে 


শ্থুরেশের দোকান থেকে কিছু খেলনা কিনে আন্‌। 


আমি কাপড় ছাড়ছি, আর দেরী করিনি, যা।” 

রামু চলিয়া গেল। মুধীশ কাপড় ছাঁড়িয়া-ফেলিয়! 
তাহাদের বলিল, “পুতুল পেলে আমার সঙ্গে ভাৰ 
করবে তো ?” 

ছবি-মুণা তয়ে কথ! কহিল না । 

রামু খেলন! দিয়! গেলে স্থুধীশ জিজ্ঞাসা করিল, “কে 
কোনটা নেবে ?” 

এনপ প্রশ্নের উত্তর দিবার মত সাহস তাহাদের ছিল 
নাঃ ছু'জনেই মুখ চাওয়া-চাওয়ি করিয়া নির্ববাক্‌ রহিল। 
স্ুধীশ বার-কতক বলিয়াও দেখিল-উহ্বারা লইতে সাহস 
করেনা। তখন ছু'জনকে ভাগ করিয়। দিয়া বলিল, 
“আমাকে একটা চুমো দাও ।” 

প্রথমে ছবিই অগ্রসর হুইল, অত্যন্ত সঞ্কুচিত ভীত 


-ভাবে। তাহ! দেখিয়! মৃণাও আসিল। 


[শব বৈশাখ, ১৩৪৮] 


জিশাক্সা 


৩ড 
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সুধীশ ছুই চক্ষু মুদিয়া তাহাদের বুকের উপর 
চাপিয়া স্তব্ধ হইয়া রহিল। কত শীতল, কত প্রাণময় 
স্পর্শ এই সুকুমার শিশু ছুটির! এ যে তার বড় 
পরিচিত, বড় প্রিয়_হিমাঁনীর স্পর্শ !..ছ্মানীর 
সম্ভান৮-এ জে ন্বধীশের নিজেরই সন্তান! এদের 
জননীর প্রতি অথুপরমাণু যে ন্থুধীশের পরিচিত, 
সুধীশের আ্ুপরিজ্ঞাত ! হিমানীকে তার অপেক্ষা আর 
কেবেশী জানে? ছবি-মুণার জন্মদাতা নিশ্চয়ই তাকে 
তেমন জানে না !***ছিমানী যদি তাহার হইত, তবে 
ল্ুধীশের রক্তে-মাংসে গঠিত এই ছু'টি নয়নপুত্বলী 
তাহারই-_-একান্ত তাহারই নিজস্ব হইত |:** 

কিন্তু আজ ইহাদের উপর স্বুধীশের এক তিলও দাবী 
নাই ; সে তাহাদের কেহ নয়, বরং উত্তরকালে যদি কোন 
দিন তাহারা দ্ুধীশের সহিত জননীর ঘনিষ্ঠতার পরিচয় 
জানিতে পারে, তবে অসীম দ্বণায় তাহারা স্ুধীশকেই 


অভিসম্পত করিবে । 
বুকেরতিতরটা যেন তাহার মুচড়াইয়া উঠিল। সে 


ছবি ও 'মুণাক বুকে চাপিয়া অপ্ফুট স্বরে বলিল, “এ কি 
সান্তনা আমায় তুমি দিলে, হিমানী 1” 

ক্ষণপরে সে যখন চোখ যেলিয়া চাঁছিল, তখন 
আস্তে-আস্তে তাহার সরলতাপূর্ণ ত্স্ত চক্ষু ছুটি সুধীশের 
মুখের উপর" স্থাপন করিয়া ছবি প্রশ্ন করিল, “আপনি 
আমাদের কে? 

কে? সে তাহাদের কে 1-এ প্রশ্নের উত্তর দিতে 
তাহার প্রাণের ভাঁষা মক হইয়া গেল। নুধীশ জানে না, 
মে এই বালকের সরল প্রশ্নের কি উত্তর দিবে? সে 
দস্তে অধর দংশন করিয়! ছবির মুখপানে চাহিয়া রহিল। 

ছবি নিজেই বলিল, “আপনি আমাদের বাবা ?” 

নুধীশ দহুসা যেন শরবিদ্ধ হইয়া চমকিয়া উঠিল) 
স্বসিত শ্বরে বলিল, “কেন ছবি ?” 

ছবির ভয় আজ অনেকটা কমিয়া গিয়াছিলঃ তাই 
সে সহজ ভাবে বলিল, প্বাবাকে যখন পুলিশে নিয়ে গেল, 
তখনকীথেকেই পিসিমা বলেন, আমরা বড় হলে বাবা 
ফিরে আসবেন। কিন্তু লক্ষী হয়ে থাকা চাই।**আচ্ছা, 
আমরা এখন লঙ্গী হইনি? আমর! কাদিনে, ঝগড়া 


করিনে, ছুধ খেতে__খাবার খেতে চাইনে--খিদে 
পেলেও চুপ ক'রে থাকি-_” 

স্ুধীশ স্তব্ধ হইয়া! চাহিয়া রহিল, বাঙনিষ্পত্তি করিতে 
পারিল না; কিন্তু চক্ষু তাহার জলে ভরিয়া উঠিল। 
_ ছবি বলিয়াই চলিল, “এখন তো আমরা অনেক বড 
হ/য়েছি, মীণাও অনেক বড় হয়েছে) ও নিজে নাইতে 
পারে, খেতে পারে। সত্যি কি আপনি আমাদের বাব! ?” 

হিমানীর সন্তান মুধীশকে প্রশ্ন করিতেছে, সে 
তাহাদের পিতা কি ন1!"*'জগদীশ্বর, দয়াময়! এ 
তোমার কি নিষ্ঠুর পরিহাস! . 

ছবি আবারের প্থরে বলিল; “বলুন না, সত্যি আপনি 
আমাদের বাবা ?” 

সুধীশের মনে প্রচণ্ড ছুনিবার লোভ জাগিতেছিল; 
তথাপি মে তাহা সম্বরণ করিয়া বলিল, “কে ঝললে 
তোমায়, ছবি ?” 

ছবি বিজ্ঞের মত মাথ! নাঁড়িয়া৷ বলিল, “কে আবার 
বলবে? আমি জানি। পিসিমা জানে না বুঝি! আমি 


আজ ব'লব--» খি. 


“কি বলবে ছবি ?” 

“বলব, আপনি আমাদের বাবা ।” রঃ 

হুধীশ স্বগ্রাবিষ্টের মত তাহার মুখপানে চাহিয়া- 
থাকিয়া বলিল, "ই11৮_কিন্তু পরক্ষণেই চমকিয়া উঠিল, 
সেএকি করিয়া ফেলিল! শিশুর নিকট নতি স্বীকার 
করিয়া সে নিজের ভ্রম সংশোধন করিয়া লইতে চাহিল, 
“এ কথা কারুকে যেন বল না, ছবি! বলতে নেই।” 

ছবি বলিল, “ওঃ, আবার বুঝি তা ছলে পুলিশে ধরবে ?” 

নিরুপায় স্ধীশ বলিল, “ই! ।--আর যেন বল ন1।* 

ছবি বলিল, “আচ্ছা । শুধু কাঁনে-কানে একবার ডাকি, 
কেমন?” সে ন্থুধীশের গলা জড়াইয়। ধরিয়া কানে মুখ 
রাখিয়া স্থকোমল মৃদ্ধ স্বরে ভাকিল, “বাবা, বাবা, 
বাবা গো!” 

হিমানীর সন্তান স্ুধীশকে পিতৃ-সন্বোধন করিতেছে! 
ভগবান! কোন মতে কি মাঝখানের কয়টা বৎসরের 
অপ্রিয় স্মৃতিকে মন হুইতে মুছিয়া ফেলিয়া ইহাকে সত্য 
বলিয়া স্বীকার করা যায় না? [ ক্রমশঃ... 

র্‌ ১৯০ শ্রীমতী মায়াদেবী বন্ধ 


[দন্ড টিসু 





গীতোক্ত সাধন-পথ 
( পুর্বপ্রকাশিতের পর ) । 


গীতার আলোচনায় ভগবত্শরণাপত্তি ও তক্তিকেই মুক্তি 
বা ঈশ্বরলাভের মুখ্য উপায় বলিয়া অনেক স্থলে উল্লেখ 
করা হইয়াছে। তাহার কারণ, গীতায় অব্যক্ত, নিগুণ, 
্রহ্গবাঁদ অপেক্ষা ব্যক্ত, সগুণ, ঈশ্বরবাদই বিশেষ প্রসিদ্ধি 
লাভ করিয়াছে। ব্যক্ত ঈশ্বরবাদে ভক্তিবাঁদই প্রধান 
অবলম্বন, এই জন্যই তক্তিবাদের বর্ণনায় গীতা মুখরিত। 
ভগবান্‌ বলিয়াছেন, “আমাতে মন অর্পণ কর, আমাকে 
যজন কর, আমাকে তজনা কর, আমাকে প্রণাম কর, 
আমাকেই জীবনের ফ্রুবতার| কর। এইরূপে তোমার 
আত্মাকে আমার আত্মার সহিত যোগ করিলে আমাতেই 
তুমি মিলিত হইবে ।” প্ধাহারা চিন্ত, প্রাণ আমাতেই 
অর্পণ করিয়াছেন, তীহারা সর্বদা আমার কথা কীর্ভন 
স্*র্্ররিয়া এবং পরস্পরকে আমার কথা বুঝাইয় সন্তোষ ও 
শান্তি প্রাপ্ত হন।” “হে অর্জুন! কেবল অনন্যতক্তি দ্বারা 
আমাকে জানিতে ও দেখিতে এবং আমার সহিত 
মিলিত হইতে পারা যায়। যে আমার গ্রীভির জন্য কশ্ধু 
করে, আমিই যাহার পরমধন, যে আমার ভক্ত, যে 
অনাঁসক্ত এবং সর্বতৃতে বৈরহীন, সে আমাকে প্রাপ্ত হয়। 
* যাহার! সমস্ত কম্দ আমাতে অর্গণ করিয়া অনন্তযোগে 
আমাকে ধ্যান করে, আমাতে অর্পিতচিত্ত, সেই সাধক- 
দিগকে আমি অচিরে মৃত্যু-ভীষণ সংসারসাগর হইতে 
উদ্ধার করি। অতএব, ছে অর্জুন! আমাতেই চিত্ত স্থির 
কর, মন অর্গণ কর, এইরূপ করিলে দেহাস্তে আমাতেই 
বাস করিধে। সর্বদা আমাতে অর্পিত-চিত্ত এবং গ্রীতি- 
পূর্বক আমার তঙ্লনাকারী সাধকগণকে আমি বুদ্ধিযোগ 
বা শুতবুদ্ধি প্রদান করি, তাহারই ফলে তাহারা আমাকে 
লাভ করে। সেই সাধকদিগের প্রতি অন্থকম্পাবশতঃ 
তীছাদের হৃদয়ে অবস্থিত থাকিয়া আমি উজ্জল জ্ঞানদীপ 
দ্বারা তাহাদের অজ্ঞানান্ধকার বিনাশ করি। ভগবান্‌ 
প্রাগিসমূছের হৃদয়-গুহায় বাস করিয়া ্বীয় মায়াবশে 
এই মানব-সমাজকে খেলার পুতুলের ভর্/স্বচ্ছায় ভ্রমণ 


করাইতেছেন, হে অর্জুন! তুমি সর্বতোভাবে সেই 
হৃদয়-গুহাবাসী পরমেশ্বরের (আমারই ) শরঘপর হও 
তাহারই অন্রগ্রহে তুমি শাশ্বত শান্তি ও দিবাধাম 
লাভ করিবে__* আমার তক্ত হও, আমাকে নমস্কার 
কর, এইরূপ করিলেই আমাকে প্রাপ্ত হইবে। (১) 
তোমার যা কিছু আছে, সকল আমাতে সমর্পণ কর, 
আমাকেই পরম গতি, পরম শ্ুহ্ৃং মনে করিয়া আমাতে 
আত্ম-সমর্পণ কর, এবং “ঈশ্বরের আমি”, “ঈশ্বর আমার” 
ও “ঈশ্বরই আমি” এইন্পে একান্ত তাবে শরণাপন্ন হও, 
তাহা হইলেই আমি তোমাকে সর্ববিধ পাপ হুইতে 
মুজ করিব__কর্বধপ্নান্‌ পরিতাজ্য মামেক২” শরণং 
বজ।, ভগবানে সর্দতোভাবে আত্মসমর্পন " করিতে 
হইলে, আমি তোমার, তুমি আমার, এবং তুমিই আমি, 
আমিই তুমি, এইননুপে ভগবান্কে একান্ত আপন করিয়া 
লইতে হয়। হে অখিলনাথ ! যদিও সমুদ্রে এবং তরঙ্গে 
কিছুমাত্র তেদ নাই স্ত্য, তবুও লোকে সমুদ্রেরই তর 
বলে, তরঙ্গের সমুদ্র বলে না, সেইরূপ হে নাথ! তোমাতে 
ও আমাতে বস্ততঃ কোৌঁন বিভেদ না থাকিলেও আমি 
তোমারই | (২) আমি তোমার এই ভাব হইতেই ক্রমে 
মি ও আমার” ম বোধ উদ্দিত হয়। ব্রজগোপিকাগণ 


১। তেষাং সততযৃক্তান।ং ভ্জতাং লী তিপূর্ববকম্‌ 

দদামি বুদ্ধিষোগং তং বেন মামুপযাস্তি তে।১।১০ 
তেষামেবান্ৃকম্পার্থমহমজ্ঞানজং তম; । 
নাশয়।মাত্মভাবস্থো। জ্ঞানদীপেন ভান্বত! ১০1১১ 

ঈশ্ববঃ সর্ধবভূতানাং হ্ৃদ্দেশেইজ্জবন তিষ্ঠতি । 

ভ্রাময়ন্‌ সর্বভূতানি যন্ত্রারঢানি মায়য়া ।১৮।৬১ 

তমেব শরণং গচ্ছ সর্বভাবেন ভারত । 

ভংপ্রসাদাৎ পরাং শাস্তিং স্থানং প্রাপস্তসি শাশ্বতম্‌।১৮।৬২ 
মন্মন! তব মদ্‌তক্তে। মদ্যাজী মাং নমন্ধুরু। 
ম।মেবৈষাসি সত্যং তে প্রতিজ্বানে প্রিয়োইদি মে 1১৮1৬৫ 
সত্যপি ভেদাপগমে নাথ তবাহং মামকীনন্তম্‌। 
সামুজ্রোহিতরজঃ কচনো সমুদ্রে। তারজত | 
সকলমিদমহঞ্চ বাসুদেব: পরমপুমান্‌ পরমেশ্বর: স একই | 
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“তগবান্‌ আমার” এই ভাবে তগবান্কে একান্ত আপ- 
নাঁর করিয়া লইয়াছিলেন, সেই জন্তই বলিয়াছিলেন__“হে 
রু্ণ। তুমি যে আমাদিগের হাত ছাড়াইয়া৷ বলপূর্ববক 
পলায়ন করিলে, ইহাতে তোমার পৌরুষ কি? আমাদের 
হৃদয় ছাড়িয়া যদি পলাইতে পার, তবে তোমার পৌরুষ 


৷ বুঝিতে পারি। ভক্তির এই অবস্থায় তক্ত ভগবান্‌কে 
একান্ত আপনার করিয়া! ভাবেন_স্বীয় সভাকে ভগবৎ- 
সততায় হারাইয়৷ ফেলিতে চেষ্টা করেন, ফলে ভগবান্‌ ও 


তক্তের মধ্যে সর্বপ্রকার বিতেদবুদ্ধি তিরোছিতু হইয়া 
"আমিই তুমি* তুমিই আমি” এইরূপে অভেদ বোধ 


. উদ্দিত হয়। এইরূপ অতেদ বোধ উদ্দিত হইলে 'স্থাবর- 


জঙ্গমাতবক এই বিশ্বপ্রপঞ্চ এবং আমিই জীব বাস্থুদেবন্বর্ূপ 


. এবং সেই বান্ুদেবই এক অদ্বিতীয় পরমপুরুষ, এই বেদাস্ত- 
: ৰেগ্ঠ সর্বাত্বৈকাবোধ বা সর্বভূতে তগবদর্শন ( বর্গদর্শন ) 


' জ্ঞানের 


স্থির হয়। গীতায়ও শ্ীভগবান্‌ “বাস্থদেবঃ সর্বমিতি” 


ৃ উড বাস্থদেবাত্মক, এই কথা দ্বারা অদ্বৈত 
ই 


ঠচুনা করিয়াছেন। গীতার মতে জ্ঞানী তক্ত 
চরমাবস্থায়,ত অদ্বৈততত্বেই উপনীত হয়, সুতরাং ভক্তিবাঁদ 


ও অদ্বৈতবাদের মধ্যে অবিরোধ প্রদর্শনই গীতোক্ত তক্তি- 


: বাদেরও লক্ষা বলা যায়। 


জ্ঞানী তক্ত গীতার ভাষায় 


: ভগৰানেরই আত্মা (্ঞানী ত্বাস্মৈবমেম তম্)। এইরূপ ভক্তি 
: দ্বারা স্পষ্টতঃ' জ্ঞানমার্গ ও ভক্তিমার্গের মধ্যে যে কোন 
' প্রকার বিরোধ নাই, তাহাই বুঝ! যায়। গীতায় স্কুল 
। সাধকের জন্ত ভগবানের বিবিধ ব্যক্ত রূপের উপাসনার 


: কথা বিস্কৃত ভাবে বলা হইয়াছে এবং ই সকল বিভিন্ন 


: বাক্ত রূপের মধ্যে যে সর্বা্তর্ধামী বান্গুদেবই বিরাজ 
করিতেছেন-_সমন্ত মূর্তিই বান্গুদেবের মূর্তি, এ কথা 


গীতায় স্পষ্টভাবেই বলা হুইয়াছে। অন্্রতাবশতঃ লোকে 
ভগবানকে ভিন্ন ভিন্ন রূপে দেখে বটে, জ্ঞানীর চক্ষৃতে 
কোন ভেদদৃষ্টি নাই। সাধক যে ভাবে যে মুর্তিতে পৃজা 


করুক না কেন, সেই পূজা বাস্ুদেবেরই পূজা, বান্ুদেবই 


সকলকে পুজার ফল দান করেন, ভক্তি প্রবাহের পথ মুক্ত 
করিয়া দেন। অব্যক্ত ব্রন্ধে চিত্ত স্থির করা স্থুলধী সাধক- 


গণের কষ্টসাধ্য বিধায় প্রত্যক্ষ নামরূপাত্মক ব্যক্ত রূপে 


শঙখচক্রগদাপদ্মধারী শ্রীন্কথমুত্তিতে চিত্ত স্থির করিবার 
উপদেশ গীতায় পুনঃ পুনঃ প্রদত্ত হইয়াছে। নিরাকার 


নিগুণ অব্যক্ত পরবরঙ্গে স্বীয় চিত্তকে, পরিশেষে নিজ 
সম্তাকে বিলীন করিবার জন্ত অব্যক্ত ব্রন্দের সাধন-পদ্ধতি 
গীতাঁয় উপদিষ্ট হইলেও ব্যক্তকে একেবারে ত্যাগ 
করা চলে না। প্রথমতঃ মনের সম্মুখে কোন প্রকার 
প্রত্যক্ষ নামরপাখ্মক বস্ত না থাকিলে সাঁধারণ মানুষের 
পক্ষে অব্যক্তের কল্পনাই মনে আসিতে পারে না। ইহা 
মানব-মনের দোষই বল, স্বতাবই বল, যাহাই বল না 
কেন, যে পধ্যস্ত মনের এই স্বভাব দেহধারী জীব 
পরিবর্তন করিতে না পারে, সেই পর্য্যন্ত দেহীর পক্ষে 
উপাসনার জন্ট অব্যক্ত অপেক্ষা ব্যক্ত রূপ শ্রেষ্ঠ। এই 
ব্যক্ত উপাসনাও অব্যক্ত উপাষনার স্তায় শ্মরণাতীত কাল 
হইতেই চলিয়া আসিতেছে । এই ব্যক্ত উপাসনামার্গকে 
ভক্তিমার্, আর অব্যক্ত উপাসনামার্গকে জ্ঞানমার্গ বল! 
হইয়া থাকে। ব্যক্তকে অবলম্বন করিয়া পরিশেষে 
অব্যক্তে পৌছিতে হয়, সুতরাং ভক্তি ত্যাজ্য নহে, ভক্তিকে 
অবলম্বন করিয়া জ্ঞানে পৌছিতে পারা যায়। এই মার্মন্বয 
বিভিন্ন হইলেও চরম ফলে কোন বিতেদ নাই।, একটি 
আর একটিতে পৌছিবার সোপানযাক্স | তবে ( গ্রথমটি) 
ভক্তিমার্গ সাধনমাত্র, সাধ্য নে, জ্ঞানসাধনও বটে সাধাও 
বটে। এই জন্যই জ্ঞানমার্গকে *জ্ঞাননিষ্ঠা” বা সিদ্ধাবস্থার 
চরম অবস্থা বল! হয়। অধ্যাত্ববিচাঁর অর্থে জ্ঞানকে সাধনু_ 
বাজ্ঞানমার্গ বলা যায়, আবার অপরোক্ষ অন্ুতব অর্থে এ 
জনকেই জ্ঞাননিষ্ঠা বা জ্ঞানের চরম পরিণতি বল! হইয়া! 
থাকে। তক্তি জ্ঞানপ্রান্তির সাধন বলিয়া তাছা “নিষ্ঠা” . 
বাসাধা চরম ফল নহে।  কর্মরবাঁদ সম্বপ্ধে বলা যায় যে, 
শান্ত্রো্ত বিধি অনুসারে চিত্তশুদ্ধির জন্য যে কর করা 
যায়, এ কর্ম সাধনমাত্র। এ কর্ন দ্বারা চিত্ত বিশুদ্ধ হইলে 
নিষ্ষাম কশ্পফলে পরিণামে জ্ঞান ও শাশ্বত শাস্তিলাত কর! 
যায়, কর্ম তখন কর্মযোগে পরিণত হয়, এই কর্মযোগই 
কন্দনিষ্ঠ । এই জন্ত গীতার প্রারস্তে জ্ঞাননিষ্ঠা, কর্মনিঠা 
এই দ্বিবিধ নিষ্ঠার কথাই বলা হইয়াছে। 

গীতোক্ত জ্ঞান, কর্ম্ম ও তক্তিবাদ আলোচন! কর! গেল 
এবং দেখা গেল যে, যে পথই অনুলরণ কর না কেন, চরমে 
জ্ঞানের রাজ্যে, শাশ্বত শান্তিধামে গ্রীভগবানের জ্রোড়েই 
গিয়া পৌছিবে। গীতার জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তি পরম্পর ব্ষুক্ত 
নছে। জ্ঞানকে কেন্দ্র করিয়া গীতায় কর্ম ও ভক্তিতত্বের 


৩৬ 


গাসিকি অলপ্সেস্তী 


[১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা! 
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উপদেশ প্রদান করা হইয্সাছে। পবান্থুদেবঃ সর্ক- 
মিতি”_-এই জ্ঞানই গীতার চরম জ্ঞান বলিয়া উপদিষ্ট হই- 
য়াছে। তুমি কন্্ীই হও, তক্তই হও আর ভ্ঞানীই হও, 
সমস্তই বাশ্ছদেবাত্মক, এই বুদ্ধি যদি স্থির করিতে পার, 
তবেই তোমার জীবন চরিতার্থ হইবে। জ্ঞান, কর্ম, তক্তি 
যাহাই সাধনরূপে এহণ কর না কেন, চরমে একই তত্ব 
গিয়া পৌছিবে-_সমন্তই বিফুময়, সমস্তই কৃষ্ণত্মক, সমস্তই 
বাহুদেবন্বরূপ। ইছাই যথার্থ তত্বভ্ঞান। বেদাস্তবেগ্ত 
অদ্বৈতজ্ঞান। এই জ্ঞানই শ্রীকুষ্চ বিশ্বপদর্শনে অঞ্জুনকে 
প্রত্যক্ষতঃ বুঝা ইতে চেষ্টা করিয়াছেন। অর্জুনকে তগবান্‌ 
বলিয়াছেন যে, তুমি যন্ত্র, আমি যত্্রী, তুমি আমার হাতের 
পৃতুল। তুমি কোন কর্ম কর না, সমস্ত কর্মই আমি করি, 
তুমি উপলক্ষ্য মাত্র। কর্শও আমি, কর্তাও আমি, ক্রিয়াও 
আমি, কর্মফলও আমি, আমিময় এই ক্রিভৃবন। এইরূপে 
সর্বত্র সর্বভূতে সর্বকার্যে আমাকে ভাবনা করিতে 
অভ্যাস কর, বিশ্বরপে আমাকে দেখিতে চেষ্টা কর, দেখিবে, 
তোমার ঘ্রধ্যেও আমার প্রকাশ, তুমি কিছু কর না, তোমার 
--মঙ্ধ্যও আমিই করি। বৃথা অভিমান, বৃথা অহমিকা 
পরিত্যাগ কর, ফলের আঁকাজ্ষা না রাখিয়া নিষ্কাম 
বুদ্ধিতে, অনাসক্ত চিত্তে কর্ম কর এবং সমস্ত কন্মের মধ্যে 
"আমাকে স্মরণ কর, দেখিবে, কম্ধ তোমার বন্ধন নহে, কর্ম 
_ দিখে তোমাকে দিব্য জ্ঞান। সর্বভূতের প্রীত্যর্থে কর্ধ 
, করিতে অভ্যাস করিলে সর্বভূতে প্রেম আপিবে এবং 
-নিখিল জীব-জগৎ তগবানেরই আবাস-গৃহ, এই বুদ্ধিতে 
জীবজ-গতের হছিতার্থে কর্ম, করিলে, তাহা হইবে 
তগবানেরই সেবা এবং এ সেবা দ্বারা পরিতুষ্ট হইয়া 
তগবান্‌ তাহার সমস্ত কর্মবন্ধন ছিন্ন করিয়া তাঁহাকে 
শাশ্বত শাস্তি ও দিবা আনন্দ দান করিবেন। এ আনন্দই 
ভগবানের স্বরূপ, আর জড়-জগৎও আনন্দময়েরই প্রকীশ। 
এই আনন্দতাৰ ও চিদ্ভাব চিত্তে স্থির হইলে জীবের কোন 
অপুর্ণতা থাঁকে না, কোন দুঃখ থাকে না। জীব 
যে অসীম আনন্দঘন ব্রঙ্গেরই সখওড অভিব্যক্তি, ইহা বুঝাই 
জ্ঞানের পরাকাঞ্ঠা। এজ্ঞান সর্বত্র ভগবদর্শন বা ব্রহ্দর্শন 
ব্যতীত লাভ হয় না। সেই জন্তই গীতা রূপ বঙ্ধদর্শনেরই 
উপ্‌দেশ দিয়াছেন। ইহাই উপনিষহুক্ত অদ্বৈত- 
তত্বজ্ঞান। অবথ্তই শঙ্করাচার্যের সময়ে বা তদৃত্বর 


কালে অদ্বৈতমত যে ভাবে আলোচিত ও ব্যাখ্যাত 
হইয়াছে, গীতার আলোচনা ঠিক সেরূপ নহে। গীতা 
দ্বৈত, অদ্বৈত, বিশিষ্টাদ্বৈত প্রভৃতি সম্প্রদায় ব্াছির 
হইবার বহু পূর্বেই বিরচিত হইয়াছে, স্থতরাং তাহাতে 
কোন বিশিষ্ট সাম্প্রদায়িক যুক্তি থাকিতে পারে 
না। শঙ্কর বা রামান্থুজের ঘুক্তিজাল 'গীতায় খু'জিয়া 
পাওয়া যাইবে না। গীতার বেদাস্তমত উপনিষদের 
ভিভিতেই আলোচিত ও ব্যাখ্যাত হইয়াছে, তবে অদ্বৈত 
সিদ্ধান্তই.যে চরম তত্ব হিসাবে গীতায় পরিগৃহীত হইয়াছে, 
তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। গীতার অদ্বৈতবাদ 
শঙ্করের অদ্বৈতবাদ নহ্থে, তাহা উপনিষদের অদ্বৈতবাদ | 
অদ্বৈতবাদই উপনিষদের দার্শনিক রহস্ত, অদ্বৈতবাদ 
ব্যতীত উপনিষদের অন্য কোন রহস্ত আছে বলিয়া মনে 
হয় না। অদ্বৈতবাদের সঙ্গে দ্বৈতবাদ, সগণ ব্রহ্মবাদ 
উপনিষদে আলোচিত হইয়াছে সতা, তবে তাহা চরম 
সিদ্ধান্ত হিসাবে আলোচিত হয় নাই। অক্টৈতবাদে 
পৌছিবার সোপান হিসাবেই আলোচিত, হয়াছে। 
গীতায়ও সেইরূপ সপুণ ব্রহ্ধবাদ নিগু'ণ ব্রদ্ের বহিঃপ্রকাশ, 
বাস্থুল অভিব্যক্তি এবং স্থুলদরশীর তত্বজ্ঞান রাজ্যে পৌছিবার 
সোপান হিসাবেই আলোচিত হইয়াছে । “সমস্ত ভূতের নাশ 
হইলেও একই বজায় থাকে, (গী ৬২০) তাহাই প্রকৃত 
সত্য। পিও ও ব্রদ্ধাপ্ডে সর্বত্র তাহাই ওতপ্রোত ভাবে 
বিরাজ করিতেছে” (গীতা ১৩৩১) এইরূপ অদ্বৈত-সিদ্ধান্ত 
গীতার মুখ্য সিদ্ধান্ত । গীতার মতে আমরা দেখিয়াছি যে, 
“জীব ব্রন্মের অংশ, ব্রচ্ধ তাস্বান্‌ জ্যোতিঃ, জীৰ তাহার 
স্কুলিঙ্গ। ব্রহ্ম সিন্ধু, জীব তাহার বিন্দু” এই বিন্দুকে 
সিদ্ধতে, স্ফুলিঙ্গকে ব্ছিতে নিমজ্জিত করিতে হইবে, এক 
কথায় জীবকে ব্রহ্গস্বরূপ হইতে হইবে, ইহাই গীতার 
উপদেশ। ব্রদ্ধ সচ্চিদানন্দ, সুতরাং ব্রদ্ধাংশ জীবও 
সচ্চিদানন্দ। জীব স্বীয় অজ্ঞানবশতঃ এই স্থীয় সচ্চিদানন্দ 
ভাব ভুলিয়া গিয়াছে। জীব ও ব্রন্গের ইহাই 
প্রকাণ্ড প্রভেদ যে, ব্রক্দে এই সদ্ভাব, চিদ্ভাব 
ও আনন্দভাব নুব্যক্ত, আর জীবে ঁ ভাব অব্যক্ত। 
অব্যক্ত সচ্চিদানন্দ তাঁবকে সাধনা দ্বারা ন্ুব্যক্ত করিতে 
পারিলেই জীব ব্রঙ্গপদ লাভ করিতে পারে। ইহাই 
জীব-জীবনের চরম লক্ষ্য, চরম গতি। এই গতি ও 


1. বর্ধ-বৈশাখ, ১৩৪৮ ] 


জ্রীমদভগব্বদ্গীত-ল্রহস্য 


তি 


জী 
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পরিণতির কথাই শ্রীককষ্চ অর্জুনকে গীতোক্ত জ্ঞান, কর্ণ ও 
তক্তিবাদের মধ্য দিয়া বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। গীতা 
জ্ঞান, কর্ম, ভক্তিবাদের সমন্য়সাধক মহাগ্রস্থ। গীতার 
দৃষ্টি অধ্যাত্ৃষ্টি। এই দৃষ্টিতেই গীভার্থ বিচার করিতে 
হইবে । এজন) গীতার অনেক সিদ্ধান্ত আপাতদৃষ্টিতে 
পরস্পরবিরোধী মনে হইলেও অধ্যাত্বদৃষ্টিতে বিচার 
করিলে দেখা যাইবে যে, গীতোক্ত সিদ্ধান্তের মধ্যে কোন 
বিরোধ নাই। উপনিষদের বন্ষজ্ঞান, সাংখ্যের ক্ষরাক্ষর 
বিচার ও ক্ষেত্রক্ষেত্রজ্ঞ বিচারের সঙ্গে ভক্তি ও বর্্মবাদের 
অবিরোধ স্থাপন করিয়া যথার্থ জ্ঞানের উপদেশ দেওয়াই 
গীতার মুখ্যতঃ প্রতিপাগ্য । এই প্রতিপাদনে একবার 
আধ্যাত্মিকদৃষ্টিতে, আর একবার ভক্তিনৃষ্টিতে বিচার 
করায় ব্যক্ত ও অব্যক্ত ব্রঙ্গতত্বের মধ্যে, সপ্তণ ও নিগুণ- 
বাদের মধ্যে গীতায় অবিরোধই ঘোষিত হইয়াছে । উপ- 
নিষদৃক্ত বরঙ্গবিজ্ঞান গীতায় উপনিষদের দৃষ্টিতেই আলোচিত 
ও গৃহীভহইয়াছে। এই জ্ঞানই পরে বেদান্ত নামে পরিচিত 
হইয়াছে+*সাংখ্যও গ্ঞানমার্গা, গীতার মতে সাংখ্যজ্ঞানীও 
তত্বগ্তানী, তাহার সহিত বেদান্ত জ্ঞানে তত্বজ্ঞান হিসাবে 
কোন বিরোধ নাই। মীমাংসোক্ত কর্ম্মবাদের সহিত সাংখ্য 
এবং বেদান্ত এই দুইএরই বিরোধ তুল্য । এই জন্থই জ্ঞান 
ও কর্মবাদের মধ্যে অবিরোধ স্থাপনের জন্য মীমাংসোক্ত 
সকাম কর্ধাবাদ গীতাঁয় গৃহীত হয় নাই, প্রত্যাখ্যাতই 
হইয়াছে। তার পর, জ্ঞান ও কর্মের মধ্যে বিরোধ থাকায় 
জান উৎপন্ন হইলে কর্ম্মত্যাগই বিধেয়। এই কর্ম 
সন্ন্যাসবাদ বৃহদারণ্যক প্রতৃতি প্রসিদ্ধ উপনিষদের স্বীকৃত 
হইলেও গীতা এই মত অন্থমোদন করে নাই। ঈশাবাস্ত 
প্রভৃতি উপনিষদে জ্ঞানোদয়ের পরেও নিফাঁম বুদ্ধিতে 
বৈরাগ্য যোগে কর করার যে উপদেশ আছে, সেই 
উপদেশই গীতোক্ত কর্তযোগে গৃহীত হইয়াছে। কর্ম 
সন্ন্যাসমার্গ ও কম্মযোগমার্গ, এই ছুইই জ্ঞানমার্গ | এই জ্ঞান- 
মার্গে পৌছিবার জন্তই যোগমার্গ এবং ভক্তিমার্গ গীতায় 
উপদিষ্ট হইয়াছে । পরব্রঙ্গের জ্ঞানলাভের জন্য ব্রহ্মচিস্তন 
নিশ্তীস্ত আবশ্তক এবং চিন্তন, মনন ও ধ্যান করিবার জন্ 
চিত্তকে একান্ত তাবে স্থির করা প্রয়োজন। ইহাই যোগ- 
যার্গ এবং এই চিত্তস্থিতির জন্য পরমেশ্বরের মানবরূপধারী 
ব্যক্ত প্রতীকের উপাসনাই তক্তিমার্গ। এই ব্যক্তকে 


অবলম্বন করিয়াই অব্যক্তে পৌছিতে হয়; সুতরাং ভক্তি- 
মার্গ ও জ্ঞানমার্গ পরম্পর সম্বন্ধ । 'এই মার্গচতুষ্টয় যে 
পরম্পর বিধুক্ত নছে, ইছাই গীতোক্ত সমস্থয়বাদের মধ্য দিয়! 
প্রকাশ করা হইয়াছে। এই দৃষ্টিতেই গীতা সর্ধবধর্মের ও 
সর্বশান্ত্রের সার সংকলন। এই শাস্ত্রসারই শ্রীতগবান্‌ 
প্রিয়শিন্য অর্জুনকে গীতায় বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন 
এবং কেবল উপদেশ করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, তগবদত্ত 
্রজ্ঞানেত্রের সাহায্যে স্বীয় বিশ্বসতর মুস্তি প্রত্যক্ষ করাইয়া 
অর্জুনের অপরোক্ষ বঙ্গদর্শন উৎপাদন করিয়াছেন। ফলে, 
অর্জুনের চিত্তবিভ্রম ও বৃথা কর্তৃত্বাভিমান বিদুরিত হইয়! 
“সর্বং রহ্মময়ং জগৎ” এই নির্শল জ্ঞানের উদয় হইয়াছিল । 
অঙ্জুন বুঝিয়াছিলেন যে, বিশ্বরঙ্গাণ্ড সমস্ত মায়ার খেলা, 
্ষ্টিস্থিতি-লয় সমস্তই সেই ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা । কুরুক্ষেত্র- 
সংগ্রামও ভগবানের সংসারময়ী মায়ারই প্রকাশ। 
ভগবান্ই জীবের হৃদয়গুহায় বিরাজ করিয়া জীবকে কম্ম- 
ময় সংসার-পথে চালিত করেন। জীব যদি একাস্ত ভাবে 
তাহার শরণাপন্ন হইয়া স্বীয় কর্মফল তাহাকে অর্পণ 
করিতে পারে, তবে জীবকে তিনি প্রজ্ঞা-চক্ষঃ দি 
করেন। সেই দিব্য-নেত্রের সাহায্যে বিশ্বের অস্তরবিহারী 
বিশ্বস্তরের যথাথ রূপ প্রত/ক্ষ করিয়া জ্ঞানী ভীব তগবৎ. 
সত্তার মধ্যে স্বীয় সত্তাকে নিমজ্জিত করিয়া ছুঃখময়- 
সংসার-বারিধির পরপারে চলিয়া যাইতে পার 
ইহাই জীব-জীবনের চরম খদ্ধি। এই খদ্ধি লাত করিতে 
হইলে জীবনের সর্ধকার্ষ্যের মধ্যেই, সেই কাধ্য যতই 
কঠোর হউক না কেন, ভগবৎপ্রেরণা অনুভব করিয়া 
প্যাহার ইচ্ছায় আমি এই কার্ধ্য করিতেছি, আমার কার্ধয 
বারা তাহার ইচ্ছাই পুর্ণ হউক”-_এইরূপে স্বীয় সততা, কর্তৃ 
ও ব্যক্ষিত্বকে পিছনে রাখিয়া ভগবৎসত্তী ও ভগবৎ- 
শ্রীতিকে পুরোভাগে স্থাপন করিয়া কর্ম করিতে পারিলে 
ভগবানের অন্কুগ্রহে জীবনের মহাকুকক্ষেত্রে বিজয়লাত 
অব্ন্তাবী। জীবনবুদ্ধে এই জয়ই প্রকুত ভয়। শ্রীকষ্ণশিষ্য 
অর্জুন এইন্প বিজয়কমনায়ই “করিষ্যে বচনং তৰ” 
ৰলিয়। কুরুক্ষেত্র-মহাহবে পরিত্যক্ত গাশডীব গ্রহণ করিয়া - 
অকুষ্ঠিত চিত্তে গুরুবধ ও জ্ঞাতিবধে লিগ্ত হইয়াছিলেন। 
অধ্যাপক শ্রীআশুতোধ শাস্ত্রী ( এম-এ, পি-আর-এস, 
পি-এইচ-ডি, কাব্য-ব্যাকরণ সাঙ্থ্য-বেদাস্ত্তীথ ) 


এ 


অচল! আর চপল| ছুই বোন। খুব ভাব ছুঃজনের মধ্যে, 
কিন্তু গ্রকৃতিটা পরস্পরের বিপরীত । অচল দুই বছরের 
বড়, কিন্তু সে বড় চঞ্চল; কাজেই লোকে ভাবে__সে-ই 
ছোট। চপলা গন্ভীর ; তাই লোকে তাকেই বড় মনে 
করে। আঞ্কতিও তাদের বিপরীত। অচল1 মাঁঝারি 
রকমের লম্বা। খুব ফর্সা, কৌকড়া চুপ । আর চপলা৷ বেশী 
লঙ্কা, শ্তামবর্ণা। তবে ছু'জনেই গুন্দরী বটে। 

এক দিন অচলা একটা ইজিচেয়ারে কাত হয়ে শুয়ে 

 ক্ষড়িকাঠের দিকে তাকিয়ে গম্ভীর মুখ ক'রে গাচ্ছিল_ 
... প্মম যৌবন-নিকুঞ্জে গাহে পাখী 
& সথী জাগো, সখী জাগো"*” 

-২* আর চপলা গল্ভীর ভাবে একটা সেলাই নিয়ে বসে 
সেলাই করছিল; সে অচলার মুখের দিকে একবার চেয়ে 
আবার সেলাইয়ে মন দিল। তার পর কি তেবে বললো 

কে সে পাখী, শুনি? 

স্ব অচলা গম্ভীর ভাবে বললো-_আপাততঃ আমাদের 
কলেজের ইংলিশের প্রফেলার। 

॥  অচলা পড়ে সেকেও ইয়ারে, আর চপলা পড়ে 
্াষ্টইয়ারে। ৃ 

..- চপলা! উত্তেজিত স্বরে বললো - দিদি" 

১. অচলা বললো আমি তো কাছেই রয়েছি, অত 

পায়ে ডাকবার দরকার নেই, আস্তে বললেই শুনতে 

পার) তোমার বক্তব্যটা কি বলো, শুনা যাক। 
চপলা বললো--এবার আবার প্রফেসারকে লিয়ে 

পঠড়েছ? লঘু-গুকু জান নেই তোমার? এত দিন তো 
ছাদের দলে মিশে তাদের মুণ্ড ঘুরিয়েছ, এখন আবার 
প্রফেসারকে নিম্নে পড়লে ? 

কেন, তার উপর এত দরদ 1-বলে চোখ অর্ধ- 
নি্টীলিত ক/রে গানের গ্রে ব'ললো--“দিল দৃর্দি তরে 
দিলকি... 





চপলা সেলাই ছুড়ে ফেলে ক্রোধে মুখ আরক্ত করে 
বলে উঠলো-_তুমি না আমার দিদি? 

অচলা তখনই ইজিচেয়ারে সোজা! হয়ে বসে) মুখ 
গম্ভীর করে বললো _তাই নাকি? আমি একেবারেই 
ভূলে গিয়েছিলাম যে, আমি তোমার দিদি! 

চপলা জোরে জোরে পা ফেলে ঘর থেকে বেরিয়ে 
যাচ্ছিল, তাদের মা হঠাৎ ছুয়ারে এসে দঁড়াতেই চপলা 
বাধা পেয়ে থমকিয়ে ধাড়ালো | মা চপলার মুখের দিকে 
চেয়ে বললেন-_-কি আবার হ'ল তোদের? 

চপল! অবজ্ঞাতরে অচলার দিকে চেয়ে বললো-_দেখ 
মা, দিদি নিজের মর্ধযাদা রাখতে জানে না। -ক্গামীকে 
যা-না-তাই বলে ঠাট্টা করছে। ক্র 

অচলা মার দিকে চেয়ে বললো-_ন! মা, আমি শুধু 
একটা গান গেয়েছি, তাতেই তোমার আদরের মেয়ে 
একেবারে গলে গেলেন। এই যে এই রকম--বলে 
গুন্‌ গুন্‌ করে গাইলো-_ 

“মানিনী, মান করেছে" 

চপলা আর অপেক্ষা না ক'রে দ্রুতপদে ঘর ছেড়ে 
চলে গেল। মাও একটু ছেসে প্রস্থান ক+রলেন। অচল 
আবার ইজিচেয়ারে শুয়ে পড়লো, তার পর মৃছ হাসলো । 


আজ রবিবার"** 

এমন সময় তাদের কলেজের একটি ছাত্ত্রী লীলা 
এলো! | দে ডাকলো- _অচলা-দি? | 

এই যে--তোমার আশায় বসেছিলাম কাল-গুণে। 

মেয়েটিও যৌগ দিলো-- দেখা পেলাম ফালগুনে ! 

ছু'জনেই খিল-খিল ক'রে হেসে উঠলো । তাদের 
হাসি শুনে চপলাও ফিরে এলো । 

সে বললো-_ এই যে মিলেছেন ছুঠটিতে। 

শীলা বললো--“কচ ও দেবধানীতে” তোমায় কিন্ত 
দেবযানীর পার্ট নিতে হবে অচল1-দি”। 
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_ অচলা সজোরে মাথা নেড়ে বললো-_না ) তার চেয়ে 
ওকে দাও দেবযানীপ় পার্ট, ও ভাল পারবে ।--বলে 
চপুলার দিকে ইঙ্গিত করলো । আবার বললো-_আমাকে 
বরং চড়াই পাখীর লড়াই আবৃত্তি করতে দিও, দ্ুনদর 
ছাত-পা নেড়ে আবৃতি করে আসবো । 

শীলা হেসে উঠলো, অচলাও যোগ দিলো । চপলাও 

হাসি চুপতে পারলো! না, সে-ও হাসলে | 
 “অচলাদের বাড়ীতে একটা জল্লা হবে। তাদের 
কলেজের মেয়েরাও এতে যোগ দেবে। বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি 
নিমকত্রিত হবেন_-তারই আয়োজন চ/লছে।' কে কি 
আবৃত্তি করবে, কে কি গান করবে, সে সকল এখনও 
ঠিক হয়নি। শীলাই পরিচালিকা, সে এ-সব বিষয়ে খুব 
এক্সপার্ট । আঞ্ রবিবার ; আজই সব ঠিক ক+রে ফেলবে, 
তাই সে এসেছে। শীলা বললো _না, অচলাদিঃ ঠাট্টা নয়, 
তুমিই দেবযানী হবে। 
্ 1 শীলা, আমি গান গাইব। চপল! দেবযানী 





হক। 

শীলা রাজী হলো, বললো-চপল, তুমি দেবযানী 
হও । 

চপলা খুব সুন্দর আবৃত্তি করতে পারে, আর অচল! 
খুব ভাল গান গাইতে পারে। 

চপল বললো আচ্ছা । 

শীলা বললো1--অচলাদি' তুমি কি গান গাইবে? 

_-তার এখন কি? একট! গাইলেই হবে; এখনও 
তো এক মাস আছে। 

না না, আজই সব স্থির ক'রে ফেলতে হবে) তুমি 
গাইবে--দিনগুলি মোর সোনার থাঁচায়'ঃ আর “তিমির 
অবগুঞঠনে+** 

অচলা বললো1__-আচ্ছা | দেবযানী তো স্থির হলো, 
কচ হবে কে? | 

শীলা বললো-_-তাই তো-_সমস্তা বটে! 

অচলা মুখ টিপে হেসে বললো-মিঃ তিমিরবরণ 
বন্ধে অস্থুরোধ কোরো, তিনি যদি রীজী হ'ন। 

শীলা বললো-_কিন্ধ তিনি কি রাজী হবেন? হ'লে 
কিন্তু বন্ডো। ভাল হয়। তিনি আবৃত্ধি করেন চযৎকার। 

বলা বাহুল্য, এই তিথির বন্ধই ইংলিলের তরুণ 
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গ্রফেসার। চপলা মুখ রাজা ক'রে লোম 
দেবধানীর পার্ট নিচ্ছিলে। টি? 
শীলা বিরক্ত হয়ে বললো--কি হল আবার 
তোমার ? 
অচলা শীলাকে ইসারা করলে ইঙ্গিত বুঝে না 
বললো--না অচলাদি”, ওকে ঠাট্টা কোরে না । কচ হবে 
অরুণা) সে-ও তো খাসা আবৃত্তি করে। আমি ০ 
অরুণাকে বলে আদি। .& 
শীলা চলে গেলো | চপল! কেতাৰ খুলে বসলো। 
অচল! অর্গ্যানে সুরের তরঙ্গ তুলে গাইতে লাগলো।-- 
'তিমির অবগুঠনে বন তব ঢাকি। : 
কে তুমি মম অঙ্গনে (এসে ) বাড়ালে একাকী ॥. 
২. রী 
জল্সার দিন দেখতে দেখতে এগিয়ে এল। সে-দিন 
সকাল থেকে অচল1, চপল! আর শীলা বড় হলশ্মরটায় 
ষ্েজ বাধতে ব্যন্ত। অন্ান্ত মেয়েরা এখনও' এসে 
জোটেনি। পরিশ্রমে চপলার কপাপে আবু. নাকের 
ডগায় ঘাম জমেছে ; অচলার গাল ছু/টি আপেলের মণ্ডে| 
রাঙ্কা। শীলা শ্রান্ত হয়ে চেয়ারে গা ঢেলে দিয়েছে। 
মা! এসে তাগাদা দিয়ে গেলেন দ্বান করে নেবার জন্তে। 
তাই তারা তিন জনেই বাঁথরুমে ঢুকলো | 


অচল! বললো-_শীলা, আমার মাথায় সাবান আধ 


দাও । 

শীলা তার মাথায় সাবান মাথিয়ে মাথা ধুয়ে দিলো ।. 
অচলা শীলার মাথা ধুয়ে দিলো? চপলার মাথাও ধুয়ে দিল 
অচলা। তিন জনের কলহাল্যে সমস্ত বাড়ীখানা মুখরিত ) 
তারা তিন জন একলঙ্গে পাশাপাশি খেতে বসলো । 

শীলা বললো--এ৫, কতো তরকারী দিয়েছে, ঠাকুর ! 

অচলা বললো -বেশী ক'রে তরকারী খাও, তাতে 
চেহারা খোলে ভাল। 

চপগা বললো-আমি তো ডিস বোঝাই তরকারী 
খাই, আমার চেহারা তাল হচ্ছে কি? 

অচলা গম্ভীর ভাবে বললো--বড় হ'লে হবে? যখন 
আমার মত রড় হবে, তখন হবে। | 

চপল! বললো--ইস্‌, ভারী তো বড় বড় জে ক. 


স্ বছরের ! 
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'অচলা ফাথা নেড়ে বললো--মোটে নয়) হঃবছর ভেতর থেকে দলে-দলে মেয়ে বেরিয়ে আসছে। 


আগে এসেছি বলেই তো মা আমাকে তোমার চেয়ে, 
বেশী ভালবাসে । 

চপলা বললো--বাঁজে কথা! মা আমাকেই বেশী 
ভালবাসে। প 

অচলা বললো-_জিজ্ঞেস| করো মাকে । “মা” “মা 
শবে চীৎকার আরম্ভ হলো । ভীষণ চীৎকার 

মা দৌড়ে এলেন__কি হল রে? 

অচলা বললো-_মা, তুমি কাকে বেশী তালবাসো ? 
আমাকে, না চপলীকে 1 : 

মা ছেলে বললেন-_-ও, এই কথা! আমি মনে 
ক'রেছিজুম, কি না কি ভীষণ কাণ্ড হয়েছে এই 
মেয়েগুলোকে নিয়ে আর পারলুম না। যত বয়েস 
হচ্ছে, ততই যেন কচি খুকি হঃচ্ছেন। 

ছেলে মা চলে গেলেন। চপলার খাওয়া শেষ 
হ+য়েছিল, সে উঠে পড়লো । 

অচন্কা ক্খে উঠলো-_না! বোলে উঠলে যে বড়ো? 
আমরা তোমার চেয়ে ড় নই? এ-সব এটিকেট জানো 
না? তদ্রসমাজে চলতে গিয়ে তোমাকে নিয়ে বিষম 
বিপদে পড়তে হবে দেখছি। 
পালক তছুত্তরে কোনও কথা না বলে কেবল ছুই 
*স্স্জ্জের ছুই বৃদ্ধা আন্দোলিত করে চলে গেলো । 
শীলা বললো-_তুমি ওর সঙ্গে অমন করো কেন বল 
৬» দেখি? 

অচল! হেসে বললো--ও একটুতেই রেগে যায় কি 
ন1, তাই ওকে রাগাতে আমার মজা লাগে। 

শীলা বললো--তোমরা। ছুটিতে আছ খাসা-_বন্ধুর 
অতো। আমার দিদি কিন্তু, আমার লঙ্গে কথাই 
কয়না! 

-্থ্যা। আমরা দিন-রাত কখা-কাটাকাটি করি, সে 
মৌথিক। কিন্তু আমানের ছুই বোনে এত ভাব যে, এমন 
আর বড়-একটা দেখা যার মা। পত্যি | 

. শাসত্যি, তাই তো দেখছি। 

তাদেরও খাওয়া প্রায় শেষ হয়েছিল, তাঁরা উঠলো. . 
'দিতিট-পনের পরেই দলে-দলে মেয়ে এসে জুট্ুলো। * 
ইন মুহুমু্ছ মোটরের হর্ণ শোনা যাচ্ছে, আয় তার 


--কলছাস্যে ঘর মুখখখরিত | 

মেয়ে-বাহিনীর ভেতর থেকে একটি মেয়ে ডলি বললো! 
- অচলাদি” খাস! ষ্টেজ বেঁধেছে! কিন্তু) লাল সিক্ষের 
পর্দাটা দেওয়াতে আরও চমৎকার দেখাচ্ছে। 

অপর এক জন তরুণী চাপা বললো--অচলাদি”, এই 
জল্সার বৈশিষ্ট্য এই যে, এটা মেয়েদের পরিশ্রমে, 
মেয়েদের দায়িত্বে এবং মেয়েদেরই পরিচালনায় গড়ে' 
উঠেছে, পুরুষের হাত এতে একেবারেই নেই। 

এ কথার সমর্থনে কমলা মাথা নেড়ে বললো- হ্যা, 
সবাইকে এইটেই আমরা দেখাব যে, পুরুষের 
সাহায্য না নিয়ে কেবল মেয়েরাও একটা কিছু গড়ে 
তুলতে পারে। আর তা সুন্দর হওয়াও “অসম্ভব 
নয়। 

ট্টেজটি খুব সুন্দর ভাবেই সাজান হ/য়েছিল, তাতে 
বছমূল্য কার্পেট বিছানো, লাল সিন্কের পর্দা টাঙানো । 
একটা সিনে নদীর দৃষ্ চিত্রিত, নদী একে-বেকে প্রবাহিত 
হয়েছে) তার ছুই তারে গাছপালা-_অতি হুন্দর দৃশ্তপট ! 

সন্ধ্যা হ'ল। 'হল”-ঘরটি উজ্জল আলোকমালায় 
উতদ্তাসিত। অভ্যাগত অতিথিগণ তাহাদের জন্য নি্িষ 
চেয়ারে উপবিষ্ট। একটা হ্থন্দর অর্কেন্্রা বাজছে ; লাল 
পর্দা ছু'পাশে সরে গেলো-_দেখা গেলো প্রায় ১৫।১৬টি 
কিশোরী সার বেঁধে দাড়িয়ে আছে। সকলেই নীল শাড়ী 
ও লাল ব্লাউদ্র-পরিছিতা। একসজে সকলে করজোড়ে 
অতিবাদন করলো; তার পর সমস্বরে উদ্বোধন-সঙ্গীত 
গাইলো-_ 

, 'জিনগণ-মন-অধিনায়ক হে, 
তত জয় ছে*** 

গান শেষ হ'লে ড্ুপ পপ্ড়ল ) ছু” মিনিটের মধ্যেই কিন্তু 
আবার ড্রপ উঠলো ! চপলা ও অরুণ] এবার 'কচ ও. 
দেবযানী” উক্তি আবৃত্তি করবে। চপলা খুব ভাল আবৃতি । 
করতে পারলেও, ষ্টেজে দীড়িয়ে তার বলবার অভ্যাস 
ছিলো না; তার বুক কাপছিলো, কিন্তু পেজে দাড়িয়ে তয়, 
তেলে গেল। তার পরণে ছিল কালো-পেড়ে খুব ফিন-ফিনে 
' পাতলা! হল্দে রঙের লাড়ীঃ গায়ে ছিল কালো সাটিনের 
ব্লাউজ, এক গোছা রুক্ষ চুল ডান কীধের উপর দিয়ে বুকের 
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উপর ছড়ানো | অফ্রণাও একটা গৈরিক কাপড় পর়েছিলো, 
পায়ে তার খড়ম,। কোঁকড়া চুলগুলো কাধ পর্যস্ত 
লতানো ॥ সত্যই যেন পৌরাণিক যুগের “কচ ও দেবঘানী+ 
যুগ যুগ পরে বর্দাক্ষেত্রে আবিভূতি হয়েছে । অভিনয়ের 
শেষে কচ যখন শান্-সংঘত স্বরে বললো-_ 
আমি বর দিমু দেবী, তুমি মুখী হবে 

5 তুলে যাবে সর্ধাগ্লানি বিপুল গৌরবে । 
_ “তখন অনেকেরই চক্ষু অশ্রসজল হ,য়েছিলো। 

এবার কয়েকটি মেয়ে সীওতালী নাচ দেখালো । 
এলোরখ্পা কাধে ঝুলে পণড়েছে, তাতে গুচ্ছ গুচ্ছ বন. 
ফুল গৌঁজা, টকটকে লাল জমির ওপর কালো-পাঁড় শাড়ী 
'শ্বকটু উচু ক'রে পরা, এরা সংখ্যায় আটটি, এদের রঙও 
ময়লা । একটি মেয়ে সাওতালী পুরুষের বেশে সজ্জিত 
হ,য়ে বুকে মাদল ঝুলিয়ে সেটা! সবেগে বাজাচ্ছিলো, আর 
মেয়েগুলি তারই তালে তালে নাচছিলো । এদের চেহারা 
ও নাচখ্রখে সত্য সত্যই সাওতালী মেয়েদের নাচ বলেই 
ভ্রম হচ্ছি্লা। সর্বাশেষে অচলার ছু”টি গান হল । 

মোটের উপর জল্সাটা সর্বাঙগন্থন্দর হয়েছিলো” 
যদিও খুব উচ্চাজের নয়, তবু নিখুঁত বটে, অর্থাৎ যাঁর 
যতটুকু সামর্ধ্য, লে ততটুকু প্রয়োগ ক'রতে ত্রুটি করেনি। 

অচলা লঘুপদে এসে হলের মাঝখানে ফাড়িয়ে উচ্চৈ:- 
স্বরে বললো॥কেউ চ*লে যাবেন না এখনই, একটু জলযোগ 
করে যাবেন। নিমন্ত্রিত অতিথিরা চাঁর-পাচ জন একত্র 
হয়ে এক-একটি দল গঠন করেছিলেন, কিন্তু তিমির 
একাই বসেছিলো! | সে সুপুরুষ এবং বয়সে তরুণ। অচলা 
তার কাছে গিয়ে বললো,-- একা বসে আছেন ? আচ্ছা, 
সঙ্গী ভুটিয়ে দিচ্ছি। চপলাকে চেনেন__আমার বোন? 

_নিশ্চয়, তাকে আবার চিনি না? 

তাকে কেমন দেখলেন? 
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. পছন্দ ছয় বউ হিসেবে? 

-এই তো মুস্কিলে ফেব্পেন! ও মতলবও আছে নাকি? 

-এপছন। হলে ঘটক(লি করি। $ 

--তা করতে পার। 

অচলা আনন্দের আতিশয্যে তার হাতে ঝাঁকানি দিয়ে 
ব্ললো-দ্যাঙ্ক উ। ০৪ ৪৫৩ £ত৪(--তখনই জিত, 


কামড়িয়ে বললো)_+ক্ষমা করবেন, গুরুমশায় ! ছুঃহাত 
জোড় ক'রে সে নমস্কার করলো। 

একটু থেযে বললো--আপনার নায করলেই কিন্ত 
চগল আরক্ত ছ/য়ে ওঠে । 

-রাগে_না অনুরাগে? 

শাছুইই। 

তাই নাকি 1--বলেঃতিমির হাসলো । 

অচলা বললো--_দেখুন, একটা মজা! করি। 

-কি প্রকার? 

-আপনি ওকে না চেনার ভাণ করবেন, দেখবেন, 
ও কি রকম রেগে যায়। 

_-বেচারাঁকে কেন শুধু-শুধু রাগাবে? 

-বাপরে! এখনই এত দরদ ! 

চপলা পার্টিতে বড় বেশী যায় না, কাছেই পোকের 
সঙ্গে সছজ তাবে মেলামেশ] করতে পারে না। কোথাও 
যেতে হবে শ্বন্লেই সে আপত্তি করে, বলে- আমার 
পড়া আছে, আমি যেতে পারবো না। সে একাঅনির্দি্ 
ভাবে ঘুরছিলো ; ঘুরতে-ঘুরতে যেখানে অচল] ও তিমির 
কথা বলছিলো, সেইথানে এসে ঈ।ড়ালো। 

অচলা বললো-_-এ-দিকে সরে এলো চপল, ষিষ্টার 
বন্ুর সঙ্গে তোমার আলাপ করিয়ে দিই । 


চপল! এগিয়ে গেলো । পরি 


অচলা বললো--এ আমার ছোট বোন-_যে আল. 


দেবযানীর পার্ট নিয়েছিলো । 

তিমির বললো-_-আপনার ছোট বোন? আমি মনে 
ক'রেছিলুম--বড় বোন বুঝি। 

চপলা মনে-মনে কুদ্ধ হ'ল | ক্রোধ দমন ক'রে হু'হাত 
তুলে নমদ্কার করলে! । ইচ্ছে ক'রেই তিমির গ্রতিনমন্কার 
করলো না। তা দেখে চাঁপা ক্রোধে চপলার মুখ লাল 


হয়ে উঠলো-তিমির মনে-মনে কৌতুক বোধ করলো। 


অচল! বললো, __কেন, একে কলেজে দেখেননি ? 

- লক্ষ্য করিনি। 

ক্লাশে তাকে লক্ষ্য করেনি শুনে ক্ষোভে-ছুঃখে চঈপলার 
কারা পেলো । দিদির দিকে সে একবার জলস্ত দৃষ্টি দিক্ষেপ 
করলো। সে এত নগণ্য যে, তিমিরের চোখেই 
পড়েনি? অথচ সে রোক্দই কলেজে যায়, ইংলিসের 


৪ 


সজ্নিক্ বন্চঞ্মেতী 


[ খ্ম খু, ৯ম মংখ্যা ] 
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পি্ষিয়ডে তিথিরের মুখের দিকে চেয়ে মনোযোগ 
সহকারে তার লেকচার শোনে । 

এমন সময় কে যেন ডাকলো--অচলা..' 

ঈষৎ রক্ষস্থরে চপল! বললো-কেন, আমি ফাষ্ট 
ইয়ারে পড়ি। আমার নাম... 

--00 75৪, এখন মনে প+ড়েছে বটে ! মনে হচ্ছে, 
আপনি ইয়ে-চপলা ঘোষ। কেমন? 

শষ্থ্যা। 

--আপনার দিদি কিন্তু ওয়ান্ডারফুল! 

এটা চপল সানন্দেই স্বীকার ক'রলো-_কথাটা 
সত্যি। 

-তিনি যে ছুঃখানা গান গাইলেন, তা অতি 
চমৎকার | কি মধুর! 

চপলা বললো-_দিদি খুব তাল গায়। গলা তারী 
মিষ্টি। 

কিন্তু মনে ক্ষোত হঃল, তিমির দিদির গানই শুনলো, 
সে যেস্এমন নিখু'তি আবৃত্তি করলো, তা তার কেমন 
লীগলো, সেটা তো একবারও বললো না।-_-চপলা আর 
সামলাতে পারলো না, ক্ষোভে-অভিমানে তার চোখে 
জল এলো]। 

দেখে তিমির মনে-মনে হেসে বললো- কি হ'ল 

চি 

_-কি যেন চোখে পড়লো । 

_দেখি।-তিমির ছাত-বাঁড়িয়ে চোখটা টেনে ফাঁক 
ক'রে চোখের ভিতর চেয়ে দেখলো (যদিও এট। অভিনয়), 
হতাশ ভাবে বললে!--কই, কিছু তো দেখছি নে। 

ইতিমধ্যে অচলা এসে ঠীাড়িয়েছে, সে হাসতে 
হাসতে বললো, আনাড়ীর কার নয়! যাও, এ যে ডাক্তার 
রয়েছেন, তাঁর কাছে যাও। 

চপলার তথাকরণ। ডাক্তার সমীর গুহ তরুণ 
ডাক্তার) বিলেত থেকে পাশ কঃরে সংগ্রতি দেশে ফিরে 
এসেছেন। চপল তাঁর কাঁছে গিয়ে মিষ্টি হেসে বললো, 
একা বোসে আছেন? 

তাই তো দেখচি, তোমার দিদি কোথায়? 
মনটা তার দিদির প্রতি বিরূপ ছিল, সে গরম হু+য়ে 

বললো যে দেখছেন না? এখানে বসে গল্প 


পি 


জমিয়েছে তিমির বোসের সঙ্গে । আঁপনারা। সবাই যদি 
দিদিকেই চান, ও-বেচারা কাকে খুশী করবে বলুন তে? 

ডাক্তার গুহ মনে-মনে আমোদ অস্থুতব করলেন। 
তিনি এ-বাড়ীর বদ্ধ, বিলেত যাবার আগে থেকে এ- 
বাড়ীর সকলেরই সঙ্গে তার পরিচয় ছিল.) হয় তো এত 
দিন অচলার সঙ্গে কার একটা মধুর সম্পর্ক স্থাপিত হ'ত) 
কেবল অচলার আপত্তিতেই তা ঘটে ওঠেনি। 

ডাক্তার গুহ চপলার হ্বভাব জানিতেন ) এ জন্ত তিনি 
তাকে বললেন_. আমি তোমার দিদির প্রত্যাশায় কখন্‌ 
থেকে বসে আছি অথচ তিনি একবারও এ-দিকে পদার্পণ 
করা তো দূরের কথা, কটাক্ষপাতও করলেন না! 

চপল বললো-_দিদিটা ধ্র-রকমই উড়নচণ্তী মেয়ে ! 
ডান, আমি ওর মন আপনার দিকে কি ক'রে ফেরাই 
দেখুন | 

মন ফেরাতে পার তো খুব ভালই হয়) কিন্ত 
আমাকে যে দীড়িয়ে থাকতে আদেশ করলে, যে.আদেশ 
বাতিল করো। এতক্ষণ বসেছিনুম, সেটা বরং সহ 
হচ্ছিল, কিন্তু ঈাড়িয়ে থাকা-_ওটা বাল্যকলের স্কুলের 
শান্তির কথা__ 

চপলা বাধা দিয়ে ভ্রকুঞ্চিত ক'রে বললো-__ 
আপনাদের নিয়ে আর পারা যার না? সিরিয়াস কথ! 
নিয়েও ঠাট্টা ! 

ডাক্তার গুহ উঠে দীড়িয়েছিলেন; মাথা চুলকিয়ে' 
বসে পড়ে-ভাল ছেলের মতো বললেন--আর 
করবো না। | 

চপলা চললো দিদির কাছে। শীল ডাকৃলো--চপল, 
তোরা ছু'বোনে একবার তিমির বোসের কাছে আর 
একবার ডাক্তার গুহর কাছে ঘুর-ঘুর ক/রে বেড়াচ্ছিল, 
কেন বল দেখি? ৃ 

চপলা বল্‌্লে!-কেন আবার ? 
কি না, তাই। 

মীলা ও আর তিনটি মেয়ে তাস খেলছিলো। শীল! 
বল্‌ুলো--তাস খেলবি 1? আয়। 

না, আমি তাপ খেলতে জানি নে। 

জালে! তুমি কু, থলে শীলা খেলায় মনোনিবেশ 
কবূলো। ৮ ূ 


গুরা একা আছেন 


২০শ বর্ধ-বৈশাখ, ১৩৪৮ ] 


লুই বোন্স 
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তিমির ও অচলা কি একটা কথা নিয়ে খুব হাসাহাসি 
ক'রছিলো। 

চপলা গ্ভীর তাবে বললো-_যাও দিদি! ডক্টর গুহ 
তোমার প্রতীক্ষায় গড়ুর পক্ষীর মতো ঝ'সে আছেন। 

তাই নূকি1_বলে হাসির লহর তুলে লঘুপদে 
অচলা গড়ুর পক্ষীর সমীপস্থ হ'ল) অভিনয়ের ভঙ্গীতে 
করঞজে'৪ বললো-_বৈদ্যরাজ, আপিয়াছি আমি, দেহ 
আল্তা, শিরোধার্্য করিব আদেশ | 

-এত দিনে গুমৃতি হ'ল? ব্যাপার কি? 

_-শুত, চপলের বিয়ের জোগাড় ক'রলুম | 

_-আচ্ছা। তোমার মা-বাবা থাকতে চপলের বর 
তুমি স্থির ক'রলে--তস্ত হেতু? 

-_-ও-একটা খেয়াল। প্রতিজ্ঞা ক/রেছিলুম, আমি 
পছন্দ করে চপলার ৰর স্থির করবো, তার পর নিজের 
বিয়ে। 

গুহ. মিট-মিট করে চেয়ে ঝপলেন--নিজের পছনা 
করা পান্র“বোনকে দিয়ে দেবে কেন? 

চোঁথ পাকিয়ে অচলা বললো-_চুপ করো, ডাক্তারের 
অত হাল্কা হতে নেই, ওতে পশার নষ্ট হয়। শেষে 
কি বিয়ে করে আমাকে অনাহারে মারবে? 

. গুহ হেসে বললেন-তোমার সঙ্গে কথায় পারবে 
কে? আচ্ছা-চপল খুব ছেলেমামুষ এবং সরল, নয়? 

-হ্যা।-অচলা ঘাড় নেড়ে সায় দিলো। 

চাকর এসে অচলাকে খবর দিলো, খাবার জায়গ! 
হি অচলা সকলকে খাবার ঘরে ডেকে নিগে গিয়ে 
খতে বদ!লো। 


উত্সব শেষে যে যার ঘরে ফিরে গেলো, বাড়ীটা হয়ে 
[গল নিঝুম, নিস্তব্ধ । 

হুল-ঘরটায় সিগারেটের ছাইয়ে পা-বাড়ানো ছুক্ষর! 
বহমূল্য কার্পেট দলিত__মধিত। একটু সেন্টের গন্ধ মাঝে- 
মাঝে হাওয়ায় তেলে আসছে? ফুলদানীতে ফুলের তোড়া 
নই, ফুলগুলি মেঝেয় ইতস্তত: বিক্ষিপ্ত । 
] অচর্লী বললো-_কোন জিনিষ হবে, এটা ভাবতেই 
ানন্দ, হয়ে গেলেই ফুরিয়ে গেলো! | এখন বড্ড বিচ্ছিরি 
পাগছে । 

চপলা বললো-_আমার কিন্তু জল্মা হবার আগেই 


ঘৎকম্প হয়েছিলো । আমি অত ভীড় সইতে পারিনে। 
আমার এখন বেশ ভাল লাগছে। 

অচল! বললো- তুমি একটি স্ষ্টি-ছাঁড়। মেয়ে, ভূত, 
অর্থাং পুরুষ হ'লে তোমায় ভূত বলা যেতে পারতো "" 

চপলা রুখে উঠে বল্‌লো-কি ! আমাকে তৃত বল! 
যেতে পারতো ? 

_আলবৎ! 

তখনই ছু'জনে এক বিছানায় শুয়ে গড়লো গলা 
জড়াজড়ি ক'রে। 


পরদিন'** 

চপলা সমস্ত বাড়ীটা তন্নতন্ন করে খুঁজে কোথাও 
দিদিকে না দেখতে পেয়ে, মার কাছে হাজির হ'ল। 
মা রঃ ্ 

_কি রে1-মা সাড়। দিলেন। 

_দিদি কোথায় গেছে? 

_কি জানি, মোটর নিয়ে তো বেরিয়েছে সেই সন্কাল 
বেলায়। 

_ তোমার আস্কারা পেয়েই তো দিদি অমন বিগড়ে 
গেছে। কোথায় বেরিয়েছে, তা-ও তুমি জানো না? 
আশ্চর্য্য ! 

__এখন থেকে তুই শাসন করিস তাঁকে । 7 

_আমার কথ! যে শোনে না। | 

এমন সময় মোটরের হর্ণ শোনা গেল। 

_উ যে তারা এলো বলে মা চলে গেলেন। 

তারা কে কে? অচলা ড্রইং-রুমের পর্দার আড়ালে 
আত্মগোপন করলো । 

অচলার কণ্ঠস্বর শোনা গেলো।__বাবা, তোমার ছোট- 
মেয়ের পাত্র স্থির ক'রেছি। 

' বাঝা বললেন--কে সে পাত্র? 

_এই যে. তিমির বাবু। রি 

_সত্যি? তিমির, তুমি কি চপলকে বিয়ে করতে 
রাজী আছ? 

ই্যা।_তিমিরের শান্ত কণম্বর শোনা গেল। 

চপলার মুখ পদ্দার আড়ালে রাজ! হ'য়ে গেল*' 
দিদিটা কি হই, 1" 
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এযন সময় আর একটা মোটরের শব্দ পাওয়া গেল। 
বোধ হয়, ডাক্তার গুহ এসেছেন। 

বাবার কণ্ঠম্বর--সমীর, এবার আর কোন বাধা নেই। 
এত দিন কেবল অচলা-মাঁয়ের আপত্তি ছিল। জান 
বোধ হয়, তার প্রতিজ্ঞা । 

ডাক্তার গুহ বললেন__আজ্জে হ্যা । 

অচল! ছুটে ঘরের ভিতর চলে এলো । 

অচলাকে দেখে চপলা বললো-_দিদি, তুমি কি ছুষ্ট,! 

দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে অচলা বল্‌ুলো__বোনের জন্য এত 
করলুম, তবুও বলে কি না ্ুষ্ট,! হায় রে কলিকাল ! 

তখন সমীর আর তিমির দু'জনেই চলে গেলো । 


অনিত্য 


এক দিন অতীত স্বপনে, 


চপলা অন্তমনন্ক হয়ে গুন্‌ গুন্‌ করে গাইতে 
লাগলো-__ 


দ_-তিমির অবগুঞনে বদন তব ঢাকি 
কে তুমি কে তুমি মম অঙ্গনে 
ধাড়ালে, একাকী** 


অচলা আড়চোখে তার দিকে চেয়ে বলুলো-বিয়ে 
হবার আগেই আজকাল মেয়েরা স্বামীর নাম জপ করে। 
স্বরে ধরলো-_ রঃ 
“চপল! চপল হল কিসের পরশ পেয়ে ? 
চপলা ক্রোধের ভাণ ক'রে চেঁচিয়ে বলুলো-_দিদি ! 
অচলা৷ বল্লো--উ-উঁ-! 


শ্রীমতী বাসস্তী দেবী। 


ধবংসেরে করিনি ভয় ভেবেছি যতনে, 


“যেটুকু গড়িব আমি 
সেই সত্য হবে, 
দুনিয়ার ঝড়-ঝঞ্চা যবে 
উন্মত্ত প্রলয় নৃত্য 
জাগাইবে তবে- 
একমাত্র বিনাশের সুর 
আমার রচনাটুকু তারি হ'তে 
থাকি বহু দূর 
"চির সত্য রবে ।” 
কিন্ত আজ জীবনের শেষপ্রাস্তে নামি, 
অস্থির চঞ্চল চিত্তে 
ফিরিতেছি আমি ৷ 
কাপিতেছে শুধু মোর 
ভীরু হিয়াখানি 
কোথা যেন বাজিয়াছে 
ভূল-করা বাণী। 
এ কখনও সত্য নয়, সত্য নয় মোর 
এ আযার ভূলে-গড়া__ 
স্বপনের ঘোর । 


ছুনিয়ার সব যদি কাল-আোতে ঝত্ে 
আমার রচনাটুক কোন্‌ শক্তিতরে 
ঈাড়াইয়া চিরদিন অকম্পিত স্বরে 
ক/য়ে যাবে-মোঁর বাণী 
সত্য চির তরে ?” 
সব ভূল, সব মিছে 
এতোটুকু সত্য কোথা নাই 
ধরার ধূলির পরে 
চিরদিন নাই কারো ঠাই। 
ধরণীর সব যবে 
মুছে যাবে ধীরে_- 
আঁতি ধীরে 
আমারও রচনাটুকু 
তারি সনে 
যাবে নত-শিরে-- 
বিশ্বগ্রাপী অতীতের পানে 
বিদায়ের সম্ভাষণ তার 
উঠিৰে না আর 
কারো ছন্দে-গানে। 
শ্রীমতী নেলী তানুকদার | 
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শ্ত্রীনগরের পথে ক/দিনের জন্ত পেশোয়ার থেষেছিলাম ; পু'ই-চচ্ছড়িভোজী মুসলমান আপনাদিগকে বাঙালী বলে 


জীত্রায় গিয়ে “তাজমহল? না দেখে, আর পেশোয়ারে গিয়ে 
খাইবার” না দেখে দেশে ফিরলে ভ্রমণটা ব্যর্থ ঝলেই 
মনে হয়। 

তখন মাচ্চ মাঁসের মাঝামাঝি ; তখনও পেশোয়ারে 
আমাদের ক/লকাঁতাঁর পৌষ মাসের মত প্রচণ্ড শীত; 
এমনই কন্কনে একটি শীতের প্রভাতে আমরা ছই বদ্ধ 
পেশোয়ার-ক্যান্টনমেন্ট ট্টেশনে গিয়ে ল্যাপ্ডিকোটালগামী 
'ফ্র্টিয়ার মেলে? চাঁপলাঁম। আর একটি নব পরিচিত 
বাঙালী যুবক কোন কাজে পেশোয়ারে গিয়েছিলেন ; 
তাঁকেও ধঘামাদের লরমণের সঙ্গী পাওয়া গেল। সমগ্র 
টেণখানিতোঁআর চতুর্থ বাঙালীর মুখ দেখা গেল না। 

সে-দিন বুধবার । বারের কথা উল্লেখের প্রয়োজন, 
কারণ, এ-ট্রেণ প্রতিদিন ছাড়ে না? সপ্তাহে মাত চার 
দিন, মঙ্গল, বুধ, শুক্র, আর শনিবার ছাড়ে। আমাদের 
টেণ বেলা আটটার সময় ছেড়ে, মুক্ত প্রান্তর তেদ ক'রে 
ধাবিত হ'ল | মাঝে-মাঁঝে কোথাও সৈশ্তর! কুচকাওয়াজ 
ক'বৃছে, কোথাও বা বন্দুকের সাহায্যে লক্ষা-ভেদ অত্যাস 
ক'র্ছে। 

প্রায় মিনিট-পনের পরে রেল-লাইনের অদুরেই 
ইস্লামিয়া কলেজ, দৃষ্টিগোচর হ'ল। ন্ুবিস্তীর্ণ আঙ্গিনার 
উপর কলেজের মিনার-শোভিত অমল ধবল অট্রালিকাটি 
যেন আভিজাত্যের গর্বে ক্ফীত। সীমান্তে এই কলেজটির 
অসামান্ত খ্যাতি; সমগ্র সীমাস্ত প্রদেশের অভিজ্ঞাতবংশের 
ছেলেরা এই কলেজের ছাত্র। কলেজ-সংলগ্র উদ্যান ও 
/একটি ছাত্রাবাস আছে। এই ছাত্রাবাসে কাবুল, 
কান্গাহার প্রভৃতি বনু দূরদেশাগত ছান্রেরাও অবস্থান করে। 
এই কলেজের এক জন অধ্যাপক বাঙালী মুসলমান, এ 
কথা শুনে একটু আনন্দ হ'ল; ধর্শের দিক দিয়ে নয়, 
_াতির দিক দিয়ে। কিন্তু আজ বাঙলার অনেক 


স্বীকার ক'র্তে লঙ্জিত, যেন আরব তুরস্কই তাদের 
হোম্-_হোম্বসুইট হোম 1 

ইস্লামিয়া কলেজ অতিক্রম করবার প্রায় কুড়ি 
মিনিট পরে আমাদের ট্রেণ জাম্রুদ্‌ ষ্টেশনে এসে.থামলো | 
গাড়ীতে বসেই অদূরে দেখা গেল জাম্রুদ্‌ ছর্গ_্দৃচ ও 





জাম্জ্‌ দূর্গ 


সুগঠিত | এই দুর্গের সঙ্গে পঞ্জাবকেশরী রণজিৎ সিংহের 
বীর সেনাপতি হরিসিং নালিয়ার স্তৃতি বিজড়িত। 
জাম্রুদ্‌কে বল! হয় খাইবার গিরিসঙ্কটের প্রবেশ-মুখ। 





জাম্রুদ্‌ ্রেশনে খাইবার রেল--প্লাটফরমে দশস্ত্র কৌতুহলী আফ্রিদি 


জামরুদের পর থেকেই “০ 17919 100” লা-ওয়াগিস 
(অশাসিত) দেশের সীমা | এ অঞ্চলে সভা ক'রে ইংরেজের 
আইন-অমান্ত আন্দোলন চালাবার প্রয়োজন হয় না)" 
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কারণ, এসব অঞ্চলের আফ্রিদি, মাুদ প্রভৃতি পার্বত্য- 
জাতি ইংরে-প্রবন্তিত আইনকে মান্ত ক'বৃতে কোন দিন 
অত্যন্ত হয়নি। এরা নিজেদের আইন তিন্ন অপর 
কারও আইন গ্রাহ্য করে না। প্জির্গা”্ই এদের 
হাইকোর্ট, প্জির্গা”ই শ্রিতি-কাউন্সিস ; তা+র বিচারের 
বিরুদ্ধে আর আপীল চলে না। এর! কা*রও প্রতৃত্ব- 
স্বীকার অথবা! দাসত্ব ক+রতে চায় না। এরা নিজেরাই 
নিজেদের প্রভূ; আর বন্দুকই এদের একমাত্র অকুত্রিম 
বন্ধু ও চব্বিশ ঘণ্টার সাথী। এই ছুদ্ধর্য 
পার্বত্য জাতিগুলি সবই .মুসলমান- 
ধঙ্ধীবলম্বী; যদিও প্রকৃত মুসলমান 
ধর্দামুমোদিত অন্ুশীসনের সঙ্গে এদের 
বিশেন কোন পরিচয় আছে কি না 
সন্দেহ। বেদাস্তদর্শনে এদের জ্ঞান 
অবশ্ত কিছুই নেই, কিন্তু আমাদের 
এই মানবজীবন যে একটা নিছক্‌ মায়া- 
মাত্র, যে বিশ্বাস এদের বিলক্ষণ আছে 
বলেই মনে হয়; কেন না, এদের 
কাছে “জীবন-মৃত্যু পায়ের ভৃত্য” ; 
অপরের জীবন নষ্ট ক'রতে ও নিজের জীবন উৎসর্গ 
ক”রতে এরা বিন্দুমাত্র কুষ্টিত বা ভীত নয়। 

খাইবার রেলপথের ..ষ্টেশনগুলিতে ট্রেণ অনেকক্ষণ 
থামে। জাম্রুদে গাড়ী থামতেই আমরা ষ্টেশনে নেমে 


এ 








পণড়লাম। পার্বত্য অধিবাসী যতগুলি দেখা গেল, 
কিশোর, যুবক, বৃদ্ধ-নির্বরশেষে সকলেরই হাতে বন্দুক। 

শর দিকে চেয়ে যেন তা*দের কৌতৃছলের অন্ত নেই! 
দীর্ঘ, বলি, খাটি পুরুযোচিত চেহারা ) বিস্তৃত বক্ষ) 


মাথায় অবিষ্থন্ত রুক্ষ বাবরি চুল) গুক্ষশশ্র লোছিতাভ ) 
গায়ের রঙ অনেক ক্ষেত্রে প্রায় ইংরেজদের মতই ফণা) 
চোখের তারাও যেন বিড়াল-চক্ষুর মত কটা । এদের 
পরিচ্ছদের বিশেষ আড়গ্বর নেই। একটি টিলে পায়জামা, 
একটি আল্ান্লঙ্বিত ( পাঞ্জাবীর মত) আলখেল্লাঃ মাথার 
বাবরি চুল বেষ্টন ক'রে একটি পাগড়ি, ও পায়ে কাবুলি 
চপ্লল। সাধারণতঃ এই হল ওদের পরিচ্ছদ। শীতের 
সময় এই পরিচ্ছদের ওপর একখানা মোটা চাদর ব্যবহার 


আফ্রিদির কামান ছুড়ছে 


করে। ওরা মেটে অথবা ধূসর রঙের পোষাক পরিধান 
করে থাকে ; কারণ, পার্বত্য অঞ্চলে এ রঙের পোবাঁকে 
আত্মগোপন করা সহজ। কিন্তু বুলেটের একটি বেণ্টও 
ওদের পরিচ্ছদের একটি অঙ্গ ; অথবা ওদের অঙ্গের একটি 
পরিচ্ছদ বলা চলে। আর বন্দুক একটি অপরিহীর্ধ্য 
বহুমূল্য অলঙ্কার । এ সব বন্দুক আফ্রিদিরা নিজেদের 
কারখানায় প্রস্তত করে; এবং বলা বাল্য, তার জন্ত 
এরা কোন রকম লাইসেন্সের ধার ধারে না। বন্দুকগুলি 
খুব আধুনিক ধরণের নয়, অনেক ক্ষেত্রে তা*দের 
পশ্চান্দিকে টোটা ভর্তি ক'রতে হয়) বেশীর তাগই হেনরি- 
মার্টিনি টাইপের । কিন্তু এই সব সেকেলে বন্দুকই 
তাদের কার্ধ্যসিদ্ধির পক্ষে যথেষ্ট। বন্দুকে লক্ষ্যতেদের 
ক্ষমতা এদের অলাধারণ বিস্ময়কর! বহু ইংরেজ 
মিলিটারী অফিদারও ওদের এই শক্তির ভূয়সী প্রশংসা 
ক'রেছেন। 


খাইবার রেলপথের প্রায় পাশে তার সমান্তরাল 
একটি রাজপথ বর্তমান। এই পথ দিয়ে মাঝে-মাঝে 


২০শ বর্ধ-_বৈশাখ, ১৩৪৮ ] 


খাইবাল্পস গিক্রিপৎথ ও ল্যাঙ্ডিকোটাল 


ঢ৭ 
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মোটর-বাস ধাবিত হচ্ছে_ল্যাপ্ডিখানা ছাড়িয়ে সোজা 
কাবুল অভিমুখে । অবশ্, জাম্রুদ্‌ অতিক্রম করবার পূর্বে 
স্থানীয় আফিসে বাদ-আরোহীদের নাম, ধাম প্রভৃতি 
লিখিয়ে দিতে হয়। 

ট্রেণের আরোহীদের অবশ্ত ও-হাঙ্গামা ছিল না; 
বিশেষতঃ সম্প্রীতি ভারতী পর্যটকদের পক্ষে জাম্রুদ্‌ 
অতিক্রম কর! সরকার কর্তৃক নিষিদ্ধ হ/য়েছে। খাইবার 
শটে এই রেলপথ ও মোটর-পথ ছাড়াও এঁছুঃট 





আফগান্‌ বণিক! আফগানিস্থ।ন থেকে মেওয়ু! প্রভৃতি পথা বোঝাই 


দিয়ে অনেক উট নিয়ে আসছে 


পথের ওপর দিয়ে" তৃতীয় পথ আছে; সেই পথ দিয়ে 
আফগান সার্থবাহরা উট ও অশ্বতরের পিঠে মেওয়া, 
গালিচা, চামড়া প্রভৃতি পণ্য বোঝাই দিয়ে সপ্তাহে 
এখনও ছু/দিন কাবুল থেকে পেশোয়ারের বাজারে তা 
বিক্রম করতে আনে। 

ষ্টেশনে ট্রেণের ঘণ্টা পঠ্ডতেই গাড়ীতে উঠে বসা 
গেল। আমাদের সঙ্গে উঠল আরও কজন বন্দুকধারী 
বিশালকায় আফ্রিদি। সশঙ্ক ও সন্দিগ্রৃষ্টিতে তাঃদের 
ওপর একটু নজর রাখতে হ'ল। তা'র! কিন্তু আমাদের 
লাক্ষেপমাত্র শা ক'রে হুর্ব্বোধ্য পুস্ত ভাষায় নিজেদের 
মধ্যে আলাপ আরম্ভ করলে । পরে শুনেছি, এরা রেল- 
কর্তৃপক্ষের নিযুক্ত আফ্রিদি খাসাদার ) বিদেশী আরোহী- 
দের 'ঙ্গে রেলের প্রান্তসীমা পর্যন্ত রক্ষী হিসাবে যাওয়ার 
জন্যই এদের এই ভাবে আবির্ভাব। 

ট্রেণ চলেছে কখনও ধীরে, কখনও ভ্রুতবেগে, কখনও 
সোঞ্জা, কখনও বিসর্পিত গতিতে একে-বেঁকে_হুয় ত” 

৮ 


কোন গিরি-অঙ্গ পরিবেষ্টন করে। আমরা মুগ্ধ নেবে চেয়ে 
দেখ্ছি,__-কখনও গাড়ী পাহাড়ের গা বয়ে চড়াইএ উঠছে, 
আবার কখনও ব্রেক-ক/ষে ধীরে ধীরে নেমে আসছে। 
দাঞ্জিলিং-হিমালফান রেলে ধার! ভ্রমণ করেছেন, 'লুপ' 
(1,990) ও “রিভার্শের (1২০৮6:5৩) সঙ্গে তাদের 
নিশ্চয়ই পরিচয় আছে। সেই রকম বহু 'বুপ+ ও 'রিভার্শ। 
খাইবার রেলপথেও বর্তমান। উপরস্থ, পাহাঁড় ভেদ 
ক'রে ট্রেণকে আকা-বাকা অসমতল পার্বত্য পথ দিয়ে 
নিয়ে যেতে হ"য়েছে__৩৪টি টানেল ভেদ 
ক'রে ! এই সব কারণে খাইবার-রেলপথ 
ুর্তৃবিজ্ঞানের গৌরবের নিদর্শন। রেলপথ 
নির্মাণের পর থেকে এই গিরিপথে এক 
স্থান হ'তে স্থানাপুরে দ্রুত সৈম্ত প্রেরণ 
করা অত্যগ্ত সহজসাধ্য হ'য়েছে। জাম্রুদ 
থেকে ল্যাপ্ডিখানা পযন্ত সাড়ে ২৬ মাইল 
দীর্ঘ এই খাইবার-রেলপথ নির্মাণ করতে 
বায় হয়েছিল - দুই কোটি একাত্তর লক্ষ 
টাকা! আর এজন সমর লেগেছিল 
পচ বত্সরেরও অধিক | ১৯২৫ খুষ্টাবের 
২২শে নভেম্বর এই পথ উনুক্ত হয়। 
জামরুদ গেকে প্রায় দশ মাইল গিয়ে পাওয়া গেল 
“আলি মস্জেদ”। অনুরবন্তী একটি বৈশিষ্ট্যহীন নাতি- 
বৃহৎ মস্জেদের নাম থেকেই স্থানটির এই নামকরণ । 





খাইবার রেলপথ ও মোটর-পথের এইটি সংযে গস্থল--দক্ষিণের 
টানেলটি দষ্টবা 


মাল-বহনের জন্য আলি মস্জেদ গ্রামের যধ্যে একটি রজ্জু- 
পথ আছে। অদূরে আলি মস্জেদ ছুর্গ। খাইবার 
গিরিবক্মের ইতিহাসের সঙ্গে আলি মস্জেদ ছুর্গের নাম 


০৪ 


মানসিক বন্সমতী 


) 
[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 1 
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অবিচ্ছেন্ত ভাবে জড়িত। এই হুর্দ আশ্রয় করেই ছু্র্য 
আফ্রিদিরা বহুবার ইংরেজদের সঙ্গে শক্তি-পরীক্ষা 


করেছিল। অবশেষে দ্বিতীয় আফগান যুদ্ধের পর ১৮৭৯ 
খৃষ্টান আফগানিস্থানের আমীরের সঙ্গে ইংরেজদের 
সেই 


সন্ধির ফলে গিরিপথটি ইংরেজদের হস্তগত হয়। 





আলি মস্জেদ ছু ও ছ।উনি 

সন্ধির সূর্তন্থমারে গিরিপথ বন্ধ ও উনুক্ত রাখবার জগ্গে 
এক জন পলিটিক্যাল এজেন্ট নিযুক্ত করা হয়। অবশ্ঠ 
এ অরাজক দেশে এই গুরু দায়িত্ব পালনের জন্য পলিটি- 
ক্যাল এজেপ্টকে & আফ্রিদিদেরই আশ্রয় গ্রহণ করতে 
হঃয়েছে। খাইবার অঞ্চলের প্রত্যেক আফ্িদি-গ্রামের 
সর্বাপেক্ষা প্রভাবসম্পন্ন ব্যক্তিই বেতন- 
তোগী মালিক নিযুক্ত হয়। সেই মালিক 
মারফথ্ বর্ষে-বর্ষে গ'ব ৯? মধ্যে বু 
অর্থ ব্টন করে দেওয়ার ব্/বস্থা আছে। 
ফলতঃ, তারা গিরিপথ ও রেল-লাইন 
রক্ষণাবেক্ষণে মালিকের সহযোগিতা 
করে। এইরূপে ভারত সরকারকে বর্ত- 
মানে বাঁধিক তিন লক্ষাধিক টাকা কেবল 
বণ্টনের জন্ত ব্যয় করতে হয়, ও মালিক- 
দেরও প্রত্যেককে পাঁচশ” থেকে প্রায় 
এক হাজার টাকা পর্যন্ত ম।সিক বেতন 
দিতে হয়। প্রবল পরাক্রান্ত ব্রিটিশ 
সরকারকে এই অর্থের বিনিময়ে যাদের সহযোগিতা 
লাত ক'রতে হয়, তারা কি ধাতুতে নিগ্মিত, তার 
আলোচনা বাহুল্যমাত্র। 

রক 


আলি মস্জেদ পশ্চাতে রেখে আরও কিছু পরে 
লাইনের ধারে দেখ! গেল--সাঘাই ছুর্গ। খাইবার রেল- 
পথের ষ্টেশনগুলিও ছুর্গাক্ৃতি। লাইনের ধারে পর্বতের 
মাথায়-মাথায় চৌকী-ঘর (10150)। সেই ঘরে দীড়িয়ে 
সশস্ত্র প্রহরীরা পাহারা দিচ্ছে। এ পথে বরাবরই এ 
রকম বহু চৌকী-ঘর আছে । দ্রুত সংবাদ 
আদান-প্রদানের জন্ত প্রত্যেক ঘরের ও 
দুর্গের সঙ্গে টেলিফোনর সংযোগ আছে: 
এতত্তির্, বেতার-বার্তা প্রেরণেরও ব্যবস্থা 
আছে। এ অঞ্চলের কোথাও শাস্তি 
জের সুচনামাত্র সংবাদ সমস্ত পিকেটে 
ও দুর্গে প্রেরিত হয়। 
একটি ষ্টেশনে পাহাড়-এমাণ গাটরী 
- ঘাড়ে নিয়ে আপাদমস্তক কুষ্ণবসনাবৃতা 
কতকগুলি আফ্রিদি রমণী ট্রেণ থেকে 
নেমে গেল। আমি এ সুযোগ উপেক্ষা না 
ক'রে তাড়াতাড়ি ট্রেণ থেকে নেমে ক্গিপ্রহস্তে তা'দের 
একথানি 'স্স্যাপঃ তুলে নিলাম । পরে শুনেছি, ও-দেশে 
উই ভাবে পর্দানশীন আফ্রিদি মেয়েদের ফটো-তোলা 
আমাদের পক্ষে খুব ছুঃসাহসের কাজ হয়েছিল; 
সৌভাগ্যক্রমে আমাদের কোন বিপদে পণ্ডতে হয়নি। 





আলি মস্জেদ দুর্গ ও রজ্জুপথ 


অদুরবর্তী পর্বত-গাত্রে গুহার মত যে সকল গহ্বর 
দেখা যাচ্ছিল, বিবাঁদ-বিসম্বাদ বা যুদ্ধ-বিগ্রহের সময় 
প্রয়োজন বোধ করলে আফ্রিদিরা সেই যব গুহায় 


* ২০শ বর্ষ_বৈশাখ, ১৩৪৮] 


খাইবার গিল্রিপ্পথ ও ল্যাশুক্কোটাল 
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আশ্রয় গ্রহণ করে। ঘরে ঘরে কলহ-বিবাদ, এমন কি, 
হত্যাকাণ্ড এদের প্রায় দৈনন্দিন ঘটনা । ছুই বংশের, 
কখনও কা ছুই গ্রামের মধ্যে এমন প্রচণ্ড শক্রতা থাকে 
যে, এক দলের লোকের সঙ্গে অপর দলের লোকের 
দৈবাৎ সাক্ষাৎ হলেই খুনোখুনি হ্ুনিশ্চিত! অথচ এই 
রকম বংশগত বা দলগত শক্রতার আদি কাঁরণ মন্বন্ধে 
হু তুস্টিভয় পক্ষের কারও কোন ধারণাই নেই : কিন্তু তবু 
তাঃদের বংশাঙ্গক্রমিক শক্রতার অবসান হয় না। এই 
মনোভাবের কথা চিতা করলে, আফ্রিদিদের অহোরাত্র 
বন্দুক-বহনের কারণ বুঝিতে বিলম্ব হয় নাঃ এই 
পরিবেশের সঙ্গে সঙ্গতি রেখেই আফ্রিদিদের বাঁসগৃহ 
নির্শিত হয়। এদের বাঁড়ীগুলি কেল্লার মত উচ্চ প্রাচীর- 
দ্বারা পরিবেষ্টিত ; তার এক কোণে একটি উচ্চতর বুরজ। 
সেই বুরুজের চতুর্দিকে বভ ফুকর। রান্রিকালে বাড়ীর 
পুরুষরা পালা কঃরে এই বুরুজের ফুকরের 
ভিতর দিয়ে চার দিকে দৃষ্টি সঞ্চালন ক'রে 
পাহারা দেয়। কোন ব্যক্তির গতিবিধি 
সন্দেহজনক 'মনে হলে, তৎক্ষণ1ৎ তাকে 
গুলী করতে দ্বিধা বোধ করে না। 
আফ্রিদিদের এই রকম বু বাসভবন ও 
পল্লী আমাদের চোখে পণড়েছিল। 
মধ্যপথে এক জায়গায় ট্রেণ থেকেই 
পর্বত-শৃঙ্গস্ব একটি প্রাচীন বৌদ্ধন্তপ 
দৃষ্টিগোচর হঃয়েছিল। 

ট্রেণ যখন ল্যাপ্ডিকোটালে এসে 
থামলো, বেলা তখন এগারটা বেজে গেছে। সেই- 
থানেই আমাদের নামতে হল) কারণ, আরও সাঙে 
পাচ মাইল দৃরবর্তী ল্যাপ্ডিগাশ] পর্যন্ত লাইন থাকলেও, 
সেখানকার ছাউনি তুলে-দেওয়ায় কয়েক বৎসর থেকে 
ট্রেণ ল্যার্তিকোটাল পার হয়ে যায় না। আমাদের 
সঙ্গে বেতের একটি নাতিবৃহৎ টিফিন-বাকস ছিল। 
আমুরা গ্্যাটফরমে নামতেই একটি আফ্রিদি বালক 
আচঘ্িতে সেখানে এসে বান্সটি সাগ্রহে তুলে নিলে 
এবং ভাঙা-ভাঙা হিন্দীতে বললে, সে আমাদের সঙ্গে 
যেতে চাঁয়! বালকটির মুখে নারীম্থলত কমনীয়ত 
এবং চাহ্‌নীতে সঙ্কোচের তাৰ দেখে বিশ্মিত হ'লাম। 


চার দিকে এই রুক্ষ কঠোরতার মধ্যে কুন্মের মত 
স্থকুমার স্বদর্শন সেই আফ্রিদি বালকটিকে যেন এক 
বিস্ময়কর অসঙ্গতি বলেই আমাদের মনে হ/য়েছিল। 

নিকটেই ল্যার্তিকোটালের বৃহৎ ছাউনি। প্রায় 
চার-পাঁচ শ গোরা সৈনিক রাইফেল ঘাড়ে-নিয়ে সেই 
ছাঁউনির দিকে মাচ্চ ক'রে যাচ্ছিল। তাদের পশ্চান্র্তী 
কণ্জনের সঙ্গে আমরা জুটে গেলাম, এবং তাদেরই 
অন্থুরোধে বন্ধ চট ক'রে একখানা "ন্যাপ? তুলে নিলেন। 
তখন তারা আবার হাসিমুখে মার্চ ক'রে ছাউনির মধো 
প্রবেশ করলে। 

তারা অদৃশ্ঠ হ'ল, কিন্তু আমর! ছাউনির মধ্যে যাই কি 
উপায়ে? ফটকের সম্মুখে কাটখোট্রা চেহারার একট! 
শিখ রাইফেল শিয়ে যমদুতের মত দাঁড়িয়েছিল ; মনে তয় 
থাকলেও আমরা বেশ সপ্রতিত তাবেই ফটকের দিকে 





ল্যাণ্তকোটালের ছাউান 


অগ্রসর হ'লাম। আমাদের দেখে শিখটা মিলিটারী 
কেতায় সশব্দে পা ঠকে ও হাত তুলে আমাদের লঙ্কা 
এক সেলাম দিলে! আমাদের বন্ধুধ্গলের শট, কোট, 
স্থাট্মণ্ডিত সাহেবী পোষাক ও গোরা সৈনিকদের সঙ্গে 
হান্তালাঁপ লক্ষ্য করেই সে আমাদের এতটা খাতিরের 
যোগ্য ব'লে মনে করলে কি না, তা ঠিক বুঝতে পারলাম 
না; তবে তার অন্ত কারণ ত কিছুই ছিল না। 

গেট অতিক্রম ক'রে রাস্তার বা-ধারে সৈনিকদের 
সমাধিভূমি। এই সুদূর প্রবাসে অন্তিম নিশ্বাস ত্যাগ 
করেছে এমন বহু ইংরেজ সৈনিকের মমাধি সেখানে 
বর্তমান। 


৬০ 


সানিক্ বল্মেতী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা | 
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সম্বথেই ল্যা্ডিকোটাল-ফোর্টের ওপর পত্-পত্‌ ক'রে 
ইউনিয়ন জ্যাক” উড়ছে। এই ফোর্টের মধ্যে গোরা ও 
দেশীয় সৈন্ত নিতাত্ত কম নেই। খাইবার গিরিপথের 
ওপর অনেকগুলি ফোর্ট আছে; কিন্ত তাদের মধ্যে প্রধান 
কেল্লা তিনটি__জাম্রুদ্‌ ফোর্ট, আলি মস্জেদ ফোর্ট, আর 
এই ল্যাপ্ডিকোটাল ফোট। ল্যাপ্ডিকোটালের পর আর 
ফোর্ট নেই। 


খাইবার গিরিপথে ল্যান্ডিকোটালই 





খাইবার গিৰিপথে একটি দুর্গ 


উচ্চতম স্থান; সমুদ্রতল থেকে এর উচ্চতা তিন হাজার 
পাঁচ শ' ফিট্‌। ল্যাপ্ডিকোটাল ফোর্টের সম্ভুখে সৈন্াদের 
ফুটবল খেল।র 'গ্রাউ্$ | অর্ুরে একটি সিনেমা-হ।উসও 
বিগ্কমান। এগুলি অতিক্রম ক'রে আমরা বাঁজারে 
উপছ্িত হলাম । এ সমস্তই ছাউনির যধো। বাজারটি 
বেশ বড়। পরিক্ষার-পরিচ্ছন্ন। সৈম্তরাই এবাজারের 
প্রধান খরিদ্দার। পেশোয়ার থেকে খুব লঘু প্রাতরাশ- 
মাত্র সেরে বেরিয়েছিলাম; টিফিন-বাক্সে যৎ্সাঁমান্য 
খোরাক যা” আছে, তা” আমাদের যত তিনটি বৃতুক্ষ 
প্রাণীর প্রবল জঠরানলে ইন্ধনের হিসাবে শিতান্তই ভুচ্ছ। 
স্থততরাং আফ্রিদি বালকটির পরামর্শে একটি শিখের 
দোকানে ঝ'সে ব্যঞ্জন ও ডাল সহযোগে প্রচুর দ্বত-লিগ্ত 
গরম গরম রুটা ভোজনে ক্ষুধা নিবৃত্তি করা গেল। 

এবার আমাদের কয়েক মাইল পদব্রজে যেতে হবে। 
ছাউনির বাইরে পথে এসে একবার চতুষ্পার্শের পটভূমির 
দিকে যুগ্ধনেত্রে চেয়ে রইলাম। মাইলের পর মাইল 
ধরে তরুণুলহীন কক্ষ ঘনকৃষ্ণ পর্বতশ্রেণী তরঙ্গাকারে 


উন্নত মন্তকে দাড়িয়ে আছে; তা*দেরই মধ্যবর্ভী এই 
খাইবার-গিরিসস্কট ঘুগে যুগে সংঘটিত যুক্ধবিগ্রহের নির্ববাক 
সাক্দী। প্রায় ছু'হাজার বছর আগে আলেবজান্দার 
এই গিরিপথে এসেই ভারতবর্ষ আক্রমণ ক'রেছিলেন। 
তার পর গজনীর মামুদ্‌, চেঙ্গিস্‌ খা, তৈমুরলঙ্গ, বাঁবব, 
নাদির শা, আহম্মদ শা ছুব্রাঁণি, শাজামান দুর্রাণি প্রভৃতি 
কত দিপ্রিজয়ী দ্থ্া__কেউ তারতের ধনরত্ব লুঠানর জন্ঠ, 
কেউ ভারতে রাজ্যস্থাপনের জন্য এই 
পথে এসে ভারতের বক্ষে পদাঘাত 
করেন। 

আমরা এযাস্ফাল্টাম্‌ দেওয়া হ্ুন্দর 
পথটি ধরে নেমে চললাম উত্রাইতে। 
এটি মোটরের পথ ; পথের অনেক নীচে 
এক পাঁশ দিয়ে চ'লেছে একটি শ্বচ্ছতোয়া 
ক্ষীণক্রোতা পার্বতা তটিনী। আরোহিপৃণ 
মোটর-বাসপ পথ দিয়ে মাঝেমাঝে 
কাবুলের দিকে চলে যাচ্ছে, আবার 
ও-দিক থেকে ছু'-একখানা আস্ছে; 
শুনলাম, নন রকয মেওয়া-ভঙ্তি মোটর- 
লরী আজকাল কাবুল থেকে কলকাতায় একটানা 
যাতায়াত করে। এক জায়গায় একটুখানি সমতল 
পার্বত্য ভূমিতে গুটিকতক তৃণ গজিয়েছিল ; সেই- 
থানে চার-পাচটি গাভী চ*র্ছ্ে, অদুরে একটি টিবির 





খাইবার মোটর-পথ 


ওপর বসে এক জন আফ্রিদি গো-পাঁলক কাধে বন্দুক নিয়ে 
(হাতে পাচন-বাড়ি নেই) গরুর খবরদারী ক'বৃছে। 
আমাদের সহগামী আফ্রিদি বালকটির সঙ্গে তা*রদৃষ্টি 


২০শ বর্ষ__বৈশাখ, ১৩৪৮ ] 


খাইবাক্ গিল্লিপথ ও ল্যাণ্ডিকোডীল 


৬১৯ 
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মিল্তেই উভয়ে উভয়কে “তেড়ে মান্ত” বলে সম্ভাষণ 
করলে। 

বালকটিকে প্রশ্ন ক'রে জানলাম, ওট| ওদের স্থপ্রভাত- 
জ্ঞাপনের ভাষা । এর পর পথে যতবার আমাদের সঙ্গে 
কোন আফ্রিদিবু সাক্ষাৎ হয়েছে, আমরা তা+কে “তেড়ে 
মাশ্ু” ব'লে সহান্তে সম্বোধন করেছি, আর তারাও প্রথম 
বশ্য্চমক কাটতেই “তেড়ে মাস্ত” কলে আমাদের 
গ্রতি-সম্ভাষণ জানিয়েছে। তার পর বাঁলকটির মুখে 
তারা শুনলে আমরা বিদেশী পধ্যটক, তা+দের দেশ 
দেখতে এসেছি ; তখন তাদের সেকি প্রাণ-খোলা উচ্চ 
হাসি! তাষার ব্যবধান সত্বেও তাদের কেবল সেই 
শিশ্তম্বল5ভ সরল হাসি দিয়েই তা'ধা আমাদের বন্ধুর 
মর্ধ্যাদা দান করলে । বস্তুতঃ, আফ্রিদিদের ক্রুর পাশব 
চরিত্রের বিষয় যে সব গল্প আমরা অনেক সময় শুনে 
থাকি, তা”র অধিকাংশই অতিরপঞ্রিত। তবে এটা সত্য 
যে, আমাদের জীবনধাঁরণের নীতির সঙ্গে ওদের নীতির 
আকাশ-পাতাল প্রতেদ। আফ্রিদিরা কাপ্ধার-খেল, 
কামরাই, ঝুঁকিখেল, মালিক-দিন-খেল, সিপা ও জাক্কা- 
খেল এই ছ*টি প্রধান উপজ্াঁতিতে বিতক্ত। আফ্রিদিদের 
একটি ছুর্ঘভি গুণ আছে, যা” তথাকথিত অনেক সভ্য 
জাতিরও নেই | * কলহ-বিবাদে যদিও ওরা শতখগ্ডিত, 
বছিঃশকর সঙ্গে যুঝবাঁর সময়ে কিন্তু ব্যক্তিগত, বংশগত, 
বা দলগত বিবাদ বিশ্বত হ”য়ে এক-হওয়া ওদের পক্ষে 
কিছুমাত্র কঠিন নয়। আফ্রিদিদের আর একটি গুণ, 
তা'দের ওপর বিশ্বাস ন্টস্ত করলে, তারাও অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে প্রাণপণে সে বিশ্বাস রক্ষা করে। তা'দের সঙ্গে 
ভাল আচরণ ক'রলে, তারাও হ্বগ্ততা জাঁনায়। খাইবার- 
গিরিসঞ্কটের তৃতপূর্বব পলিটিক্যাল এজেন্ট কর্ণেল ওয়ার- 
বার্টন বু বৎসর আফ্িদিদের সাক্ষাৎ-সংস্পর্শে থেকে 
তাদের চরিত্র অধ্যয়ন ক'রেছিলেন। তিনি তাদের 
সম্বন্ধে লিখেছেন,__ 
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£5৪ ৫০%০০০.__আক্রিদি-চরিভ্রের পরিস্ফুট চিত্র! 
আমরা হান্ত-পরিহাস করতে করতে যাচ্ছিলাম ৰটে, 
এটা কিন্তু লক্ষ্য ক'রতে ভূলিনি যে, পথিপার্্ের পর্বত- 
গাঞ্জের উপরস্থ চৌকীঘর থেকে আমাদের গতিবিধির ওপর 





ল্যাপ্তিকোটালে গে।রা সৈন্যের সহিত লেখক ( দক্ষিণে); 
পশ্চাতে পাহাড়ের উপর চৌকীঘর 


নজর রাখা হচ্ছিল। তা হোক, তবু মাথার ওপর ম্ুুনীল 
শ্র্টিক-স্বচ্ছ আকাশ, বহু নীচে বীরজোতা৷ উপলব্যহতা 
তটিনী, আর তার মধ্যবস্তী পর্বত-বৃণিত সঙ্কীর্ণ জনবিরল 
অপুর্ব রহস্ত-মণ্ডিত গিরি দিয়ে আমরা সুদুর কলকাতার 
তিনটি বাঙালীর ছেলে: চুধলেছি, একথা চিত্ত! করতে 





ন্যাপ্তিকোটাল থেকে মিছনিকাণ্ডোর পথে ॥ নীচে মোটর-পথ, 
উপরে লৌহ-সেতুর উপর রেল-লাইন 


ভারী ভাল লাগছিল। রেলের লাইন আর টানেল প্রায়ই 
মাঝে-মাঝে লক্ষ্য করছি; এক জায়গায় আমাদের পথের, 
অনেক ওপর দিয়ে রেলের লোহার পুল চলে গেছে। 


৬২ 


মাহি বন্চকসেত্তী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা, 
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কয়েক মাইল পথ অতিক্রম করার পর সম্মুখে আর 
অগ্রসর হওয়] চলল না; কারণ, পথের মধ্যস্থলে লৌহফটক 
রুদ্ধ' করে সশন্ন আফ্রিদি খাসাদার পাহারা দিচ্ছে। 
স্থানটির নাম "মিছনিকাঁণ্ডো”। খাসাদার উর্দ,তাবায় 
বেশ তদ্রভাবে আমাদের জানিয়ে দিলে, বিনা-পাঁশ- 
পোর্টে কোন ব্যক্তিকে মিছনিকাঁণ্ডোর ওই লৌহ-ফটক 
অতিক্রম ক'রে আর অগ্রসর হ'তে দেওয়া হয় না। 
পলিটিক্যাল এজেন্টের নিকট থেকে ধারা পৃর্ব্বে অনুমতি- 
পত্র সংগ্রহ করেন, কেবল তারাই অনতিদৃরবর্তী ব্রিটিশ- 
ভারতের সীমান্ত “তোরখাঁম” পর্যন্ত খেতে পারেন। 
পূর্বে এই তোরখামের অনতিদূরে ছিল ল্যাপ্ডিখানার 
সেনানুবাস। তখন ট্রেণের আরোহীদের বিনা-পাঁশে 
শউথীনা পধ্যন্ত যেতে দেওয়া হত । 

বোধ করি, আমাদের আফগান সীমান্ত অদর্শনের 
নৈরাশ্ঠ উপলব্ধি ক'রেই সেই খাসাদার স্বয়ং আমাদের 





মিছনিকাণ্ডে। থেকে আফগানিস্কানের আভ।ম 


সঙ্গে ক'রে নিকটস্থ একটি নাতিউচ্চ টিলার ওপর পথ 
দেখিয়ে নিয়ে গেল, এবং সেখান থেকে বহু দুর-সীমান্তের 
দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ ক'রে দেখিয়ে ও বুঝিয়ে দিলে, 
উরখানেই ব্রিটিশ-ভারত ও আফগান রাজ্যের সীমানা। 


স্বকীয়! ও প 


নিরুপায় প্রিয়া দিল যেই প্রেম, 
সে প্রেমে কোথায় আছে ন্থখ সেই ? 

খাঁচায় আবদ্ধ যে পাখী মোর-_ 
খোসাযুদে গান সে তো গাইবেই! 


দুরে আকাশের গায়ে ধূমবর্ণ হিন্দুকুশ পর্ববতশ্রেণীও দেখা 
যাচ্ছিল। নিকটেই একটি পর্ধতের ওপর ছিল মহারাজা 
অশোকের “চারবাগ ছূর্গ,” সে কথাও খাসাদারের নিকেটই 
শুনলাম। মিছনিকাণ্ডোর লৌহফটকের নিকট একটি 
সাইন-পোঙ্গে ইংরেজীতে লেখা একটি নির্দেশ দেওয়া 
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জরা ঠায় - 
৬. ০৫ ি 





মিছনিকাণ্ডোর মাইনপোর্ট্রের নীটে লেখক 


ছিল,_প্পর্য)টকেরা যেন যথেষ্ট সময় থাকতে এই স্থান 
ত্যাগ করেন, যাতে তারা বেলা চারটার মধ্যে ল্যাপ্ডি- 
কোটাল ও পাঁচটার মব্যে জামরুদ্‌ অতিক্রম করতে 
পারেন।” সুতরাং তখন আডাইট] বেজে " গেছে দেখে 
আর বুথ কালহরণ শা করে, খাসাদারটিকে ধন্টবাদ জ্ঞাপন 
করে, প্রত্যাবর্তীনে মনোনিবেশ করা গেল। 

আফ্রিদি বালকটির কষ্ট লাঘব করবার সাধু ইচ্ছা মণে 
উদ্দিত হতেই মধ্যপথে একটি মাকোর ওপর নিরিবিলিতে 
ঝসে ক'জনে মিলে টিফিন-বাক্সটি খালি ক'রে দিলাম। 
ল্যাপ্তিকোটালে যখন উপনীত হলাম, তা*র বহু পূর্কো 
ট্রেণ ছেড়ে চলে গেছে। নুতরাং ছাউনির মধ্যে গিয়ে 
বালটিকে কিছু বকৃশিস্‌ করে, অগত্যা! একটি মোটর- 
বাসের আরোহী হওয়া গেল। মোটর-পথ ধরে বাস 
ছুটে চলল আবার পেশোয়ারে। দেশে ফিরছে ঘর- 
মুখো বাঙ্গালী ! 

| শ্রীশরদিন্দু চট্যোপাধ্যায়। 


পরকীয়া 


পরের প্রিয়ার যুখে কখনো 
যদি ভালোবাসা পাই নিভীক-__ 
তবেই তা প্রেম বলে জান্বো, 
ভয়েতে যে বাসে ভালো, তারে ধিক্‌! 
শ্রীমধুহ্দন চট্রোপাধ্যায়। 
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ঠাকুর শ্্রীনরোভ্তম দাস 






নীরিব-চ্ড়ামণি ঠাকুর শ্রীনোন্তন দাস রাজসাহী সবের অদরবর্ত 
ক্ীদদ পরীঘাম বেতরির রাজলংশে জগগ্রহণ করেন। ভার 
্িতার নাম রাজা, কুগণনল দত্ত, এবং মাতার নম রাণী নারায়ণী 
ঘীনী। ধন, মান, সত, ধিলাম,_প।ধিব কোন মম্পদট তকে 
মানে আমক্ত না আবদ্ধ করিতে পাবে নাই | শৈশবকাল হস্তে 
তিনি দর্ব্ণ্ হন মারুততানে ও. উরিগণককীতুনে বিভোর 
ভইরা থাকিতেন । সংসারের প্রতি উহার এইরূপ বীতস্প,ভা দেখিয়া 
সী 4 পিতামাতা অত্যন্ত উকটিত হইলেন, এবং পুলের মন সগারে 
্বীরট করিবার জ্ক নানাভাবে চেষ্ট। করিলেন । কিন্তু ভাতাদের 
কল (১8৯ নিফল হইল জ্রিমশ্হা প্রত ঠাকুর নরোভমের 
১ পূর্বেই 'ভারহের এক প্রান্ত হতে অপর প্রান্ত পরাস্ত হবি 
মীযামূতে প্াবিত করিয়াছিলেন) উহার ভিনোধানকালে নরোম 
নিতান্ত শিশু । 
 নিষ্ঞাসিদ্ধপ্রির অনুর শবোতমের ছার। মহাপ্রভ জীবশিক্ষার 
উদদেখো পৰে অনেক" কারা মাধন করাইবেন, তাহার আভান 
ভিনি ভার ( নবোষ্ুঘের ) জশের অনেক পর্কেই ভক্কগণকে 
জ্লাপণ কারয়াছিলেন। পরে নখোত্দের টৈশবকালেই মহাপ্রহ 
ই জীগাম বাণ করিলে বালক মঙাপ্রহ্ধ শোকে ম্চ্ছিত চয়াছিলেন। 
স্বীচাকে পরিবে্টন করিন। দীণকাল উদ্দাম নৃ্তা ও হরিনাম-মাকীত্ন 
ছলিলে ঠাঠাৰ চেতনার হয়) কিনতু সন্ভাল!৩ করিয়।ও তিনি 
সি মহাপর়ী! | মহা, ক! বলিয়া বিপুল বিলাপ ও পরিতাপ 
কদেন। নন্ীতগবানের দিত এই শোক ও বাকুলতাই উক্ত ও 
ধধ্বের কল সাধনার মূল। কি কন্ধণ আক্ষেপ__ 
“বখন গৌর নিতা নন্দ, অদ্বৈত দি ভন্তবৃন্দ 
নদীয়া নগরে অবতার । 
হখন ন। হৈল জন্ম, এবে দেহে কিবা কম 
গিছবামত্র বা ফিরি ভার ।” 
মীরার ভগবছ্িরহজনিত গভীর বিঙ্গাপ,._ 
৮. 'পাষাণে কুটিব মাথ। অনলে পশিব। 
গৌরাঙ্গ গুণের নিধি কোথ| গেলে পাব ।” 


তকণ বয়সেই ষংগারের সকল বন্ধন ছিন্ন করিয়া নরে[ত্ম উহার 
বি প্রথম মার্গ শ্রবৃনাবন ধমে গমন করেন-_যে বৃদ্দাবনের 
্ঘ তাহার হৃদয় হাহাকার করিয়া নিরব আক্ষেপ করিতেছিল,__ 





খর 






“বিষয় ছ।ড়িয়। কৰে শুদ্ধ হবে মন । 
কবে হাম হেরব আধৃ।বন ॥” 
বৃন্দাবনে শীজীব গোস্বাম। প্র$র'নিকট নরোম যাবতীয় ত্ধি- 
শান অধাযন করেন, এবং গোস্থামা শ্রীকুষে তাহার প্রেম ও ভক্তি 
উপলব্ধি করিয়া টাহাকে “ঠাকুব মহাশয় উপাধি প্রদান করেন । 
সমস্ত বৈধপ-গ্রস্থে “ঠাকুর মাশয়ু বলিলে শিশ্লীনবোত্তমকেই বুঝায়। 
শ্রশ্ঈভগবানের নিত্যপীল।র স্থন__ 
“রন্দারন লমাস্ত।ন, দিব চিন্তামণিধাম, 
রতম-মন্দির মনোভর। 
আবু কালিন্দী নীরে, রাজহংস কেলি করে, 
নাচে শোডে কণক কমল | 
হার মধো ভেম-গীঠ, অষ্ট দলে বেষ্টিত, 
অষ্ট দলে গ্রধান। নায়িক! | 
হার মধো বড়াঘনে, বমি আছেন দুই জনে, 
শাম সঙ্গে ভুনদরী র1ধিক। | 
ওরূপ লাবণা-দাশি, অমিয় পিছে থসি, 
ভাশ্য-গরিহস-সম্ভীষণে | 
নরোম দান কয়, নিভালীল। সুখময়, 
সদাই শুক মোর মনে" 





এমশ থে বৃদ্দাবণ--সে গ্রাম চিদানন্দ- চিন্ময় বশর নিতা- 
লাগান এবমাত তীড়াগুল! তাই ভিনি শ্রীমতাপ্রর পরম প্রিয় 
গারিষদ ছয় গোস্বামীকে উপলক্ষ করিয়া বলিযাছেন-_ 
“এই ছয় গেসাই যবে পজে কৈলা বাম। 
জীবাধাকৃষ্ণ নিত্লীল। করিলা প্রকাশ |" 
্বশ্রীরাধাৃষের এই লীল। নিত্য এবং অপ্রান্কত-্রীবৃন্দাবন 
এই নিতালীলাৰ একমার স্থান। শ্রীবৃন্দাবন নিত্য--কারণ, 
শশ্রভগবান্‌ এন হার নিত) সহচর ও সটী-_ প্রিয় ও প্রেয়মী 
সখা ও মী দেখানে নিতা বিবাজিত! সেই যমুনা, মেই গোপ- 
বালক, দেই ধেয়ু, মেই গোগী, মেই মাধবীলতা, মে কদন্বতরু, সেই 
বংশীবট, দেঈ গোবদ্ধন, সেই শুক-দারি-_সবঈ অনস্ত--অনাদি, 
অক্ষয়। ঠাকুর শীশীনরোভ্তমের সাধনার প্রথম অঙ্গ ীবৃন্দাবন বাস, 
লালপার মহিত সংসারে রীতরাগ এবং আ্ীকৃফে ভীতি । 


হরি হরি! আর কবে পালটিবে দশা! 


এ দব করিয়া বামে, যাব বৃন্দাবন ধামে 
এই মনে করিয়াছি আশা ॥ 





৬৪, 


সিকি স্মহমজী 


[১ম খণ্ড) ১ম সংখ্যা, 
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ধন জন পুজ দারে, এ সব করিয়। দূরে 
এবাস্ত হইয়া কবে যাধ। 
মব দুঃখ পরিহরি, বৃন্দাবনে বাস করি 
রঃ মাধুকরী মাগিয়া খাইব ॥ 
ঠাকুর নরোস্তমের শ্রীবৃন্দাবন-বাসের এই তীর ব্যাকুল তাহার 
সমস্ত প্রার্থনা-সঙ্গীতের ভিতরেই উদ্জ্বল তাবে বিরাজিত। শ্রবৃন্দা- 
বনবাদ সহজ বন্ধ নহে) সংসারের সমস্ত শবর্ষ। বিলাঘ, ভোগ ও 
আকাক্জ। সম্পূর্ণ ভাবে পরিত্যাগ করিয়। একমাত্র শ্রীকৃষ্ণ আস্মমমপণ 
করিতে হইবে । বিন্দুমা্র ভোগ-বিলামের আকাজ্জা থাকিলেও 
শ্রবৃন্দাবন-বাস বা শ্রীকৃষ্ণ মন্পুর্ণ আত্মদমপণ সম্ভব হয় প!। তাই 
তিন নিজের সাধনাঙ্গের প্রথম স্তবে এই ভাবে প্রাণের ব্যাকুল 
প্রাণন। জাপন করিয়াছেন, 
“করঙ্গ কৌগীন লয়! ছেড়া কাম্থা গায় দিয়া 
তেয়াগিৰ মকল বিষয় । 
কৃষে জন্ুধাগ হবে, ত্রজের নিকুঞ্জে কবে, 
নাইয়া করিব নিজালয়।-ইতাদি 
_ কাদণ, নৈধণবের প্রাণবল্পভ সাধনার একমাত্র বপ্ক শ্রগোবিন্দ 
এবং শ্রীমতী গাধিকার পুণ্াম্মৃতি বিজর্ডিত, ইহার প্রতোকটি স্থান-- 
সকলই উর কথা স্মরণ করাইয়া (দয়_তাব প্রি স্বান--প্রিযস 
ভরুলত!__পত্রপুপ্প-বন-কুঞ্জ_বংশীবট- যমুনার ভীর_-ধীর মমীর 
_ সেই প্রিয়তমের নিত্য প্রয়বন্থ । ইইাই আ্রীকুষে। অনুরাগ 
জ্ীভগবানের বিরহ-দ্দালা--গোগীভাব-_ বৈষবের সাধনার সর্বশেষ 
কাম্যবস্ম। ইহাই শ্রীমতী বাধারাণীর বিরহের আগুন-ভাব ও 
মহাভাব। এই মহাভাবেঈ তিনি একটি ভ্রনরকে দেখিয়া শ্ীকৃষণ কিন্বা 
তাহার দৃতত্রমে ভগবতপ্রেমের মহাতাব ব্যক্ত করিয়াছিলেন__-এবং 
ইহাই শ্রীমদ্ভাগবতে ভ্রমর-গীত। বলিয়া পরিচিত | ভক্কের সাধনা ও 
আকাগুদ।-_ 
ভধৃদ্দাবনের শুরু গুন্মলত 
শ্রীকৃষ্ণ নামাস্কিত ফল-ঘুল-পাস্চা, 
স্ুধান তা সবে আমার পাণকুষ। কোথা, 
ওগো মনোব্যথ। করি নিবেদন । 
--৬বিশ্ববপ গোস্বামী । 


শ্রীকৃষ্-বিণহ-জনিত ছুংখ সমস্ত বৈষঃবজীবনের সূল। কোথায় 
গেলে ভাহাকে পাই, কোথায় তাঁহার (প্রয়জন- কোন্‌ স্থান এবং 
বন্ত তীহার কথা স্মরণ করাইয়া দেয়, ইহাই বৈষ্বের ধ্যানন্‌ ও 
মনন্। ইহাই জীবাত্ম। ও পরমাগ্ার পণস্পরের ভীত্র আকর্ষণ ও 
মিলনের আকা! ! কিন্ত স্্রক্ণ ভক্তবাগ্া-কল্পতক--ভক্ত ব্যতীত 
তিনি কিছু জানেন না। হিনি ভঙডের ইচ্ছাধীন, ভক্তই তাহার 
আপন জন-_ভক্তের তুষ্টিতে তাহার তুষ্টি। ভক্তকে তুষ্ট ন৷ 
করিলে, ভক্তের কৃপ। অজ্জন করিতে না গারিলে তাহাকে 
পাওয়ার সন্ভাবন। নাই । তাই বোধ হয়, শ্রীমন্মহা প্রভু 
ীপ্রীরঘুনাথ দাম গোস্বামী প্রভুকে আঞ্রীনিত্যানন্দের শরণাগত 
হইতে বলেন-_কারণ, শ্রীমতী রাধিকার পর্ণশক্তি শ্রীশ্ীনিতাই 
ব্যতীত গ্রীগোবিদকে কে দিতে পারে? তাই পরম ভাগবত 
৬বিশ্বূপ গোস্বামী ভক্ত ও ভগবানের এই সম্বন্ধাকেশ্রীমন্মহা প্রত্তু 
নিজ মুখেই সুন্দর ভাবে প্রকাশ করিয়াছেন । শ্রীকৃষ্প্রেয়সী 


(আমি) 


ব্রজমে।ঠিনী ভ্রীমতী রাধারাদীই শ্রীগোবিন্দ-নিত্/লীলার স্থান 
্রবৃদ্দাবনের প্রকৃত মালিক। তিনি ব্যতীত কে উহার সম্যক্‌ 
খবর দিতে পারে? শ্রীবৃন্দাবন কেন, শ্রীভগবানকেও একমাত্র 
তিনিই দিতে পারেন। তাই মহাপ্রভু শ্রীবৃন্দাবন পথে যেন জীব- 
শিক্ষার জন্যই শ্রীনিত্যাণন্দের নিকট প্রার্থনা জানাইতেছেন-_ 


“আমায় বল নিত্যানন্দ শ্রীপাদ অবধৃত। 
আর কত দূর আছে বৃন্দাবন ॥* 
আর ঠাকুর মহাশয় গায়িয়াছেন, সেই অপূর্ব অবিনশ্বর সঙ্গীত-- 
যাহা বৈধাবের অতুল সম্পদ-_ ৪ 
শ্নিতাই পদ-কমল কোটি চন্দ্র শীতল 
যে ছায়ায় জীবন জুড়ায়। 
হেন নিতাই বিনে ভাই, রাধাকৃষ্ণ পাইতে নাই 
দৃঢ় করি ধর নিতাইয়ের পায় 1” 
শ্রভগবান্কে লা করিবার প্রধান অবলম্বন শ্রীনিস্ঠানন্দ বা 
ভক্তের শরণাগতি | কেবল শ্রীবৃন্দাবনে বাস করিলেই হইবে ন।__ 
গেখানে শ্রীভগবানের অভিন্ন-হ্ছদয় নিতাসঙ্গীদের কৃপা অজ্জন 
করিতে হইবে । এই প্রেরণ! ও ব্যাকুলতা প্রীনরোত্তমকে তনয় 
রাখিয়াছ্ছে। একমান্র প্রেম দ্বারাই প্রীভগব।নকে লাভ করা যায় 
এবং জ্ীভগবানের অভনন-হদগ ভক্ত নিত্য পারিষ্ণগণই এই প্রেমের 
একমাত্র অধিকারী । 
“গোরাজের সহচর, শ্রীনিবাদ গঙ্গাধণ, 
নরহরি মুকুদ্দ মুরারি। 
জীনপ দামোদর, হরিদাস বঙ্েশর, 
এ সব প্রেমের অধিকারী ॥* 
_্রীনযেমাবলাস। 
আবার 
“স্বরূপ মনাতন কপ, রথ্নাথ তটযুগ 
ভূগভ শ্রাজীৰ লোকনাথ । 
হন৷ মভার পাদপদ্, নাসেনিম্থ হিল আদ 
আর কিগে পুরিবেক সাধ ॥” 
উক্তের কূপ! অজ্জন ব্যহীত কিরূপে শ্রীগোবিন্দকে লাভ কর। 
সম্ভব হইবে? ভক্ত ও ভগবান্‌ উভয়েই উহার সাধশ। বন্ব_ 
করণ, উভয়ের সম্বন্ধ অভিন্ন-_অচ্ছেছ্া--যেখানে ভক্ত, সেখানে 
শীলগবান নিশ্চয়ই থাকিবেন-_ 


“তোমার হদয়ে সদা গোবিন্দ বিশ্র[ম | 
গোবিন্দ কহেন__মম বৈষ্ণব পরাণ |” 


প্রবল বৈরাগয-ভোগবিলাে বিভৃষণ-_-শ্রীকৃষে অন্বরাগ-_জীবৃঙ্গাবন 
বাস-__শ্রভগবানকে পাইবার উদ্দেশ্তে ভগবতভক্কের কুপা অজ্জন-- 
নরোত্বমের সাধন।র বিভিন্ন অঙ্গ এবং এক-কথায় বলিতে গেলে 
এই সবগুলিকেই তাহার সাধনার প্রথম স্তর বলা যাইতে পারে। 
এখন আমর! শ্রত্রীঠাকুর মহাশয়ের সাধনার দ্বিতীয় বা চরম 
অঙ্গের বিষয় আলে।চন! করিব। পূর্বেবেই বলিয়াছি, শ্রীবৃন্দাবনবাগ 
এবং শ্রীকৃফ-মেব। শ্রীশ্রীঠাকুর মহাশয় এবং সকল বৈষবের একমান্্ 
সাধনা । আবার এই শ্রীবৃন্দাবনবাস এবং শ্রীকৃষণ-সেবার দুইটি 
স্তর। প্রথমতঃ, এই নশ্বব কায়া ধারণকরতঃ নিষ্ঠা এবং শান্তরাহূমারে 


»২০শ বর্ষ বৈশাখ, ১৩৪৮ | 


টাবু ভ্রীননক্লোভ্ম দাস 
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প্রীকুষ্ণের নামকীর্তন, পা, সেবা-বিধির অস্থুপরণ, এবং শ্রীবৃদ্দাবনে 
রত বাস। ভক্ত বৈষ্ণব বিশ্বাস করেন, যেখানে শ্রীকৃষ্*সেবা-. 
সেখানেই শ্রীবৃন্দাবন-_কা রণ, শ্ীকুষণ ্ত্ীবৃন্নাবন ছাড়িয়া অন্য কোথাও 
বাস করেন ন। | দ্বিতীয়তঃ, এই নশ্বর দেহ পৰিত্যাগানস্তর নিত্য 
বুন্দাবনে শ্রীগোবিন্দ ও বাধারাণীর প্রকৃতির দেহে নিত্যসেবা। 
বৈষ্ণব আত্মার মুক্তি বা নির্বাণ কামনা করেন না-ন্বর্গ বা 
মোক্ষধাম তাহার "আকাজিক্ষিত বস্তা নহে। শ্রীরাধারমণই একমাত্র 
পুরুষ--বাকি সমস্ত জীব প্রকৃতি__একমাত্র তিনিই াহাদের স্বামী। 
বৈধ ল সাধনার গতি এই দিব্য অবস্থা লাভ করা, এবং 
ইহীষ্ তাহার স্বাভিষ্ট কামনা! । জীবাত্বা। ও পরমাত্মার এই নিকট- 
সনবন্ধ__পুরুষ ও প্রকৃতির এই মধুর সম্পর্ক, রাসলীলা, ঝূলনানদ এবং 
নিকুপ্ব-অভিসারে ব্রজাঙ্গনাদিগকে উপলক্ষ করিয়াই শ্রীভগবান সমস্ত 
জীবকে শিক্ষা দিয়াছেন । শ্রীশ্রীঠাকুর মহাশয়ের চরম অভিলাব__ 
গুকষদেহ ছাড়িয়। প্রকৃতিদেহ ধারণ, এবং ভ্রীভগবানের নিত্যসেবা__ 
ইহাই তাহার সমস্ত মাধনার চরম বা শেষ স্তর । 
“হরি হবি! আর কি এমন দশা! হব। 
ছাড়িয়! পুরুষদেছ কবে বা প্রকৃতি হব 
ছু অঙ্গে চন্দন পরাব॥ 
টানিয়। বাধিব চড়া, নব গ্প্তাহারে বেড়া! 
নানা ফুলে গীথি দিব হার । 
পীত বসন অঙ্গে, পরাইব সখীসঙ্গে 
বদনে তাঘুল দিব আর॥” 
ইহাই আস্রীঠাকুর মহাশয়ের সমস্ত অভিলাষের পার মন্ত্র । এই সেবা 
অনন্ত-নিত্য--অনাদি-_অঙ্গয় । নিত্য বৃন্নীবনে মেই সেবার অধি- 
কার জরাধারনণ ও আ্ীমতী রাধিকা ললিতা, বিশাখা, চম্পকাদি 
নিত্যপেবিকা ও স্ীবৃন্দকে দান করিয়াছেন । শ্রীত্রীঠাকুর মহাশয়ের 
মাধনার চরম সমান্ি ও তৃপ্তি এখানেই । 
ত্রজগোপীর -জ্ধন! সকল সাধণার শ্রেষ্ঠ । শ্রীশ্রীঠাকুর মহাশয় 
এই শাধনার রস ভক্তের নিকট ব্যক্ত করিয়াছেন,_এই সাধনার 
খারা সাধক ্রজ্গোগীর নিত্য প্রেম ও সেবার অধিকার পাইতে 
পাখেন। সাধনার এই নিগৃ তত্ব একমাত্র ব্রজগোগীই জানিতে 
পারিয়াছিলেন। 
“নরোত্তম দসে কমু, এই যেন মোর হয় 
ত্রজপুরে অন্থুরাগে বাস। 
মথীগণ গণন।তে, আমারে গণিবে তাতে 
তবু পৃরিবে অভিলাষ ॥” 
--প্রেমভক্তিচন্দ্রকা। 
শ্রীপাদ রগদনাতন প্রভাত নশ্বর দেহ পরিহার করিয়। নিত্য- 
গেবাদামীর পদ পাইয়াছেন-্রঞ্রীঠাকুর মহাশয়ও তাহাদের সহিত 
মিলনাকাজ্ফী। 
“এই নব দামী বলি শ্রুপ্পপ চাহিবে। 
ঞন শুভক্ষণ মের কত দিনে হবে ॥ 
শীঘ্র আজ্ঞ। করিবেন দাসী ছেথ। আয়ু। 
সেবার স্বপজ্জাকাধ্য করহ ত্বরায় ॥” 
সেসেবা কি রকম? মে সেবার মাধুর্য ও তুলনা জাগতিক 
নশ্বর বন্তর উপাদানে সম্ভব নহে । যেমন সকলই অবিনম্বর--নিত্য-_ 
অপ্রাকৃত-_লীলা--লীলাময়-__লীলার স্থানঃ তেমনি সেবা ও সেবার 
নে 


উপাদান সকলই অপ্রাকৃত বন্ধ--মন ও চিন্তার গণ্তীর বাহরে। 
অপ্রাকৃত শ্রীবৃন্দাবনে শ্রীরাধাকৃষের সেবা ও ভূষণ একমাত্র বৃদ্দারনের 
ফুল দ্বারাই সম্ভব। প্রাকৃত জগতের ফুল সে দেবার যোগ্য নহে, 
কারণ, উহ অনিত্য ও ক্ষণভঙ্কুর, এবং এই নস্বর জগতেরই ধোঁগ্যি। 
শরীবৃদ্দাবনের অগ্রারৃত ফুলের অপূর্ধব সুষমা ও মৌরত নিত্য এবং 
আবনশ্বর__নিত্যবৃন্দীবনে নিতাশ্রীভগবানের পুজার মন্পূর্ণ যোগ্য 
উপাদান । 

“বৃন্দাবনের ফুলের গাথিয়া দিব হার। 

বিনাইয়া বান্ধিব চূড়া কুস্তলের ভার ॥” 


রাসলীলায় যেমন মদনমোহন ব্রজাঙ্গনাদিগের দঙ্গে রমণ 
করিয়ছিলেন_নে রমণে জাগতিক কামের গন্ধ নাই, এবং যাহা 
কেবল রূপ, রন, গন্ধ, স্পর্শ আন্বাদনের নিমিত্ত, এবং যে অপ্রাকৃত 
লীলার মায়া-বিস্তারে সমস্ত শ্রজস্মিকে মুগ্ধ রাখিয়। এক শত আশী 
কৌমুদী-প্াবিত রজনীতে রে সমস্ত খতুর সৌন্দর্য ও 
সেবার একত্র সমাবেশের ভিতর যে অদ্ভুত লীল! করিয়াছিলেন, সেই 
লীলার সুষম! ও উপলব্ধি একগা্জ আবিনশ্বর ব্রজভূমিতেই সম্ভব৷ 
যেখানে ৬বিশ্ববূপ গোস্বামীপাদের ভাষায়-_ 


নুখদ কালিন্দীকুল, বস্কৃত অলিকুল 
কেলি ক্দশ্বমূল ঢুহ্ছরপে করে আলা। 
নাগরী নব সাজে, সাজাও ত নটরাজে 


(এ) চরণে নৃপুর বাজে গলে দোলে বনম!ল! |” 
শী্ীযাকুর মহাশয়ের প্রার্থনা ও সাধনার বিশেষত্ব ও সৌন্দর্য 
এই যে, তিনি নটরাজ শ্রীকৃষ্ণ ও ব্রজেশ্বরী শ্রীমতী রাধারাণীকে 
কেবলমাত্র বুন্াবনের ফুল ও উপাদানেই সজ্জিত করিতে চাহেন। 
জীবৃদ্দাবনের  এশ্ব্্য-_প্রকৃতি__যমুনা-_গোপনানী-_পদ্মবন-_ 
টন্দালোক-_ফলফুল__সেবার উপাদান এই জগৎ হইতে সম্পূর্ণ পৃথক 
--তাহারা শ্রীগোবিন্দের অন্ুচর এবং তাহার লীলার সহাষুক। 
আমাদের ক্ষুদ্রত্ব এবং অনিত)তার সঙ্গে তাহা তুলনা হয় না। 
্রীপ্রাঠাকুর মহাশয়ের সাধনার-__যাহা সমস্ত আদর্শ বৈষণবের 
সাধনা-_-আর একটি শ্মন্দর স্তর আছে, ইহ! সাধনার সহায়ক একটি 
অপরিহাধ্য অঙ্গ বলিয়। ধরিতে হইবে, | 
"তৃণাদপি জুনীঢেন তরোরিব সহিষুন। 
অমানিন। মানদেন কীর্তনীয়ঃ সদা হরিঃ।” 
সমস্ত বৈধবের সাধন।র মূল এইখানেই £ অভিমান, অহংভাব 
সম্পূর্ণ নষ্ট করিতে না পারিলে সাধনমার্গে অগ্রগর হওয়া কিছুতেই 
সম্ভব নহে। | 
“অক্ষোধ পরমানন্দ নিত্যানন্দ রায় রে। 
অভিমান শূন্য নিতাই নগরে বেড়ায় রে 1" 
ষে নিতাই 
শ্বাবে দেখে তারে ধলে দস্তে তৃণ ধরি রে। 
আমারে কিনিয্।! লহ ভজ গৌবহরি রে” 
“ওরে আমি হাতে ধরি পায়ে পাড় 
একবার বল গৌরহরি।”_ইত্যাদি 
ইহাই ব্রজভাব-_ত্রজে অভিমানের স্থান নাই। শ্রীঃগোবিদ্ব-পদরজ- 
পরিপূর্ণ ব্রজের ধুলি সকলেরই কাম্য । এমন কি, ত্রজের বৃক্ষ, তর; 
গুল্মলতা সকলই নিম্নমুখী-নিরভিমানিতার প্রতিমৃত্তি__ব্রজের 
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1 ১৪ খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


৮582288222722824৮24684282284844৪৮৪৪০৯৪৪৫৫৫৪৪৪৪৪৪৮৪৪৮৪৪৪৫৪৪৫৮৪৪৪৪৪৮৪৪৫৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪9৪৪৪৪৫৫৪৫৫৮৪৫52৫22৫2৫৫৫24৫2৫85 +4৫4412422229262 284428222৮2 26125 


ধুলিলাভের আকাজ্ফী_প্রয়াী। এই মধুর ভাবই শ্রীমন্তাগবতে 
উদ্ধব-সংবাদ এবং সাধকের মুখে বিকাশ লাভ করিয়াছে! 


শবিধি যদি গুন্মলতা৷ ( আমায়) করিত নিকুপ্বনে । 
(তবে ) সাজিতাম ব্রজগেপীর পদরজ আভরণে ।"__ ইত্যাদি 
প্রভু জগবন্ধু। 
-শ্রী্ীশুকদেব গোস্বামী শ্রীকৃষ্সখা উদ্ধব সম্বন্ধেও তাহাই 
বলিরাছেম। উচ্ধব বলিতেছেন-_ 


“আসাম্‌ অহো৷ চরণরেণুজুষাম্‌ অহং শ্যাম 
রত কিমপি গুক্সলতৌযধীনাম্‌।” 
-ভাগবত ১*। ৭1৬১ 
“এই বৃলাবনে তরুগুল্মাদি গোগীদিগের যে চরণ-রেণু ধারণ 
করিতেছে, মেঈ বেনু শিরে ধারণ করিবার দৌভাগর আমার ষেন 
হয়।” টে 
উদ্ধব আবার বলিতেছেন-__ 
“বনে ননাত্রজন্ত্রীণাং পাদরেণুম্‌ অভীক্ষশ£ | 
যাসাং হরিকধোদগীতং পুনাতি তূবনত্রয়ম্‌॥ 
ভাগবত ১০1৪ ৭৬৩ 
“আমি দেই ব্রজগোপীর পাদরেখ অস্থুদিন বীনা করি_- 
ধাহাদের হরিকথ। সঙ্গীত এই জিতৃবনকে পবিত্র করিয়াছে ।” 
বৈষ্ণব-সাহিত্য বিশ্ব-সাহিত্ের অমূল্য সম্পদ । ঠাকুর নরোত্তম 
বৈষবমাহিত্যের প্রাণ । টৈষকবংভাব ও সাহিত্যের যাহ। কিছু 
সুদান ও চিন্তাকর্ধক-_বৈষ্ণব-সাধনায় ভগবপ্রেম, নিষ্ঠা ও অন্থুরাগ 
্রশ্রীঠাকুর মহাশয়ের প্রাণন। ও সঙ্গীতে অলস্ত অভিব্/ক্তি লাভ 
করিয়াছে । নিজের জীবনে ভগবদ-বিহের আগুন জালাইয়া তিনি 
জীব শিক্ষা দিয়াছেন যে, বিরহের দ্বাল| ও আগুন ভগবদ্‌-€প্তির 
মকল মাধনার মূল! 
“কেন বা আছয়ে প্রাণ কি সুখ পাইয়।। 
নরোত্তম দাস কেন ন। গেল মরিয়া ॥” 


আবার-_ 
“যে নো মনের ব্যথা, কাহারে কহিব কথ 
এ ছার জীবনে নাহি আশ। 
অন্নজল বিষ খাই, মরিঘ। নাহিক যাই 
ধিক ধিকু নরোত্রম দাস।" 


ঠাকুর নরোভ্তম গরাণহ।টা কীর্তনের স্রষ্টা ও প্রবত্তক। 
স্ততঃ, শ্রামন্মহীপ্রভূপ্রবর্তিত হরিনাম সংকীত্তনের সুর, তাল, অঙ্গের 
নিয়মাবলী শ্রশ্ানরোত্তমহই নিদ্ধারত করিয়া গিয়ছেন, এবং এই 
কীর্ভনের ভিতরই কাহার নাধনার সমস্ত স্তর প্রস্ফুটিত হইয়াছে! 
ঠাকুর নরোপ্তম সন্বদ্ধে বলিতে গেলে বলিবার আকাঙ্ষা নিবৃত্ত 
হয় না। এই মহাপুরুষ পাধনয় যে চরম উংকর্ষ দেখাইয়া 
গিয়াছেন, ব্রিতাপক্ছালায় 'পিত ক্রিষ্ট জীবকে যে আনন্দ ও অমৃতের 
সংবাদ তিনি দিয়! গিয়াছেন_অ্রজরণের যে গৌনর্ধ্য ও মাধূর্ষে 
তিনি ভক্তকে তৃপ্ত করিয়াছেন--যে অস্থপম ভাব ও ভাষ। 
তিনি মান্ভৃভূমিকে উপহার দিয়াছেন--তাহার তুলনা নাই। 
স্কাহার প্রার্থনানঙ্গীতগুলি ও প্রেমতক্তি-ক্জিকা যতই পাঠ করা 
হয়, হবদযে ততই শান্তি ও আননোর বারি পিঞ্চন তয়। 
প্রভূপতিনাথ দত্ত ( এম-এ, বি-এল )। 


বাঙ্গালা ভাষার রূপ 


যে আলোচনা উশ্বাপনের ভার আমার উপর অর্পিত হইয়াছে-_ 
অর্থাৎ বাঙ্গালা ভাষাতত্বের আলোচনা--তাহা অরণ্যবিশেষ ! 
ভাযাতত্বের সেই গহন-বনে আপনাদিগকে প্রবেশ করাইতে আদৌ 
আমার মন সরিতেছে না। তাই মনস্থ করিয়।ছি যে, আপনাদের 
নিরাপত্তার জন্যই জটিল ভাষারণ্যের ম্বাপদস্কুল পথ পরিহার করিয়। 
অপেক্ষাকৃত সহজ-সরল পথে বিচরণ করিব। বস্তুত ঘরে সমস্যাটি 
আজ উপস্থিত হইয়াছে, তৎসন্বদ্ধে সামান্য কিছু আলোচন! কারতে 
প্রয়াস পাইব। 

-মম্মেলনের কার্যযতালিক। বা প্রোগ্রামের একটি বিশেষ অঙ্গ 
হইল বাঙ্গালা ভাষার প্রচার ও প্রসার-_ প্রবাসী বাঙ্গালীদের মধ্যে 
এবং বিশেষ করিয়া অবাঙ্গালীদের মধ্যে । এই প্রচারকল্পে সম্মেলনের 
পক্ষ হইতে নান! কেন্ত্রে বঙ্গে ও বঙ্গের বাহিরে ইহারা একটা 
বাধিক পরীক্ষ। লইবার ব্যবস্থা করিয়াছেন । ছুই-এক বৎসর পরীক্ষা 
লওয়াও হইয়াছে। সাহিত্য, দর্শন, ইতিহাস, শান্গ্রস্থ, ইতি 
নানা বিষয়েই বাঙ্গালা ভাষায় পরীক্ষ। গৃহীত হইয়। থাকে। এই 
সমণ্ড পরীক্ষায় পরীক্ষার্থীরা কি রকম বাঙ্গালায় উত্তর লিখিবে? 
এই হইল প্রথম সমস্যা | কারণ, আজকাল অনেক খ্যাঙনাম! 
লেখক ক্রমশঃই বেশী পরিমাণে নানাপ্রকার “চলতি” ভাষার অব- 
তারণা কর। হেতু, ব।লক-বালিকাদের মধ্যেও দেই অভ্যাস মং 
ক্রামিত হইতেছে ; কাঁজেই নীন।বিধ বাঙ্গাল রূপের আবির্ভাব 
পৰীক্ষাথাদিগের উত্তরে দেখ দিতেছে । এখন ইহার কোন্টি 
গ্রচণীয়? এ যাবং প্রচলিত “সাধু” রূপ, না এই সব নয়। 
আমদানী “চলতি” +প? এ বিষয়ে একট! কিছু নির্দেশ পাইলে 
মন্মেলন উপকৃত হন। দ্বিতীয়তঃ, অবাঙ্গীলীদের মধো বাঙ্গীল। 
ভাষার প্রচারকল্পে ইচার। বঙ্গভাষায় সহজ ব্যাকরণ ও শিক্ষার 
পুস্তকাদি রচন! করিতে টান। কোন্‌ প্রকার বঙ্গভাষায় এই সব 
রচিত হইবে? কোন্‌ প্রকাণ বঙ্গভাবার রূপ এই সব গ্রস্থে 
অবলগ্বিত ও প্রদশিত হইবে? মোটামুটি “একরপী" মাধুভাষায়, 
ন। “বন্ছঃপী' চল্তি ভাষায়? এ নিমিত্বও একট! নির্দেশ আবশ্যক । 
আপনাদের সমক্ষে সমহ্ঠ।টি নংক্ষেপে উপস্থিত করিল।ম-_ষে 
সমস্যার একট। সুষ্ট, সমাধান সম্মেলনের পক্ষে একান্ত ভাবে আবগ্তক 
হঈয়। গড়িয়াছে। এখন এ সম্বন্ধে আমর যাহা বক্তব্য, তাহ। 
সংক্ষিপ্ত ভাবে আপনাদের নিকট নিবেদন করিব। প্রসন্গক্রমে 
বর্তমানে আবার বাণান ঘটিত একটা বিভ্রাট যে ঘটাইবার চেষ্টা 
হইতেছে, সে বিষয়েও সামান্য কিছু আলোচন। করিব। 

আপন।র! সকলেই জানেন ষে, প্রায় এক শতাব্দী ধরিয়! নানাবিধ 
খ্য।তনামা৷ লেখকদিগের চেষ্টার ফলে “লিখিত” বাঙ্গালা ভাষার 
রপের একটা কাঠাম একরপ ঠিক হইয়া আদিয়াছিল-_মোটামুটি 
ভাবে বলিতে গেলে, শিষ্টপ্রয়েগে ভাষার একটা এপ *গাধু" বা 
সর্বাজনগম্মত পপ বলিয়। পরিগণিত হইয়া উঠিক্ছিলঃ এবং 
এই রূপগুলি প্রাচীন বাঙ্গালার নানা অঞ্চলে কথিত রপের 
সমন্বয়ের ফলে ভাষাবিবত্তনের স্বাভাবিক ধারাক্রমেই আকার ধারণ 
করিয়াছিল। উদাহরণস্বগ্প বল! যাইতে পারে-_ঘেমন ক্রিয়াপদের 
রূপগুলি । করিয়। +আছি-করিয়ছি, করিতে + আছি- করিতেছি, 
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ইত্যাদি । স্বভাবতঃই এই সব রূপ হইয়াছে, কৃত্রিম ভাবে নহে, 
এবং এই সব রপগুলিই লিখিবার সময়ে বড় বড় লেখকগণ বাবহার 
করিবার ফলে বাঙ্গালাতে এমন একটি সুসংযত ভাষারপ দীড়াইয়। 
যায়, যাহ! বাঙ্গ।লার সর্ধন্র-দাঞ্জিলিং হইতে কলিকাতা পর্যান্ত, 
চট্টগ্রাম হইতে মেদিনীপুর পর্য্যস্ত-_ সর্বত্রই ভাষায় “"দাধুশ্বপ বা 
৪6/10810 হিপাবে গণা হয়, এবং মকলেই ইহ! বুঝিতে পাবে। 
লেখক যে কোন “জিলার অধিবাদী হউন না কেন, তিনি মুখে 
মে ভাষারপই বাবহার করুন না কেন, লিখিবার সময়ে এই আদর্শ 
্ সাধুঠাঃপই ব্যবহার করিতে থাকেন। বাঙ্গালা ভাষায় থে 
সমর্তর রচনাকে 0185510 বল! যায় গে সমস্ত রচনাই--রামমে!হন, 
মৃত্যুর, মাইকেল, বিগ্ভাসাগর হইতে বঙ্কিমচন্্, হেমচন্দ্ু, নবীনচন্দ্র, 
এমন কি প্রাক-নোবেল প্রাইজ, রবীন্দ্রনাথের পর্যান্ত প্রায় সমুদয় 
রনাই এই "সাধু" ভাষায় রচিত। ইহাতে কাহারও বুঝিবার 
পক্ষে কোন অস্বিধ! হইয়াছে বলিয়া! কখনও শুনা যাস নাই। 
এটটরাপ একটা 8181)0%0 “লৈথিক" ভাষার বিবর্ভন-_যাহ|! নান! 
জিল।র বা উপরিভাগের “মৌখিক” উপভাষ। বা 01,160. হইতে 
কতকটা পৃথক্‌_ইহ। যে শুধু বাঙ্গাল! ভাষাতেই দেখা যায়, এমন নয়ঃ 
অগ্লবিস্তর সকল দেশের ভাষাতেই এইকপ বিবভ্তন দেখা যার 
ইংরেজীতে, ফর্/পীতে, জাশ্মাণে, সর্ধত্রই এইরপই হইয়াছে । 
বিশেষতঃ, লেখাপড়ার মমধিক প্রসাব, এবং মুদ্রাযন্ত্রর কল্যাণে 
ছাগান বইএবু অতাধিক প্রচলনের ফলে “লিখিত” ভাষার 
+পেন নিয়ন্ত্রণের দ্রকে লোকের নজর বেশী পড়ে; কাজেই 
নিয়গ্রণও  বন্ুঘ্ধ পরিমাণে সংসাধিত হয়। ““মীথিক" ভাষা ও 
“লৈখিক” ভাষার উদ্দেশ্বা ব। 181701101এর মো যথেষ্ট তফাৎ 
আছে, এবং উপারের পার্থক। ত আরও বেশী । “মৌখিক” ভামা 
শুধু শ্রাতাব অবগতির জম্য; “লৈথিক" ভাষা পাঠকসাধারণের 
অপগাতির জন্য । শঁমীথিক* কথবাততা। শুধু ধ্বনির লাহাষ্ে 
শোতার বোধগম। হুয়ু_একমাত্র শ্রবণেন্বিয়ঈ এ নিষয়ে কাজ করে। 
পণন্ধ "লৈখিক” রচনা লেখার আকৃতি বা বর্ণমালার ৪পের 
সাহাযো পাঠকের বোধগম্য হর-এ ক্ষেত্রে দশনেন্দ্িফ়ই প্রধান । 
স্বৃতরাং “লৈথিক" ভাষার ক্পের একত্ব বা 071600710 নিতান্তই 
আবশ্াক ; ধ্বনির তারতম্যে তেমন কিছু আসিয়। যায় না। যেমন 
ধরুন, ত-এ একার ল “তেল” কথাটি; আপনারা রাঢ দেশের 
লোক “তেল"ই উচ্চারণ করিবেন ॥ আমরা বঙ্গদেশীয়গণ ব| 
বাঙ্গালগণ কিঞ্চিৎ বিকৃত উচ্চারণ করিয়া ষাহ। বলিব, তাহা 
আপনাদের বর্ণমালায় লিখিলে বপধারণ করিবে *ত্যাল'। কিন্ত 
এই স্থানীয় উচ্চারণ-বিভ্রাটে “লিখিত" «পের কিছু আসে যায় ন। 
- "তিল" হিক খাটিই থাকুক, উচ্চারণের ভেঙ্জাল উহাতে দিবার 
কিছুমাত্র প্রয়োজন দেখি ন।। আজকাল কিন্তু “মৌথিক" 
উচ্চারণান্থ্যারী বাণানের উংকট প্রচেষ্টায় “মতো” দেখিতেছি, 
“যতো” দেখিতেছি, “ভালো” দেখিতেছি, “বিশেষতো” দেখিতেছি-_ 
এমন কি, রঞ্জন 'খেব “বিশ্বপরিচয়” বইথানিতে আমাদের সাবেকী 
চঞ্লিশ-সেরী মণের “মোন” রূপও দেখিতেছি--এই সব দেখিয়া- 
শুনিয়। হাস্যরসের দঞ্চার হয় দন্দেহ নাই, কিন্তু সময় সময় আবার 
“মোনটা" খারাশ হইয়া যায়; এবং এই দৌশ্মনস্তের ফলে মাঝে- 
মাঝে “বোনে” যাইবার প্রবৃত্তিও যে জাগিম্ন' না উঠে, এমন নয়। 
উনবিংশ শতাব্দী ধরিয়া বঙ্গভাষার চর্চ। ও বিকাশের ফলে 


উহার একট। সুনির্দিষ্ট সর্বজনমানা লিখিত “সাধু্বপ গঠিত 
হইয়াছিল। ছুই-চারিখানা! “মৌথিক" ভাষায় লিখিত গ্রন্থ-_ 
“আলালের ঘরে দুলাল" প্রভৃতির ন্বায় রচিত হইয়াছিল 
সত্য, এবং নাটক উপন্তাসাদিতে কথোপকথন: প্রপঙ্গে কিছু 
কিছু “মৌখিক" রূপ ব্যবহৃত হইত সত্য কিন্তু মোটামুটি 
ভাবে বলিতে গেলে এইগুলি লঘু বা চটুল রচন!। পবস্ধ 
গম্ভীর রচনায়, প্রবদ্ধাদিতে, এমন কি, উপন্তাস প্রভৃতিতেও 
কথোপকথন ভিন্ন অন্ত স্থলে সাধু" ভাষাতেই লেখ হইত 
এই “সাধু* রীতির উপর প্রথম প্রবল আক্রমণ আরম্ত হইল প্রায় 
পঁচিশ বংদর পূর্বেে-খ্যাতনাম। *বীরবল" প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের 
সম্পাদিত “সবৃজ পত্র" কাগজের মারফতে ৷ রবীন্দ্রন।থ তখন স্ভ 
“নোবেল প্রাইজ' পাইয়াছেন % তিনিও সহস। “মৌথিক" চলতি. 
ভাষীদিগের দলে ভিডিয়! গেলেন % ববিদীপিত হইয়! “সবুজ পত্র" 
তর্ততর্‌ বেগে বাড়িয়। উঠিয়া (দিকে-দিকে কচি ও কাচা ডগার 
হবি শোভা বিস্তার করিতে লাগিল। এই শোভ। বাঙ্গালার 
“তরুণ” সাহিত্যিক মনের উপর মায়ারও বিস্তার করিল নিতাস্ত 
অল্প নয়। কিন্তু কয়েক বৎসর ধরিয়! শোভ। ও মায়াবিস্তার 
করিবার পর কালের অলজ্বা বিধানে “সবুজ পত্র” ঝরয়া পড়িল- 
“মৌখিক দাপট উহাকে বাচাইয়। রাখিতে পারিল না । কিন্ত 
ঘটিল একট! অঘটন । পত্র ঝরিয়। পড়িয়। লুপ্ত হইয়া গেল বটে, 
কিন্তু “দবুজটি' রঠিয়। গেল। শুধু যে সবুজটি রাহয়। গেল, তাহ! নহে, 
গঙ্গাতীব হইতে বুড়ীগঙ্গাতট পর্যাস্ত-_দিকে-দিকে__-অঙ্গে-বঙ্গে- 
কলিঙ্গে সর্বত্র মেই “মবুজিমা" ছড়াইয়া পড়ল এ থেন সেই 
মদন-ভন্মের কাহিনীর পুনরাবৃত্তি 
“পিঞ্চশরে দগ্ধ করে করেছ একি সন্যানী 
বিশ্বময় দিয়েছ তারে ছড়ায়ে !” 

“গবুজ-পত্রের” আবির্ভাব ও তিরোভাবের ফলে ব্যপার ছাড়াইল 
এই যে, গে “গাঙ্গেয়" উপভাষ। মোটামুটি রাঃ অঞ্চলে এ্রচলিত ছিল 
এবং কলিকাতা রাজধানী হওয়ায় স্বতাবতঃই যে ভাষার প্রভাবের 
কিঞ্চিং আতিশষ হইয়াছিল, এবং তংকারণে পশ্চিম-বঙ্গের 
লেখকদিগের লেখাতে কতকটা বেশী পরিমাণে ব্যব্ত হইতে 
আধস্ত করিয়াছিল-_বিশেষতঃ, প্রমথ বাবু, রৰি বাবু প্রভৃতি বড়-বড় 
লেখকদিগের দৃষ্ান্তে-_মেই গাঙ্গেয় ভাষার মোহ ক্রমশ: প্রায় সার! 
বাঙ্গাপারই তরুণ লেখকদিগকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। রাজনাহী 
বিভাগ, ঢাকা বিভাগ, এমন কি, পাগুববজিত চট্টগ্রাম বিভাগ 
পর্যন্ত এই ছোয়াচ হইতে রক্ষা পাইল না। এখন, আমদের 
বাঙ্গালদের রকম-সকম ত আপনাদের জানাই আছে। আমর! 
বাঙ্গালরা--চাটগাই বাঙ্গাল, ঢাকাই বাঙ্গাল, বাখরগঞ্জের বাঙ্গাল 
মামি ত নিজে এক জন বাথরগঞ্জের বাঙ্গাল-_বাঙ্গালদের মধ্যে 
381)7600 ব। সের! বাঙ্গাল--আমর1--বাঙ্গালর! যর্দি একবার কোন 
একটা কিছু আকড়ি্া ধরি-__তা কি ''8101150, কি 0151] 
[01501১৩৫190০6, কি কল্কাতাই-ভাবা-_কোন হুজুগে যদি একবার 
মাতিয়া যাই, তবে একেবারে শেষ ন। দেখিয়। তা ছাড়ি না! তাহা 
আমাদের কোষ্টীতে নাই । সুতরাং এই ভাষা-ক্ষেত্রেও তাহার কিছুমাত্র 
অন্তথ। হইল না। থাস্‌ ক্যাকেশিয়ানের চাইতেও বেশীমাত্রায় 
ৰাকা-ৰাকা পশ্চিম! কল্কাতাই-ভাষা নবান ঢাকাই, চাট্গাই, রংপুরী 
ইত্যাদি লেখকের! চালাইতে লাগিলেন । বন্ধতঃ, এই রেটে। মৌথিক 
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এতরর68785884829878728886988828888845228888548525 রণ ররর রবারণতরবতরতক্লণররতররণতরতররলরতদপপনতশিপপা 


ভাহা__যাহ। বঙ্গজ ও বারেন্্ লেখকদের পক্ষে কোন পুরুষে মৌখিক 
নয়, লৈথিক ত নয়ই--সেই ভাষ চালান যেন সাহিত্যিক তরুণিমার 
একট। 0৪]-থ0. হইয়। দাড়াইল | যে উৎদাহ ও উদ্ভম এই 
বিষয়ে তরুণ উদীয়মান বাঙ্গাল লেখকগণ প্রদর্শন করিয়াছিলেন, 
আমাদের মূল সভাপতি ব্রতগারী গুরুসদয় বাবু মালকৌচ। মারিয়াও 
তদপেক্ষা। বেশী কিছু করিতে পারেন কি না, সে বিষয়ে আমার 
ঘোরতর সন্দেহ আছে । আমাদের বাঞ্গলদেশে একট! প্রবচন 
প্রচলিত আছে-_“বোষ্টম যদি গীৰ হয়, তবে গোস্ত খায় 
ছুনো"__এই প্রবচনামদারে বাঙ্গাল লেখকগণ দ্বিগুণিত উৎসাহে 
“মৌথিক" গাঙ্গের বুলিকে তাহাদের “লৈথিক" ভায়ায় 
রূপায়িত করিতে লাগিলেন । এট অতুযুত্সাহের ফলে মজার 
মজার শান্দিক "পারস্থিতিরও উদ্ভব হইতে লাগল--তবে 
বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ নয়, এই যাক! ! সাধু ভাষার “আপিলেন" 
শব্দ বঙ্গজদিগের হাতে পি *আস্লেন” আকার ধারণ 
করিল। রাট়ীয় মৌগিক “এলেন” পধ্যস্ত আর গৌছিলেন ন|। 
“পা” কথাটি এ যাবৎ কল্পলোকের কাব্যকাননেই পথের সাথী 
ছিল। ইহার আটপৌরে 'গা্ভিক" ব্যবহার বড় একট। ছিলই 
নাঃ কিন্তু ভাবুকতাগ্রস্ত বাঙ্গলদিগের হাতে পড়িয়া হছ। 
একেবারে মাঠে-ঘাটে-হাটে-বাজ।রে নিত্যঙ্গী হইয়া দাড়াইল। 
স্জুত। মোজা” বাকা হইয়। একেবারে _-জুতোমুজো” আকার 
ধারণ করিল। বাদ্ধগাঙ্গেয়দিগের উৎসাহের তোড়ে বক্র 
গাঙ্গেয় ভাষার প্রথবনের জগতরঙ্গ ছিগুণ বেগে প্রবাহিত হহল। 

ফলত; ব্যপার দাড়াইল এই যে, বিগত পঁচিশ বৎসরের ভাষাগত 
ইন্থিলাপের ফলে এখন চিরগ্রচলিত সুপ্রতিষ্ঠিত সর্ববজনমা নত, 
লিখিত ভাবার দাধুরূণের ভত্ত পধ্ত্ত কীপিয়। উঠয়াছে। 
নাটক-উপন্থ।পাদিৰ ত কথাঠ নাই । গম্ভীর প্রবন্ধ[দিতে 
দার্শনিক, বৈজ্/নিক কিবা এতিঠাসিক আলোচনাদিতে পর্যান্ত 
*মৌথিক" রূপের প্রচলন অত্যধিক পরিম।ণে চলিতেছে | বস্তুতঃ, 
যে কোন মাসিকপত্র খুলিলেই দেখিতে গাইবেন, হয় ত অদ্ধেক 
লেখা “সাধু বাকী অদ্েক *অগাধু"। আপনার। হয় ত ভাবিতে 
পারেন যে, “অদাধু" হইয়াও যদি *চল্(ত* ভাষ। বুঝিতে একটু 
সহজতর হয়, তবে মদ কি? কিন্তু বন্তৃতঃ তাহ! নহে। এই 
তথাকথিত মৌখিক কূপের মৌথিকত্ব থাকে প্রধানতঃ সর্বনাম 
ও ক্রিয়া-পদের বিভ্প্তি ব্যবহারে এনং বসল প্রচলিত ছুই-একটি 
বিশেষ্য বিশেষণের "বাকা" বনের বাবহারে % যেমন,_“তাহাদের 
স্থলে “তাদের”, “তাহাদিগকে" স্থলে *তাদেরকে*, “করিয়াছি” স্থলে 
“করেছি", “করিব স্থলে "কর্ব", “করিয়া” স্থলে “কারে “পূজা? 
স্থলে “পৃজে”, “ইচ্ছা” স্থলে “ইচ্ছে”, “অবশ্য” স্থলে “অবিন্ঠি 
গঝুড়া” স্থলে পথুড়ো”। পবুড়া” স্থলে “বুডে” ইত্যাদি। এইগুলি 
বাদ দিলে তথাকথিত “মৌখিক” ষ্টাইলের রচনায় শব্দসমাবেশ 
প্রাবূটের ঘনসমাবেশের ন্থায়ই গুরুগন্ভীর, ঘোরঘটাচ্ছন্ন সংস্কৃত- 
বন্ছল-_প্রাকৃত ইতর লোকের পক্ষে শুধু দুষ্'চায নয়, একেবারেই 
ছল্পাঠ্য। বুঝিবার পক্ষে একেবারেই স্থগম নহে। এবং 
বিধ রচনায় 'মৌখিক' অভিধান একেবারে পরিহাসজল্লত 
অথচ লাভের মধ্যে হইয়াছে এই যে, এই অতি নির্ধক 
*মৌথিক* ফোড়ন রচনাসস্তারে মিশাল দেওয়াতে কতকগুলি 
০92080160 এবং ০07711160 রূপ বাঙ্গালা ভাষাতে প্রবেশ 


করিয়া শুধু শুধু বাগানের বিশৃঙ্খলার আমদানী করিয়াছে । কোন 
উপকার যে হইয়াছে, এমন ত দেখিতে পাই না। 

“করিয়াছি এই সাধু ভাষার ক্িয়াপদটি অপেক্ষা “করেছি” 
মৌথিক রূপটি বুঝিতে সহজতর, এ কথ। বোধ করি কেহই 
বলিবেন না । তবে কিনা আজকাল 1)00160 06020 
৪0৩7এর যুগ _তাই চারি 5119)]6এর পরিবর্তে তিন 57118016- 
এর আমদানীতে কিঞ্িং (1006এর ০০০7900$ বা সময়-সংক্ষেপ 
হইতে পারে, এই পথাত্ত। কিন্তু অপরদিকে যে ঘোরতর 
গোলমাঙ্প ! “করিয়|ছি” শব্দটির বর্ণবিষ্ঞাম একেবুরে স্মস্থির 
সদ কোন অনিশ্চয়তা, কোন হাঙ্গামা নাই _আর বাপালী 
মান্রেই অক্েণে বুঝতে পারে । এখন মৌখিক গণ ধরা যাউক 
কত রকমর। রূপ হয় একবার দেখুন £__করেছি, করেচি, কৌরেছি, 
কোবেচি ইহার উপর আবার কেহ কেহ ইল্েক ব1 ..9031701175র 
পক্ষপাতী, দেই ইলেকৃটিক মতে আরও দুইটি রূপ দীড়ায়__- 
করেছি, কারেচি। মোট পপ দীড়াইল ছয়টি। কোন বঙ্গভাষা- 
শিক্ষার্থী অবাঙ্গ।লী নিগাহ “নাধ্‌” “করিয়াছি” পদের এই “মৌখিক” 
ষড়ানন রপের ষড়যগ্ত্রে যে একেবারে আন্েন গুম হইফা ঝাইবেন, 
ইহাতে আর আশ্চধ। কি? তবু ত একটা অতি সহজ দৃষ্টান্ত দিলাম । 
যদ্দি মনে করুন “ক রতেছি* পদটি ধরি শাম, তবে আদ্ধ কত দূর 
গণ়্াইত, একবার ভাবুন দেখি? করছি, করচি, কোরাছি, কোণচি, 
কছ্ছি, কচ্চি, কোচ্ছি কো্চি, কচ্ছি, কচ্চি, কোচ্ছি, কোচ্চি, ইত্যাদি 
ইত্যাদি। “করিলাম” পদটির অবগ্থ। কি দাড়ায় দেখুন দেখি? 
করলাম, করলেম, করলুম, কোরলাম, কো এলেম, কৌরলুম, কল্পণাম, 
কলম, করুম, করম, কল্পেম, কলুন, ইত/দি লাম-পুম-লেম- 
সরক্ষিত ক্রিধর একেবারে উদ্দাম প্লাবন ! গণি 5জ্ঞ বলিয়! 
আমার কিঞিং খ্যাতি আছে $ কিন্তু 1১৩03080101] 200 
(০0001081197এর সমবায়ে এক একটি *্দাধু? বাঙ্গ।ল। ক্রিয়াপদের 
যে কতগুলি রূপান্তর মন্তব, তহ। গণনা করিতে আমিও হিম্গিম্‌ 
খাইয়া যাই । কিন্তু কোন দিক্‌ দিয়াই কোন সুবিধা হয় না, 
অর্থবোধ সুগম হয় ন1_শধুশুধু বিশপঞ্চাশ রকম বিচিত্র বাণানের 
অবতারণ! করিয়। নিষ্ধীন ভাবে বিশৃঙ্খল স্থপতি করা৷ কেন? 
ভাষাশিক্ষা্ধাদের পক্ষে_তা কি বাঙ্গালী, কি অবাঙ্গালী শিক্ষার্থী 
_ তাহাদের পক্ষে ত রীতিমত এক বিভীষিকার সৃষ্টি হয় এই 
“মৌখিক” বঙ্গবুলি আয়ত্ত করিতে । 

শুধু গগাঙ্গেম মৌখক ভাষায় রূগেরই খেল! কিং 
দেখাইলাম ; বাঙ্গাল।য় অন্যান্ত অঞ্চলের “মৌখিক” কপ আমদানী 
করিলে ত বোধ কার ভূতের উপদ্রব মনে করিয়! আপনারা সভাস্থল 
পরিত)াগ করিবেন। তাই তাহা আর করিলাম না| বস্ঠতঃ, 
কোন সুপ্রতিঠিত ভাষাতেই এই?প “মৌখিক” কপের আমদানী 
করা হয় নাকারণ, “মৌথিক" উচ্চারণ স্থানভেদে, কালভেদে, 
পান্রভেদে পরিবন্তিত হইবেই, এবং তদনুমারে শ্ব্দবিষ্ঘাদ করিতে 
গেলে কোন দিনই শব্দের রূপের স্থিরতা থা;কবে, না। ধরুন, 
ইংরেজী ভাষ।। ইংলগ্ডেও নান। স্থানীয় 0191601 প্রচলিত আছে? 
[00155091)15এর কথ! আর ০13016এর কথা এক রকম 
নহে; আবার খাস-লগুনের €:১০1)০)দের উচ্চারণ অন্যবিধ। 
কিন্তু “সাধু* ইংরেজী ভাষায় ও-সব 01816.1 ব্যহত হয় না এমন 
কি, রাজধানীর (09০109) 0881603 নহে। আমাদের 
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বাঙ্গালাদেশের মত বিলাতে রাজধানী-গ্রীতি এতট! উৎকট ভাবে 
দেখা দেয় নাই। এমন কি, স্বট-লেখকরাও “পাধু" ইংরেজীতেই 
পুস্তকাদি লেখেন। কোন কোন সময়ে দুই-এক জন লেখক 
ধরব উপভাষার নমুনা দেখাইবার জন্ত তাহাতে কবতাদি লিখেন, 
এই মাত্র। বস্তুতঃ, “সাধু” ইংরেজী ভাষার একটা কাঠাম দাড়াইয়। 
গিয়াছে__লিখিবার সময়ে সকলেই সচরাচর সেই ভাষাতেই লেখেন, 
মৌখিকের ছড়াছড়ি করেন না। ফরামীতেও তত্রীপ। খামকা 
ভাষায় বিশৃঙ্খল আনয়ন করিবার এই বে ছুগ্াবৃত্তি, ইহা আমাদের 
বাঙ্গালীদেরই একটা! একচেটিয়! বিশেষত্ব বল্য়ি। মনে হম! এই 
জর গর্বীন্রনাথের সহিত আমার বাঙলা ভাষা-ঘটিত আলোচনা- 
প্রসঙ্গে আমি আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছিলাম, “জানি না, কি অপরাধে 
“মাধু" বাঙ্গাল৷ আপনার সহীন্ভূতি ও শ্রদ্ধা হইতে বাঞ্চত হইল। 
“সাধু” বাঙ্গ।ল। ত আর কোন অপরাধ করে নাই 
বন্তত, এই “মৌথিক" বুলির সাম্প্রতিক উৎপাত যদি দূরীভূত 
হয়, তাহা হইলে “সাধু” বাঙ্গাল! ভাষার ব্যবহারে বিশেষ বিশৃঙ্খল। 
থাকে না। ক্রিয়াপদে ও পর্বনামের «পে ত কোনই বিশৃঙ্খল 
নাই । এমন কি, বিশেষ) বিশেষণ প্রভৃতির মধ্যেও যে শব্দগুলি 
সস্কতদূলক, তাহাদের গপে কোন অনিশ্চয়তা নাই। শুধু 
 সঙ্কত্যের ভাষ! হতে আগত কিংবা খাটি দেশজ শব্দের বাগানে 
কিছু কিছু রূপান্তরের ব)বহার আছে-_বাঙ্গালতে ছুই জ, দুই 
ন, তন শ, এবং তৃম্বদীর্ের উচ্চারণ প্রায় একই রকম হইয়। 
দাড়ানতে |. যেমন, জিনিষ, জিনিস$ খুদি, খুশি) ইঈতাাদি। 
আমরা আজ ,জামশেদপুরে উপস্থিত কেহ হয় ত তালব্য শ দিয়া 
খেন, 'কহ দস্তা ম দিরা। সস্কত যে এমন কঠিন ব্যাকরণের 
নিগড়ে আবদ্ধ, তাহ|তেও এইরূপ এপাস্তর বিরল নহে। শ্রেণী, 
শ্রেণি; আবলী, আবলি; ইত্যা।দ তত্ব দীপ দুই-ই হয় । মংস্কৃতেও 
অবনী, অবনি, দুই হয়। আমর! ছেলেবেলা “কেশরীকে" 
তালবা শ-যুক্ত্ জনিতাম, এখন শুনি নাকি “কেগরীও" হয়। 
“বশিষ্ট" যুনিও তর্ঘৈবচ $ ধারণ। ছিল, তাহার দৌড় শুধুই তালব্য-শ 
পর্যাস্ত, এখন শুনি, মুনিঠাকুর দগ্ত-ঘ-কেও আয়ত্ত করিয়াছেন । 
তালব্য-শ যোগে যে সমস্ত উপাদেয় খাদ্সামগ্রীর “পরিবেশন” 
পুবেব হইত, এখন মুদ্ধন্ত যু যোগে “পরিবেষ্ণ” হওয়াতেও 
উপাদেয়ত্বের কিঞিম্মাত্রও হানি হয় নাহ। তারপর শুন এক 
অতি অভ্যন্তর্য বাভভ।। দে দন “শব্দকল্পদ্রুম” উল্টাইতে 
উষ্টাইতে দেখি ষে, জনকনন্দিনী বৈদেহী সীভা--নাকি “শীতা"- 
রূগে অবতীণ হইতে পারেন! অপরং কিং বা ভবিষাতি? এই 
থে বূপবাহল্য, ইহাতে সংস্কৃত অচল বা! অপাঙক্তেয় হইয়। পড়ে 
নাই । তার পর ধরুন, হংরেজ] | 4১306) 458 00101790000, 
(00171068100 & 107), 119-_নানাবিধ বূপই প্রচলিত । 
এমন কি, আজ যে হাকিম সাহেব (স্ুলেখক শ্রীযুত অম্নদাশঙ্কর 
রায়) আমাদের দভাপতিরপে অধিষ্ঠিত রছিয়াছেন, তিনি যখন 
এজলালে বঞ্ঠান, তখন বোধ কারি. রায় লিখিবার সময়ে ]408- 
[0500 ও 80890060 উভয়ুবিধ বর্ণবিষ্ঞাসই গ্রাহথ করিয়া 
থাকেন__তাহাতে হুকুমের রদ-বদল হয় না। ইহাতে এই সহজ 
কথাটাই বুঝা গেল যে, অল্প কিছু শব্দে যদি রপবাহছল্য থাকেও, 
তজ্জন্য মাতিশয় শিরঃগীড়ার কোন কারণ নাই । এই সব বন্ুরূগী 
শব্দেরও কালক্রমে বন্ধ স্থলেই প্রয়োগে একটাই রূপে দাড়াইয়। 


যায়। অবশ্ঠ, এই সব স্থলে কোন একটা রূপকেই সুপ্রতিষ্ঠিত 
করিবার চেষ্টা প্রশংসনীয় ৷ কিন্তু এ প্রদঙ্গে বড় কথা এই যে, 
“সাধু* বাঙ্গালা ভাষায় শিষ্ট প্রয়োগে তেমন বেশী কিছু বিশৃঙ্খল! 
নাই এবং এই “পাধৃ* ভাষাই সচরাচর রচনাতে লেখকদিগের 
বঃবহার কর! উচিত। 

তবে এ প্রসঙ্গে ছোট্ট একটা কথা বলা যাইতে পারে। 
“মৌথিক” ভাষার প্রয়োগ কোন কোন স্থলে করিলে তেমন অনিষ্ট 
হয় না, যেমন কথোপকথন-স্থলে । নাটক বা উপন্থাপে যেথানে 
পান্র-াত্রীর কথাবার্তা লিপিবদ্ধ হয়, দেখানে “মৌখিক" ভাষ। 
ব্যবহার করিলে একটু (বশী স্বাভাবিক ও শ্রুতিমধুর হয়। সস্কৃতেও 
এই রীতি অনেকটা প্রচলিত আছে । আপনার! মকলেই জানেন 
যে, সংস্কৃত নাটকে যেখানে স্ত্রীলোকের এবং ইতর লোকের কথাবাত্তা 
আছে, সেখানে প্রায়শই প্রাকৃতের বাবহার; আর যেখানে প্রধান 
নায়কের! বা উচ্চ শরীর পুকুর কথাবার্তী বলেন, সেখানে 
মংস্কতের ব্যবহার। আজ টাক অনেক মহিল| উপস্থিত 
আছেন-ন্রীলোক এবং ইতর লোককে এক-পর্য্যায়ভুক্ত করায় 
তাহারা আমার প্রতি কুপতা। হইবেন না-_দোব আমার নয়, দোষ 
সেই প্রাচীন বুড়। সংস্কৃত কবিদের--াহারাই এইরূপ বিধান করিয়া 
গিয়াছেন। তার কারণ যাহাই হউক, ক্রাহাদের বিধানে নায়িকাদের 
শ্রমখ হইতে “অজ্জউত্ত* ব্যতীত “আহপুত্র” সষ্ঠাষণ বহির্গত হইত 
না। মংস্কতের নজীর বাঙ্গাল। নাটক-উপন্য।সেও বোধ করি টালাঈলে 
মন্দ হয় না। যেস্থলে লেখক নিজে কথ! বলিতেছেন, পাত্র 
পাত্রীদের মুখ দিয়া! বলাইতেছেন না, মে স্থলে "সাধু" ভাষারই প্রয়োগ 
করিবেন। আমাদের বড় বড় ওপন্থাসিকগণ-শরৎ টট্োপাধ]ায় 
মহাশয় পর্যস্ত_-এই রীতিই অবলম্বন করিয়। গিয়ছেন। এইরূপ 
একটা মাঝামাঝি বন্দে।বস্ত অশোভন মনে হয় না! আবশ্যকমত 
পাত্রপাত্রীদিগের মুখে বাঙ্গাল।র অন্টান্ত অঞ্চলের “মৌখিক” বুলিও 
ব্যবহৃত হইতে পাবে, এবং হইয়াও আসিতেছে । "মৌখিক" বুলির 
এই প্রকার মীমাবন্ধ প্রয়োগে *মৌথিকের" বিশেষত্ব বেশ পরিস্ফুট 
হ্য়। 

আমার বক্তব্য প্রায় শেষ হইয়া আগসিল। এখন বর্তমানে 
কয়েক বংসর ধরিয়া যে *সাধু" ভাষার বাথান-মংক্কার ও বাণান- 
পরিবর্ভনের একটা প্রয়াস দেখ! দিযাছে-_বিশেহত:, বে।লপুর বিশ্ব 
ভারতী ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়-মংশ্িষ্ট কতিপয় ব্যক্তির অতিরিষ্ক 
উৎসাহের ফলে-_তংসম্পর্কে দুই'একটা কথা বলা আবশ্বক মানে 
করি। আপনারা অনেকেই বোধ করি অবগত আছেন যে, যখন 
এই প্রচেষ্টার প্রথম উত্তব হয়, তখন এ বিষয়ে আমি কিঞ্চিৎ প্রাতবাদ 
করি। সেই বাদ-প্রতিবাদের ব্যাপারে বদ্ধুবর সুনীতি চট্টোপাধায় 
মহ।শয় ছিলেন এক পক্ষে, আমি ছিলাম বিরুদ্ধ পক্ষে | অবশ্য, বলাই 
বালা মাত্র যে, তিনি ছিলেন শুরুপক্ষ, আম ছিলাম কৃষ্ণপক্ষ । 
আমার ভয় হইতেছে যে, এই ভাষাগত পক্ষাঘাতের ফলে আমার 
সম্বন্ধে বোধ করি একটা 176180106ই ছাড়াইয়া গিয়! থাকিবে যে, 
উহারা যাহাই বলুন না। কেন, আমি অম্নি তাহার বিুদ্ধত' করিব ! , 
দেই জদ্ই এ বিষয়ে কিছু বলিতে আমি একটু সঙ্কোচ অন্থতব করি। 
সে যাহাই হউক, বর্তমান ক্ষেত্রে আমি যথাসম্ভব 7016)10106- 
বঙ্জিত হইয়া আমার বক্তব্য পরিস্কুট করিতে চেষ্টা করিব। সস্কারক- 
দের কার্ধাকলাপে আমার প্রধান আক্ষেপ এট যে, যদিও “মৌখিক” 


০ হ্মাসিক বল্সমতী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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ভাষার বিষম বাণান-বিশৃঙ্খল: ফল দূরীভূত করিবার জন্য উহাদের 
প্রয়াসের শৃত্রপাঁতি, কিন্তু সে বিষয়ে উ'হারা বিশেষ কিছুই করিলেন না 
কিংবা করিতে ভরস! পাইলেন না ।-_*মৌখিক" ভাষার লাম-লেম- 
লুম অবাধে স্বীকৃত হইল, মত-মতো, ভাল-ভালে, ইত্যাদিও 
মানিয়া লওয়! হইল, এমন কি, কি-কী সমসায় হস্তক্ষেপ করিতেও 
উহাদের সাহসে কুলাইল ন1$ কিন্তু ত২পরিবতে উ'হারা করিলেন 
কি? না--“পাধু" ভাষার শব্দের স্রপ্রতিষ্ঠিত বাণান পরিবতনে 
উঠিয়া-পড়িয়। লাগিলেন__তখন 91880 হইল "মরলীকরণ" । 
সেই ধাক্কায় প্বাধী” হঈল “রানি”, “কার্য” হইল “কাধ”, “ধশ্ম হইল 
“ধম, “স্ হইল “শত *, “লৌথীন হইল “শৌখিন”, *পোঘাক" 
হইল “পোশাক” ইত্যাদি ইত্যাদি | রেফের পরে কোন-কোন ব্যঞ্জনের 
দ্ত্বভাব- বাঙ্গাল] ভাষাতে চিবপ্রচলিত,। এবং যাহা সংস্কৃত 
ব্যাকরণের অন্থুমোদিত--তাহ!র উপর একেবারে উভাগা খড়াহস্ত 
হঈলেন | ফতোয়। বাতির হইল নে, আর মর সাস্বার-প্রস্তাব যদি 
তুলিয়া! লইতে হয়, তাও স্বীকার-_কিন্তু রেফের পরে ব্যঞ্ন বর্ণের 
স্থিত কিছুতেষ্ট চলিবে না । এতাদূশ অতুযৎ্সাহের ফল ষাঠ। হইবার 
তাহা হষ্টল। অর্থাৎ “মৌখিক” ভাষার বাণানে বিশৃঙ্খল! ত 
পর্বববৎ অব্যাহত রহিলই, পরস্ত মাধুভায।র বাণানে যে সব স্থলে কোন 
অনিশ্চয়ত। ছিল না, সে সব স্থলেও ণৃতণ করিয়। বিশৃঙ্খলা আমদাণ। 
কর হষ্টল। একেবারে 'উপ্ট! বুঝলি ধাম! এখন দেখতে 
পাইবেন, এ! মকপত্রাদিতে পাশাপাশি প্রবঞ্ধে একটিতে প্রচলিত 


বাণান, অপরটিতে “নয়া” প্রস্তাবিত সংস্কৃত বাণান সমানে চলিয়াছে। 
*রলীকরণে্র ধাক্কায় ভাষার আছ্শ্রাদ্ধ হইতে সপিশ্তীকরণ পর্যযস্ত 
সংমাধিত হইবার উপক্রম হইয়াছে । এ বিষয়ে আমার বক্তব্য অতি 
মক্ষিপ্ত-এবং আমি আশ। করি, আপনার! সকলেই ইহ! অঙ্গমোদন 
করিবেন। আমার বক্তব্য এই, ভাষাতে যে শব্দের বর্ণবিহ্াসে 
কোন রপাস্তর নাই, কোন অনিশ্চয়ত। নাই, তথায় নৃতন করিয়া 
বিকল্প ব। রূপান্তর বা বিশৃঙ্খলা আনয়ন করা অবিধেয়_-তা কি 
উচ্চারণের খাতিরেই হউক, কি সরঙীকবণের খাতিবেই হউক, কি 
ভাষগত বু[ংপত্তির থাতিরেই হউক, এমন কি, এই প্রযো ্রী-বাহুল্যের 
ফলে অনেক বাকরণদুষ্ট পদকেও শেষট। নিপাতন-সিদ্ধ মনে কারয়া 
বৈয়াকরণিকদিগকেও মানিয়। লঈতে হয়--সংস্কতের মত 1100 
ভাষাতেও ঠহ!র ভূরি-ভূরি দৃষ্টান্ত রহিয়াছে, ঈংরেজীর ত কথাই 
নাই । এ বধয়ে আর অধিক বলা বাছুলা মাত্র, বিষয়টি এতই সহজ 
এবং যুক্তি এতঠ মমীচান | আশা করি, অতুংসাহা সস্কারকগণ 
মক্কারের বেগ কিঞ্চিৎ এ্রশমিত করিয়। অতঃপর একটু কাগুজ্ঞনের 
আশ্রদু লইবেন । ** 
আীদেবপ্রসাদ ঘে।ষ (এম.এ, বিএল, অধ্যাপক )। 


*. জামসেদপুরে প্রনানী বঙ্গসাঠতা সম্মেলনের আঁধবেশনে 
অধ।পক শ্রীযুক্ত দেবপ্রমাদ (ঘোষ এমএ, বাএল-প্রদত্ত বুত।র 
সার মফীলন । 


আনাগোন৷ 


আধেক চাদের স্বপন এখনো আছে কফি জেগে 
অমানগ্তার আধারে আধারে ভিক্ষা মেগে? 
বন-দীধিকার আকাবীকা তীরে 
কদম-কেশর ঝরে ফিরে ফিবে, 
সেথায় চমকি” থামিয়া পড়েছি কাহারে দেখে? 
--আধেক চাদের স্বপন এখনো আছে কি জেগে। 


শেষ-প্রহধের তারাদের গান এখনো বাকী, 
আধারেব কালো কার জাগরণ দিয়াছে টাকি? । 
একটু সরায়ে রাতের আঁচলে 
ভীরু মুখখানি পূর্ব-অচলে 
আধেক খুলিয়া কৌভুকঙরে কে দেয় রাখি? 
শেষ-প্রহরের তারাদের গাশ এখনো বাকী। 


আপন আড়ালে আপনারে রাখি হে কৌতুকি ! 
বার বার তুমি বাযাবর প্রাণে দিতেছ উ*কি। 
নিশীথ-কাণন স্বপনে শিথিল, 
চুপি চুপি যাহা গড়ি তিল তিল 
তৰ আখিতটে ধরা পড়ি” সব গেল গো চুকি?! 
ৰার বার তুমি যাযাবর প্রাণে দিতেছ উ'কি। 


তিক্ষারঝুলি শুধু লয়ে ফিরি--মেলেনি তিথ্‌। 
সম্ুখে খেরে নিরালা আধার দিগ্বিদিক। 
বন্ধ হেরিয়া তব বাতায়ন 
নিশ্পে রচি আমার শয়ন,_ 
গুন খুলি” অমনি তাকাও নিনিষিখ ! 
ভিক্ষার ঝুলি শুধু লয়ে ফিরি--মেলেনি ভিথ্‌! 


শিমীল নয়নে পৃথিবী ঘুমায় আপনা-টেকে? 
তারি পাশে পাশে একা মোর পথ গিয়াছে বেঁকে । 
এত কাল খুজি? যারে পাই নাই 
আজি আপনারে তারে দিয়ে যাই-_ 
হঠাৎ রাতের কোকিল জাগিয়া৷ উঠিল ডেকে! 
আধেক টাদের স্বপন এখনো আছে কি জেগে? 
জ্রীশচীন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 





চব্রিশ পরগণার বড় উকীল শ্ামাধব নাঁবুর ওকালতী- 
ন্ীবনের অর্দশত্যাবী পূর্ণ হইয়াছে । সেই ঘটনা উপলক্ষ 
করিয়া তাহার উকীল-বন্ধুরা একটা উৎসবানুষ্ঠান 
করিলে সেই অনুষ্ঠানেই তিনি বলিলেন, পরদিন 
হইতে তিনি আর কোন নৃতন মোকর্দমা লইবেন না 
খেগুলিতে তিনি উকীল আছেন, সেগুলি যথাসম্ভব শীঘ্ব 
শেষ করিবার চেষ্টা করিবেন। তখন তাহার পশার ও 
প্রতিপত্তি দুই-ই যেরূপ, তাহাতে তাহার এই উক্তিতে 
অনেকে বিস্মিত হইলেন। বিস্ময় কেবল উকীলের দলেই 
নিবদ্ধ রহিল না--তাহার পুলপৌন্রাদিও বিশ্মিত হইল । 
খিনি গ্রাতে বসিধার ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখিতেন, 
ঘর মকষেলে পূর্ণ, আর রাত্রি দশটা পর্ধ্য্ত উকীল-মন্ধষেলের 
সঙ্গে মামলার বিষয় আলোচনার পর নথি পড়িয়া নজির 
বাহির করিয়া মধ্যরাজির পূর্বে শয়ন করিতে যাইতে 
'পারিতেন পা, তিনি ওকালতী ত্যাগ করিয়া কি করিবেন, 
“ঠাহ!রা আাধিয়া পাইল না। গৃহিণী কয় বৎসর পূর্বে 
কাশীতে ঝোগজীর, দেহ রক্ষা করিয়াছিলেন ; ছেলের! 
তাহার কোন সঙ্কল্পে বাঁধা দিতে সাহস করিত না। 
তাহার কন্টা ছিণনা। কেখল পৌন্রবা বলিল, "তুমি 
কায ছেড়ে এসে কি করবে?” তিনি হাসিয়া উত্তর 
দিলেন, “তোমাদের সঙ্গে খেলা করব” 
ৃ পরদিশ রবিবার । ছেলের! দেখিল, পূর্বদিন তিনি 
তা আনাইয়াছিলেন | ধবিবার মধ্যাঙ্তে তিনি যখন 
সৈই খাতায় কি লিখিতে আরম্ভ করিলেন, তখন সকলের 
কাতৃহলের অস্ত রহিল না। শ্ঠামাধব বাবু তাহার স্ৃতি- 
কথা লিপিবদ্ধ করিতেছিলেন। তিনি বলিতেন, তিনি 
এক জীবনে বাঙ্গালী হিন্দুর সমাজে যে পরিবর্তন লক্ষ্য 
রিয়াছেন, তাহা যাহারা দেখে নাই, তাহারা বিশ্বাস 
রিতে পারিবে না- যাহারা দেখিয়াছে, তাহারা 
দখিলেই বিশ্বার্ষ' হইলেও মনে করিতেছে, স্বৃতি কি 
ত্য আর মামুষ? তিনি যে কতরূপ লোকের পরিচয় 
[ইয়াছেন, তাহা মনে করিয়া তিনিই বিস্মিত হইতেন। 
নি সর্বাগ্রে কাহার কথা লিখিবেন, তাহা লইয়া 


পৌন্রদিগের মধ্যে তক উপস্থিত হইল। শেষে জ্যেষ্ঠ পৌন্র 
সাহস করিয়া তাহাকে যখন সে কথা জিজ্ঞাসা করিল, 
তখন তিনি তাহার বসিবার ঘরের প্রাচীরে বিলম্বিত 
একখানি প্রতিকৃতি দেখাইয়া! বলিলেন, “রী নন্দকুমার 
বাবুর ।” ধ্ী কথা বলিয়া তিনি বলিলেন-_-“অনেকেই জানে, 
উহার জীবন অনাবিল সাফল্যের জীবন-_তাঁহা “কমিডী”, 
_-তাহাতে কেবলই আনন্দ ও জ্লীচ্ধ্য ; কিন্তু উহার জীবনে 
যে "্টাজেডী? ছিল, তাহ! অনেকেই জানে না; আমি 
তাহা জানি--সেই শোচনীয় ঘটনায় তাহার কর্ম-জীবনের 
আরম্ত--শেষ দিন পর্যান্ত তিনি তাহার প্রভাব হইতে 
মুক্ত হইতে পারেন নাই ।” 

নন্দকুমার বাবু যে শ্ঠামাধব বাবুকে বাবহারাজীবের 
ব্যবসায় বিশেষ সাঁহাযা করিয়াছিলেন_তীশাকে পুক্রবৎ 
স্বেহ করিতেন, শ্তামাধব বাবুর পৌন্ররাঁও তাহা জানিত। 
কিন্ধ শ্তামাধব বাবুর জীবনে যে কোন পট্রেজেডী” ছিল, 
তাহা তাহারা কখন শুনে নাই। সেই জন্য পিতামহের 
কথায় তাহার! বি্বয়ীন্নভন করিল। 

তাহাদিগের বিস্বয়-ভাব লক্ষা করিয়া শ্টামাধৰ বাবু 
বলিলেন, “কাঙ্গালকে শাকের ক্ষেত যে দেখাইতে নাই, 
তাহা ভুলিয়া তোমাদের ও কথ! বলিয়া ফেলিলাম। 
ছেলেরা যেমন গাছের কলম পুতিলে প্রতিদিন ডালটি 
তুলিয়া দেখে, শিকড কত দূর গজাইল--তোমরাও এখন 
তাভাই করিবে-যখন তখন আসিয়া আমার খাতা 
উল্টাইবে। তাহা হইতে অব্যাইতি লাভের ভন্য আমি 
ব্যাপারটা বলিয়া দিতেছি ।” 

পৌন্ররা সকলে বলিল, “বল |” 

তাহারা তাহাদিগের হলীনিগুক ৫ দ'কিয়া আনিল। 

শ্টামাধব বাবু বলিতে লাগিলেন ৫ 

“আমার বাবা যখন তাহার ছুই বন্ধুর সঙ্গে জাহাজে 
রসদ প্রভৃতি সরবরাহ করিবার ব্যবসা আরম্ভ করেন, তখন 
ঠাণ্ডা ঘরে আহাধ্য রক্ষার ব্যবস্থা ছিল ন1_ জাহাজও 
এত দ্রুতগামী ছিল না; কাষেই কলিকাতা বন্দরে 
আমিলে জাহাজ অনেক দ্রিনিষ লইত। সে কাধে তখন 


ই 


মানিক লস্সক্মত্তী 


[ ১ম খণ্ড, »ম সংখ), 
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লাভও ভাল ছিল। কিন্তু বাবা উপার্জন করিলেও সঞ্চয় 
করিতে পারিতেন না-_তাহার “খরচের হাঁত+টা বড় ছিল।” 

জ্যেষ্ঠ পৌন্রটি বলিল, “সেই জন্ত কি তুমি সে অভ্যা- 
সের ক্রটিট! হুদ সমেত পোষা ইয়া লইতেছে 1” 

গ্তামাধব বাবু হাসিয়া বলিলেন, “আমার ত মনে হয়, 
আমি বাবার স্বতাঁবই পাইয়াছি। যদি সে বিশ্বীস সত্য 
না হয়, তবে এটুকু ত তোমরা স্বীকার করিবে--আমি 
সঙ্গে কিছু লইয়া যাইব না» 

তাহার পর তিনি বলিলেন £-- 

প্বাবার শ্রাদ্ধের পর দেখিলাম, ব্যয় যতই কেন থাকুক 
না__আয়ের পথ রুদ্ধ হইয়ী গেল। বাবার অংশীদার 
বন্ধু্ধয় আইন দেখাইলেন, বাবার মৃত্যুতে ব্যবসায় তাহার 
অংশ গিরাছে। সেবার আমি বি, এ, পরীক্ষা দিব। 
আমি উপার্জনের উপায় সন্ধান করিতে লাগিলাম। 
মা চক্ষুর জল ফেলিয়া ধলিলেন, তাহার অলঙ্কার বিক্রয় 
করিয়া তিশি সংসার চালাইবেন, আমি যেন মনোযোগ 
দিয়া পড়ি। মা”র গহনা_উহাই ত সম্বল! সংসারে 
বিধবা মা ব্যতীত আমরা ছুই তাই আর সকলের বড় এক 
তগিনী, ত্রাতাদিগের মধ্যে আমিই বড়। আপদ-বিপদ 
খটিতে পারে-রোগভোগ অগ্রীতিকর হইলেও যখন 
অতিথি হয়, তখন তাহাদিগকে তাঁড়ান ব্যয়সাধ্য হয়। 
কাঁষেই মাকে না বপিয়! অর্থাজ্জনের উপায় সন্ধান 
করিতে প্রবৃও হইলাম । কিন্তু উপায় কোথায়? উপায় 
কেবল চাকরী, আর চাকরীর মধ্যে যদি একটা গৃহ- 
শিক্ষকের কাষ পাই। তাহারই সন্ধান করিতে এক 
দিন সংবাদপত্রে খিজ্ঞাপন দেখিয়া নন্দকুমার বাবুর 
গুহে উপনীত হইলাম। তখন বেলা সাতটা তইবে ও 
তাহার বাহিরের ঘরে তখনই অনেকগুপি মক্ধেল জড় 
হুইয়াছে। ঘরটির আসবাব কেবল বড় বড় আলমারী 
আইনের পুস্তকে অতিপূর্ণ) ঘরে একথানিমাত্র ছবি 
- নন্দকুমার বাবু যে স্থানে বসিয়া আছেন, তাহার সম্মুখে 
প্রাচীরে বিলিত এক তরুণীর প্রতিক্ততি। যে পরিবেষ্টনৈ 
সেখানি স্থাপিত, তাহার মধ্যে তাহার অসামঞ্জস্তের 
অন্ত নাই। 

“আমাকে ঘরে প্রবেশ করিতে দেখিয়া ননদকুমার 
বাবু আমার দিকে চাহিলেন ; বোধ হয়, বিশ্মিত হইলেন। 


তিনি জিজ্ঞাস! করিলেন, “ছুমি কাহাকে চাহ? আমি 
আমার আগমনের কারণ জানাইলে তিনি আমাকে 
তাহার সঙ্গে যাইতে বলিয়৷ পার্খের ঘরে গমন করিলেন। 
আমি তাহার অহ্থসরণ করিলাম। সে ঘরেও সেই 
তরুণীর প্রতিকৃতি! আমার আগমনের, কারণ শুনিয়া 
তিনি বলিলেন, 'তুমি যে বড ছেলেমানুষ! পড়াইতে 
পারিবে? আমি বলিলাম, “বোধ হয় পারিব& আমি 
বি, এ, পড়ি শুনিয়া তিনি--আমি কোন্‌ কলেজের ছাক্র, 
তাহা জিজ্ঞাসা করিলেন এবং আমি প্রেসিডেন্সী 
কলেজের ছাত্র শুনিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, আমি চাকরীর 
চেষ্টা করিতেছি কেন ?” 

এক জন পৌত্র জিদ্তালা করিল, “কেন ?” 

হ্তামাধব বাবু হাসিয়া বলিলেন, “সেকালে শোক 
সামান্য আয়েও স্ুশৃঙ্খলভাবে সংসার প্রতিপালন করিত, 
একালে আয় বাডিলেও “ডাহিনে আনিতে বায়ে কুলায় 
না”__একালে প্রেসিডেন্সী কলেজে বেতনের আধিক্য 
হইলেও, তথায় পাঠ যত সাধারণ, সেকালে তত ছিল না, 
যাহারা বৃত্তি পাইত, আর থাহারা অবস্থাপন্ন তাহারাই 
তখন তথায় পড়িত |” 

তাহার পর তিনি আবার বলিতে লাগিলেন - 

“আমি বলিলাম, এত দিন পঞ্ডিাছি বটে, কিন্ত 
আর তাহ! হইবে না। তিনি কারর্ঘ জিজ্ঞাসা করি- 
লেন। তখন আমার বয়স অন্প-_ কোন্‌ কথা বলিতে 
আর কোন্‌ কথা গোপন করিতে হয়, সে বিষয়ে আমার 
ধারণা ছিল না। তাই আমি খাবার মৃত্যু, আমাদিগের 
সাংসারিক অবস্থার পরিবর্তন, মার অলঙ্কার বিক্রয়ের 
প্রস্ত/৭ আমার সঙ্কল্প সব ব্যক্ত করিলাম। তিনি সাগ্রহে 
সব শুনিতে লাগিলেন--মনে হইল, তাহার চক্ষ অশ্রমজল 
ইইল। তখন মনে করিয়াছিলাম, সে আমার ভুল-- 
পরে বুঝিয়াছি, ভূল নহে। 

“আমি যতক্ষণ কথা বলিতেছিলাম, ততক্ষণে ননদকুমার 
ধাবুর মুহুরী ছুই বার আসিয়া! উকি মারিয়া গিয়াছিল-- 
মক্কেলরা অপেক্ষা করিতেছে। নন্দকুমার বাবু আমাকে 
বলিলেন, যে বাড়ীতে আমরা বাপ করি, তাহা কি. 


আমাদিগের? আমি বলিলাম--তাহাই বটে, তবে 


আমরা সে বাড়ী ভাড়া দিয়া একটা ছোট বাড়ী ভাড়া 


২০ বর্ষ-বৈশাখ, ১৩৪৮ ] 


দিছিল গহনা 


৭৩ 


1৮8887887৮2 88286889882888৮65985 87752882৮84 855888828585 82888 82£8£88888888০86406884728882046887024661688182422 22422৫242৫৫ 22৫ ওরা ডলের তত হরর এরর রত 


লইব। তাহাতে কি আয় হইতে পারে, তাহা তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলে আমি বলিলাম, বাড়ীর ভাড়া যাট 
টাকা পাইতে পারি, তাহ! হইলে কুড়ি টাকা বাড়ীভাড়া 
দিয়া চল্লিশ টাক মাসে থাকিতে পারে। 

“সহসা তিনি বলিলেন, “মার গহনা যে বিক্রয় করিতে 
দাঁও নাই, খুব তাঁল করিয়াছ। খাঁড়ী ছাড়িয়া ছোট 
বাড়ীতে যাইও না হয়ত স্বাস্থ ক্ুঃ হইবে । আমি 
আজই তোমাঁকে চাকরী দিলাম। আমার একটি ছোট 
ছেলে আছে ; টাইফয়েডে ভূগিয়। দূর্বল হইয়াছে, পড়ার 
পরিশ্রম সহা করিতে পারিবে না সপ্তাহে তিন দিন 
তাহার সহিত গল্প করিয়া! শিখাইতে হইবে, সে সব মামি 
বুঝাইয়া দিব। তোম[র মালিক বেতন নাট টাকা হইল 

“আমি বিস্মিত হইলাম_এ যে 'যেখ না চাঠিতে 
জল! তীহাকে ধন্যবাদ দিতেও ত্রলিয়া যাইলাম। 
নন্দকুমাঁঁ বাবু ছেলেটিকে ডাকিলেন, “তপন! তপন 1 
বালক আদিল। তিনি আমাকে দ্রেখাইয়া বলিলেন, 
ইনি তোমার শিক্ষক, গলপ করিবেন” সে দীডাইয়। 
'আমাকে দেখিতে লাগিল । আমি ডাকিলে আগিল ন|। 
নন্দকুমার বাবু হাসিয়া বলিলেন, “অত সহজ হইবে 
না) তিনি জমার পকেট হইতে দুইটি টাক! বাহির 
করিয়। আমাকে !দিয়া বলিলেন, কাল আিবার সমদ্ঘ 
থানকয়েক ভাল ছোট ছবির বহি আনিও |» তিনি চপিয়া 
যাইলেন। 

“সে দিন কি আনন্দ মনে লইয়া! বাড়ীতে ফিরিলাম 
মা সব শুদিলেন । বলিলেন, এ সংবাদ এত উত্তম ে, 
বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় না-ই ভগবানের দান । 

: “সেই দিন হইতে উকীল না হওয়! পর্যন্ত সেই বাড়ীতে 
ছেলে পড়াইয়াছিলাম। পরীক্ষার পূর্বে ছুট-_ন্দকুমার বাবু 
পূর্বেই বলিয়া দিতেন। তাহার স্বেহের খখণ আমি কথন 
পরিশোধ করিতে পারিৰ না। জীবনের সেই সন্ধিক্ষণে 
ভগবানের দানরূপে তাহাকে না পাইলে, হয়ত মাসিক 
চক্লিশ টাকা বেতনের কেরাণী হইয়াই জীবন কাঁটিত।” 

এক পৌন্রী জিজ্ঞাসা করিলর- “তিনি তোমাকে অত 
ভালবানিলেন কেন ?” 

শ্তামাধৰ বলিলেন, “সেই কথাই আজ তোমাদিগকে 
বলিব; তাহার কারণ, তাহার জীবনের নিষ্ঠুর 'ট্রীজেডী/__ 

১০ 


তাহাই তাহাকে আমার প্রতি লহান্ুভৃতি-সম্প্ন 
করাইয়াছিল |” 

তিনি বলিতে লাগিলেন ৫ 

“সে বাড়ীতে ছুইটি বিস্বয়কর জিনিষ লক্ষ্য করিলাম _ 
বে ঘরে যাইতাম, সেই ঘরেই সেই তরুণীর প্রতিকৃতি__ 


. কোন ঘরে ব, কোন ঘরে ছোট । আর একটি বৈশিষ্ট্য__ 


গৃহিণীর ও বাঁড়ীর ছোট মেয়েদের অঙ্গে শ্বর্ণালঙ্কারের 
একান্ত অভাঁব। গৃহ মণিবন্ধে “লোহা” আর 
শাখা গলায় হার নাই) ছোট ছোট মেয়েদের 
কাহারও কোন স্বর্ণালঙ্কার নাই। যে লোক আমার 
জন্য মাসিক ঘাট টাকা বেতন মঞ্চুর করিলেন, 
স্কাহাকে কুপণ মনে করিতে পারি না। তবে? 
তাহাই বুঝিতে পারিতাঁম না; মনে করিতাম, খেয়াল । 
তৃতীয় বৈশিষ্ট্য কয় মাস পরে জানিতে পারিলাম। বিজয়া 
দশমীর দিন সন্ধ্যায় মার নির্দেশে নন্দকুমার বাবুকে 
প্রণাম করিতে যাইয়া দেখিলাম_বাঁড়ী অন্ধকার) 
শুনিলাম, সে দিন তিনি কাহারও সহিত সাক্ষাৎ করেন 
না। এই সময় তিনি সাধারণতঃ কলিকাতায় থাকেন 
না__এ বার ইন্রুয়েপ্জা হওয়ায় যাইতে পারেন নাই। 
এই তিনটি বৈশিষ্ট্যই এক কারণ হইতে উদ্ভুত । 

“লে কারণ কি, তাহা কোন দিন জিজ্ঞাসা করিতে 
সাহস করি নাই। বাড়ীতে কেহ কখন তাহার উল্লেখ 
করিত না। দীর্ঘকাল তীস্থার গৃছে প্রথমে শিক্ষক ও 
পরে তাহার “হুশিয়ার” থাকিঘ়া আমি “বাড়ীর ছেলের, 
মত হইয়াছিলাম_-তিনিই আমার বিবাহের সব ব্যবস্থা 
করিয়া দেন, ওকাপতীতে হাতে ধরিয়া বড় করিয়াছিলেন | 
তিনি আমার গুরু ও অভিভাবক ছিলেন। সকল বিষয়ে 
আমি তাহার উপদেশে কাষ করিতাম, কখন তাহার 
উপদেশান্থলারে কায করিয়া বিফলপ্রচেষ্ট হই নাই। 

“যে রোগশধ্যা তাহার মৃত্যুশয্যা হইয়াছিল, তিনি 
যখন সেই শখ্যা গ্রহণ করিলেন, তখন আমি প্রতিদিন 
অনেক সময় তাহার নিকটে থাকিতাম। সেই সময় 
এক দিন তিনি আমাকে সেই তরুণীর প্রতিক্ৃতির কথায় 
বলিলেন, 'উনি কে জান? আমি জানি না বলিলে, 
তিনি বলিলেন, 'আমার দিদি--আমার আন্ত প্রাণ 
দিয়াছিলেন। তুমি যে দিন প্রথম আমার কাছে 


নশ্ 


সমিকি বল্ক্মতী 


[১মখণ্ডঃ ১ম পংখ্যা, 
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আসিয়াছিলে, সে দিন তোমার মাতার অলঙ্কার বিক্রয়ের 
প্রস্তাবে আমাঁর উহার কথাই মনে পড্রিয়াছিল- তাই 
তোমাকে তখনই তপনের শিক্ষক বলিয়া মাসিক ঘাট 
টাকা বেতন দিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলাম। তুমি যখন 
তোমার মা*র গহন! বিক্রয়ের প্রস্তাবের কথা বসিয়া 
ছিলে, তখন দিদির কথা মনে পড়ায় আমি আর কিছু 
বিবেচনা করিতে পারি নাই_তোমাকে রক্ষা করিব-- 
এই সঙ্কল্প করিয়াছিলাম ॥ 

পতিনি দীন উত্তেজিত হইয়া উঠিতেছিলেন। আমি 
সাহাকে শান্ত হইতে ব্রণিলাম। তিনি বলিলেন, 
“তোমাকে ছেলের মত মনে করি। তুমি হয়ত আমার__ 
আমাদিগের কতকগুলি কাষে বিস্মিত হইয়াছ। কিন্ত 
বিস্ময়ের কিছুই নাই। আমিও দরিদের সম্তান। দিদির 
বিবাহ দিয়া তিন বংসর পরে বাব! যখন আমাদিগকে 
ত্যাগ করিয়া যাইলেন, তখন যে বিপদ ঘটিল, তুমি_- 
তোমার অভিজ্ঞতায় তাহা বুঝিয়াছ। দিদি তাহার 
অসাধারণ রূপের জগ্ ধণীর পুজবধূ হইয়াছিলেন। তুমি 
আমার বাড়ীতে দিদির অনেক ছবি দেখিয়াছ ; কিন্ত 
ছবিতে দিদির রূপ বুঝিতে পারা যায় না; তাহার প্রধান 
কারণ, দিদির চক্ষুর সৌন্দর্যা ছবিতে বুঝা যায় না। 
আমাঁদিগের সংসারে বিধবা মা, আঁমি, আর আমার 
একটি ছোট তাই। মা*র গুহিণীপনার আমরা অভাৰ 
অনুভব করিতে পারিতাম না। কিন্তু ছুর্দিনের জন্য কোন 
সঞ্চয় ছিল না। এই অবস্থায় যখন আমার বি, এ, 
পরীক্ষার 'ফীপ+ দিবাঁর সময় আসিল, তখন তাহা চিন্তার 
বিষয় হইল। মা তখন কি করিবেন ভাবিতেছিলেন, 
সেই সময় দিদি বিজয়া দশমীর দিন সন্ধ্যার পর মা'কে 
প্রণাম করিতে আপিলেন। আমর! ছুই তাই পৃর্কেই 
যাইয়া দিদির শ্বশ্ুরবাড়ীতে প্রণাম করিয়া আসিয়া- 
ছিলাম । দিদির সহিত মার আমার “ফীস+ দিবার 
কথার আলোচনা হইল। মা বলিলেন, বড় সিন্দুকে 
কতকগুলা ভারী বাসন আছে_তিনি সেইগুলি 
বিক্রয় করিয়া! টাকা সংগ্রহ করিবেন। শুনিয়াই দিদি 
বলিলেন, তাহার কোন প্রয়োজন নাই। তিনি তাহার 
হাত হইতে চুড়ী খুলিয়া দিতে উদ্ঘত হইলেন। মা 
আপত্তি করিলেন--প্ব্সরকার দিনে” পরিহিত স্বর্ণালঙ্কার 


খুলিতে নাই। অগত্যা দিদি বলিলেন, তিনি পরদিন 
চূড়ী পাঠাইয়া দিবেন । মা বলিলেন, তাহার শ্বশ্ুরালয়ে 
সকলে কি বলিবেন ? দিদি হাসিয়া বলিলেন, “সে ভাবনা 
তোমাদের নাই” মা ভাবিলেন, তিনি জানেন, কেহ 
কিছু বলিবেন না। তখন আমিও তাহাই বুঝিয়াছিলাম |, 

“বলিতে বলিতে সেই বুদ্ধ ব্যথিত বালকের মত 
কান্দিতে লাগিলেন। আমি বলিলাম, “আপনিখুএচলিত 
হইবেন না, আর এক দিন আমি সব শুনিব। কিন্ত 
তিনি আমার কথা শুনিলেন না তখন তিনি তাহার সেই 
দুঃখের কথা বলিতেই ব্যাকুল। তাই তিনি স্থির হইয়া 
আঁবাঁর বলিতে লাগিলেন £- 

“পরদিন দিদি গোপনে এক জোড়া চুডী পাঠাইয়! 
দিলেন। তাছা বন্ধক দিয়া আমার পরীক্ষার 'ফীস? 
সংগ্রহ হইল। কিন্ব_কিস্থ আমরা জানিতাম না, দিদি 
কেন সে কা করিয়াছিলেন । পরে দিদি মা”কে তাহাকে 
ক্ষমা করিবার জন্য মে প্র লিখিয়া রাখিয়া গিয়াছিলেন, 
তাহাতে আমর! সব জানিতে পারি । দিদি তখন সঙ্গ 
স্থির কবিয়া ওয় জয় করিয়াছিলেন ।  শ্বষ্তরবাড়ীতে 
দিদির সুখ ছিল না__অনুখই ছিল। তীহাঁর শাশুড়ী 
যখন তখন তাহার পিতৃগ্ছের দারিদ্রোর জন্ত তাহাকে 
গঞ্জনা দিতেন। তাহার প্রধান কারু, শাশুডীর রূপ 
ও গুণ উভয়ের একান্ত অভ।ব ভাছার পিতৃগৃহের অর্থের 
আধিক্যে পূরণ করা হইয়াছিল | দিদির স্বামী কখন 
তাহার মাতার ধ্যবহারের গরতিবাদ করিতে পারিতেন না। 
মা উগ্রপ্রকৃতি এবং সে সংপারে তিনিই সর্কোসর্কা | 
স্বামীও তাহাকে ভয় করিতেন ভাহার ব্বছার দিদির 


ভন্ দৃঢস্বলল হইয়াছিলেন। তাই তিনি নির্ভয়ে এ 
চুড়ী দিয়াছিলেন। সমুদ্রে যাভার শয়ন, সে কি খিশিরে 
তয় পায়? যখন হী চুড়ীর ভাব লক্ষিত হইলে 
তাহাকে সেকথা জিজ্ঞাস! করা হয়, তখন তিনি কেবল 
বলিয়াছিলেন, তিনি উহ্হা দান করিয়াছেন। তখন 
আমার পরীক্ষা হইয়া গিয়াছে। পরীক্ষার ফল যখন 
বাহির হইল, তখন জানা গেল, আমি প্রথম স্কান অধিকার 
করিয়াছি। সংবাদ পাইয়া দিদিকে তাহা জানাইতে 
যাইয়া দেখিয়া আসিলাম, দিদি বড় ছুর্বল। তিনি 


. ২০শ বর্ষ__বৈশাখ, ১৩৪৮ ] 


ছিছিল্প গহনা 
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আমার সাফল্যের সংবাদে বিশেষ উল্লাস প্রকাশ করি- 
লেন। যে ফুল সৌন্দর্য্য বিকশিত, তাহা কীট-দষ্ট হইলে 
তাহা বুঝিতে যেমন বিলম্ব হয়, তেমনই দিদির সৌন্দর্য্য 
অসাধারণ ছিল বলিয়াই তাহার অন্ুখ সহজে বুঝিতে পারা 
গেল লা। কিন্তু ছয় মাসে তিনি শয্যা গ্রহণ করিলেন। 
মা এক বার দিদিকে আঁনিতে চাহিলেন। তাহাতে দিদির 
শাশুড়ী, তাহাকে বলিলেন, “না খাইয়ে মারবে বলে? 
না_আরও যে কানা গহনা গায় আছে, তা” আত্মসাৎ 
করবে ঝলে ? দিদি সেই দিন মা+কে বলিলেন, তিনি 
যেন আর তাহাকে দেখিতে গমন না করেন। মা 
কান্দিতে কান্দিতে গৃহে আপগিলেন। সে রাত্রিতে মা'র 
ও আমার আহার-নিদ্রা কিছুই হইল না) উতয়ে কান্দিয়া 
রাত্রি কাটাইলাম। পরদিন মা'কে উঠতে হইল তীহার 
সন্তানদিগের জন্য, আমাকেও উঠিতে হইল চাকরীর জগ্ঠ। 

“তাভার পর? শ্যামাধব, তাহার পরের সেই বেদনা- 
দীর্ঘ কথা আরকি বলিব? পরের বিজয়া দশমীর দিন 
দিদির সব জ্বালা ভুডাইল_-তাহার পর মা'র জালাও 
জুঙাইয়াছে £ কিন্তু আমার ? বলিতে বলিতে সেই বদ্ধ 
আবার কানিতে লাগিলেন এবং শান্ত হইয়া বলিলেন $- 

“আজ আনার আশা হইন্তেছে, এত দিন পরে আবার 
মার ও দিদির কাছে যাইব বল, স্যামাধব, আমার 
এই আশা কি ভ্রাগ্ি ৮ 

“আমি বপিলাম, | 

“তিনি বলিলেন) তাহাই বল গ্যামাধব। 
দিদিরই মত বেদনা লইয়া গিয়াছেন। দিদির মৃত্ার 
আঘাত মা সহ করিতে পারিলেন ালতীহার স্বাস্থা 
আঙ্গিয় পড়িল । এদিকে আমি একটি বিষ্টালয়ে শিক্ষকের 
কাধ করিতে করিতে উকীল হইলাম, পরীক্ষায় প্রথম 
স্থান অধিকার করিলাম | মাজিদ করিতে লাগিলেন 
আমার বিবাহ দিখেন। মার কথার কখন প্রতিবাদ 
করি নাই-_বিশেন দিদির মৃত্যুর পর হইতে মার অবস্থা 
লক্ষা করিয়া তাহার অগ্রীতিকর কোন কায করিবার 
কল্পনাও আমি করিতে পাঙ্ইিতাম না । তবুও আহি 
মা'কে বলিলাম, আমাদিগের অবস্থায় তিনি যেন আমাকে 
উ আদেশ না করেন। মা চক্ষুর জল ফেলিলেন, বলিলেন, 
আমার প্রতি ও আমার শ্রাতার প্রতি আমার কর্তব্য 


না-ও 


আছে--পিতার গৃছে প্রতিদিন সন্ধ্যাদীপ জালিবাঁর, 
তাহার ভুলসীমঞ্চে জল দিবার ব্যবস্থাও আমাকে করিতে 
হইবে। মা*র কথার প্রতিবাদ করিতে পারিলাম না, 
বলিলাম, মা, কিন্ত আমার শ্লী সোণার গহন! পরিবেন, 
তাহা কি আমি সহ করিতে পারিব? আমিও কানদিয়া 
ফেলিলাম, মা-ও কান্দিতে লাগিলেন । আর কি বলিব? 
তুমি দেখিয়াছ, আমার স্ত্রী কখন স্বর্ণালঙ্কার ব্যবহার 
করেন না। আর প্রতি বৎসর বিজয়! দশমীর দিন আমি ও 
আমার স্ত্রী অনাহারে থাকিয়া দিদির স্থৃতি তর্পণ করি। 
আমি চাকরী করিয়া প্রথমেই. দিদির সেই চু'ড়ী জোড়ার 
উদ্ধীর করিয়াছিলাম | তাহা আমাদিগের লক্মীর কৌটায় 
রক্ষিত__কোজাগরী পুধিমায় যে দিন প্রক্কতি আমার 
দিদির মত সুন্দরী মনে হয়, সেই দিন তাহার পৃজা হয়। 

“ননকুনার বাবুর কথা শেষ হইল। স্াহার পরি- 
বারের যে বৈশিষ্ট্য এত দিনেও বুঝিতে পারি নাই, তাহ 
বুঝিলাম ; বুঝিয়া হাহার গ্রতি ও তীহার পত্বীর প্রতি 
আমার শ্রদ্ধা বহুগুণ বন্দিত হইল। আজ তোমাদিগকে 
আর একটি কথা বলিব, তিনি দরিদ্র বালকদিগের শিক্ষা- 
লাভের জঞ্গ প্রায় লক্ষ টাকা শ্টাসরূপে রাখিয়া গিয়াছেন 
সাহার অতিগ্রায় অনুসারে আমিই সে টাকার সুদ 
উপঘুক্ত পাত্র দেখিয়া বণ্টন করিয়া দিয়া থাকি। তিনি 
পুল্রদিগকে সে কাষের ভার ও দায়িত্ব দেন নাই--আমাকে 
দিয়া গিয়াছেন ; কারণ, আমি দারিদ্রয-ছুঃখ সহা করিয়াছি, 
দরিদ্রের বাথা আমি বুঝিতে পারি। তিনি সে ব্যথা 
বুঝিয়াই দুর্দিনে আমার সহায় ও আশ্রয় হইয়াছিলেন | 
তাহার আশা ছিল, আমি হার উদ্দেপ্তানুন্ূপ কায 
করিতে পারিব। তাহাতে তাহার_আমার গুরর, আমার 
দুদ্দিনের আশ্রয়ের আত্মার তৃপ্তি হইবে মনে করিয়! 
আমি যথাসাধ্য যত্র-সহকারে তাহার সেই কায করিয়া 
আসিতেছি। যদি তাহাতে কোন ক্রুটি না হইয়া থাকে, 
তবে তাহাই আমার পুরস্কার 1” 

বলিতে বলিতে শ্তামাধব বাবুর নয়ন অশ্র-সজল হইল। 
তিনি উদ্দেশে নন্দকুমার বাবুকে প্রণাম জানাইলেন। 

যাহারা তাহার কথা শুনিতেছিল, তাহাদিগের মধোও 
পকহ কেহ অশ্রু সম্বরণ করিতে পারিল না । 

শ্রীহেমেন্্প্রসাদ ঘোষ। 


আঁভিহাপের র্েভুসর 


প্রাচীন ভারতে রাজকরের বাবস্থা 


রাজা-পরিচালনের জন্ত রাজ|কে প্রজার নিকট হইতে কর 
লইতে হয়; নালইলে রাজার বা রাজ্যের পরিচালক- 
দিগের পক্ষে রাজকাধ্য-পরিচালন অসাধ্য__অসম্ভব হয়। 
এই জন্তই মানব-সমাজ স্থাপনের প্রারস্তকাল হইতে 
রাজ-কর গ্রহণের ব্যবস্থা আছে। অতি প্রাচীন কালে 
.রাজকরের মাম ছিল “বলি খপেদে দেখা যায়, 
জনসাধারণ যাহাতে রাজকর দিতে পারে, সেই জন্ট 
তাহাদিগের সমৃদ্ধি কামনা কর] হইতেছে । (১) 
'বৃলিহৃৎ শব্দের অর্থ করতার-বহুনে সমর্থ অর্থাৎ, সমৃদ্ধ | 
দেশের লৌক সমৃদ্ধিষম্পন্ন না হইলে করতার-বহনে সমর্থ 
হয় না। মহাভারতের শান্তিপর্ষে ভীম্ম যুধিটিরকে 
বলিতেছেন, কোশ বা রাজস্ব দ্বারাই বাজ রক্ষিত হইয়া 
থাকে। রাজ্যের যূলই রাভস্ব। কৌটিলা, শুক্র, কামন্দক 
গ্রভৃতি শান্্কারগণও এ কথা বলিয়াছেন। পাশ্চাতা 
দেশের আঅধনীতিবিশরিদ ফসেট বলিয়াছেন, প্রচুর অর্থ 
ব্যয় না করিলে সরকারের কাধ্যপাধন সম্ভব হয় না। 
সেই অর্থ সংগ্রহ্থের জন্য কর ধার্য করা আবন্তক। (২) 
ভন ঈয়।ট মিলও ঠিক ধ কথাই বলিয়াছেন। (৩) 
স্তরাং দেখা যাইতেছে, বর্তমান যুগের বার্ভাবিশারদ- 
দিগের উজির সহিত অতি প্রাটীন যুগের ভারতীয় 
বাণ্তিক লেখকদিগের মতের বিশেষ পার্থক্য নাই। 
হিন্দ-রাজত্বে কি তাবে কর ধার্ধা করিয়া রাজস্ব সংগ্রহ 
কর! হইত, তাহাই বর্তমান প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় । 
সে-কাঁলের আর এ-কালের করাবধারণের পার্থকা কিন্ধূপ 
এবং কোথায়, ইহাতে তাহা বোধগম্য হইবে । 
হিন্দুদিগের করাবধারণ-ব্যাপার আলোচনা করিলে 
প্রতীতি হয় যে, উহ পরস্পরের কার্ধা-বিনিময়ের উপরেই 
পরতিচিত। রাজা বা দরকার প্রজাপাঁলন িভিরিনুতে 
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হইলে, তদানীন্তন মহর্ষিগণ কর্তৃক অন্ুরুদ্ধ হইয়া বেদের 


প্রজাদিগকে অরাজকতা হইতে রক্ষা করিবেন, প্রজার 
তাহার প্রতিদানে রাজ বাঁ সরকারকে সেই কার্ধা- 
নির্বাহার্থকর দিবেন। কোন কোন ক্ষেত্রে উহা রঃগার 
এ কার্য)সাধনের জন্ত ভূতি বা ব্তেন বলিয়া কথিত 
হইয়াছে । মহাভারতে তী্মদেব রাজা যুধিষ্টিরকে 
বলিগাছেন, রাজা! প্রঞ্জাদিগকে রক্ষা করিবার জন্য তাঁহা- 
দের উৎপন্ন শন্তের ছয় ভাগের এক ভাগ লইবেন।( ১) 
তখন প্রজাদিগকে এই একমাত্র করই প্রদান 
করিতে হইত। রাজা যে তাহার কাধ্যের বিনিময়ে 
প্রজার শিকট হইতে কর লইয়া থাকেন, সে কথা ভীক্ম- 
দেখ রাজা ঘুণিষ্ঠিরকে হুষ্পষ্টরূপেই ধলিয়াছিলেন। সেই- 
খানে স্পষ্ট তাবাতেই বলা হইয়াছে যে, রাজা ঠিক 
তাবে গণনা কবিয়া (গণনায় অধিক না হয় এমন 
করিয়া) উৎপন্ন বের যে মষ্ঠাংশ বলি বা রাজন্ব হিসাবে 
লইবেন। তাহা এবং অপরাঁধিগণকে শাস্ত্রের নির্দেশ 
অনুসারে 'অর্থনণ্ড করিয়া এবং পথিমধ্যে বণিকদিগকে 
রক্ষা করিয়া যাহা পাইবেন, তাহাই তাহার বেতন) 
তিনি 'তদ্বারাই ধনসঞ্চয় করিবেন |(২) এখানে উহা 
যে রাজার বেতন, একথা স্পষ্টই বলা হইয়াছে । ইহাতে 
রাজা এবং প্রজা উতয়ের কাধ্য-সাধনের বিনিময় 
সুচিত হয়। 
রাজ] কদাচ কঠোর (নিষ্টর) ভাবে করগ্রহণ করিবেন 
না। যাহাতে দেশের শিল্প এবং বাণিজ্যের ক্ষতি হয়, এমন 
কার্ধায কদাচ করিবেন না। মন্নই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন 
ধর্দশান্ত্র প্রণেতা | ইনি ক্ষত্রিয় রাঁডা; পরিণত বয়সে 
রাজকার্যে বিরত হইয়া মুনিব্রত অবলম্বন করিয়া বনবাসী 


(১) আদরদীত বলিধপি শ্রজাভাঃ কুরনদন 
স ষফড়ভাগমণি প্রাডস্তাসামেবাভিগুপ্তয়ে ॥ 
মহা, শাস্তি, ৬৯ অ1২৫। 
(২) বলিষষ্টেন শুক্তেন দত্তেনথাপরাধিনাম্‌। 
শান্ত্রানীতেনলিদ্সেথ! বোতনেন ধণাগমম | মত শা) 1১1১০ 
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প্রাচীন ভ্াল্পতে ল্লাজকল্পেল ল্যবক্ছ। 
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মন্দ্ানুসাবে ব্যবস্থাশাস্ত্র বা আইন প্রণয়ন করিয়াছিলেন। 
ন্ুতরাং ইহাই অতি প্রাচীন আইন। তীহার রচিত আইন-_ 
মনুসংহিতায় বলা হইয়াছ, “রাজ! বাণিজ্যদ্রব্যের ক্রয়- 
বিক্রয়ের মূল্য-_কত দূর হইতে তাা আনীত হইয়াছে, এবং 
সে জন্য ব্যবসায়ীদিগের খোরাকী প্রভৃতিতে কত ব্যয় 
হইয়াছে, আর চৌরাদির আক্রমণ নিবারণের জন্যই বা 
কত বায় হইয়াছে, তাহা সমস্তই ধরিয়া, অধিকন্ধ ব্যবসায়ের 
লত্যাংশও এ সঙ্গে হিসাব করিয়া বাণিজ্য-দ্রব্যের উপর 
কর ধাধ্য করিবেন যাহাতে রাঁজ। স্বয়ং এবং প্রজাবর্গ 
স্বস্ব কারের শায়সঙ্গত ফললাভ করিতে পারেন, তাহা 
বিশেষ বিবেচনা করিয়া রাজ্যে কর স্থাপন করিবেন। 
খ|হাতে মহাজনদিগের মূলধনের বিন্দুমাত্রও তি না হয়, 
সেই ভাবে, বসের ছুগ্ধপাঁনের স্ায়। এবং লমরের মধু- 
পানের সায় স্বপ্ন হারে প্রজাদিগের নিকট বাধিক কর 
আাদায় করিবেন ।” কিন্ধ মন্থু সকল পণের উপর সমান 
গবে কর ধার্ধ্য করিবার ব্যবস্থা দান করেন লই । 
কাহার রচিত আইন অনুসারে স্বর্ণ রৌপা, পশ্ত এবং 
রুঙ্াদি বাবসায়ে বণিকদিগের যাহা জাভ হইবে, সেই 
পাতের ৫০ হাগের এক ভাগ অর্থাৎ শতকরা মাত্র ছুই 
টাকা বাভা করম্বরূপ গ্রহণ করিবেন । জমির 
গুণের ভারতম। অন্মারে লন্ধ দখলের ষ্ঠ, অষ্টম, দ্বাশাংশ 
বাজার প্রাপা। (মন্ুসংহিতা, অষ্টম অধ্যায় ১২৭ --১৩০ 
শোক )। এতছ্িন। মনু ইহাও বলিয়াছেন, যাহারা 
সামাগ্ত দ্রব্যের ব্যবসা করে, এবং যে শক্ল প্রজার 
আবস্থাও সচ্ছল নহে) তাহাদের শিকট হহতে রাজা যৎ- 
সামান্ত (অতি অল্প পরিমাণে) কর লইবেশ | (এ, ১৩৩) 
শিল্ন-বাণিজ্াজাবী এবং সাধারণ প্রঙ্গাবর্গকে করতারে 
পাডিত হইতে না হয়, সে জন্ত ভারতের আদি বিধানকর্তা 
মনু কিরূপ বাবস্থা করিয়াছিলেন, তাহা ইহ' হইতেই 
বুঝিতে পারাযায়। সেই আদিম যুগে, যখন পৃথিবীর 
অন্তান্ত দেশের আদিম অধিবাসিধগ বন্যভাবাপন। এবং 
জ্ঞ!নের অভাবে নিবিড় অজ্ঞতা তিঘিরে সমাচ্ছন্ন ছিল, তখন 
মন্গ করধার্ধ্য-বিষয়ে কিরাপী সতর্কতা অবলম্বন করিয়া 
ছিলেন, তাহ পাঠকবর্গের বিশেষ ভাবে প্রণিধানযোগ্য | 
বণ্তমান সময়ে ব্হু প্রাচীন যুগের বার্তা-শাঙ্ত বিলুপ্ত 
হইয়াছে বলিয়াই ধারণা হয়। এখন নীতিশাঙ্গে এবং 


ভারে 


বিধানগ্রান্থে উহ্থার যৎ্কিঞ্ৎ আভাস পাওয়া যায়। 
কৌটিল্যের অর্থশান্জ হঠাৎ আবিষ্কৃত হইয়াছে । শুক্রনীতি, 
কামন্দকীয় নীতিসার প্রভৃতি গ্র্থে বার্থা-বিষয়ক অনেক 
তথ্য আছে সত্য, কিন্তু উ পুস্তকগুলিকে খাটি বার্তাশাক্ 
বলা যায় না। সেই জন্ত বলিতে হয়, প্রাচীন হিন্দুদিগের 
বার্তা-সম্পর্চিত নীতির স্থসিদ্ধাস্ত সঙ্গন্ধে কোন আলোচন! 
আর দেখিতে পাওয়া যায় না । উহ্থাতে 117001) নাই, 
সিদ্ধান্তগুলি হুত্রাকারে বিবৃত হুইয়াছে। পাশ্চাতা 
বিজ্ঞানে বা বিজ্ঞানকল্ গ্রন্থে একটা 'আজামৌজা? সিদ্ধান্ত 
বা “থিওরী? প্রায়ই বর্তমান । 

প্রাচীন ভারতের অর্থনীতি-বিষিয়ক গ্রন্থে তাহা ছিল কি 
না, নির্ণয় করা দুরূহ | কারণ, সে-কালের খাটি অর্থনীতির 
পুস্তক এ পর্যন্ত পাওয়! যায় নাই। যাহ! আছে, তাহার 
রচনাতগ্গি দেখিয়া সেকালের লোকের পথিওরীঃ অন্গমান 
করিয়া গৌতমসংহিতায় স্পষ্টই বলা 
হইয়াছে_ প্রজামাত্রই রাজাকে কর দিতে বাধা; কারণ, 
রাজ! প্রজার ধন-প্রাণের রক্ষক | মভাভাবতের আপন 
পর্ধে স্পষ্টই বলা হইয়াছে, রাজা প্রজার প্রাণ এবং 
সম্পত্তি রক্ষা করেন বলিয়া প্রজা তাহাকে কর দিতে 
বাপা। মহাভীরতে ভীগ্পও এ কথা বারংবার বলিয়া- 
সুতরাং কর-প্রদান পরস্প৫ উতয় পক্ষেরই 
উপকারসাধনের জঙ্ট চুক্তিমূলক বাবস্থার উপর প্রতিষ্ঠিত 
প্রাচীন গ্রজ্ঞাদিগের অধিকার যে 
টা বা খেয়ালের উপর নির্ভর করিত, 
স্বীকার করিতে পারা যায় না| 
বা রাজকশ্চারীরা স্ব স্থ রুচি অনুসারে 
প্রজাদিগের উপর কর ধাধ্য করিতে পারিতেন 
না। মানব-ধন্দশাঙ্ে এবং মহাভারতের রাজধর্মানুশাসন- 
পরে বলা হইয়াছে, বাঁজা ধাশ্মিক এবং কত্তবাপরায়ণ 
লোক দ্বারা যথাশান্্ কর গ্রহণ করিবেন। এখানে বলা 
আবশ্তটক, পুরাকালে শরপতিরা হিন্দুদিগের বিধিনিয়ম 
প্রস্ৃতি প্রণয়ন করিতেন না; সর্বভূতে সমদশী খমিরাই 
উহ্থা করিতেন। একঘাত্র মন্গুশ্মতি ভিন্ন অন্ত কোন 
ধন্মশান্ত্রই সংসারত্যাগী, তপোবনবাসী ব্রাহ্মণ তিন আর 
কেহ প্রণয়ন করেন নাই | কিরূপ হারে কর পার্ধ্য করিতে 
হইবে, ধন্মশাস্ত্রে এবং নীতিশান্ত্রে ভাহার উপ্লেথ আছে 


লইতে হয়। 


ছেল। 
শস্থতঃ, ভারতে 
রাজ[র দ্বাধীণ 
ইভ] কোন মতেই 


বস্তুতঃ, রাজ! 


৭৮৮ 


সিকি বন্সমেতী 


[ ১ম খত্ড, ১ম সংখ্যা 
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সত্য, কিন্তু বাক্তিবিশেমের উপর স্তস্ত সেই করস্থাপনের 
ভার যাহাতে পক্ষপাতমূলক, বা ভ্রমপ্রমাদপূর্ণ না হয়, 
সেজন্য রাজা সর্ধবার্থকুশল সচিব শিথুক্ঞ করিতেন। তীক্স 
যুধিষ্টিরকে রাজধর্ম্মর উপদেশ-দানকালে বলিয়াছিলেন, 
ক্রয়, বিক্রয়, পথ, ভূক্তি (খাস্য বস্ত), পরিচ্ছদ, এবং খোগ- 
ক্ষেম (বাণিজাদব্যের খরিদ এবং ভাড়া গ্রসৃতি ) দেখিয়া 
রাজপুরুষরা বণিকদিগের উপর করধাধ্য করিবেন। 
উত্পত্তি এবং দানবৃত্তি (10190008100) 20] ০079011])- 
60) আর শিল্পকার্ধা দেখিয়া শিল্পীদিগের অর্থাৎ 
পণ্যোৎ্পাদকদিগের উপূর করবাধ্য করিতে হইবে। 
প্রজারা খাহাতে অবসন্ন না হয়, ইহা বিখেচণ। করিয়া 
মহীপতি বা তাহার কর্চারীরা প্রজাদিগের উপর অল্প- 
বিস্তর করপার্ধয করিবেন (১) কত বুগবুগান্ত পূর্বে 
ভীম্মদেব রাজা ঘুরধিঠিরকে এই কথা বলিয়া গিয়াছেন,_ 
হিন্দুর ধশ্মশান্্ও এই বিপি প্রণরন করিয়া গিয়াছেন; 
আর আডাম স্মিথ সে-দিশ মা মুরোপকে এই কথা 
শুনাইয়াছেন যে, কর নিশ্চিত হওয়া চাই,উহা যেন 


দিতে ইইবে, যে পরিমাণে কর দিতে হহবে। তাহা যেন 
করদাতার এবং জনসাধারণের শিকট সরল হয় |(২) 
পাছে করাবধারণ কার্যো বিশেষ গোল ঘটে, সেই জন্য 
ভীষ্ম রাজা যুধিঠিরকে উপদেশ দিয়াছিলেন, যাহাদের 
বিনয়বতী বুদ্ধি, সুশে!তন প্রকৃতি, তেজ, ধৈর্য্য, মা, শৌচ, 
অস্থরাগ, মর্ধাপা এবং ধারণা এই সকল গুণ আছে, রাজা 
তাহাপিগকে সর্বদা পরীক্ষা করিয়া প্রোচঙাবধূরন্কর 
অকপট পাঁচ জন পুরুষকে কর-ধাধ্য কার্ধো নিথুক্ 
করিবেন। এক জনের হপ্তে এইরূপ দায়ভার অর্পণ 
বরা হিন্দু-রাজত্বে শাষদ্ধ ছিল; কারণ, এক জনের ত্ুল- 
্ান্তি হইতে পারে (৩) লোগী এবং যুর্খদিগকে কোন- 
ক্রমেই করধাধ্য প্রভৃতি আর্থিক ব্যাপারে নিধুক্ত করা 
উচিত নহে । কারণ, আথিক ব্যাপারে অধিকার পাইলে 
প্রবৃত্তির বশে তাহারা প্রককতিপুপ্তকে উৎপাড়িত করিয়া 


(১) মহাভারত শাস্তিপর্ব, ৮৭ অধ্যায় ।১৩--১৫ গ্রাক। 
(২) ৪6105 19110691 150010009, 106 197. 
(৩) মহাভাবত--শান্তি, ৮৩ অ, ২১-২২ শ্লে।ক। 


থাকে। এই জন্ত হিন্দুনীতি অস্থসারে করধাধ্য-ব্যাপারে 
বিশেষ সাবধানতা অবলম্বিত হইত। 

তৃতীয়তঃ, ধার্ট্িক রাজা দেশ, কাল, বুদ্ধি, এবং সামর্থা 
অনুদারে গ্রর শিকট হইতে কর-সংগ্রহের ব্যবস্থা 
করিবেন। ইহার অথ, রাজা সময় থাকিতেই করধার্ধা 
করিবেন। রাজা আচঘিতে করধাধ্য করিয়া তাহার 
অব্যবহিত পরেই কর-সংগ্রহে প্রবৃত্ত হইবেন না। দেশ 
অন্ুসারেও করধার্ধা করিবেন 3 অর্থাৎ যে সময়ে কর প্রদান 
দেশের লোকের পক্ষে স্থবিধাজণক, সেই সময়েই 
কর-সংগ্রহের বাবস্থা করিতে হইবে। যে প্রকার চুক্তি 
সহকারে সেই করধাধ্য করা হইয়াছে, অর্থাৎ যে লক্ষ্য 
সম্মুখে রাখিয়া করধার্ধ্য করা হইয়াছে, সেই উদ্দেশ্ত- 
সাধনের জন্তুই থেশ কর আদায় করা হয়| অধিকস্ত, 
গ্রজাদিগের কর-গ্রদানের সামর্থ বিব্টেশা করিয়া, অর্থাৎ 
তাঁহারা কি পরিমাণ করঙার সহজে বহন করিতে পারে, 
তাহা লক্ষ্য করিয়া, খতিম।ন রাজা কর-সংগ্রহ করিবেন 
মহাভারতের রাজধশ্মানুখাসন-পর্ধে বিবৃত হইয়াছে, 
প্রজাদিগের নিকট হইন্ডে একযোগে অতাস্ত অধিক অর্থ 
আদায় কর! পীডনেরই শামাস্তর। অঙ্ক, জড়, বুজ, এবং 
সপ্রৃতিবধষীয় বুদ্ধের নিকট কর-গ্রাহণ সন্্থা নিষিদ্ধ__ইহাই 
মনুর অভিমত । সাধুর ও শোতীয় ব্যক্তির প্রতিপালক- 
গণের নিকট রাজ-কর গ্রহণ নিষিদ্ধ। পাশ্চাতা জগতের 
আডাম শ্মিথ, ফসেট, এবং মিলও স্পষ্টই বলিয়!ছেন, সর- 
কারের এ ভাবে কর-গ্রহণ করা উচিত_যাহ!তে কাহারও 
হারতীয় শাতিশাক্স-প্রণেতা- 
স্থতরাং 


কষ্ট বা অভ্ধিধা না হয়। 
গণও ঠিক এ অভিমতই, প্রকাশ করিয়াছেন। 
গ্রাচীন ভারতের করধাযা করিবার ব্যবস্থা বর্তমান যুগের 
কর-ধার্যের বাবস্থা অপেক্ষা যে বহু পরিমাণে উদার 
ছিল, ভাহা। অন্দীকার করিবার উপায় নাই । 
বাণিজা-কর 

বণিক বা! সার্থবাহদিগের নিকট হইতে রাজা কি ভাবে 
কর-গ্রহণ করিতেন, তৎ্সঙবন্ধে কোন কোন কথা পূর্বেই 
উদ্ধৃত করা হইয়াছে। মহাভারতের রাজধর্ব-প্রকরণে 


লিখিত হইয়াছে, “গোমী অর্থাৎ বৈশ্তদিগের উপর অতি 
অগ্হারে করধারযা করিতে হইবে। ভীম্মদেব যুধিষ্টিরফে 


২০শ বর্ষ--বৈশাখ, ১৩৪৮ ] 


প্রাীন্ন ভ্ডাব্রতে পাজকল্ে ল্যলস্ছ। 


৭৯ 
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বলিয়াছেন, গোমিগণকে নিরস্তুর ফলবাঁন করা রাঁজ্যপাল- 
দিগের কর্তব্য। তাহার কারণ, তাহারাই কৃষি এবং 
বাণিজ্যের শ্রবৃদ্ধিসাঁধন দ্বারা রাষ্ট্রকে সমুন্নত করিয়া 
থাকে । সেই জন্য ধাহারা বিচক্ষণ, তাহারা গোমীদিগের 
প্রতি প্রীতি প্রদরন করেন। রাজা দয়াবান এবং অপ্রমত্ত 
হইয়া ইহাদিগের উপর অতি মুদছুতাঁবে করধারধ্য করি- 
বেন।  (মহাতারত--শীস্তি, ৮৭ অ, ৩৮-৩৯ শ্লোক )। 
রাজা যদি গোমিগণকে উপেক্ষা করেন, তাহা হইলে 
তাহারা বিনষ্ট হয়। সেই জন্য রাজাদিগের তাহাদের 
'্রতি সদর ব্যবহার করা কর্তব্য। নীলকণ্ঠ মহাভারতের 
টাকায় লিখিয়াছেন, গোষী শব্দের অর্থ “বৈশ্ত”, কিন্তু নৈশ্ঠ- 
মাত্রই গোমী নীমে অভিহিত হইতে পারে বলিয়া! মনে 
হয় লা। ঢগামী শব 'বলৃদে? বাঁ সার্থবাছ (818৬2) ) 
অর্থে ব্যবহার করাই সঙ্গত; কারণ, সার্থবাহরাই পণ্যের 
আমদানী-রগানী কার্য দ্বারা কৃষক ও শিল্পীদিগের অবস্থার 
উন্নতিসাধন করিত । 


অমশিল্পের উপর রাজ-কর 


গ্রাীন কালে ব্টমান কালের শ্টায় অতিকায় কল- 
কারখাণা প্রভৃতির অস্তিত্ব ছিল বলিয়া জানিতে পার 
যায় নাঃ তবে সেকালে যে ব্ লোকের সহযোগে 
শ্রশিল্পের ও কারুশিল্পের পরিচালনা হইত, তাহার 
প্রমাণ দুর্লভ নছে। এই শ্রেণীর কারুশিল্পী এবং শ্রমশিল্লী- 
দিগের কারবারের উপর কি গ্রণালীতে করধার্ধ্য হইত, 
হাহা জানিতে আগ্রহ হইতে পারে। 
পূর্বে ধলা হইয়াছে, যাহাতে বণিকদিগের মূলধনের হানি 
হয়, বা তা্াদিগের ক্ষতি হয়, সে-ভাবে তাহাদের উপর 
করধাধ্য করা রাজার পক্ষে নিষিদ্ধ ছিল। মন্থু সাধারণ 
হাবে নিয়ম বাধিয়া দিয়াছেন থে, যাহাতে রাজা 
স্বয়ং, এবং তাহার করদাতা প্রজা শ্বস্ব কার্ষের ফল 
ভোগ করিতে পারে, ইহা বিশেষ ভাবে বিবেচনা কবিয়াই 
প্রজার উপর রাজ-কর ধাধ্য করা উচিত। মনু আরও 
বলিয়াছেন, যাহারা কারা দ্বারা জীবিকাঁজন করে, 
এবং যাহারা শিল্পী, তাহারা সমগ্র মাসে এক দিন মাত্র 
বাজার জন্ত কার্যে ব্যাপৃত থাকিবে ; অর্থাৎ রাজা মাসে 
এক দিন তাহাদিগকে খাটাইয়া লইলেই তাহাদের 


অনেকের 


রাজকর দেওয়া হইবে। ইহা হইতে প্রতীতি হয়, শিল্পী- 
দিগকে তাহাদের মাসিক শিললজাত পণ্যের ত্রিশ ভাগের 
এক তাগ রাজাকে দিতে হইত; অর্থাৎ লাভের শতকরা! 
সওয়া-তিন টাকার কিছু অধিক হারে তাহাদিগকে রাজ- 
কর দিতে হইত। বিফুলংহিতায় কথাটা পরিস্দুটরূপে 
বর্ণিত হইয়াছে ; যথা, শিল্পী, কারুশিল্পী, ও শূর্বগণ 
প্রতিমাসে রাজার এক একটি কাজ করিয়া দিবেন (৯) 
শিল্পী, কারুশিলী, এবং শুদগণ (শ্রমিক)স্ব স্ব কার্যের 
ক্ষতি না করিয়াও অতিরিক্ত পরিশ্রম দ্বারা বাজার জন্য 
কাজ করিয়! দিতে পারিতেন।. 

মন্ত্র বলিয়াছেন, বাঁজা সফল দিক বিবেচনা করিয়া 
করের ভার এ-তাবে নির্দিষ্ট করিবেন যে, সেই কর 
দ্বারা রাজা এবং পণাজীবীর! স্ব স্ব কার্যের ফল ভোগ 
কহিতে পারে। বর্ধরশান্ত্রে করের ভার এক প্রকার 
নির্দিষ্ট আছে; কিন্ত আপতকালে সেই হারেও যদি 
প্রজাদিগের কষ্ট হয়, তা হইলে রাঁজা বিবেচনা সহকারে 
তাহারও হার হাস করিবেন। শীন্ঘ ঘুবিষ্িরকে বলিয়া- 
ছেন, শিলী প্রন্থৃতির যাহাতে কোনব্ূপ কষ্ট না হয়, বাজ্ঞা 
সেই ভাবে তাহাদের উপর করধার্ধা করিবেন। রাজা! 
শিল্পী ও কারবাদীদিগকে অর্থদানে পোষণ করিবেন | 
ইহার পর শুক্রনীঠিন্তে শ্ুক্রাচার্যয বলিয়াছেন, অবস্থা] 
বুঝিয়া রাজা শিলীদিগকে তাঁহাদের গ্রয়োদ্নানসারে 
পোষণ করিবেন।  ফলতঃ, চে-কালে হিন্দু রাজগণ 
শিল্পীদিগকে রক্ষা করিবার জন্া সর্বাভোভাবে সচেষ্ট 
থাঁকিতেশ। শিল্পকার্ো উৎসাহিত 
করিবার জন্ত রাজ! তাহাদিগকে অর্থানুকুল্য ও (১০৪০৮) 
করিতেন। 


কারবারীদিগকে 


পথ-কর 
পাশ্চাত্য পঞ্ডিতরা বলেন, শহাতারতের পরু অুঞ্ 
নীতি রচিত হইয়াছে । কিন্ধ এই শুক্রনীতি কত 
দিন পূর্বে লিখিত হইয়াছে, তাহা জানিবার 
উপায় নাই । তবে উহাতে পথ-করের ([২০54-6859) 
উল্লেখ আছে। এই শুক্রনীতিতে বলা হইয়াছে, রাজা 


পথিকদিগের নিকট হইতে পথের সংস্কার-সাধন এবং 


(১) বিষুসংহিতা ৩1১৭ 


৮০ 


সানি অন্স্মন্তী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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এইরূপে রাজা সকলের রক্ষার 
জন্ত দাসের ন্যায় বীজন্ব-স্বরূপ বেতন লইবেন ।(১) 
পথ সকলকেই ব্যবহ!র করিতে হইত, স্বতরাং পথকরও 
সম্ভবতঃ সকলকেই দিতে হইত। এই উপলক্ষে একটা 
কথা বিশেষ ভাবে প্রণধানযে!গা। পাশ্চাতা পঞ্তিতরা 
বলিয়া থাকেন, শারতীয় রাজারা স্বৈরাচারী ছিলেন; 
তাঁহাদের মত! অনিয়ন্ত্রিত ছিল | কিন্ধু এই উক্তি সঙ্গ 
নহে। রাজ! এবং প্রজার সম্বন্ধ পরস্পর অন্ুবন্ধী ছিল । 
রাজ! প্রজার কাজ করিতেন বলিয়া (সেই সেবা-কার্মোর 


রক্ষার জন্য শুল্ক লইবেন । 


জন্য) ভৃতোর নায় বেতন' হিসাবে প্রজার নিকট হইীচ্ছে 
করগহণের বাজা প্রজার কার্ধা 
সম্পাদন করিয়া ভতোর গ্যায় প্রজার নিকট হইতে বেতন 


অধিকারী ছিলেন। 


লইবেন। “সত: ফ্লভৃক ভৃহ। দাসবৎ স্তাতরক্ষণে 
ইহাই এরাচার্ধোর বিপাল | মভাভারতেও ঠিক এই 
কথারই উল্লেগ দেখা যাঁর, অর্থাৎ রাজা প্রজাদিগকে 
রক্ষা করিবেন বলিয়াই (তাসামেবাভিগ্প্তয়ে) কর 
লইবেন। ব্যার্দী যেমন তাচার সন্তানদিগকে কোনরূপে 
গীডিত শা করিয়া, তাহাদিগকে দংষ্টা সাহাসো এক 
স্থান ইত স্থানাগ্তরে সইয়া যায়, রাজাও সেইনূপ 
প্রজাদিগকে কোন প্রকার উৎগা্ন শা করিয়া তাহাদের 
নিকট হইতে 
হইতে বলা যায় রাজা গ্র্দাদিগকে যথাযোগারপে 


কর-গ্রহণ করিবেন । (২) বন্ুত। ইহা 


পালন বা রক্ষা না করিয়াই করগরহণ করিলে পিংহ!সনে 
উপবেশনের অযোগা বিবেছিন্ত হইতেন । 


আমদানী-রপ্তানী-কর 


কৌটিগোর মর্থশান্স হইতে শ্রীধৃত যশোয়।ল--এ দেশে 
প্রাচীন কালে আমদাঁশী-রগ্তানীর যেরূপ মাশুল ধাম্য করা 
হইয়াছে, তাহা বিবৃত করিয়াছেন। ডক্টর শ্যাম শান্ীও 
'ইত্ডিয়ান এ্টিকোয়ারীতে” এই বিষয়টি বিশেশ ভাবে 
আলোচনা করিঘাছেন | নিয়ে তাহার সার সম্কলিত 
হইল, 

(১) যেসকল পণা রাজ্যের পক্ষে হাশিকর, ঠ1ছ!র 


(১) শক্রনীতি ৪২1১ ২৯-৩* 
(২) বাদী চ ভথেং পুন্রান্‌ স্পেন » গীড়য়েহ । 
মহাভারত--শাভি, ৮৮ অধ্যায় ।৫। 


পরবং বিলাস দ্রব্য প্রভৃতির উপর উচ্চহারে করধার্ধা 
করিয়া তাহার আমদানী বন্ধ করিতে হইবে। 

(২) যাহা রাজোর পক্ষে হিতকর, তাহা বিনা- 
শুক্কে রাজা মধো আমদানী করিতে হইবে । 

(5) দেশে ঘষে সকল পণা পাওয়া যাঁয় না, এবং 
যে সকল পণা  হবিনাৎ-উৎপাদনের বীজন্বরূপ হইবে, 
তাভা বিনা-শ্ক্ষে আমদানী করিতে দিতে হইবে। 

(৪) কতকগুলি পণ্য বিদেশে চালান দিতে পারা 
যাইবে নাঃ পরস্ধ তাহাদিগের উপর আমদাঁশী শঙ্ষ | 
বসাইরা তাহ] অবাধে আমদানী করিতে দিতে ভইবে। 
খথা-মস্বণক্স, সামরিক রখ, বধু, ধাত, ছুজ্পাপ্য বন্ব, এত্ত 
এবং গৃহপালিত পশ্থ। 

(€) আগ্াদির উপর আমদানী ও স্গদেণী শঙ্ক এমন 
ভাবে ধার্দা করিতে হইবে যে, যেন তাহার! রাজকীয় 
ভাটিতে প্রস্থ 5 মগ্ধ অপেক্ষা মুল মুলো বিক্লীতি হই ও 
ন! পারে (১) । 


শনিরিক্ত-কর 


৩1 


মন্ত্র বিধানে আছে-আপতকাঁপে অগা সুদ্ধীদি 
উপস্থিত ভইলে, বাঁজা শস্তের আট ভাগের এক ভাগ কল 
লইবেন। আর অত্যন্ত আপতকাপে বৈশ্ঠের অর্থাৎ 
বাবসায়ীদিগের নিকট হইতে তাঁহাদের আয়ের সিকি হাগ 
কর লইতে পারিবেন (২)। লঙ্যাংশের শতক? ৫০ ভগ 
বা সাছে ৬৬ ভাগ কর লইবার বাবস্থা কোন কালেই 
ছিল না। ইহার পরবত্তীকাঁলে কৌটিলা ঠাহার অর্থশান্ে 
বলিয়াছেন, আথিক সঙ্কটকালে রাজা শগ্গের সিকি পরিমাণ 
বা তিন ভাগের এক ভাগ পরাস্ত করম্বরূপ এইণ করিতে 
পারিবেন, অদ্ধেক লইবার ব্যবস্থা কোথাও নাই । কৌটিল্য 
সাধারণের নিকট হইতে টাদা আদায় করিয়া আপতকালে 
কার্য উদ্ধারের কথা বলিয়াছেন । শুক্রাচার্যাও সে কথা 
অতি স্পষ্টভাবে বলিয়াছেন, 'অর্থাৎ আপতৎকালে রাজ 
ধশীদিগের নিকট হইতে অর্থ গ্রহণ করিবেন, এবং তাহারা 
যাহাতে স্বচ্ছন্দ খাইতে-পরিতে পান, তাহারও ব্যবস্থা 


(১) কৌটিলের অশান্ত! ২য়। ২৫।  বশোধালের 
1000 1১0110, 0. 769. 
(২) মনু, ১০১২৭ 


২০শ বর্ষ-বৈশাখ, ১৩৪৮ ] 


জীন 


৮৯ 
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করিবেন। কিন্তু সেই আপদ হইতে উত্তীর্ণ হইবার পর 
প্রজাকে মায় স্থদ সেই সমস্ত অর্থই পরিশোধ করিয়া দিতে 
হইবে । (৯) 

শুক্রনীতিতেও বল1 হইয়াছে, রাজ] যুদ্ধে জয়লাভ 
করিয়া সকলকে হুদ সমেত গৃহীত অর্থ প্রত্যর্পণ 
করিবেন। (২) 

এখানে কয়েকটি কথা বিশেবতাবে বিবেচ্য । মুরোপীয় 
বুধগণ বলিয়া! থাকেন,_ প্রাচীন ভারতের রাজগণ্‌ সম্পূর্ণ 
নিরস্কশ শক্তির অধিকারী ছিলেন, প্রজাদিগের কোন 
ক্ষমতাই ছিল না। তাহাদের এই ধারণা সম্পূর্ণ ভ্রান্ত। 
রাজাকে রাষ্ট্রীয় বিপদকালে প্রঞ্জাবর্গকে বুঝাইয়া এবং 
অন্থুনয়-বিনয় সহকারে অর্থ গ্রহণ করিতে ও বুদ্ধশেষে সুদ 
সমেত সেই খণের টাকা পরিশোধ করিতে হইত । এখন 
দেখা যাইতেছে, মহাভারতের রাজধর্ান্ুশ[সন-পর্বর 
লিখিত হইবার সময় হইতে শুক্রনীতি রচিত হইবার সময় 
পর্য্যন্ত ভারতের প্রঙ্জাগণকে যে স্বৈরি-শক্তি প্রয়োগে 
শান করা হইত না,_তাহার নুষ্পষ্ট প্রমাণ বর্তমান । 





(১) আগশাস্্, ৩০১-৩*৩ পুষ্ঠা। 
(১) শুদ্রনীভি, ৪৭ অন 5২ পু ১১৩২ আক । 


এই শুক্রনীতি কোন সময়ে রচিত হইয়াছিল, তাহা নির্ণয় 
করিবার উপায় নাই। ফুরোপীয়দিগের পদ্থার অনুসরণে 
বাহার প্রাচীন পুস্তকাদি রচনার কাল নির্ণয় করেন, 
তাহাদের বছ মত দেখিতে পাওয়া যায়। সর্বত্র তাহাদের 
মতের সমর্থন করিবারও উপায় নাই। পণ্ডিত যশোয়াল 
দীঘনিকার হইতে দেখাইয়াছেন_-জনৈক রাজ] যজ্ঞ 
করিবার জন্য প্রজাদিগের নিকট অর্থপ্রার্থী হইয়া আবেদন 
করিয়াছিলেন। (১) ইহা হইতে বুঝিতে পারা যায়, 
রাজা প্রজাদিগের মতের প্রতিকূলে করধার্ধ্য ও কর-সংগ্রহ 
করিতে পাঁরিতেন শা। একালের নিয়মে এবং হারে 
সেকালে কর সংগ্রহ করা হইত না। | 
বন্ততঃ, আপতকালে রাজা এবং রাজ্য বা প্রজা 
উঠয়েরই একযোগে পরস্পরকে রক্ষা করিয়া চলা উচিত। 
ইহাই সনাতন বর্ম শিল্প-বাণিজ্যের যাহাতে ক্ষতি হয়, 
সে-কালে এমন ভাবে যে করধার্যযয হইত না, পাঠক 
তাহার কিঞিৎ আভাস পাইলেন। 
হীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় ( বিদ্যারদ্ )। 


(১) দীঘনিকার কুদন্ধ শুর এবং যশোয়ালের [71700 
1১919, 1, 00* 


জীবন 


জীবনের সাথে আছে ভয় 
আছে দুঃখ শত পরাজয়, 
তবু যেন সবখাশি নয় _খিছে নর, 


পান্থ গিয়াছে চলি 
কাটাবে চরণে দলি 
বন্ধুর সে পথে শুধু 
চিহ্ন নাহি থাকে রক্তময়, 
যাহা সে পাইল ফিরে 
তালবাঁসি ধরণীরে 
বেদনার অশ্রু বিনিময়ে, 


উপেক্ষিয়া তাঢা-গডা 
অন্তরে সে দিল ধর! 
পূ্ণচন্ত্র নিজ করে লয়ে, 
অপচয় নাহি তাঁর 
শাহি ভয় শূগ্ঠতার 
আরো দুরে চলিবার 
হলো তাতে পাথেয় সঞ্চয়, 


্ ্ কর্তব্যের সাথে সাথে 
অশ্রু যুছি বেদনাতে 
অশ্রু তার ঘুচিবে নিশ্চয় । 


৯১ 


. শ্রীমোহন রায়। 





সত 


হাত-পা কোমর-খাড়গলা প্রভৃতির গঠন যদি 
সুকমার-াদের হয়, তাহা হইলে গায়ের বর্ণ শাম 
হইলেও সে-নীরীকে আমরা বলি সুন্দরী! অঙ্গ-প্রতাঙ্গের 
গঠনে এই সৌকুমার্ধা রচিয়া তুলিতে এবং তাহা রক্ষা 
করিতে মেরুদগুই প্রধান সহায়। মেরুদণ্ডের স্বাস্থ্য ও 
গঠনের উপর দেহের গঠন-ছীদ নির্ভর করে। যে নারীর 
মেরুদণ্ড দিধা বা মজবুত নয়, সে-নারীর অঙ্গে টাদ ষোল- 
কলা জ্ঞোত্মা বর্ষণ করিলেও তিনি কোনো দিন ব্পসী 
খলিয়া সাটিফিকেট পাইবেন না, পুরে কুৎসিত” 
বলিয়াহ আভিষিতা হইবেন! 
ঘর ঝাড়া, বিছানা করা প্রভৃতি কায়িক শ্রমের 
কাঁজবার! করেন, তাদের পক্ষে মেরুদণ্ডকে সিধা রাখা 
কতক সন্ভব। 
বিশেষজ্জেরা বলেন, আমাদের মেরুদণ্ডে আটাশ- 
খাশি অস্থি আছে; এবং ইছার গ্রতি-জোড়া অস্থি 
উপাস্থি-( কাটিলেজ) সত্রে সংযুক্ত; এবং বিল্লী-তস্ত 
(লিগামেন্টগ্‌) ও পেমী-মূহে এই মেরুদণ্ডের সমগ্রতা 
- সম্পাদিত হইয়াছে । একারণে মেরুদণ্ড যেমন নমনীয়, 
তেখনি শক্ত-সমথ | ঘাড়ের কাছে মেরুদণ্ড একটু 
বাকিয়াছে_ছুই কাধের কাছে গিছন-দিকে ; পিঠের 
মাঝামাঝি সামনের দিকে) তার পর কোমরের কাছে 
আবার পিছন-দিকে। এই বাকের (কভস) জন্য 
বাহিরের কঠিন আঘাতে আমাদের মাথা বা মস্তিষ্ক 
সহজে কাবু বা পীড়িত হইতে পার না। 
মেরুদণ্ডকে শক্ত-সমর্থ করিয়া তুলিতে ব্ধিতা নিভেই 
সুব্যবস্থা করিয়া রাখিরাছেশ। খোদার উপর খোদকারি 
করিতে গিয়া অর্থাৎ যেমন-তেমন 'তাবে বসা-ফীডানো চলা- 
ফেরা করার ফলে বিধি-দত সে নুবাবস্থায় আমরা প্রচুর 
ওলট-পালট ঘটাইয়া দিই | [০0:103001515 21 


7080076, চেয়ারে দেহ গু'জিয়া বসা বা বাকিয়া বসা, 
কোলফুঁজো ভাবে দাড়ানোর অভ্যাসে আমাদের 
মেরদ্ড দুমড়িয়া যাঁয়। তার উপর আছে ইধই- 
হীল্‌ জুতার উৎপাত! তাহাতে দেহের সামগ্রশ্ 
রাখা যায় না বলিয়া আমাদের মেরুদণ্ডের গঠনে 
বিরুতি ঘটে। 

আহারের অনিয়ম, পুষ্টির 
আমাদের নার্ভের গঠনে ও শক্তিতে বৈকলা সঞ্চারিত 
এ কদত্যাস ছাড়িতে না পারিলে মেরু- 
এবং পক্ষাথাত-ব্যাধি ঘটা 


অভাব- তার ফলেও 
হয়। 
দণ্ডের ক্ষয়রোগ, টিউমর 
অনিবাধ্য ! ৃ 

মেরুদণ্ডের স্বাঙ্থা-রক্ষার জন্ত খী-মাঁখন” চিম, শীক, 
তরীতরকারী (এগুলিতে আছে এ ভাইটামিন) 
এবং ছুধ, বীটু, মটরস্বীট, ছোলা (ইহাতে প্রচুর 'বিঃ 
ভাইটামিন আছে) খাওয়া আবশ্ক। আসান শিতা 
গ্রয়োজন।  শীতল-জলে সন সবচেয়ে উপকাদী। 
শীতল জলে স্সান_দেহের স্বাস্থা-ব্যাপারে টউনিকের 
মতো । 

তার পর চাই বিশ্রাম এবং আুনিদা। বিআ্াষে 
দেহ ম্মস্থথাকে। দেহের অস্বাস্থ্য ঘটিলে মেরদ পির 
অস্বাস্থ্য ঘটিবে। স্থুনিদ্রায় নার্ভস্‌ ও নস্তিদ সুস্থ থাকে। 
দুশ্চিন্তা খখাসন্ুব বর্ন করিতে হইবে। দুশ্চিন্তার 
মতো বিষ আর নাই! ছুশিন্তায় আমাদের দেছ-মন 
জর্জরিত হয়। 

এই সঙ্গে বিশেষ ব্যায়ামের প্রয়ে(জন। 

১। ছু'পায়ে সিধা খাড়া দাডান। ছু'পায়ের মধ্যে 
একটু ফাক থাকিবে। হাটু সিধা এবং দু'হাত দু'পাশে 
প্রগারিত থাকিবে। এইবার কোথরের কাছ হইতে 
মাথা পর্য্যন্ত দেহের উদ্ধতাগ ঝুকিয়! নামাইয়া বা হাতের 
আলগুলি দিয়া মেঝে স্পর্শ করুন। এ সময় ডান হাত 


২গশ বর্ধ--বৈশাখ, ১৩৪৮ ] 


স্তন্থু 


৮৩ 
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(১নং ছবির মতো) উর্ধে প্রসারিত রাখিবেন। তার 
পর আবার সিধাভাবে দীড়ান। দীড়ানোর পর 
পূর্ব-প্রণালী-অনুযায়ী ডান হাতের আঙ্লগুলি দিয়] 
মেঝে স্পর্শ করিবেন এবং বা হাত উদ্ধে প্রসারিত 
রাখিবেন। 


২। এবার লিধা খাঁড়া দাঁড়াইয়া মাথা ডান দিকে 


হেলাইয়! (২নং ছবির মতো) ডান কাধে চিবুক স্পর্শ 





১। ন্ডনি হাত উদ্ধে ২ 


করিয়া গভীর ভাবে শ্বাস-প্রশ্বাস গ্রহণ করুন_-ছ'মিন্টি | 
তার পর পিধা খাঁড়া দাঙাইয়। বা দিকে মাথা ছেলান্‌ এবং 
বা কাধ চিবুকে লাগাইয়া আবার ছু'মিনিট কাল গভীর 
ভাবে শ্বাস-প্রশ্বাস গ্রহণ করুন। এ ব্যায়ামটুক দশ 
মিনিট করা চাই। এব্ায়।মের সময় ছুপায়ের গোডালি 
তুলিয়া পায়ের পাতার উপরে দেহ-হার রক্ষা করা চাই। 


মাথা ডান দিকে 


৩। সিধা খাড়া দীড়াইয়া কম্ুই হইতে ছুঃছাত 
বাকাইয়া মাথার পিছন-দিকে হাতে হাত লংলগ্ন 
করুন। তার পর কোমর হইতে মাথা পর্যন্ত সামনের 
দিকে ঈষৎ (৩ নং ছবি) ঝুঁকিবেন। এমন ভাবে 
ঝু'বিবেন, মেরদণ্ডে যেন একটু চাড় বা টান পড়ে! 
এই ভাবে ছুঃমিনিট থাকিয়া গভীর শ্বাসংগ্রশ্বাস 
গ্রহণ করিতে হইবে। পর আবার সিধা 


তার 





৩। সামনের দিকে একটু ঝ.কিয়া 


খাডা দীড়াইবেন। দীড়াইয়া গভীর শ্বাস-গ্রহণান্তে 
আগেকার মতো আবার সামনে ঝুঁকিয়া স্থগভীর 
শ্বাস-গ্রশ্থাস-গ্রহণ-পর্ব |. এ ব্যায়ামও দশ মিনিট 
করা চাই। 

৪ | এবার মেঝের উপর চিৎ হইয়া শুইতে হইবে-- 
কাধ ও পিঠ মেঝেয় পিণ। সোজা! থাকিবে । শুইবার পর 


৮ 


গমজ্পিক অস্মস্মতী 


[ ১ খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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(৪নং ছবির মতো ) ডাঁন পায়ের 
উপরে বা পা রাখিবেন? তার পর বা 
পায়ের উপরে ডান পা। পা রাখা 
ব্যাপারটুকু বেশ দ্রুত ভাবে আট- 
দশ বার করা চাই। 

৫| হাটু গাড়িয়া বস্থন ; তার পর 
( €নং ছবির ভঙ্গীতে ) কোমর হইতে 
মাথা পর্যন্ত 
পিছন দ্রিকে 
হেলা ইয়া 
দুই হাত দিয়। 
ছুই পায়ের 
গোড়ালি স্পর্শ 
করুন | স্পশ 
করিয়া এক 
হইতে দশ 
পর্্যস্ত গণি- 
বেন। গণিয়া 
পা ছাড়িয়া 
আবার হাটু ৫। 
গাড়িয়া সিধা 
ভাবে থাকিবেন_-চকিতের জন্য । তার পর পৃর্ব-তঙ্গীর 
পুনরাবর্তন। এ ব্যায়াম তাডাতাডি এবং দশ বার 
করা চাই। 










পিছন দিকে হেলিয়। 


81. চিৎ ভইয়। শুইয়া 


৬। এবার উপুড় হইয়া মেঝেয় শয়ন 
করুন| বুক, পেট হাটু পর্য)ত *'টীতে লেপিয়া 
থাকিবে । তার পর (৬নং ছবির মতো ) ছুই 
হাত পিছন দিকে প্রসারিত করিয়া এক হাত 
দিয়া অপর হাত ধরিবেন। ধরিয়া বুক 
হইতে মাথা পর্যাস্ত উদ্ধে তুলিতে হুইবে। 
বুক ও মাথা এ-তাবে বেশ দ্রুততালে দশ, 
বার তোলা-নামা করা চাই। 
নিত্য এ-ব্যায়ান অভ্যাস করিলে 





৪ শত সি 


৬ । উপুড় হইয়া 


দেহের ছীদ ও গন হইবে সমগ্চস, সুশ্রী এবং মেরুদণ্ডের 
স্বাস্থ্য চিরদিন অটুট থাকিবে । 


স্বাস্থ্য ও সৌন্দর্য্য 

বুম-রু্ত পাউডার মাখিয়া, আধুগে কালির তুলি 
বুলাইয়া খে বূপ-সজ্জা, তাহ1ত চা1রুতার চেয়ে বিকটতাই 
বেশী ফোটে, এ কথা আমাদের দেশের মেয়েরাও আজ 
বুঝিতে শিখিয়াছেন। তাড়া বুঝিয়াছেন, রূপশ্রীর উজ্জ্বলতা 
ও মস্থণতা পাউজারে বা ব্রমেরুজে নির্ভর করে না 
ঝপশ্রী। পির্ভর করে সর্ববাঙ্গীন স্থাস্থ্যে। 

নকল রঙ দিয়া গালে গোলাপের আভা ফুটানো, 
রঙ মাখিয়া ঠোটে প্রবাল রচিয়া তোলা, খাড-গলা বুক- 
পিঠের সঙ্জ-সাধশে বিস্‌ প্রভৃতির কঠিন বাধন-_-এ-সবে 
নারীকে বিশ্রী দেখায়! স্বাস্থ্য ভালো থাকিলে গালে 
ঠোটে গোলাপের রঙ আপনি ফোটে, বুক-পিঠের 
শোভা-মাধুরীর জন্ বডিস-বন্ধনের প্রয়োজন হয় না,_-এ 
কথা খুব সত্য | 


২০শ বর্ষ-_বৈশাখ, ১৩৪৮ ] 


স্বাস্ছ্য ও সৌন্দয্য্য 
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%10)০96 17৩8100. অর্থাৎ অস্থাস্থ্যে রূপসীর রূপ মলিন: 


হয়, নকল রূপ-সঙ্জায় বিশ্রী দেখায়। 

নারীর রূপ-সঙ্জার মূলে আছে পাঁচ জনের চোখে 
ভালো দেখানোর বাসনা । 

রূপ ও শ্রীইাদ-সম্পাদনে নিয়মিত ব্যায়াম-অত্যাসের 
মতো সহায় আর নাই। ব্যায়ামে অঙ্গে-অঙ্গে যে তরঙ্গ 
লীলার উচ,, তাহাতে সর্বদেহে রক্ত-চলাচল ভালো! 
হয়। ব্যায়ামের ভন্ত টোল্-টিপি সারিয়া দেহ নিটোল- 
নিখুৎ ্টাদে ভরিয়া ওঠে। 

মেয়েদের রূপ-সাধনার জন্য চাই স্বাস্থটর দিকে 
তীব্র লক্ষ, একাগ্র মনোযোগিতা | প্রত্যহ প্রাতে খোলা 
বাতাসে বিচরণ, ছাদে বা পারে বেডালো চাই । তার 
পর আধ ঘণ্টা ধরিয়া শিয়মিত ব্যায়াম-লীলা। ব্যায়ামে 
দেহ শুধু শক্ত-সমর্থ থাকিবে, তা নয়, টোল ও খুঁৎ 
সারিয়া প্রতি-অঙ্গ নিটোল হুসমগ্তস ঠাদে গডিয়া উঠিবে 
এবং সে াদ কোনো দিন নষ্ট হইবে না। ভারার সাধ্য 
থাকিবে না, সে-দেছে আসিয়া আশ্রয় লইবে। 

সময় শা পান বা অঙ্গ কারণে ব্যায়ামে খদি কাহারো 
আপত্তি থাকে, বেশ, বেডানোর সমরটুকু ব'ডাইয়া দিন 
ঠাফাইয়া গলদ্ন্্ হইবেন, এমনবেডানো। বেড়াইবার 
প্রয়োজন নাই! বাজি রাখিয়া কে কত হাটিতে পারে, 
তিমন বেড়ানো দোষের | তাকে বেঙানো। বলে না। মৃদু 
তালে স্বচ্ছন্দভাবে বেড়াইবেন। নিয়ম করিয়া প্রতহ 
যি ক্লাপ্তি বা 
অস্বাচ্ছন্দ্য বোধ করিবেন না; পরিপাকে গোলযোগ 
ঘটিবে না; সুনিদ্রার অতাব হইবে নাং এবং দেহশ্রী 
ুঙাদে ভবিয়া উঠিবে। 

বিধাতা আমাদের দেহথানি গড়িয়াছেন_-সোফায় সে 
দেহকে শোয়াইয়া ছেলাইয়া রাখিব সেভন্য নয়! এ 
দেহকে নাড়িতে হইবে, খাটাইতে হইবে । ছেলেবেলায় 
মেয়ের কত লাফালাফি-দৌড়বাপ করে। যে-মেয়েরা 
দৌডবাপ করে, লাফালাফি করে, তাদের পাশে বই- 
যুখে-করা অলস মেয়েদের আনিয়া দীড় করান, প্রথম 
দলের মেয়েদের অঙ্গে যে-দীপ্তি, যে-্টাদ দেখিবেন, বই- 
মুখে-দেওয়া মেয়েদের দেহে তা দেখিবেন না। দেখিবেন, 


আব ঘণ্টা বেড়ান, দেখিবেন। 


বই মুখী মেয়েদের শীর্ণ মুখ, জীর্ণ হাবভাব--ত্ারা যেন 
অঙ্বাস্্ের প্রতিযৃর্তি ! ইহাদের পানে চাঁছিলে শিহরিয়া 
উঠিবেন ! বিবাহ হইলে মেয়েদের দেহ মাংসপিত্, না হয় 
শুকাইয়া কাঠ হইয়া যায়, তার কারণ অহজ-স্থচছন্ন 
ব্যায়ামের অতাব। 

বয়সের দোষে দেহে বার্ধক্য বা জরা ধরে না! 
মেয়েদের মধ্যে অনেকে যে কুড়ি বছরে বুড়ী হন, 
কাহাবেও বা চল্লিশ বৎসর বয়সে ছুন্দরী দেখায়, তার 
কারণ, হুচ্ছন্দ ব্যায়াম এবং স্বাস্থ্য-বিধি-পালন। 

প্রতি অঙ্গের ক্রিয়া-চাঞ্চল্যকে আশ্রয় করিয়াই দেহে 
সৌনধ্য-মাধুরীর বাস। এই ক্রিয়া-চ!ঞ্চল্য বা 50010 র 
জন্ত দেভ্র গ্রানি ও ক্রেদ বঝরিয়া যায়; নিধার্য ব| 
ক্ষীণ কোদাএগুলিকে (০15) শিক্ষাশিত করিয়া তার 
জায়গায় মব-নব কোনাণুর উদয় হ্য়। 

যে চার” বা মাধুধ্য মেয়ে-জাতকে কমনীয় করিয়া 
তোলে, সে চান্ম আজ বাঙলা দেশের মেয়েদের দেহ 
ছ।ডিয়া যাইতেছে, তার মন্্রডেদী প্রমাণ পথে-ঘাটে শিতা 
আমরা দেখিতে পাই। এই "চাশ্ব বা মাধুধ্যহীনতার 
কারণ, অস্াস্থ্ে মেয়েদের দেহ তরিয়া উঠিতেছে! 
জীবন-যাজ্রার রুটিন ব্দলাইয়া যাইবার সঙ্গে-সঙগে 
গুহকোটিরে বই-থাতা লইয়া তারা মগ্জ আছেন।_ন। 
আছে খোলা বাতাসে বিচরণ, না সেই সে-কালের মতো 
দেহ নাড়িয়া কাজ-কক্পু করা! ভু'দিনের অসুখে মাথা 
ঘুরিয়া পড়িয়া খান, সন্তান প্রসব করিয়া ছ*যাস 
শধ্যাশায়িনী থাকেন ! কারো ব| জীবন-দাঁপ শ্রী সন্তান- 
প্রসবের সঙ্গে-সঙ্গে নিবিয়া যায়! এসবের কারণ এই 
অস্বাস্থ্য। এই অস্থ'স্থোর ভ্তই বাঙলার অস্তপুরে রূপশ্রী 
মলিন, ইহা অল্প পরিতাপের বিষয় নয়। নকল 
রড়ে বা পাউডারে এ অস্বাস্থা কত ঢাকিয়া রাখিবেন ? 
ঢাকিয়া রাখা যায় পা! বুমরুজ-পাউডার ফুঁড়িয়] 
অস্বাস্ত্যে যে মুষ্তিমান কদর্ধ্যতার আভাস পাই, তাহাতে 
শিহরিয়া উঠিতে হয়! বূপে ভেলকি খেল! চলে না! এ 
জন্য আজ শববর্ষে দেহের স্থাস্থ্য-সন্বন্ধে মেয়েদের সচেতন 
হইতে বলিতেছি। খ্যাতি ও অর্থের সাধনায় মানুষ 
জীবন-পণ করিতেছে। শ্বাস্থ্য কি এমন উপেক্ষার 
বস্ত যে, সে-দিকে কাহারো হাশ হইবে না? 





ছ্রাদশ্শে অন্যান 


গৌড়েন মহিত ভ্রীজীবের সন্বন্ধ 


শ্রীজাহুবার ব্রজে আগমন 


শটৈতগ্দেবের দিয় প্রকাশস্বপপ আীনিতাননদের আীচৈতত- 
দেবের আদেশে খন বিবাঠ করিন। গৃঠস্থ মাজিলেন, তখন তিনি 
শুধাদাস পণ্ডিতের কনা! হীব্ধা দেবা ও শীজাহব! দেবী এই দুষ্ট 
সহোদর। ভাগনীকে বিবাহ কবেন। বঞ্গধ। দেবীর গে বারচন্দ 
ব বীবভদ্র প্র নামে একটি পুল, এবং গঙ্গ! দেবী নানে একটি 
কন্ব! জন্মগ্রহণ করেন । শ্রীল নিহানন প্রভধ তিরে।ভাবের গর 
ক্টাহার এহধন্মিধী শ্রীল জাঙ্ুব! দেবী গোঁডীয় বৈষ্বগণের নিকট 
যেমন সন্মাণাহা, ভিসনই তাহার শিগ। ও চবিএগ্তণে তিনি চিরশ্মরণীয়! 
হইয়। রহয়ছেন। শ্রীল আই 5 প্র$। জো পুন শ্রীল অচাতানন্ন 
তাহাকে জননীর স্তায় সন্মান করিতেন, শ্রীল নরইপি ঠাকুর প্রমুখ 
বুদ্ধগণেন নিকটও তিনি বিশেষভাবে গুজনায়া ছিলেন তাহার 
ধার অথচ অকপট স্রেচপর্ণ বাবারে ভ্ীনিবাম, রোত্ম, রামচন্দ 
কাববাজ, গোবিদদ কবিরাজ, শ্রীথণ্ডের বথুনন্দন প্রনথ বৈষবগণ 
তাহাকে বিশেষরূপে ভক্তি করিতেন 

খেতৃরাতে অবোগ্ম ঠাকুর পাচটি দিগ্রঙ্গ প্রতিঠা উপলক্ষে যে 
মহা-মভোংসবের অনুগান করেন, ভাহ!তে যোগদান করিবার জন্ব 
শ্রীজাহ্ছবা ঠাকৃরাণা কাটোয়ার পথে খেতুরীতে আগমন করেন। 
খেতুরীর সহোত্গবে লোকচক্ষুর অগ্তনালে খাকিখ। মকল ব্যাপার 
স্রনির্ব্বাহের মলনে এাবগে তিনি শ্রীনিব।ম, নরে।ভম ও সন্তে।ষ রায়কে 
গ্রামশ দিয়াছেন জীনবাস ও নরোম সকল বাগপাবেই কাহার 
আদেশ গ্রহণ করিয়।ছেন । প্রয়োজন হইলে তিনি স্বচস্তে রন্ধন 
কারয়। ক্ীবগ্র্গণকে উতমর্গ পুর্ক সমস্ত বৈধ'বগণকে সে প্রমাদে 
পরিষ্ঠপ্ত করিয়। সব্বশেষে শিজে প্রসাদ গ্রহণ কবিয়।ছেন। 

খেতুরীর নছোংসনে গৌড বঙ্গ ও উংকলের তাংকালিক সত প্রসিদ্ধ 
ও অপ্রসিদ্ধ প্রায় কল বৈষ্ণবই উপস্থিত হইম়াছিলেন | উৎসবাড্তে 


শ্মীজাহছব! দেবী এণান হতেই ঈধুন্দাবনে যারা করেন । বই ভক্ত 
ও পরিজন কাহার সহিত শবুদ্দাবনে গমন করেন। ঠিনি 


সপরিধারে মথুরায় উপস্থিত হইলে শ্রীবৃন্দ।ণনে সংবাদ প্রেরিত হইল । 
মংবাদ প্রপ্তিমার্রেঠ শ্রীজ।ব গোঙ্গামী,ছ্গোপাল ভউগো স্বামী, 
শ্রীল ভূগর্ড গোস্ামা, বৃন্দ শ্ীলোকন!থ গোস্বামী, শ্রুল নধু পণ্ডিত, 
শ্রীল কৃষণদাস ব্রহ্মচারা, শ্রীকৃষ্ণ পণ্ডিত প্রমুখ ভক্তগণকে সঙ্গে লইয়া 
শ্রীঠাকুরাণীকে অভ্যর্থনা করিলেন, এবং সকলে বৃন্দবনে অগ্বসঃ 
হইলেন। শ্রীল জাহবা ঠাকুরাণী পরিজন ও ভক্তবর্গের মহিত মথুরা 
হইতে শ্রীবৃন্দাবনে গমনোগ্ভত। হইয়াছেন, এমন সময় জবৃলাবন 
হইভে গোম্বামিগণ আসিয়। অনুর প্রীঃাকুরাণীর স্ঠিত মিলিত 
হইয়া তীহার চরণে মাষ্টাঙ্গে প্রণহ হইলেন । হ্ীজাহব। দেবা ঘকলের 


সহিত মিলিত হইয়া অভ্ুরের গে।গীনাথ দশুন করিলেন। এই 
স্থানটি অতস্ত নি্জন__এই জন্ত উঠৈতন্থদের যখন প্রীবৃন্দ। বনে 
আগমন করিগ্াছিলেন, তখন মথঝায় আমিলেই এই স্থানে অবস্থান 
করিয়! ভিক্ষ। করিতেন । ভীজাব গে।নবামা গ্রজাহব। ঠাকুরাণীকে 
এইট কথা জানাইলে শ্রীটতন্থদেবের স্মৃতিতে বিবশা হইয়। 
শ্রীল জানব! ঠকুরাণী এই তা দন করিলেন । শ্রীঠাকুরাণী 
পদব্রজেই শ্রীবন্দাবনে গমন করিতে ঢাঠিলেন, কিন্তু শ্রীজাব কিছুতেই 
শুনিলেন না) ভিনি শিবিকার বাবস্থা করিলেন, কিগুক্রবুঙ্দীবনে 
প্রবেশ করিয়াই শ্রীগোবিন্দদেবের ৮1 দশনমাত্রেই তিনি যান 
হইতে অবতরণপূর্বক পদশ্রজেই ভগোবিপমন্দিরে উপনীত 
হ্লেন। তথায় ধুলিপায়ে দূঝ হইতে দশন করিয়াই শ্রীজীব 
গোস্বামী শ্রীবুন্দাবনে উহাদের জন্য থে পিজ্জন বামস্থান গ্থির 
করিয়াছিলেন, তথা উপনীত হইলেন | অনন্তর পান ও বিশ্রাম 
পুরসের শ্রীপ্রীবাধাগোবিনা, ভ্রীল মদনমোহন, জীল গোপান!থ ও 
রাধারমণ এঠ গকল আগিগ্রতকে এন করিয়। দেশ হইতে ইহাদের 
জন্থ যে বন্ত ও অস্কার আনিয়!ছিলেন, তাহ! ঝ্টন কৰিয়া দিলেন । 

শ্রচৈতন্তদেব গৌড়ামু বৈঞ্বগণের নিকট ঈয়ং ভগরান বলিয়। 
পূজিত । উহার পৰেই কাহার অভিন্ন কলেবর শ্রীনিতনন্কের 
স্থান বঙ্দেশের, উদ্িষার ও যুক্তপ্রদেশের বহু হানে শ্রহগোরা 
নিত।নণে যুগল বিগ্রহ পুজিহ ভইরা আসিতেছেন। শ্রজাঙর। 
দেবী শিতাননা প্রভুৰ ঠযোগ।। মহধন্িবী । তিনি থেজণ বুদ্ধিমন্তা, 
সেই? নিদৃষী ও ভঙোধিক ভক্তিমতা 1! শ্রীবন্দাবনে শ্রীজাবের 
অবস্থান-্বানের অতি মনমিকটেই ভাভার গাগা ছিল) এই স্থানে 
থাকিয়। তিনি আপপ্ডিত শ্রীজীব থে মকল গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন, 
মে মবল গ্রপ্ক শ্রীজীবের ঈখে শুনিয়। পরমানন্দ লাভ কতহন। 
যেনিতাণন প্রভুর আখীকাদ সম্থল করিস জীব নব্দীপ ধান 
বিরন্দবনের পথে লাগণগা ধানে ধাবিত হঠদাছিলেন_ 
সেই সাক্ষাৎ আনিত্যানদেবঠ অন্ার্জিনী মহধন্মিণীকে ভাহ।র রুচি 
গ্রগ্নল! পঠি করিস শুশাহর। তিনি বেন আনিতাণন্দ প্ভুকেই 
ভাহন জীবনবা।পা দেন ফল নিবেদন কাদিলেন বল! ননে 
কবিতেছিলেশ । 

এইরূপ অনীম শক্কিমন্তা অথচ অভান্ত সুচন্বভাব শ্রীজাহৃবা 
দেবীকে শ্রীবৃন্দাণনে প1ইছ! বৃন্দাবনব।নী। বৈষবগণের মধ আনলোর 
ত্র গ্রবঠিত হইঘাছিল। শ্রীগৌড় ও শ্রব্দাবনের মংযে।গস্ত্র 
এই ব্যাপাবে আরও 85 হইল | গে। 
আপিয়াছিলেশন্টাহারা গদাঢারপত। নান গোস্বামিগণের 
প্রেমমর ক্গাবন ও আদশ ভঙ্জন-পদ্ধতি দোঁখিয়া, এবং ভাহাদের 
অপরিসীম গেহাশীর্বাদ লা করিয়। ধঙ্থ তন্লেন। গৌডমগ্ুলের 
তক্তগণের মধে। চিরঞ্ীব দেনেব পুন্র শ্রগোধিন্দ দামের স্মবুর শ্রীকৃষ্ণ 
লীলার অমুতোপম পদাবলী-কীততনে প্রবুশ্দাবনধাম প্লাবিত হইল। 
মকলেই গে(বিদের অনুগম কণিত্ব ও শীরাধাকুদেব অন্তরঙ্গ লীলার 
নিগুচ রসভাবের অপণিধীম শক্তি দশনে বিশ্মিত ও মুগ্ধ 
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হইলেন । গ্রীজীব গোস্বামি প্রমুখ শ্রীবুন্দ বনের 
গোবিষ্বকে “কবিরাজ" উপাধিতে ভূষিত করিলেন । 

শ্রীজাহ্ৃবা (দবী শ্রীবৃন্দাবনে আসিবামাত্রই শ্রীব্রজমগ্ুলের সর্বত্র 
প্রচারিত হয়া পড়িল যে, ইল নিঙ্যানন্ন প্রভুর সধর্বিণী শ্রীবৃদ্দ।বনে 
আসিয়াছেন। শীবৃন্দাবনের আবালবৃদ্ধবনিত। এবং দুরবস্তী গ্রাম 
হইতে দলে-দলে নরনারী তাহ|কে দর্শন করিতে আসিতে লাগিল । 
শ্ীল দাদ গোস্বামী” বৃদ্ধ ও অতীব শীর্ণকায়ষ্ঠাহার আগিবার 
শক্তি নাই বলিয়। তাহাব অপরাধের ক্ষমা প্রান 
জানাইয়। শিষ কৃষ্ণদাস কবিরাঙ্জকে প্রেরণ কৰিলেন। নন্দীশ্বর ও 
গোবদ্ীন হইতে গোপাল ও রাখব পণ্ডিত আদিলেন। শ্রীজীব 
গোস্ব।মা শ্রীগোপাল ভট্ট গোস্বামীর মঠিত পরামশ করির! পরদিন 
শঠাকুবাধীকে মঙ্গে লইয়। শ্রীরাধ।কুণ্ডে গমন করিলেন । বহুল! বনের 
পথেই শ্্ীকুণ্ডে গমন করা হইল । শ্রীদাপ গোস্বামীর নিকট শ্রীল 
কুষদাম কবিরাজ এই সংবাদ প্রকাশ করিলে বৃদ্ধ দাম গোন্বামী 
অশ্রুপর্ণ নেব্রে অগ্রণর হইয় শ্রীজাহ্ছবা ঠাকুর।ণীর পদপ্রপ্তে প্রণত 
হইলেন ;-ঠাকুরাণী হাত ধরি! দা গোস্বামীকে উঠাইয়া শরশস্ত 
করিলেন । শ্রগাকুরাণী ৩।৪ দিন শ্রীরাধাকুণ্ডে অবস্থান করিয়। 
হস্তে সুহ্থাছু অন্নবাপ্ন ও মিষ্টাম রন্ধন কৰির। শ্রীাধাকৃষকে ভোগ 
দিলেন, এবং মে অমুতেপম প্রসাদে সমস্ত শ্রকুপুবাদী ব্রজবানী- 
দিগকে ও অন্তান্ত ভক্তদিগকে পরিতঠোষপর্বক আহার করালেন । 
এই করেক দিন শ্রীকুন্গকথায় পরম।নন্দে অতিথাহিত হঈল । জল 
জাঙনা ঠাকুরাণী পরিচারিকাগণে পরিবেষ্টিত হয়! শ্রীগোবদ্ধন, 
শ্বিল গোবদ্ধননাথজা ও আননগঙ্গাদি দশন কৰিয়া শ্রবুন্দাবনে 
প্রত/।গমন করিলেন : থে কম দিন জাহুব। দবা শ্রীবন্ন।বনে অবস্থান 
করিতেছিলেন, তম্মধো প্রায় অচস্তে নানাকপ ষ্টার ও 
পৰান্ন প্রস্থত করির। হল গোবিন্দ, শ্ীপ মদনমোহন, শ্রীল গোগীনাথ, 
হল রাধারমণ, ভ্ীল রাধাবনোদ ও শ্রীল রাধাদাঘোদবকে ভোগ 
দিতেন । এই শমনে শ্রজীব গোস্বামী কষ়েক দিন ধ রয়! শীল মনাতন 
গাঙ্গামিরুভ শ্রীল বুহদ্ভাগবতামৃত গ্রন্থ পাঠ করিয়। শুনাইটলেন। 
এইবপে কিছু দিন [তিনি আ্ীবন্দাংনে বাস কিয়! পরে বরজমগ্ুলে 
শ্রীনাপারফে। লালাগলা দ্বাদশ বন ধরমণে বাহির হইলেন । 

শ্রীজা্তব। দেবীর এশ-এমপক!লে একটি বিশ্ব্নকর ঘটন। ঘট ছল 
বপিয়। ক্তিরহ্াকরের একাদশ তরঙ্গে বরিত আছে। এই বৈষ্ণব 
দলের নহিত শ্রীজাহ্চব। “দবী থামঘাও দশুন কারয়। বমুনার তীববন্তী 
এক গ্রামে প্রবেশ করিলেন | এই গ্রামে এক নিরীহ বাগণদম্পাত 
বাম করিতেন | ইহাদেস যখাসমরে পপ কন্ধ। কিছুই হয় নাই__ 
বৃদ্ধকানে তীহাদের একটি পরম অন্দর পুল জন্মগ্রহণ করে। এই 
পুলটির বয় পাচ বসব অতীত হইলে সে সহল। মৃত্যুমুখে পতিত 
হইল । এই বালকের মৃতুতে তাহাণ জনক-জণনা শোকে 
বিহ্বল হইলে জাহ্চবা দেবী দেই ময় বৈষ্ণঠবনগুলী-পরিবেষ্টিত। 
হইয়। এই গ্রামে প্রবেশ কৰেন। গ্রামে প্রবেশ করিয়! তাহারা 
শোকবিধুরা জননাকে মৃতপুন্ধ কোলে লইয়। আকুল ভাবে ক্রন্দন 
করিতে দেখিলেন। বালকের পিতাওক্ঠথন অত্যন্ত করণ স্বরে বিলাপ 
করিতেছিলেন। করুণাময় শ্রীজহুধধ কোমল হৃদয় শোক 
জনক-জননীর বিলাপ শ্রবণে বিচলিত হইল | তিনি করুণার চিত্তে 
মৃত বালকটিকে স্পণ করিতে ঢাঠিলেন,_কিন্তু বালকের জননী 
হাকে তাহার মৃতদেহ স্পর্শ করিতে নিষেধ করিলেন। জাহ্ব। 


মন্্ী ভক্কগণ 


লৈম্বগ্ুলমত-বিত্েক 
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৮৭ 


দেবী বলিলেন. “তোমর। ব্রজবামী, আমি তোমার পুন্রকে স্পর্শ কৰিয়ু। 
পবিত্র হইবার বাদন। করিয়াছি।” ইহা বদিয়। ভিন মৃত পুজের 
মস্তক কর ছারা স্পর্শ করিতেই বালকটি চৈতন্তলভ কারু! 


চারি দিকে ঢাহিতে লাগিল। মৃতপুন্র এইরূণে জীবনলাভ করিল 
দেখিয়া পিতা-মাতা আনন্দে অধীর হইলেন । সঙ্গের বৈষ্ব- 
মণ্তসীও পরমানন্দে হ্বরিধ্বনি করিতে ল।গিলেন। গৃহে আননোর 


শ্রোত প্রবাহিত হঈল। 
এই ব্যাপারে অনেক বৈঞ্ণবই বুঝিতে পারিলেন-_এই পরম! 
বৈষবী ধীর ও মৃদুস্বভাব। রমণীহ জীনিতা।ননদ প্রভুর অপর্ব শক্ষিতে 
শক্তিমন্ী, মহতী শক্তির অধিকারিধী হইফু।ও ইনি বৈধ্কবন্বতাব- 
সুলভ বিনয়-মাধূর্ষ্য মণ্ডিত! | 
বনভ্রমণ শেষ করিয়। বৈষ্ুবমণ্ডসী সম 
দেবী শ্রুবুন্দাবনে প্রত্যা? 


মভিব্যাহাবে শ্রাজাহৃবা 
গঠ ভইলে আর একটি অলৌকিক ঘটন! 
ঘটিল। এক দিন শ্রজান্চর! দেবী শ্রীগোপানথ-দশনে এমন করিয়া 
দেখিতে পাইলেন, শ্রগোগীনাথের পাশ্বা্ত! ভ্রীরাধিক' বিগ্রহটির 
আকাব অতি ক্ষুদ্র; শ্রীল গোপীনাথের বামে ভার উপযুক্ত! 
একটি রাধিকা মূর্তি থাকিলে শোভন হন বলিয়ই উহার মনে 
হইল। রাত্রিকালে তিনি স্বপদে দেখিলেন, এগোগীনাথ ও রাধিক! 
দুই জনেই যুগল মৃত্তিতে উহার নিকটে আসিয়াছেন; এর 
শ্রগোগীনাথঙ্কী তাহাকে বলিতেছেন,_-পতুমি বাহা মনে করিয়াছ, 
তোম!কেই তাহ। করিয়া নিতে হইবে; স্বদেশ হইতে ভাস্কর-নিশ্িত 
একটি উপযুক্ত গাধিকা-খ্ডি তোমাকেই পঠাইভে হইবে । আমি 
আমা পৃজাগাকেও সে শর ধিকা-সূণ্তি আমার বাম পার্শে প্রতিষ্ঠিত 
করতে যথাসময়ে স্বপাদেশ কৰিন |” অভঃপর চিনি শ্রীরাধিকার 
দিকে চাহিঘু। বলিলেন। “নি অনঙ্গনপ্তণী, ইনি আমার দক্ষিণে 
থাকিবেন ।*--প্রীঅনঙ্গনঞ্জতও ভাগিয়া! এই প্রস্তাবের অনুমোদন 
করিলেন । 

জাঙুব! দেবী যখণ শ্রীবৃন্দাবনে গিনাছিলেন, তখন ২ 
তণ্ত ও অন্থগন নম়ূণ ভাগ্বরও চার গহবারী ঠঈয়াছিলেন | 
জাহণা দেবা পবাদন প্রাহঃকালে নমুণকে ডাকাইয়! কাহার স্ঠিত 
এই দিগ্রহনিপ্রণ প্রলঙ্গের অলেচনার পর শ্রজীব গোস্বামীকে 
মবাদ পাঠাইলেন। শ্রজার আনিয়। মল কথ? শুনিয়! বুঝিতে 
পারিলেন, এই কৌশলে শ্রীল জাহ্কব! দেবাকে গৌচনেশে প্রেরণ করাই 
লীগোগীনাথের ইচ্ছা 5. কারণ, গৌঁডদেশের বৈগঃলমগ্ুল।র মধো 
শ্রীজাহ্ন ॥ দেবার বড কান)ই যাধন করিনার ছিল । শ্রগোগীনাথের 
অন্যরূপ £চ্ছা! হইলে তিশি জন্তু ইত্যাপি প্রানের শিল্পী দ্বারাই 
এ শিগ্র শিশ্ষাণ কৰাইবার আদেশ দিতে গাবিহেন। জীব 
এই মকল বিষয় ।বার করিয়া বলিলেন,_“হল গোপীনাথের ইচ্ছাই 
পূর্ণ হইবে । আপনাকে পুনধায় খডনছে ফিদিয়! যাইতে হইবে, 
আপনি ঘাইয়। নন্ধন ভাঙ্করের ছারা এই বিগ্রহ নিশ্বাণ করাইয়। 
শ্ীবৃন্দাবনে পাঠায়! দিবেন $ তাহাব পরে শ্রীল বীবচন্র প্রভুর 
ব্বাহাদি কাস সমাপনান্তে খড়দহের ভ্ীল শ্যামসসন্দবের সেবার 
সুবপোবস্ত করিয়া শ্রীবুন্দাবনে প্রত্যাগমন করিবেন ;॥তত নিন যদি 
এ অধম সৌভাগাবশে জীবিত থাকে, হবেই ভাব ভাগ্যে আপনার 
শচরণের পুণদশন মিলিবে |” 

অচিবেই বৃন্দাবন হইতে শ্ীজাহ্ছব! দ্বৌর গৌডদেশে ফিরিয়। 
যাইবার আয়োজন হইল । তথন শ্ীজী৭ শ্ররপ গোস্বামীর বপ্পাদেশে 


হার পবম 


৮৮৮ 


আসি বস্মমতী 


[১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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“কীগোপাল বিরূদাবলী”& নামক যে গ্রন্থ রচনা করিয়।ছিলেন, তাহ! 
ও অন্যান্য গ্রন্থ শ্রীনিবাদাদিকে প্রদান করিবার জন্ত তাহীর হস্তে 
অপণ করিলেন । শ্রীজাহ্ব! ও হার সঙ্গী নৈষ্চবমণ্ডু্ী অতি কষ্টে 
শ্রীজীব গোস্বামী ও অন্যান্ত বৈষ্ণবগণের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া 
জীীবন্দ(বন হইতে গড়ে যাত্র। করিলেন 
গৌড়দেশে আগিয়। কিছু দিন পরেই শ্রীনিব।স ও শ্রীনবোত্তম 
ঠাকুরের সহিত পরমর্শ করিয়। শ্রীল জান! দেবী শ্রীরাধিক।র একটি 
স্রন্দর বিগ্রগ নয়ন ভাঙ্বরের দ্বারা নিম্মাণ করাইলেন। খড়দহ 
হইতে নৌকাধেগে বিস্তর বন্ধ, অলঙ্কার ও অর্থের সহিত এই 
শীবিগ্রহ ভীযূক্ত পরমেশ্বরী দ।গের তত্বাবধানে শ্রীবৃন্দাবনে প্রেরণ করা 
হষঈটল। শ্রীনিবাস, শ্রীনরোত্তম, বিষুপুরের মহারাজা বীন হান্বার, 
্রীরামচন্্র কবিরাজ ও শ্বগোবিন্দ কৰিরাজপ্রমুখ বৈধ্ণবগণ সকলেই 
রবন্দাবনে এই বিগ্রহ-প্রতিষ্ঠায় আন্ুকলা করিয়াছিলেন । ম্গা- 
মোর লঙ্গকাপে শ্রীজীবের নেততে শ্রীল গোগীনাথের বামে 
নবনিশ্মিত রাধিকা মৃত্তি প্রতিষ্ঠ। কণা হষ্টল। ্ীবন্দাবনের সকলেরই 
নিকট ইনি “জাহচর! ঠাক্রাণীর ব।ধিকা" নামে পরিচিত! । 
এই সময়ে শ্রবুন্দাবণ হইতে গৌডুদেশে অনবরত পত্তাদির আদন- 
প্রদান হটত। বিধুপুরের ধনবান্‌ রাজ। পরঘভক্ত বীর হবাম্বীর ও 
খেতুনীর জমদান শ্রীসন্তেয রায়, শ্রীনিবাস ও নরোত্তমের অন্যান 
ধনধান্‌ শিষাগণ শ্ীবৃন্দাবশে বা গৌ দুদেশে বৈন্ুবজগতের কোনও 
কার্ধা উপস্থিত হইলে তাহাতে মুক্তচস্তে সাহান্য করিয়া ধন 
হতেন । ই্নিবাদ আচ শ্রীবৃন্দাবন হঈতে বে নকল বৈধ্বগ্স্থ 
আনয়ন করিয়।ছিলেণ, এইবূপে ভাহ'ধ বহু প্রতিলিপি প্রম্থত হইঈয়। 
গৌড বঙ্গ ও উকলে প্রচারিত হইতে লাগিল । 
শ্বজীবের নিকট বৈষ্ঞবণান্্র পঠ করিয়া পরমপপ্ডিত ্ীনিবাম্‌ 
আচাধা বন্ধ শিষাকে মেই সকল শা অন্াংপুন। কবিঘু। ইাহাদিগকে 
প্রেম ৪ ভক্তিরমে স্প্রবীণ কৰিয। তুলয়া, উহাদিগেন দর! গৌড়ীয় 
বৈষরশান্্ গেড় ও বঙ্গদেশের সব্বর প্রচর করাঈতে লাগিলেন । 
শ্রীনিব।সের শিষ,গণের মধ্য ইবৃন্দাবশে শিহাধানগত কাঞনগডিঘা- 
নিবামী শ্রীদ হবদাস আচাদ্য ঠাকুরের ছুই পুধ শ্রদাস ও 
শ্রীগোকুলানন্দ মব্বশাপ্নে সুশিগুণ হইয়ু।ছিলেন । 
এই সম্বন্ধে পরম প্রামাণিক গ্রন্থ বোম বিলাসের 
নবম বিলানে শ্রীনিবাদ আচাধা প্রপর্গে দেখা ঘায়৮ 
নিরন্তর শুক্তিশান্ত্র পড়ান মভাৰে! 
(5ম নাঠি কারও মাধা বাদকল্প করে ॥ 
মভামধ্যে গঙ্জে মহামত্ত গিহ প্রায় । 
শুনিয়া 'তাকিক আদি দখেতে পলায়॥ 
নানাদেশ হইতে লোক পড়িতে আইসে, 
ভক্তিগ্রন্থে অধ্যাপক হইয়া যাস দেশে | 
দেবের ছুল্ল ভ প্রেমভ'ক্ত মহান 
শ্রচৈতন্য ইচ্ছামতে করে বিতরণ ॥ | 


টি 





*. এই গ্রন্থখানি এত দিণ অপ্রকাশিত ছিল) নবদ্বীপ ধাম 
হইতে শ্রীযুক্ত হরি বাবাজী এই শ্রস্থখানি প্রকাশ করিয়! 
বৈষ্বজগতের উপকার সাধন করিয়।ছেন । 

শ “ব্গুমতী মাহিতা-মির' হইতে প্রকাশিত বৈষব-গ্রন্থ।বলীর 
“নরোত্তম-বিল।স" দরষ্টবা | 


স্রীজীবের কৃপায় শ্রীল নরোত্তম দাস ঠাকুর মহাশয়ও তাহার 
স্তপণ্ডিত ব্রাহ্মণ শিষাগণকে শান্তর অধ্যাপন করিয়। শ্রীভাগবতাদি শান্তর 
গোস্বামিগণের টাকাসহ এবং অগ্থান্ত গোস্বামি-গ্রন্থ দেশময় প্রচার 
করিয়ছিলেন | যথা নরোত্তম-বিলামে_ 


হেন শ্ীআচার্যের অভিন্ন কলেবর । 
শ্রীঠাকুর নরোত্রম গুণের সাগর ॥ 

, প্রাণের অধিক প্রিয় রামচন্দ্র সঙ্গে 1 
শ্রীখেতরি গ্রামে বিলদয়ে প্রেমরঙ্গে ॥ 
শ্রীমপ্তাগবত গোস্বামীর শ্রস্থগণ 
নিরন্তর শিষেরে করান অধ্যয়ুন ॥ 
তক্তিগ্রন্থ বাখা! শুনি কশ্মিজ্ঞানিগণে | 
হইয়া বৈষব দে নিয়ে কর্মঙ্ঞানে | 
অন্বদেশী আসি বির বৈষ্ণব একরে। 
গোস্বামীর গ্রন্থ পড়ি পড়ান সব্বত্রে 1 
এছে তক্তিগ্রস্থ-রত্ব কৰে বিতরণ । 
ভাগাবন্ু জনে ইভ। করয়ে অব্থ | * 


জ্রীজীবের বিনয় 
শ্রীজাব এবুন্দ(বন হইতে যখন শ্রানিবাম আঢাধা ঠাকুরকে 
প্রথমে পত্র লিখিয়[ছিলেন, দেই পরখানিৰ প্রথমেই লিখিত ছিল, 
“ম্তি মলয় সমস্ত জুখ গ্রদশ্গাদদবন্দ শ্নিবাসাচার্ধা 
টরণেযু- 
জীবনাস! সৌহয়ং নমগ্থৃতা বিজ্ঞ/পয়তি | , 
ভবতাং কুশলং মদ! সমীহে-ই ভা।দি | 
“স্বস্তি । আমার সমস্ত স্তথ প্রদানকারী পদযুগলঘপ্পন্ধ শনিবাসা- 
চারের শ্লীচরদে-জাবনামধেয় ব্যক্তিটি নমস্কার মহকাদে বিশেমক্পে 
জ্ঞাপন করিতেছে । আপনাদিগের কুশল মব্বদ' আকাক্ষষা 
করিতেছি, ইত্যাদি ।” 
জীব শ্রানিবাম আচধোর মমবয়ক্ক, বিশেষতত, ঈীনিবাম আচার্য্য 
বর্ণশেষ্ট ব্রাহ্মণ, এবং পরম, এইজন্া বিনরীশেচ শীজীব গ'নিবাস 
আচার্ধকে এইগপ বিশিষ্ট মর্্যাদানচক পর লিখিয়াছলেন। 
কিন্তু শ্রনিবাদ আটার্ধা পাহাকে দীক্ষাপ্তকূর নমকক্ষ বলিয়া সম্মান 
করিতেন, নাহার শিষাত্বলাত করিয়। তিনি সমগ গোস্বামাশান 
অধায়ন করিয়াছিলেন, উহার নিকট হইতে এইরূপ মন্ম- 
পর্ণ পত্র পাইয়া তিনি ব্পরোনাস্তি নাথিভ হইয়! এই পত্রে 
বে উত্তর লিখিয়াছিলন, হাহার প্রারস্তও এই প্রচঙ্গে বিশেষ ভাবে 
উল্লেখবোগা, যথাত 
“বস্তি মদীয় সমস্তকুশ্লপ্রদচরণযুগল পৃজ্যপাদ শ্্ীজীব গোস্বমিপাদেষু, 
সোইচং দেবক শ্রীনিঝপনাম। মুহ্র ঘক্কত। বিজ্ঞাপয়ামি- ইনি |” 
শ্বস্তি। আমার মব্বপ্রক।ওর মঙ্গলের নিদানভূত শ্রীটরণযুগলের 
অধিকারী পূজ।পাদ শ্রজীবগোক্গ মিপাদসমীপে- আমি শ্রীনিবাস 
নামক দেবক পুনঃ পুনঃ প্রণাম পৰ্ষক নিবেদন করিত্রেছি-- 
ইত্যাদি ।” 
ভ্রীনিবাপের এই প্রক।র শিষ্যোটিত বিনয়পর্ণ ব্যবহারে স্ীজীৰ 





* 'বনুমতী সাঠিতা-মদির' হইতে প্রকাশিত মংসম্পাদিত 
বৈফক-খরস্থাবলীণ “নখোত্বমবিলাসের* নবম বিলাস ভষটব্য। 
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বৈশ্র্ুবন্মত-বিন্বেক 
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আর পূর্ববপ্রকারে শ্রীনিবাদ আচার্যের নিকট মর্ধ্যাদাপূর্ণ *প্রীচরণে 
নমস্কার" জানইয়৷ পত্জাদি লিখিতে পারিলেন না কিন্তু তথ।পি 
গুক্তর আমন গ্রহণ করিয়া তিনি প্রীনিবাকে পত্রাদ কোনও দিন 
লিখিতে পারেন নাই । পৰপতে তি ন প্রীনিবাপাচাধ্যকে _পসস্তি 
সম্তপ্তণ প্রণন্ত বন্ধুর শ্রনিবাদা9দ) মহত্তমেতু-" বলিয়। সপ্োধন 
করিয়া প্রণামের সহিত আলিঙ্গন ও শুভাকাজ্ক। জ্ঞাপন কারয়াছেন । 
তামীম পাগ্ডিত্যবাধিধি পরমভক্ত শ্রীজীবের এই আচরণ উাহারুই 
উপযুক্ত হইয়াছিল । 

যটসদ গ্রন্থে ভিনি “জীবক" বা অতি ক্ষু্রজীব নামে 
আজ্মপরিচয় প্রদান করিয়।ছেন। শ্রীজীবের গ্রস্থে যেখানেই তিনি 
্রীমচ্ছস্কর।চার্ধয, শ্রীরামান্থুজ চার্ধা ব৷ শ্রীমধ্ব।টা্য সম্বন্ধে কোনও কথ। 
বলিয়াছেন, সেই স্থানেই তিনি বিশেষ মধ্যাদ। সহকারে তাহাদের 
নামের উল্লেখ করিয়াছেন । বিনের অবতার শ্রীল পনাশন 
গোস্বামীর ও শ্রীপ্ণপ গোন্স।মীর ভ্রাতুপপুল এবং তাহাদের সমস্ত 
দাত ভাবের উদ্তাধিক।বী শ্রীজীব গোন্গামীর এই বিনয়, সর্বভতে 
মর্ধ্যাদাদান ও সকলের প্রতি উদার ব্যবহ!র মঘস্ত বৈষনলজগভের 
আদশগ্ানীয় । আজ দাহার জন্মমাত্র গৌরবে প্রভুপাদ, মাপ্রভু 
পাদ, মহামভা-প্রপাদপ্রমূথ বিশেষণে ও গোস্বামিগাদ ইত]াদি 
উপাধিধারণের জন্ট বাঞতা প্রদর্শন কিয়। গৌড়ীয় বৈষ্ঃবপন্থের 
গৌৰন কতদূর বঙ্ধিত করিস্তেছেন, তাহ! কি তাহারা একবারও 
ভাবিয়' দেখিপার অবগর পাইবেন? শ্রীবৃন্দাবনদ্থিত ছয় গোস্বামী 
াগীর ও ভদ্ভের আদপশ হইলেও স্টাহারা কখনও আপন।- 
দিগকে “গোগামী" আথার আঅভিভিত করেন নাই । পবস্ধ, 
জাচ[দের ভক্র ও অন্ুগামিগণই স্ঙদের মান বাড়াইয়াছেন। 
শ্রীনিবাম আচাধা প্রত জ্নিবাস দাগ" নামে ছবটিত পদে 
আন্মনান প্রকাশ করিয়াছেন । ভ্ীল নদেভম দান ঠাকুর স্থায় 
গ্রন্থে “নরোতম দাপ মানে পরিচয় দিয়া, এবং অঙ্গ নান।প্রকারে 
আপনার দৈন্া খাাপন কবিখাছেন । বাঙ্গালা দেশেক বর্তমান 
বৈধবগণের বাবারে ধর এই সব্বোভষ বিনয়েব ভাব হু 
হয়, তবে তাহাতে আমাদের বে মুপ উদ্দুল হইবে না, এ কথা 
বল।ই বহুল । আমর এই জনতা এই স্থলে নিনি পাঞ্িতো ও 
ভল্ষিপ্রবে জগনপ্তঙ্ধ হ্টবার আগাছা আজ্জন করিয়াছিলেন, 
ক্টাহাব অলৌকিক অগংপাবন পিনয়েণ উল্লেখ করিয়া ভংপ্রতি 
নান গৌড়ীয় বৈষ্ণজগতের পরিগলক ও নেতগণের দৃষ্টি 
আকর্দণ করিলাম । 


শ্রীল বীরচন্দ্র প্রভুর শ্রীরন্দাবনে গমন 


জাহচবা দেবী শ্রীবন্দাবন হইতে প্রতাগমন কণিয়া রাজবলচাটের 


নারায়ণীর মহিত শ্রীল নিত্যানন্দ প্রভুর একমাত্র পন্ন বীনচন্ত্ 
গোস্ব।মীর বিবাহ-কাধা মপ্পাদন কবেন। বিবাহে পরেই জাহবা 
দেবীই এঈ দুই বধুকে পীক্ষাদান করেন। ইহার কিছু দিন পরে 
জাহ্ছব। দেবী অনুগত শিষা ও পরিজনগার্থী সহকারে পুনরায় শ্রবৃন্দাবন 
ভ্রমণ করিয়া আমেন। জানব! দেবী শ্রীবুন্দাবন হইতে প্রত্যাগমন 
করিলে বীরচন্দর প্রভু প্রথমে শান্তিপুর, নবদ্বীপ, খডদহ, শ্রীণণ্ড ও 
গীড়মগ্লের অন্যান্ত বৈষ্ণব তীথে ভ্রমণ করেন । 

শীল গদাধর পগ্ুতের শিষা শ্রীল অনস্ত আচাধ্য এ সময়ে 
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শ্রগোবিন্দের সেব।র অধিকারী ছিলেন, এবং সাহার শিষ্য গ্রীল হরিদাস 
পণ্ডিত গোস্বামী-গেবিনের সেবা-কান্যের পরিচালন! করিতেন । 
জল গদাধর পণ্ডিতর শিব্য শ্রীকৃল্দাস ক্ষচারী এ ঈময়ে শ্রীল 
মনাতনের প্রতিষ্ঠিত শ্ীমদন-গোপাহলর সেবার অধিকারী এবং 
পণ্ডিত গোস্ব।মীব অন্ততম শিষ্য শ্রীল গোপাল দাস ধী সময়ে ভীমদন- 
গোপালের সেবাইত ছিলেন । গদাধর পণ্ডিতের অন্যতম শিষ্য 
মধু পণ্ডিত শ্রীল গোগীন!থের অধিকারী । পণ্ডিত গোস্বামীর আর 
এক জন শিষ্য ভক্তানদও এ সময়ে মধু পণ্ডিতের সহিত এক- 
যোগে শ্রীল গোগীনাথের সেবা করিতেন । রাধাকুণ্ড হইতে প্রীল 
কষ্ণদাপ কবিরাজও এ সময়ে বাধাদামোদরে শ্রীজীবের সহিত 
অবস্থান করিতেছিলেন | ইঠার। সকলেই স্্রীজীবের সিত শ্রীবৃষ্লাবন 
হইতে অগ্রসর হইয়া পরম সমাদর সহকারে গ্রীল বীরচন্ত্র প্রভুকে 
শ্রবৃ্দাবনে লইয়া! আসিলেন। শ্রুল বীনচন্ত্র প্রভুব সুন্দর মৃত 
এবং তার প্রেমপূর্ণ ব্যবহারে দকলেই গ্রীতিলাভ করিলেন। 
কিছু দিন শ্রীবৃন্দাবনে অবস্থ'ন করিয়া আদশ বৈষব নিত্যানন্দ-নন্দন 
জীমান্‌ বীরচন্দ্র প্রভূ ব্রজযগুলের বনপ্রমণে বহিগত হইলেন । 
শ্রীল বাদবাচাধ্ প্রমুখ বহু বৈফবগ তাহার সহিত মধু, ভাল, কুমুদ ও 
বছুলাদি বন ভ্রমণ করিলেন। অতঃপব ইহ|দেধ সহিত তিনি 
রাধাকুণ্ডে উপস্থিত হইলেন । শ্রীজীব গেন্মীও শ্রীবৃন্দাবন 
হইতে এ সময়ে শীকুণ্ডে উপস্থিত ভইয়াছিলেন। শ্রীকুণ্ডে আগমন 
করিয়া! বীর্ন্দ্র প্রঃ প্রেমে উন্মত্ত হইপ। মচা-সঙ্কা্ভন করিলেন। 
প্র বধাকুণ্ডে মহোইসবের অনুষ্ঠান করিয়া যাবতীয় বৈষবগণকে 
নিমস্্রণপূক্ক প্রযাদ দানে পরিতৃপ্ত কনিলেন। এই স্থান 
হইতে তিনি বধাণ, মন্দগ্রান ও আন্ান্য বন্রমংণ যাইবেন বলিয়া 
শ্রীজীব ভুগভাদিকে এরবুন্ব।বনে পঠাইয়। দিলেন । 

যাহা হউক, শ্রীল বীর প্র্থ পাধাকণ্ড হইতে কাম্যবনে 
গমন করিলেন ৪ তথা হতে শ্ররাধিকার জন্মগ্কান বৃষভামুপুরে 
বং বষাণে গমন করিলেন আহ্প্র শজস্মাইটনীর সময় বীরচন্্ 
প্রড় নন্দগ্রামে গমন করেন । জন্মটরমীর মঠোত্দবে যে!গদান- 
পৃববক বীরঢন্দপ্র$় পাবন সবোবব, খদিরবন, রাম্ঘাট, ভান্)রব্ট, 
নলঘাট, টীরঘাট, ভদ্ববন, ভাগ রবন, লোহবন শ্রমণ করিয়া মথুবাঘু 
আগমন কখিলেন | মথ্বা গোবণেশবণ শিব দর্শনপূর্বক বিশ্রান্তি- 
ঘাটে প্লান কিয়া শপন্দাদনে পুণরাগমণ কনিলেন। 

কিছু কাশ এইকপে শীবন্দাবনে থাকিয়া শ্রীল বীরচন্্র প্রভু দেশে 
প্রত্তাগমন করিবার মঙ্কল্প কনিলেন। জ্লীজীবাদি গোস্বামিগণের 
নিকট বিদায় প্রার্থনা কগিলে তাহাধা শ্রুবৃন্দাবন ত্যাগ করিয়া 
মথ্রার পথে বনু দুর তাহার সহিত অগ্রপর হইয়া! তাহাকে বিদায় 
দান করিলেন। 

গৌডদেশ হইছে যে সকল বৈষ্ণব শ্রীবুন্দাবনে গমন করিতেন, 
স্টাহাদিগের প্ুতে।কের মিকট শ্রীজীব শ্রীনিবাস আঁঢাধোর, নবোত্বম 
ঠাকুরের ও অন্যান বৈধৰ মোহাস্তগণের সংবাদ বিশ্তুত ভাবে অবগত 
হইতেন, এবং যখন ভীহার। দেশে প্রভ/গমন করিতেন, তখন 
তাহাদিগের নকট পত্র, নৃতন কোনও পুণ্তক রচিত হইয়! থাকিলে 
হাহা প্রেরণ করিয়। তাহাদিগকে স্ব স্ব কততবো অবহিত, 
উদ্বেধিত ও উৎসাহিত করিতেন । প্রেমবিলাসের সপ্তদশ- 
বিলাসে দখিতে পাওয়। যায়, গৌঁড়দেশ হইতে এক জন 
বৈষ্ণব শ্ধুন্দাবনে গমন করিলে আ্ীজীব শ্রীনিবাদ আচার্ধা 


৯০ 


মানিক বন্সমতী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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ও নবোন্তম ঠকুৰ কিরপে জীবনযাত্রা নির্বাহ কৰিয়া থাকেন, 


কি প্রকারে তাছার। গ্রস্থাদি অধ্যাপনা! করেন, কি প্রকারে 
তাহারা শ্ীবিগ্রহসেব। কৰিয়। থাকেন, এবং কি প্রকাবে সাহারা 
বৈষ্বধণ্ডের প্রচার করিয়া; থাকেনি বিষর্‌ জিজ্ঞাস! 
করিতেছেন । আবার গন এই বৈধ ীপূন্দাবন হইতে দেশে 
যাইত্তেছেন, তখন শ্রাজীন পরম গেহভবে গনিঝাগ ও নবোত্তমকে 
সংবাদ প্রেরণ করিতেছেন । কগনও দেখিতে পাই বে, গবুন্দাবন 
হইতে তিনি কোনও বৈধ'ণকে খেতুরীতে € ধাবেন্দা-বাহাছুরপুরে 
প্রেরণ করিয়। ভুল নবম ঠাকবের ও শ্বামানন্দ ঠাকুনের প্ী/বগ্রহ 
দেবার রীতি ও বৈষবের এতি উহাদের গ্রীতি পরীক্ষা কপিতেছেন। 
যাহা হউক, এই প্রকাণে ীজীপের চেষ্টার ্রীবুন্দ।বনের মধ্যে ও 
গৌড় বঙ্গ ও উংকলের মধ্যে থে সগোগদ্তর সদ হইয়! উঠিয়া 
ছিল, তাহাতে গৌীম় বৈদবধন্ধের উজ্ঞলা ভ্রনেই বুদ্ধি পাইতে- 
ছিল। ভ্রীজীবেন নিদেশ অন্পারেট ঈনিবস। নরোত্বম ও 
শ্যামাব্দ ঠাকুর পরিচালিত উইঈর়। পরমানন্দে ও পরমোংস|হে 
পাঠ, কীর্তন 9 মহ ংএব।দির থাবা মনগ্র গৌড় বঙ্গ ও উৎকলদেশ 
ভক্তিপ্রধাহে অভিশিধিতও করিদ।ছিলেন | শামনহা প্রভু হ্ীচৈতন্া- 
দেবের আবিভাব কালে যে প্রেমের বন্তা বহিয়। গিয়াছিল এবং 
শ্রীল নিত্য।ননের প্রধত্তে যে প্রবহ বক্ষা পাইয়াছিল-- এবার 
শীবন্দাবন হইতে লরপসন।নের কৃুগাপাত্র শ্রীজীব তাহাতে এক 
নূতন শক্তির সঞ্চার করিয়া তাহাকে স্মসিদ্ধাস্তঘূলে চিনস্থাযী 
করিবার ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন । ইহাণ ফলে বঙ্গের ও গড়ের 
সামাজিক জীবনেও এক অপুব্দ পরিবতন আ।সিয়।ছিল। দেবীবর 
ঘটকের মেলবন্ধন পদ্ধতিতে, ত।হিগপুণেৰ মাবাজ। কংসনারায়ণের 
বারেন্্র সমাজে বাপগণকে উন্নত কৰিবান প্রচেষ্টায় এবং পুবন্দর 
খাঁর দক্ষিণবাটীয় কায়স্থ সমাজ-াক্ষরেদ বাপাবে-যে উদার 


ববস্থার পরিচয় পাওয়| যায়, হছা এই অতুদদার প্রেমধর্দের 
দেশব্যাপী প্রচারের ফল। শুন! যায়, দেবীনর ঘটকও বৈধব- 
ধন্দের অতি উদর প্রেমময় ভাবে মুগ্ধ হইয়। জীল নিত্যানন্দ প্রভুর 
গুল বীরচন্দের নিকট দীক্ষ! গ্রহণ করয়। উত্তভরজীবন ভজন- 
পরায়ণ বৈষণবে পরিণত হন । 

শীগৌরাঙ্গদেব যখন বঙ্গদেশে আবিড়িতি হইযুছিলেন, তখন 
এক অলৌকিক প্রেমভাবের বন্যায় দেশ প্রাবিঠ হইয়। গিয়াছিল-- 
বন্মায় যেমন নদী-নালকৃপ-তড়াগ মকলই জলে পরিপর্ণ হইয়া 
যায়, সেইঃপ এক অপর্ঝ প্রেমবন্তার তখন গৌঁড়দেশ পরিগৃ্ণ হইয়। 
গিম্সাছিল। তাগার আদেশে শ্রানিত্যানন্দ প্রভ় অলৌকিক 
শক্তিবশে প্রেমদান করিয়। গৌড়দেশকে ধন্ত করিয়া গিয়াছিলেন। 
কিন্ত পরবর্তীক।লে মহা প্রভুর এই ভত্তিধশ্মকে স্রপ্রত্িচিত করিবার 
জন যাহ! কিছু প্রয়েজন হইবে, তাত গবমকারুণক শীটৈতস্যাদেব 
বুঝিতে পারিয়! আসীন শক্তিশালী, ভাগের আদর্শ ছয় গেস্বামীকে 
জীবুন্দাবনে প্রেদণ করিয়া ক্টাাদের মাধনাপৃত জীবনের অন্ুভূতিলদ্ধ 
শান্্রবাজিৰ ছারা অকৈতব বিশুদ্ধ ভক্তধম্মেন দার ব্যবস্থা 
করিয়া যান। এই জন্য তিনি গৌড় বঙ্গ ও উংকলে ভক্তিগ্রন্থ, 
তত্বসি্ধান্ত গ্রন্থদি প্রেরণ করিয়া! কিঃপে তাহার প্রচার হইতেছে, 
অনবরত তাহার সংবাদ লইব।র জনা অনুগত বৈষ্ণবওক্কগ্ণকে 
খেতৃরীতে, যাজিগ্রামে ও ধারেনাবাহাছুরপুরে প্রেরণ কৰিতেছেন_ 
এ সংবাদ ভক্তির্াকবাদি গ্রন্থ হইতে জানিতে পারা ঘায়। 
ফলত, এণন হইতে জীবৃন্দবনই শ্ীগৌড়ায় বৈধবধশ্মের দূলকেন্ত্- 
রপে পরিণত হইল | ভ্রীজীব যে সংযোগহূর ফাপন করিলেন, 
গ্রজীবের শিকষস্থানীয় শ্রীল কৃষণদাম কবিরাজ “শসতন্যটরিতামৃী 
নামক সতাগ্রন্থ রচনা করিয়া! তাচ। কিরপে দুঢতর করিলেন, 
আমর! পরবর্তী অধ্যায়ে তাহাই আলোচনায় প্রনস্ত হইব । 

ব্ীপনোকনাথ বস্ত (এমএ বিলি)। 


টৈতালি শেষে 


শুকতারাটির বিদায় সাথে 


চৈতালি রা 


ফুরিয়ে গেলো! 


দ্িণ হাওয়ার ছুয়ার ঠেলে 


নুতন দিনের 


ঝরা ফুলের কুপ্ধ আজি 
নৃতন হোয়ে উঠলো সাজি 
বনে বনে উঠলো বাজি, 
নীরব-হওয়া বাশি) 


প্রভাত এলো । 
নুতন আলোর পরশ পেয়ে 
শতেক-কৌকিল উঠলো গেয়ে 
বিদায়-হওয়] ভ্রমর-মেয়ে 


গুপ্করিল আসি। 


দৌয়েল পাখীর বরণ-শীষে 


পাতার কুঁড়ি খুললো! দোর, 


চৈতালি রাত্‌ ফুরিয়ে গেলো 


আজকে এলো মতন তোর। 


কুমারী শোভন বায়। 








যখন আমাদিগের জ্ঞানোন্মেদ হয়, তখন বাঙ্গালা সাহিত্য 
বর্তমানের কালের মত সমৃদ্ধ ছিল না। তাহার সমৃদ্ধি 
যেমন অধিক ছিল না, তাহাতে আবর্জনাও তেমনই অল্প 
ছিল। শরীরের ক্ষুধার মত মনের ক্ষুধা নিবারণের 
উপকরণ যখন অল্প থাকে, তখন সেই স্বপ্ন উপকরণই 
লোকের বিশেষ আদর লাভ করে। সেই জন্য তখন 
কাশীরামের মহাভারত, কৃত্তিবাসের রামায়ণ, কবিকস্কণের, 
চণ্ডী ও ভারতচন্দ্রের 'অন্নদীমল? প্রভৃতি লোক বিশেষ 
মনোযোগ সহকারে অধ্যয়ন করিতেন। সন ১২৫৮ সালে 
মহেন্ত্রনাথ রায় “অন্বদ্দেশীয় প্রকাণ্ত পাঠশালা সমূহে 
বঙ্গতাষার উত্তম পঞ্ঠ গ্রস্থ না থাকায়” যে 'কুস্থমাবলী 
প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহাতে প্রথম খণ্ডে 'অন্নদামঙগল” 
এবং দ্বিতীয় খণ্ডে কবিকঙ্গণের "চণ্ডীঃ,  কবিরঞ্ধন 
রামপ্রসাদের “বিষ্ঠানুন্দর” প্রস্থতি রচনা হইতে কতকগুলি 
অংশ সংগৃহীত হইয়াছিল। প্রায় শতবর্ষ পূর্বে 'অন্নদা- 
মঙ্গল, কৃষ্চনগরের রাজবাটার মুল পুস্তক দৃষ্টে পরিশোধিত 
শাকারে প্রকাশিত হয়। তখন যে সকল রচনা লোকের 
কগস্থ থাকিত, সে সকলের মধ্যে 'অন্নদামঙগল? সর্ধপ্রধান। 
শেশবে যখন তারতচন্ত্রের গণেশ-বন/না 
“গণেশায় নমো নমঃ আদি ঙ্ধা নিকপম 
পরমপুরুম পরাত্পর। 
খর্ধগুল কলেবর গজমুখ লঙ্বোদর 


মহাযোগী পরম সুন্দর ॥৮ 
গর্যয-বণ্দনা 


“ভাঙ্করায় নমঃ হর মোর তমঃ 
দয়া কর দিবাকর। 
চারি বেদে কয় ব্রহ্মা তেজোময় 
তুমি দেব পরাত্পর |” 


প্রভৃতি শুণিতাম, তখনই ভাবার ধন্ত্রজালিক ভারতচন্জরের 
শ্-স্ত্ের যে প্রভাবে পতিত হইন্লাছিলাম, তাহা সময়ের 
সঙ্গে সঙ্গে বন্ধিতই হয়। যখন লোককে আবৃত্তি করিতে 
এনিতাম_- 

“মহারুদ্রক্ূপে মহাদেব সাজে । 

ততম্তম্‌ ভতস্তম্‌ শিঙ্গা ঘোর বাজে ॥ 


লটাপট জটাভুট সংঘ গঙ্গা । 
ছলচ্ছল টলটুল কলকল তরঙ্গ ॥” 
তখন উচ্চারিত কবিতার অর্থ বুঝিতে না পারিলেও 
তাহাতে মনে আতঙ্কের উদ্দুব হইত | 
এ সময় শ্রুত অনেক বন্দনা আদাদিগের স্বৃতিগত হইয়া 
গিয়াছিল। তাঁহার পর ঘখন দাঁদশবর্ধ বয়ক্রম কাঁলে 'পদ্ভা- 
পাঠে” “অন্নার ভবানন্দ-ভবনে যাত্রা” পাঠ করি, তখন 
কবির রচনা নৈপুণ্যে মুগ্ধ হইয়া কঠস্থ করিয়াছিলাম £- 
“ঈশ্বরীরে পরিচয় কহেন ঈশ্বরী 
বুঝহ ঈশ্বরী আমি পরিচয় করি। 
বিশেষণে সবিশেন কহিবারে পারি। 
জানহ স্বামীর নাম নাহি ধরে নারী ॥ 
গোত্রের প্রধান পিতা মুখবংশজাত। 
পরম কুলীন স্বামী বন্দ্যবংশ খ্যাত ॥ 
পিতামহ দিলা মোরে অন্নপূর্ণা নাম। 
অনেকের পতি তেই পতি মোর বাম ॥ 
অতি বড় বুদ্ধ পতি সিদ্ধিতে নিপুণ । 
কোন গুণ নাহি তার কপালে আগুন ॥ 
কু-কথায় পঞ্চমুখ কণঠভর বিব। 
কেবল আমার সঙ্গে দন্দ-অহনিশ ॥ 
গঙ্গা নামে সতা তাঁর তরঙ্গ এমনি । 
জীবনন্থরূপা সে স্বামীর শিরোমণি ॥ 
ভূত শাচাইয়া পতি ফেরে ঘরে ঘরে । 
না মরে পাষাণ বাপ দিল! হেন বরে ॥ 
অভিমানে সযুজেতে ঝাপ দিলা তাই। 
যে মোরে আপনা তাবে তাঁর ঘরে যাই ॥” 
ভাবায় কিরূপ অধিকার ও কিরূপ পাপ্তিত্য থাকিলে 
এইন্প সরল ভাষায় এইরূপ দ্থযর্ব্যগ্তক রচন! সম্ভব হয়, 
তাহা মহজে বুঝিতে পারা ঝায়। এবিনয়ে আর কোন 
কবি ভারতচন্দের সমকক্ষ নহেন। 
এই কবিতা পাঠ করিতে করিতে পাটনীর জলতরা 
নৌকাগ্ন তাহার চরণম্পর্শে স্বর্ণে পরিণত সেউতির উপর 
নিতান্তলাক্ষারসরাগরক্ত চরণ রক্ষা করিয়া উপবিষ্টা অন্নদার 
যে মুত্তি মানসপটে অঙ্কিত হইয়াছিল, তাহা এই দীর্ঘ 
কালেও মান হয় নাই। আর সেই কবিতায় সেকালের 
অঞ্চণী ও অপ্রবাসী বাঙ্গালীর মনের কামনার পরিচয় 
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ও নরোওশ।ম- আমার সন্তান যেন থাকে ছুধে-ভাতে |” 
কি এ যখন লক্ষ্য করি, সেকালের সেই ঘটোদী গৰী 
আর নাই--গৃহস্থের গৃহে গো-সেবা নাই, আর আমা- 
দিগের জন্য বিদেশ হইতে চাউল আমদানী হয়-_তখন 
ভারতচন্দ্রের রচনায় বাঙ্গ(লীর মনের সেই কামন! স্মরণ 
করিয়া মনে বেদনামাত্র অনুভব করি। 

ভারতচন্ত্রের রচনা কিরূপ সমাদৃত ছিল, তাহার 
প্রমাণে ভিন্ন ভিন্ন সময়ের কয় জন লেখকের উক্তি উদ্ধত 
করিতেছি £-- 

(১) দেবেন্ত্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সভাপতিত্বে পবঙ্গ- 
ভাঁষা সমালোচনা সভার” এক অধিবেশনে রাজনারায়ণ 
বস্তু “্বাঙ্গীলা ভাষা সাহিত্য” বিষয়ক থে বন্তৃতা করেন, 
তাহাতে তিনি লিখিয়াছিলেন-_“রায়গুণাকর যে বজ- 
দেশের এক জন অতি শ্রেষ্ঠ কবি, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
মাঁনব-শ্বভ।ব পরিজ্ঞানে যে তিনি কবিকন্কণ অপেক্ষা 
নিতান্ত ন্যুন, ইহা বলা যাইতে পারে না। ভারতচন্দ্রের 
রচনায় তিনটি প্রধান লক্ষণ আছে। প্রথমতঃ, তাহার ভাষা 
এরূপ ট।চাছোল! মাজাঁথসা যে, বঙ্গদেশের অন্ত কোন 
কবির ভাষা সেরূপ মস্কণ ও নুঁচিকণ নহে । দ্বিতীয়তঃ, তিনি 
সংক্ষেপে এরূপ বর্ণনা করিতে পাঁরেন যে, অন্ত কোন 
কৰি সেরূপ পারেন না-- 

'প্দুবন প্রমুদিত সমুদিত রবি? 
'খুলিল মনের দ্বার না লাগে কপাট? 
তৃতীয়তঃ, তাহার কতকগুলি বাক্য সাধারণ জনগণ- 
মধ্যে এত প্রচলিত খে, তাহা গুছবাক্য হইয়া উঠিয়াছে_ 
“মন্ত্রের সাধন কিন্বা শরীর পতন? 
'নীচ যদি উচ্চ ভাঁষে স্বুধি উড়ায় হেসে 
'বড়র পীরিতি বালির বাধ 
ক্ষণে হাঁতে দি ক্ষণেকে চাদ ।, 

(২) যে মছেন্্রনাথ রায়ের কথ পূর্বে উল্লেখ 
করিয়াছি, তিনি লিখিয়াছেন_“অধুনা অনেকেই পয়ারাদি 
বিবিধ ছন্দে রচনা করিয়া থাকেন। কিন্তু শিরীমকুত্মা- 
পেক্ষাও দুকুমার যে তারতচন্দ্র কবিতা তত্তুল্য রচনা 
করিতে কে সক্ষম হয়েন। স্বাতী নক্ষব্রের বারিবিন্দু যেমন 
বন্তবিশেষোপরি পতিত হইলে তাহাতে এক বিজাতীয় 
গুণ উৎপত্তি হয়, তদ্রূপ ৩গবৎপ্রসাদস্বরূপ কুপাকণা যে 


ভাগ্যধর ব্যক্তি প্রাপ্ত হয়েন, তাহাতেই এই অসাধারণ 
কবিতা রচনার ক্ষমতা জন্মে।” 

(৩) রমেশচন্ত্র দত্ত তীহার বাঙ্গালা সাহিত্যের 
ইতিহাসে লিখিয়াছেন,_-৭া3]আএ 00081101828 50716 
15 817/2)5 1107) 87806181700 10100, বৈ ০৮105 € 
06108517079 21007612000 07 ₹3070811 1102- 
81800 ৮৮6 7110 66 12179070601 [3020 9০0 
1101, 5০ 018051001, 50. 0৮670010170 1 87109119 
10690072517. 03109501709, [16 15 8. ৫001[)196 
10850701016 21006 56181608610), 21700 1015 
£00100115150178565 2100 7101) :0৫80110619205 
195০7084560 1000 1078%0105. 1৮ ৮০০1 
735 0190010 10 0$€7651101866 06 1919) 106 1793 
21560 10 90৩ 130729]1 18000755.? 

(৪) হরপ্রসাদ শাঙ্লী বলেন_ণ্অবৈষ্ব কবিগণের 
মধ্যে ভারতচন্ত্রের নাম বড পাঁম। তিনি রাজ কষণচন্দ্রের 
রাজ কবি ছিলেন। তাহার ভাষা অন্নকরণের অতীত, 
ধীশক্তি প্রথর এবং প্রতিভা সর্বতোধুধী। “বিষ্তাস্থন্দর। 
তাহার প্রধান কাব্য, তাহার কীর্ডিস্ম্ত ও 
তাহার অমুতভা. 1৮ *.. 

শাহী মহাশয় কেশ যে অন্নদামঙ্গলঃ অপেক্ষা তাহার 
অংশরূপে সনিবিষ্ট 'বিদ্যান্তনরকে” অধিক গৌরব প্রদান 
করিলেন, তাহা আমরা বলিতে পারি না। তবে তিনি 
গ্রমাণ করিতে প্রচেষ্ট হইয়াছিলেন-বিষ্ঞান্ন্দরেরঃ 
আখ্যানবস্থ ভারতচন্দ্রের উদ্ভাবিত নহে । তিনি বালিন_ 
“্বিদ্যান্ুন্দর তাহার | ভাঁরতচন্ত্রের ] নিজের নহে, ধাঁর- 
করা জিনিস। ধারও আবার মুল সংকত হইতে নহে। 
মুল সংরত হইতে যদি 'বিদ্যান্ুন্দর” পার-করা। হয়, তবে 
ভারতচন্ত্রের পূর্বে অস্ত কোন লোক তাহা ধার করিয়া- 
ছিল, তিশি ধার-করা জিনিস আবার ধার করিয়াছেন। 
যথেষ্ট জুদসমেত শে1ধ দিয়াছেন সত্য, কিন্ত জিনিসটা 
ধারের ধার। তিনি কাহার নিকট ঝিদ্াাসুন্দরের গল্পটি 
গ্রহণ করিয়াছেশ? রামপ্রসাদ সেনের নিকট নহে। 
কারণ, উভয়েই এককালের লোক, প্রায় এক সময়েই 
বিষ্ানুন্দর লিখিয়াছেন। ভারতচন্ত্র ও রামপ্রসাদ, ছুই 
জনেই আর এক জনের নিকট বিষ্তানুন্দর পাইয়াছিলেন।” 
শাস্ত্রী মহাশয়ের মতে তিনি কবি কৃষ্চরাম দাস। 

ভারতচন্ত্র সরতে স্থপগ্ডিত ছিলেন। দ্ুতরাং তিনি 


হ০শ বর্ষ_বৈশাখ, ১৩৪৮ ] 


ভ্ভান্সতচ্ত্দর 
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যে মূল সংক্কত হইতে “বিগ্ঠাহ্ন্দরের” আখ্যানবস্ত গ্রহণ 
করেন নাই, এমনও বলা যায় না। কিন্তু তিনি সংস্কত বা 
বাঙ্গালা যে ভাষা হইতেই আখ্যানবস্ত্র গ্রহণ করিয়া 
থাঁকুন না কেন, “বিগ্যান্ন্দর ঝলিলে বাঙ্গালায় ভারত- 
চন্দ্রের 'বিগ্ানন্দর'ই বুঝায়। কৃষ্ণরাষের রচনা আজ 
বিশ্বৃত, রামপ্রসাদের “বগ্ব'ছ৮প* আজ কৃত্রিমতাহেত 
অনাদূত। পা 110658006 2. 0005 05০০10763 1715 
10185 010 ৪৪9 1৬৪৮ সাহিত্যে যে ভাব ধিনি 
সর্বাপেক্ষা উত্তমরূপে প্রকাশ করেন, তাহা তীহারই হয়। 
সেক্সগীয়রেও এই নিয়মের ব্যতিক্রম হয় নাই। আর 
আমরা 'ভ্রীগীতগোবিন্দ, সঙ্ন্ধীগ্র কিন্বদস্তীতে তাহা 
বুঝিতে পারি । কিন্বদন্তী এই যে, যে শ্রীগীতগোবিন্দ” 
রচনাকালে জয়দেবের-রূপে গোবিন্দ আসিয়া অসম্পূর্ণ 
পদ সম্পূর্ণ করিয়া লিখিয়! গিয়াছিলেন। “দেহি পদপল্লব- 
মুদারম্” সেই পুস্তকে জনগণের প্রীতি লক্ষ্য করিয়া 
উতৎকলরাজ স্বয়ং একগানি অনুরূপ গ্রন্থ রচনা করিয়া 
রাজিতে “শয়নের” সময় নিজ রচনা ও জয়দেবের 
পচনা বত্রবেদীতে দেবতার টউরণতলে রক্ষা করেন। 
প্রভাতে মন্দিরদ্ধার মুক্ত হইলে দেখা যায়--জয়দেবের 
রচনা রত্ববেদীর উপর জগন্নাথের চরণ চুম্বন করিয়া আছে 
রাজার রচনা নিলে হঙ্দ্াতলে। বাঙ্গালী রসন্জ পাঠক 
ভারতচন্দ্ের রচনাকেই অমরত্ধের গৌরব দিয়াছে । সত্যিই 
তিনি বাঙ্গালা ভানাকে যেরূপ সংস্কত করিয়া গিয়াছেন, 
তাহ! অতুলনীয় । 

এই স্থানে আমরা ভারতচন্ত্রের সম্বন্ধে একাধিক 
সমালোচকের আর একটি অভিযোগের আলোচনা 
করিৰ। মহেন্্নাথ বলিয়াছেন_-“ভারত প্রভৃতি 
প্রাচীন কবিদিগের প্রবন্ধ রচনা বিশেষ মাধুর্য্যবিশিষ্ট হইয়া 
অতিমান্র জনকমনীয় হইয়াছে, তথাপি উক্ত পুস্তক কোন- 
রূপেই ছাত্রপুঞ্জের পাঠোপযোগী নছে। যেহেতু স্থানে 
স্থানে বিবিধ অশ্লীল বাক্য ও কাদর্ধ্য তাঁবা ব্যবহার 
হওয়াতে তাহা ভদ্র সমীপে উচ্চার্যও নহে।” মহেভ্্ 
বাবু যে সময় এই মত ব্যক্ত করিীছিলেন, তখন এ দেশে 
বিদেশীয়রা যে মত ব্যক্ত করিতেন, তাহাই তিনি গ্রহণ 
করিয়াছিলেন-_রচনা যে স্থান-কাঁল-সমাজের প্রভা বমুক্ত 
হয় না, তাহা বিবেচনা করিয়াছিলেন বলিয়! মনে হয় না। 


ইংরেজ লেখকদিগের কথাই ধরা যাউক-স্পেন্সার হইতে 
সেক্সুপীয়র পর্যন্ত কাহারও রচনা, এই “অশ্লীলতা”-মুক্ত 
নহে। তাহার কমরণ। তাহার! যে সমাজের লোক, সে 
সমাজে এ ভাঁবের রচনা অনাদূত ছিল না। যে কৃষ্ণচন্্র 
আপনার সভায় তাহার পূর্বপুরুবের উভয় স্ত্রীর সহিত 
ব্যবহার-বর্ণনা উপভোগ করিতেন, তীহার সভাকবির 
রচনা কিন্ধুপ হইবে, তাহা সহজেই মনে করা যায়। 
বর্তমান সাহিত্য তাহার তুলনায় অনেক নিম্রস্তরে আব- 
জ্জনায় পতিত হইয়াছে, বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। ঈশ্বর- 
চন্ত্র গুপ্তের কথায় বস্কিমচন্ত্র লিখিরাছেন-_ 

“মেখদুতের একটি কৰিত!য় কালিদাস কোন পর্বত- 
শৃঙ্গকে ধরণীর স্তন বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন ইহা বিলাতী 
রুচিবিরদ্ধ; স্তন বি্াতী রুচি অন্ুসারে অশ্লীল কথা। 
কাঁজেই এই উপমাটি নব্যের কাছে অগ্লীল। *** কিন্তু 
আমি তির রকম বুঝি। আমি এই উপমার অর্থ এই বুঝি 
যে, পৃথিবী আমাদিগের জননী । তাই তাহাকে তক্িতাবে, 
স্নেহ করিয়া 'মাতা বস্ুমতীঃ বলি; আমরা তাহার 
মন্তাশ ; সন্তানের চক্ষে মাতৃ-স্তনের অপেক্ষা সুন্দর, পবিত্র 
জগতে আর কিছুই শাই-_থাকিতে পারে না। অতএব 
এমন পবিব্র উপমা আর হইতে পারে ন11 ইহাতে থে 
অশ্লীলতা দেখে, 'আম!র বিবেচনার হাঙর চিত্তে পাপ- 
চিন্তা তির কোন বিশুদ্ধ ভাবের স্থান ভয় না। 

“কবি এখানে অশ্লীল নহেন-এখানে পাঠকের হৃদয় 
নরক | এগালে ইংরেজী রুচি বিশুদ্ধ নঙে, দেশী মতই 
বিশুদ্ধ । আমাদের দেশের অনেক প্রাচীন কৰি এইব্প 
বিলাতী রুচির আইনে ধরা পড়িয়া বিনাপরাধে অশ্ালতা 
অপরাধে অপরাদী হইয়াছেন। স্বয়ং বাজ্ীকি কি কালি- 
দাসেরও অব্যাহতি নাই |” 

সেই জন্ যখন দেখি, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
সভপতি-ত্ব অনুঠিত সভায় রাজনারায়ণ বঙ্থ মহাশয় গঙার 
গতির সহিত বাঙ্গালা কবিতার গতির উপম! দিবার 
সময় বলিয়াছিলেন_-পগঙ্গা যেমন কাশীধামের নিকট 
প্রবাহিত হইয়া বিশ্বেশ্বর ও অ্পূর্ণার স্বতিরবে পূর্ণ 
হইভেছেন, তেমনই বাঙ্গাল কবিতা রামেশ্বর ও রাম- 
প্রসাদের গ্রন্থে শিবছূর্গার স্তুতিরবে পূর্ণ আছে। আবার 
এ গঙ্গা কৃষণচন্দ্রের কীত্তিস্থল নবন্ধীপের নিকট দিয়া যেরূপ 


৯৪ 


প্রবাহিত হইতেছেন, সেইরূপ বাঙ্গালা কবিতা ভারত- 
চক্রের গ্রন্থে রাজা রুষ্ণচন্ত্রের কীন্তি কীর্তন করিতেছে ।৮__ 
তখন মনে হয়, সেকালের এই লকল-মনীষীর উদারতা 
ও রসজ্ঞত। কত অধিক ছিল। 

বঙ্ধিমচন্ত্র আমাদিগের অনেক প্রাচীন কবির বিনা- 
পরাধে অশ্লীলতা অপরাধে অপরাধী স্থির হুইবাঁর কথা 
বলিয়াছেন। কিন্তু আজ ধাহারা ইংরেজী শিক্ষায় শিক্ষিত 
(ম্ুশিক্ষিত কি না বলিব না)-ধীহাদিগের হস্তে 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় বাঙালী ছংতদিগকে শিক্ষাদীনের 
ভার ও দায়িত্ব গ্রীন করা সঙ্গত বিবেচনা করিয়াছেন, 
তাহাদিগের মাজ্জিত রচনা সঙ্ধন্ধে কি, ভাষার না হইলেও 
তাবের, অশ্লীলতার অভিযোগ উপস্থাপিত করা অসম্ভব ? 

কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের জন্য কলিকাতা বিশ্ব- 
বিষ্তালয়ের ছুই জন অধ্যাপক একখানি বৈষ্ণব পদাবলী 
সঙ্কলিত করিয়াছেন। তীহারা ভকলিগের বোধের 
সুবিধা হইবে বলিয়া! এ সংগ্রহ-পুস্তকে ব্যাখ্যাও লিপিবন্ধ 
করিয়াছেন এবং হয়ত এই কারের জন্য ত|হারা বিশ্ব- 
বিষ্ভালয়ের পরিচালকপিগের নিকট হইতে প্রশংসা ও 
পুরস্কার বা পারিশ্রমিকও পাইয়।ছেন। 

যে পদে শ্রীরুষ্জ রাধাকে বলিতেছেন__ 

“না হবে ভূষণের ধ্বনি না নড়িবে চীর। 
দ্রুতগতি চরণে না বাঁজিবে মঞ্ীপ।” 

সেই পদের টাকায় বলা হইঘ্বাছে_-“এ দেশে নাচিবার 
কৌশল যে অতি অদ্ভূত রূপে আয়ত্ত হইয়াছিল, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। কাচা সরার উপর অস্ুষ্ঠমান্র স্পর্শ করাইয়! 
নর্ভকীরা নাচিতে পারিতেন,মনে হইত যেন তাহার! 
শৃন্যের উপর (শস্তে ?) নাচিতেছেন। * »:*. এখনও 
এ দেশের নর্তকীরা তাহাদের প্রাচীন নৃত্যকলা-কৌখল 
একেবারে হারান শা । অতি অল্পদিশ হইল লট সাহেবের 
অভ্যর্থনা উপলক্ষে ভারতের এক জন মছারাজা তীহাকে 
তাহার দেশের () শর্তকীদের যে অদ্ুত নর্ভন-কৌশল 
দেখাইয়াছিলেন, তাহাতে লাট সাহেব এবং তদীয় অনুচর 
সাছেবেরা চমত্কৃত হইয়া! গিয়াছিলেন।” ইহার পর সে 


সম্বন্ধে 28255 ০0৫৮ অংবাদদাতার কথা উদ্ধৃত 
হইয়াছে। 
শ্রীরাধার নৃত্যে--আত্মার সহিত পরমাত্মার 


সমাড্ষিত বস্সহমতী 
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১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


মিলন-লীলায় ধাহাদিগের বাইজীদিগের নৃত্যের উপমা 
মনে হয়, তাহাদিগের মনের অবন্থ। কিরূপ? রাধাকৃষ্ণ- 
লীলা যে অতিপ্রাকৃত, তাহা পাঁচালীকার দাঁশরথির 
গানেও সপ্রকাশ_ 

গ্হদি-বৃন্দাবনে বাঁস, যদি কর, কমল!পতি ! 

ওহে তক্তিপ্রিয়, আমার ভক্তি হঃবে রাধা সতী । 

মুক্তি-কামনা আমারি. হবে বুন্দা গোপনারী, 

দেহ হবে নন্দের পুরী, স্সেহ হবে মা যশোমতী |” 

ইত্যাদি। 

রাঁধাকুষ্ণ-লীলা৷ যে নরনারীর কার্য নহে, তাহা তিন্ন- 
ধর্মাবলম্বী ইংরেজরাঁও বুঝিয়াছেন। হাণ্টার বলিয়াছেন 
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(8110.৮ কিস্তু এ কালের িশ্বথিষ্ঠালয়ের ছুই জন 
অধ্যাপক কি তাবে সেই লীলা দেখিয়াছেন, তাহা লক্ষ্য 
করিলে ব্যথিত হইতে হয়। ও 

এই অধ্যংদক্য়ের এক জন কয় মাস পুর্বে একখানি 
মাসিক পত্রে একটি গল্প ও আর একখানি মাসিক পত্রে 
একটি কবিভা। প্রকাশ করিয়াছেন । গল্পটি বর্তমান কালের 
হিন্দু সমাজের ঘটনার ভিস্তিতে রচিত। স্বামী 
গীডিত-_তীভার চিকিৎসার জন্ত যে ডাক্তীরকে 
ডাক! হইল, স্বী তাহার প্রেম-নিবেদনে আক! আর 
কবিতাটি কন্টাকুমারী নন্বন্ধীযম। তাহাতে কন্টাকুমারীকে 
“মাতা” বলিয়া জিজ্ঞাসা কা হইয়াছে 2 

. কোথা গিরিরাজ জনক তোম।র কোথায় জলবি 

অতলম্পর্শ ! 
কার তরে এই চির অভিসার কে জাগালো! প্রাণে 
বিপুল হর্ষ ?” 

কবিতাটিতে “এপাথালিশ্র সহিত “খুলি” যে অপরূপ মিল 
করা হইয়াছে, তাহ।ও লঞ্চ) করিতে ইচ্ছা হয় না) 
কারণ, মাতার অভিমারল্পনা যে সম্ভব, তাহা মনে 
করিলে লজ্জায় ও দ্বণায় অধোবদন হইতে হয়। 

সুতরাং ভার্তচন্দ্রের অশ্লীলতার অভিযোগ কি বর্তমান 
কালের ইংরেজী-শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের মুখে শোতা পায়? 

ভারতচন্ত্র কালের রুচি অনুযায়ী যে রচনাই কেন 


২০শ বর্ষ_বৈশাখ, ১৩৪৮ ] 


ভ্ডাক্রতচিত্দ্র 


৯0 
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করিয়া থাকুন না, আমরা যেন বিস্মৃত না হই, তিনি 
অপাপবিদ্ব, ধর্মপরায়ণ, শ্দ্ধচিত্ত ছিলেন। তিনি হরি- 
হরের অভিন্নত্ব উপলব্ধি করিয়াছিলেন এবং তীহার-_ 


“জয় শিবেশ শঙ্কর বৃ ধ্জেশ্বর 
ঘগান্গ শেখর দিগন্থর। 

জয় শ্বশাননাটক বিমাণবাদক 
হুতাশ তালক মহেশ্বর” 


প্রতৃতি রচনায় তাহার দেবতক্তি সপ্রকাশ। 

তারতচন্ত্রের রচনা বাহল্যবর্জিত। ইংরেজ কৰি 
টেনিসন লিখিয়াছিলেন_-“আমি (সাহিত্য সাধনারস্ভের ) 
অল্প দিনের মধ্যেই বুঝিতে পারিয়াছিলাম, দি আমাকে 
যশ অর্জন করিতে হয়, তবে আমাকে স্বল্প রচনা করিতে 
হইবে; কারণ, আমার পূর্কাবর্তীরা সকলেই বাহুল্য- 
বিলাসী-সকল বিরাট ব্যাপার তাহারা শেষ করিয়া 
গিয়াছেন।” সমালোচক টেন তীহাঁর কথায় বলিয়াছেন, 
“তাহার পূর্বে ক্ষমতাবান কবিরা দুণীবাত্যার মত গিয়া- 
ছিলেন। * * * মানু সেই আতিশয্যের ও চেষ্টার পর 
বিশ্রামের সন্ধান করিতেছিল। ভাঁরতচন্দ্রও হয়ত 
সেইরূপ মনে করিয়া রচনা সংখত ও সীমাবদ্ধ করিয়া- 
ছিলেন। রামায়ণ, মহাভারত, চণ্ডী, ধরশ্মমজল-_সবই 
বাহুল্য-বৈশিষ্টাপৃণ । 

তাহার পর ভারতচন্দ্রের রচনা। 

টেনিসনের সন্বন্ধে টেণ খাহা বলিয়াছেন_তীহার 
সন্বন্ধেও তাহাই বলা যাঁয়_৭119 ০010110050৪ ৪1:০৮ 
তখন রাজনীতিক জগতেও নৃতন গুগের আরম্ভ হইল 
_বিদেশী বণিক এ দেশে রাজসিংহাসন অধিকার 
করিল__মুগলমানের হস্ত হইতে রাজদগ্ড ইংরেজের 
হস্তগত হইল। যে কৃষ্ণচন্দ্র তারতচন্ত্রকে, তাহার গুণের 
আদর করিয়া, “গুণাকর” উপাধি দিয়া সন্মানিত ও সমাদৃত 
করিয়াছিলেন -এই ষুগ-পরিবর্তনে তিনি যথাসম্ভব 
সাহায্য করিলেন-ভারতচণ্ধ রাজনীতির আবর্ত হইতে 
দূরে গঙ্গাতীরে যাইয়া পতিতোুন্ধারিণীর কূলে জীবনাস্তের 
জগ্ত অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। 

তাঁরতচন্ত্রের মানবচরিত্রজ্ঞান অসাধারণ ছিল। তাহার 
প্রীধান কারণ, তিনি ভাগ্যবিপর্ধ্যয়ে নানা অবস্থায় নানারূপ 
লোকের পরিচয় পাইয়াছিলেন। তীহার শিজ পরিচয়_ 


৫০ 


ভুরমিটে মহাকায় ভূপতি শরেন্ত্র রায় 
মুখটা বিখ্যাত দেশে দেশে 
ভারত তনয় তার ।” 


নরেন্দ্র রায় তৎকালে খ অঞ্চলে এক জন প্রসিদ্ধ জমিদার 
ছিলেন। প্রব্লতর জমিদারের সহিত সঙ্ঘর্ষে তিনি 
সর্বস্বাস্ত হয়েন_ভারতন্ত্র প্রাচুর্য হইতে অতাবে পতিত 
হইয়া ভাগ্যা্েষণে প্রবৃত্ত হইয়া সেই চেষ্টাই করিতে 
লাগিলেন। তিনি বিবাহ করিলেন-__তাহা লইয়! তাহার 
ভ্রাতার1 তাহার প্রতি বিরক্ত হইলেন। তিনি সংসার- 
ত্যাগী হইয়া ধর্ান্ুশীলনে আত্মনিয়েগের সঙ্কর্ করিলেন। 
শেষে যে নরেন্দ্র রায় বহুজনপালক ছিলেন, তাহার পু 
ভারতচন্দ্রকে অন্ত জমিদারের দ্বারা লাগ্রিত হইয়া চন্দন- 
নগরে ফরাসী সরকারের দাওয়ান ইন্্নারায়ণ চৌধুরীর 
আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইল। তথ! হইতে তিনি নবদ্ধীপের 
জমিদার রুষ্চচন্দ্ের সভায় কৰি হয়েন। শেষ বয়স 
ব্যতীত স্তাহার পারিবারিক শাস্তিলাঁভ ঘটে নাই। 

এই অবস্থায়ও যে তাহার মনে মানুষের ও সমাজের 
প্রতি বিরক্ধি সঞ্তাত হয় নাই, তাহাই বিশ্বয়ের বিষয়-_ 
তাহাই তাহার প্রকৃতিগত মাধুর্যের পরিচায়ক। 

ভারতচন্ত্র বাঙ্গালা তানাকে ও সাহিত/কে যে সমৃদ্ধি 
প্রদান করিয়া গিয়াছেন, তাহা অকুলনীয়। আমরা 
বলিয়াছি, তিনি শবমন্ত্রের এন্্রজালিক। 


“কলকোক্লি অলিকুল বকুল-কুলে। 
বিলা অন্নপূর্ণা মণি-দেউলে ॥ 

কমস-পরিমল লয়ে শীতল জল 
পবনে ঢল "ণ উচ্লে কূলে ।” 

এবং 
“ওহে বিনোদ রায় ধীরে যাও হে। 
অধরে মধুর হাঁসি বাশীটি বাজাও হে। 
নবজলধর তনু শিখিপুচ্ছ শরুধন্থ 
গীত ধড়া বিজলীতে ময়ূরে নাচাও হে ।” 


এ সব_-এক বার শুনিলে আর ভুলিতে পারা যাঁয় না। 

ভারতচন্ত্র স্বয়ং ন্পপ্ডিত ছিলেন। তিনি বাঙ্গালা 
ব্যতীত সংগত ও ফাশী উতয় ভাষায় বিশেষ ব্যুৎপন্ন 
ছিলেন এবং তীহার ধর্শমতের উদারতা শিবের উক্তিতে 
তিনি ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন 


৯৬০ 


সাঙ্িক্ লস্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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“মোর তক্ত হয়ে যেবা নাহি মানে হরি । 
আমি ত তাহার পুজা গ্রহণ না করি ॥ 
হুরিতক্ত হয়ে যেবা না মানে আমারে । 
কদাচ কমলাকান্ত না চাহেন তারে ॥ 
হরিহর দুই মোরা অভেদ-শরীর। 
অতেদে যে জন তজে সে-ই তত্ত দীর ॥” 
ভারতচন্ত্রের রচনায় সমসাময়িক আচার ব্যবহার 
প্রভৃতির যে পরিচয় পরিশ্দুট, তাহাতে তাহা সামাজিক 
ইতিহাসের উপাঁদ!নের খনি বলিলেও অতযুক্তি হয় শা। 
তাহার বর্ণনা-নৈপুণ্যে সেই সময়ের ধশী ও দরিদ্র উভয় 
সমাজের সর্বাঙনন্দর চিত্র মানসপটে ফুটিয়া উঠে। 
কেবল সেই সনসাময়িক সামাজিক ইতিহাসে অতি্ঞতা 
লাভের জন্ও তারতচন্জরের রচনা বাঙ্গালীর অবশ্তপাঠ্য। 
এ বিনয়ে কশিকঙ্কণ ব/তীত আর কেহই ভারতচন্ত্রের 
সমকক্ষ বলা যায় না। 
ভাব প্রকাশের জন্য ভাঁমায় কোন শন্দের অভাব অনুভূত 
হইলে ক্ষমতাবান ও গ্রাতিভাবান লেখকগণ কিরূপে সে 
অভাব পূর্ণ করিবার জন্য প্রয়োজনে অন্য ভাষার শব 
ব্যবহার করিতে পারেন, তাহা ভারতচন্দ্রের রচনা পাঠ 
করিলেই বুঝিতে পারা খায়। বাস্তবিক ভারতচন্দ্রের 
রচনার আলোচনা! করিলে মনে হয়, বঙ্কিমচন্দ্র যখন 
বাঙ্গালা ভাঁষা সম্বন্ধে তাহার ন্চিন্তিত মত প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন, খুন তিনি কি ভারতচন্ের রচনার কথা ম্মরণ 
করিয়াছিলেন? তিনি লিখিয়াছিলেন__ 
“বলিবার কথাগুলি পরিশ্ুট করিয়া বলিতে হইবে। 
৪ "যতটুকু বলিবার আছে, সবটুকু বলিবে_তজ্জন্য ইংরেজী, 
, ফাণি, আরবী, সংগ্রত, গ্রাম্য, বন্ঠ যে ভাঘ।র প্রয়োজন, 
তাহা গ্রহণ করিবে। * * তাহার পর সেই রচনাকে 
সৌন্দর্যবিশিষ্ট করিবে_কেন না, যাহা অস্ন্দর মন্ুষ্য- 
চিত্তের উপরে তাঁহার শক্তি অল্ল। এই উদ্দেশ্তগুলি 
যাহাতে সরল প্রচলিত ভাষায় সিদ্ধ হয়, সেই চেষ্টা 
দেখিবে-লেখক খদি লিখিতে জানেন, তবে সে চেষ্টা 
প্রায় সফল হইবে ।” 
তারতচন্ত্রের রচনায় এই আদর্শ খেন যুত্ঠি গ্রহ, 
করিয়াছে। 
ভারতচন্ত্র কবির রাজা-__রাঁজসভার কবি। 
রচনার পারিপাট্য সাবশে অসাধারণ কৃতিত্ব 


তিনি 
অর্জন 


করিয়াছিলেন--তিনি শব্দ সংগ্রহ, সংঙ্কত ও স্থুসম্বন্ধ 
করিয়া তাহার রচনা এমন ভাবে গঠিত করিয়াছেন যে, 
তাহার কোথাও একটি শব্দের স্থানে অন্ত একটি 
শন্দ ব্যবহার করিলেই মনে হয়_রচনার সৌন্দর্য্য ক্ষ 
হইল। 
বজ্দিন পুর্বেবে কৌন লেখক ভারতচন্দ্রের রচনাকে 
কথার তাঁজমহল বলিয়াছিলেন। তিনি যে তাবেই এ উক্তি 
করিয়া থাকুন না কেন, আমরা তীহার কথা শিরোধার্য্য 
করিয়া লইতেছি। তারতচন্ত্র বাঁজগালা ভাষায় যাহা রচন! 
করিয়া গিয়াছেন, তাহা তাজমহলের সহিতই উপমেয়। 
তাহার সৌন্ধ্য যেমন অতুলনীয়, তাঁহার গঠন-কৌশল 
তেমনই অনন্যসাঁধারণ। যেমন দ্বিতীয় তাজমহল রচিত 
হইতে পারে না, তেমনই 'ভারতচন্রের রচনার তুল্য রচনাঁও 
হইতে পারে না। তাঁজমহল রচনায় যেমন নানা দেশ হইতে 
ংগৃচীত মূলাবান উপকরণও ব্যবহৃত হইয়াছিল, ভারতচন্দ্রের 
রচনায় তেমনই নানা ভাষায় ব্যবহৃত মূল্যবান উপকরণ 
ব্যবহৃত হইয়াছে। ভারতচন্ত্র বাঙ্গালা সাহিত্যের ও বাঙ্গালা 
তাষার অসাধারণ উন্নতিসাধন করিয়া গিয়াছেন। বাঙ্গালী- 
মাত্রকেই অপরিশোধনীয় কৃতজ্ঞতা-খণে বদ্ধ করিয়! 
গিয়াছেন। তাহার রচনাই তাহার কালজয়ী কীর্ঠি_তাহার 
স্মৃতি রক্ষা করিবে। কিন্তু সেই স্মৃতিরক্ষার জন্য আমাদিগের 
যে কর্তবা আছে, তাহা খেন আমরা বিস্বৃত 
না হই। 
আজ মধুস্ুদনের কথা আমরা স্মরণ করিতেছি :- 
“মোহিনী-রূপসী ধেশে ঝাঁপি কাখে করি 
পশিছেন। ভবানন্দ, দেখ তব ঘরে 
অন্রদা। বহিছে শৃন্ঠে সঙ্গীত-লহ্রী, 
অনৃষ্টে অপ্ধারাচর নাচিছে অন্বরে। 
দেবীর গ্রপাদে তোমা রাজপদে বরি 
রাজাসন রাক্জচ্ছত্র দিবেন সমরে 
বাঁজলক্মী; ধনআোতে তব ভাগাতবী 
ভালিবে অনেক দিন জননীর বরে। 
কিন্তু চিরস্থায়ী অর্থ নহে এ সংসারে ; 
চঞ্চলা ধনদা রমা, ধনও চঞ্চল; 
তবু কি অংশয় তব, জিজ্ঞাসি তোমারে ? 
তৰ বংশ-যশোঝীপি 'অন্নদা মঙ্গলঃ_- 
যতনে রাখিবে বঙ্গ মনের ভাগারে 
রাখে যথা মুধামূত চক্রের মণ্ডল ।” 


শ্রীহেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষ। 





তরুণ স্র্ধ্য সবেমাত্র পূর্ব্গগনে উদ্দিত হইয়াছে। নৰ 
বৈশাখে আমাদের ক্ষুদ্র পল্লীগ্রামের পথে প্রাতঃনমণে 
বাহির হইয়াছি। বৈশাখে পল্লীগ্রথমের প্রাভাতিক দৃশ্ত- 
শোভা অন্ুপম। বন-বিহজের সুমধুর কাকলী, নানা 
জাতীয় প্রস্ফুটিত কুহ্গমের মিশ্র সৌরভ, প্রভাত-সমীরণের 
স্ুশীতল মৃছ হিল্লোল গ্রামবাসীর রোগীর্ণ ভগ্ন দেহে 
নব জীবনের সঞ্চার করিতেছে। 

আমাদের গ্রামের দক্ষিণ সীমায় গোপ-পল্লী, তাহার 
পরই হোটেল-পাড়া ১ তাহা অতিক্রম করিয়া মহকুমার 
ফৌডদারী ও দেওয়ানী আদালত। আদালতের হাতার 
বাহিরেই আমাদের একটা আম-কীটালের বাগান-__বিঘা- 
পাচেক নিষ্কর জমিতে অবস্থিত। ভাবিলাম, আম-কীটাল 
পাকিবার সময় নিকটবর্তী, বাগানটার অবস্থা দেখিয়া 
আপি। পল্লীগ্রানের বাগান, তাহার অদুরে গোপ-পন্লী; 
গোয়ালাদের দৌরায্ম্যে বাগানের কিছুই পাওয়া যায় না। 
তাহারা থোয়াড়ের গ৫৭1?ু৫প্ুপি লইয়া বাগানে প্রবেশ 
করে, এবং পরদ্রব্য লোগ্র-জ্ঞ।নে কাটালগুলি গাছ 
হইতে পাড়িয়া গো-সেবায় তাহাদের সদ্যব্হার করে। 
সামগুলি পাড়ি! বাদ্দিনীদের সাহায্যে স্থানীয় বাঁজারে 
'বক্রয় করে। প্রতিকারের উপায় নাই ; যে রক্ষক সে-ই 
এক্ষক। পত্রীগ্রামের অধিকাংশ বাগানের এই অবস্থা। 
শনেক বাগানের ফল বিক্রয় করিয়া জমির খাজনা পর্যন্ত 
উঠে না! 

কিন্তু বাগান পর্যন্ত যাইতে হুইল না। বাড়ীর 
অদুরবর্তী বন্ুপ্রাচীন এক স্থবিশাল তেতুল-গাছছের তলায় 
আ.সিক্ ঈাডাইয়াছি ) দেখি, আমার প্রথম জীবনের সতীর্থ 
ধামস্থ ইংরেজী স্কলের গণিত-শ্রির্টক বুদ্ধ রাজেন্ত্র ঘোষ 
হতাজামায় মপ্তিত হইয়া ছত্রহত্তে গজেন্্রগমনে দক্ষিণ 
ণকে অগ্রসর হইয়াছেন। তাহার বেশকুষা দেখিয়া 
[িজ্ঞাসা করিলাম, "এত সকালে যাওয়া হচ্ছে কোথায় ?” 

১৩ 


( পল্লী-জীবনের কথা ) 


রাঁজেন্রু বলিলেন, “ভালই হল, চল, আমদয়ে যাই। 
সেখানে খোকা ঠাকুরের শিব উঠেছে। আজ শনিবার, 
সেখানে মেলা ব'সবে। বরতলায় শুনেছি বিস্তর জন- 
সমাগম হয়। কি ব্যাপার দেখে আসা যাক। বেশী 
দূর ত নয়। এক ক্রোশের একটু বেশী) রোদ না 
পাকৃতেই ফিরে আসতে পারবো ।” 

কথাগুলি বলিয়া তিনি আনাতি প্রলম্িত শুত্র দাড়ির 
ভিতর অঙ্গুলি চালনা করিতে লাগিলেন।  প্রভাতবায়ূ 
হিল্লোলে তাহার সুদীর্ঘ শ্শ্রজাল শ্বেত-চামরের স্তায় 
আন্দোলিত হইতে লাগিল। রাজেন্্র আমার অপেক্ষা 
কয়েক বৎসরের বড় ছিলেন। যে সময়ের কথা বলিতেছি, 
তখন তাহার বয়স প্রায় পয়ষট্রি বৎসর) কিন্ত দেহ 
নিরোগ, ধুবকের দেহের ন্যায় সুদ! তিন-চারি ক্রোশ 
তখনও অক্রেশে হাটিতে পারিতেন। 

দাড়ি লইয়া তীহাকে বিব্রত দেখিয়া বলিলাম, “ও- 
গুলো বিসঞ্জন করতে আপত্তি কি? মুখে একটু আলো- 
বাতাস লাগে ।” | 

রাজেন্রু একটু হাসিয়া বলিলেন, “ও অনুরোধ করো 
নাভাই! এদাডি এক দিন আমার প্রাণরক্ষা ক'রেছে। 
এ বুড়ো বয়সে কৃতন্নতা করবো না ।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম, “ব্যাপার কি?” 

রাজেন্্র প্রকাণ্ড “মেছুড়ে” ছিলেন ; ছিপ, দিয়া মত্শ্ত 
শিকার করিবার জন্য পদব্রজে পাচ ক্রোশ দুরস্থ 
পু্করিণীতে যাইতেও তাহার আপত্তি ছিল না। পচিশ- 
ত্রিশ সের রুই এই বয়সেও অনায়াসে খেলাইয়া 
তুলিতেন। মত্গ্ত শিকারে “নোবেল প্রাইজ” থাকিলে 
তিনি নিশ্চয়ই তাহা পাইতেন। গ্রামের ক্ষেতা যালোকে 
তিনি এই বিগ্ঠায় তাহার ওস্তাদ বলিয়া স্বীকার করিতেন। 
আমি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, “ক্ষেতা তোমার ওস্তাদ হ'ল 
কি উপলক্ষে ?” 


নত 


গ্মাঙ্সিক বস্মতী 


[১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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রাজেন্ত্র বলিয়াছিলেন, “সে বড় মজার কথ! 
বহুদিন পূর্বে আমি দৈনিক এক টাকা দরশনী দিয়ে 
মিউনিসিপালিটার 'রিজার্ভঢ, ট্যাঙ্কে? ছিপ, জমা নিই। 
পুক্ষরিণীতে বড়-বড় রুই-কাতলার অশ্াব ছিল না; কিন্তু 
আমর! কুড়ি-পচিশ জন শিকারী ছিপ ফেলে সকাল 
থেকে বসে আছি, কারও বড়সীতে একটা ঠোকাও 
নেই!” 

“সমস্ত দিন পরে একমিলিম তামাক সেঞ্জে-নিয়ে 
হুতাশ তাঁবে ভাবা হুঁকাট।র মুখচুন্ধন করছি, হঠাৎ ক্ষেতা 
মালো এসে আমার পাশে বসে বলুলে_কিছু হ'লো 
না দাঁদীবাবু ! ক্ষেত্তর আমার কাকার (মোক্তার গোবিন্দ 
ঘোষের) মক্কেল; এজন্ত আমার প্রতি তার একটু দরদ 
ছিল। আমি বল্লাম, কৈ আর হ'প? টাকাটাই জলে 
গেল দেখছি !-ক্ষেত্তর ঝললে, '“মাছগুলে! খ্যাচড়া 
হ/য়ে গিয়েছে; একটু তুক-তাক না করলে একটা মাছও 
বাধাতে পারবা না।আমি বললাম, 'তুক-তাক মস্তর- 
টন্তরের বলে কি মাঞ্থে টোপ গিল্বে ? আমরা 'ইংরেদি- 
নবিস্‌ জান্টুম্যান_-এই কথ! আমাকে বিশ্বাস করতে 
বল?” 

“ক্ষেত্র হেসে ঝন্লে, 'তিব-তাকে ফল হয় বেকি? 
বিয়ে-বাঁড়ীতে আমি এক মণ দেড় মণ মাছের বায়না 
নিয়ে ছিপ্‌ হাতে কারে বেরিয়ে পড়ি; তার পর কোন 
ভাল পুকুরে ছিপ জমা নিয়ে, সেই ছিপ, দিয়ে বায়নার 
মাছ যতগুলো দরকার তা ধরে সন্ধ্যের মধ বিয়ে- 
বাড়ীতে হাজির করি। তুঁক-তাক করি ঝলেই ত তা 
পারি।-আমি বললাম, “বেশ, আজ তোমার তুঁক- 
তাকের গুণ দেখিয়ে দাও, ক্ষেন্তর ? 

“ক্ষেত্র আমার ছিপ্‌ তুলে-নিয়ে ব€সীতে নুতন টোপ 
গাথলে ; ফাৎনাটা একটু সরিয়ে দিলে। তার পর টে।প- 
সমেত বৃড়পী মুখের কাছে এনে বিড়বিড ক'রে কি 
বলে জোরে-জোরে তিনটে ফু দিলে; তার পর টোপটা! 
চার লক্ষ্য ক'রে গভীর জলে ফেলে ছিপখানা আমার 
হাতে দিয়ে বল্লে-ফাত্নার দিকে ভাল ক'রে নজর 
রেখে! দাদাবাবু, দেখ কি হয়। 

“আমি ছিপ, হাতে-নিয়ে ফাৎ্নার দিকে স্থিরদুষ্টিতে 
বসে আছি। মিনিট-পাচেক পরে ক্ষেত্তর আমার পিছনে 


বসে কল্‌কেতে তামাক সেজে টিকে ধরাচ্ছে। হঠাৎ 
দেখি, ফাত্না জলের ভিতর অনৃষ্ঠ হয়েছে, সঙ্গে সঙ্গে 
হুইলের সৃতোয় টান, তার পর 'ঘর-ঘর, '্ঘর-ঘর” শবে 
হুইলের হতে! ছুটলো- নক্ষত্র বেগে ! চার দিক থেকে 
দর্শকরা আমার কাছে এসে দীড়ালো |_ ক্ষেত্তর 
কলুকেটা তাড়াতাড়ি ফেলে-রেখে বলূলে, “জবর ছেতের 
বটে! দাদাবাবু, তুমি ঠেকাতে পারবে না, ছিপখানা 
আমার হাতে দাও।”সে ছিপ হাতে নিয়ে কি 
চমৎকার খেলাতে লাগলো! ছিপের মাথা ধস্থকের মাথার 
মত বাকা, আর হুইলের সুতোয় কি টান্‌! পুষ্ষরিণীর জল 
তোলপাড় ক'রতে লাগলো! ! দেড় ঘণ্টা খেলিয়ে তুললে 
লাল টুক্‌টুকে প্রকাণ্ড এক রুই। ওজন ক'রে দেখা 
গেল--সাড়ে-বাইশ সের ! জলের ভেতর কি তাঁর প্রতাপ! 
সেই দিন থেকে ক্ষেত আমার ওস্তাদ। আমার নাম 
হ'ল 'মেছুড়ে মাষ্টার, !” 

আমি বলিলাম, “কিন্তু তোমার দাড়ির মাহাত্মা 
এখনও শোনা হয়নি।” 

রাজেন্দ বলিলেন, “সেই কথাই এখন বলবো । 
ভূমিকাটা আগে সেরে নিলাম।_ল্প দিন আগে 
তোমার প্রতিবেশী আশু বোমের পুকুরে মাহ ধরতে 
গিয়েছি। সারা দিন চেষ্টা ক'রে বিশেন কিছু হলো না। 
পুকুরে খুব বড় মাছ ছিল না, কয়েকটা ছোট রুই-কাঁতলা 
উঠলো) কিন্তু শিশুহত্যা করতে প্রবৃত্তি না হওয়ায় 
সেগুলা ছেঙে দিলাম | ক্রমে সন্ধ্যা হয়ে এল, অন্ধকারে 
ফাৎ্না আর দেখা যায় না; কাজেই হুইলের সুতো! 
গুটিয়ে ছিপ, নিয়ে উঠে দীঁড়ালাম। হঠাৎ পিছনে 
নজর পডলো। আস্ত পুকুরের পূর্বব পাড়ে বহুদুরব্যাপী 
অগাধ জঙ্গল; সেই জঙ্গলে দুই-পাঁচটা হাতী লুকিয়ে 
থাকৃতে পারে। দেখ, এক বৃহল্লামুল ব্যাঘ্বাচাধ্য সেই জঙ্গল 
থেকে বেরিয়ে পুকুরের পূর্বপাড়ে লাঙ্গলাসনে উপকিষ্ট! 
বোধ হয়, সন্ধযাকালে তৃষ্ণা-নিবারণের জন্য পুঞ্করিণীতে 
নামছিল, কিন্ত জলের ধারে আমাকে দেখে সেই স্থানেই 
আসন গ্রহণ করলে । 

“প্রকাণ্ড বাঘ! সমস্ত দেহে উজ্জল গীতবর্ণের চক্র। 
আমাকে দেখে সে ছুই কান খাড়া করে টিকটিকির মত 
লাঞ্ুল আন্দোলন ক/রতে লাগলো, আর সঙ্গে-সঙ্গে গন্ভীর 
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গে-গে। শব্দ! সন্ধ্যা তখন নিবিড় হয়েছে, কোন দিকে 
জন-প্রাণীর সাড়া-শব্দ নেই? মরদ যদি হঠাৎ ঘাড়ে লাফিয়ে 
পড়ে, আর বুকে-পিঠে ছুই একটা থাবা মারে, তাহলেই 
চিত্তির! কথায় বলে 'বাঘে ছু'লে আঠারো ঘা!” বড়ই 
সমন্তায় পড়া গেলু ; কি করি, ভাবছি! হঠাৎ মাথায় 
একটা ফন্দী এলো ! ব্যাপ্রবর আমার দিকে লোলুপ 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করছে দেখে আমি তার চক্ষতে দৃষ্টিস্থাপন 
করে আমার এই এহকাত দীর্ঘ পাকা দাড়ি ছুই হাতে 
আন্দোলিত ক'রে “আও, আও! শব্দে তাকে যুদ্ধে আহ্বান 
করলাম । আমার বিকট মুখতঙ্গি, আর সেই সাদা 
দাড়ির নিশান উড়তে দেখে বাঁঘটা আমাকে বোধ 
করি “সিংহের মামা ভোম্বলদাল মনে ক'রে ঘাবড়িয়ে 
গেল। তার পর বীরে-ধীরে উঠে পিছনের পগারে 
লাফিয়ে-পণড়ে অৃশ্য হ'ল। আমারও ঘাঁম দিয়ে 
জর ছাড়লো ।--এমন ছিতৈষী দাড়ি কি বিসর্জন দিতে 
পারি ? এ আমার সঙ্গে চিতায় উঠে দেহের সঙ্গে 
সন্গাতি লা করবে ।” 

তাহার এই আশা পূর্ণ হইয়াছে; কয়েক মাস পূর্দে 
আমার এই সহাধারী সুহৃদকে হারাইয়াছি। 

১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে, ম্ভারাণী ভিক্টোরিয়ার রাজত্বকালের 
হিরণ্য-য়ন্তীর পরবৎসর আমরা একত্র এন্টেন্স পাশ 
করিয়াছিলাম। তাহার পর শ্দীর্ঘ ৫৩ বৎসর অতীত 
হইয়াছে ।- এই দীর্ঘকাঁলে পৃথিবীতে কত রাজের উত্বান- 
পতন হইয়াছে £ কত লোক জন্মগ্রহণ করিয়া প্রচুর অর্থ 
উপাক্গন ও খ্যাতিপাত করিয়া ইহলোক ত্যাগ 
করিয়াছে । কিন্তু ভারত যেখানে ছিল, সেখানেই আছে। 
মামার কলহান্ত-কল্লোলিত, স্্রীপুল-কন্ঠাদিপরিবৃত শখের 
সংসার আজ শ্মশান; কুদ্ধগৃছে সন্ধ্যার প্রদীপ দেখাইতেও 
কেহ সেখানে নাই! রাঁজেন্ত্রনাথ এপ্টেন্স পাশ করিয়া 
উচ্চ শিক্ষা লাত করিতে পারেন নাই) কিন্তু গণিতে 
তাহার অসাধারণ পারদশ্িতা থাকায় গ্রামের ইংরেজী 
স্গলে তিনি গণিতের শিক্ষক-পর্দে এই সুদীর্ঘ কাল 
অতিবাহিত করিয়াছেন। আঁমাঁদের উভয়েরই জীবন ব্যর্থ 
হইয়াছে। রাজেন্্র যদি উচ্চ শিক্ষা লাভ করিতে 
পারিতেন। তাহা হইলে রাখালরাজের ন্টায় তিনি সংসারে 
অর্থ ও প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারিতেন। 


রাখালরাজ আমাদেরই মহকুমাবাপী ; তিনি দরিদ্রের 
সন্তান, ধনবানের আশ্রয়ে থাকিয়া কলেজে এল-এ, 
পড়িতে আরম্ভ করেন। তিনি কলেজে আমার সতীর্থ 
ছিলেন। আমাদের গণিতের অধ্যাপক গোবিন্দলাল 
শেঠ মহাশয় রাখালরাজের প্রশ্নবাণে অর্জরিত হইয়া 
বলিতেন, “দেখ রাখাল, তোমার অত্যাচারেই আমাকে 
চাকরী ছেড়ে পালাতে হবে 1” 

রাখালরাঁজ ভাগ্যের সহিত সংগ্রাম করিয়া জয়লাভ 
করিয়াছিলেন; এম-এ, পরীক্ষায় গণিতে তিনি শীর্যস্থান 
অপ্রিকার করেন, এবং যে কলেজের তিনি ছাত্র ছিলেন, 
সেই কলেজেই অধ্যাপকের পদ গ্রহণ করিয়া দীর্ঘকাল 
শিক্ষাবিভাগের চাঁকরীতে অপাধারণ প্রতিষ্ঠালাত করেন) 
পরে কলেজের সহকারী অধ্যক্ষের পদ হইতে অবসর গ্রহণ 
করেন। কিন্তু ভাগ্য-বিডম্বনায় রাজেন্দ্রনাথকে আজীবন 
দারিজ্র্যের সতিত যুদ্ধ করিতে হইয়াছিল |... 

বার্ধকো সে দিন আমার আর এক জন সহাধ্যায়ীকেও 
হারাইয়াছি। ৭২ বৎসর বয়সে আমার বাল্যবন্ধু 
কানাইলাল পরলোকে প্রস্থান করিয়াছেন। কানাই 
আমার আত্মীয় ছিলেন । তাহার একখানি পা অচল ছিল 
সেজগ্ স্বাধীন ভাবে চলাফিরা করিতে পারিতেন না। 
তাহার পিতা ব্যবসায় করিতেন: মৃত্যুকালে তিনি 
কানাইএর জন্য বিশ্দ-কিছু রাধিযা যাইতে পারেন 
নাই। বিগ্ভালয়ে কানাই যৎসামান্ত শিক্ষা লাভ 
করিয়াছিলেন ; কিন্তু তাহার ব্যবসায়-বুদ্ধি এরূপ প্রথর 
ছিল যে, এক স্থানে বসিয়াই তিনি ব্যবসায়ে অসাধারণ 
উন্নতি করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তিনি ব্যবসায়-লন্ধ 
অর্থে অনেক টাকা আয়ের জমিদারী, এবং নানা স্থানে 
মোকাম স্থাপন করিয়াছিলেন। কিন্ত দেখিয়াছি, প্রবীন 
বয়সে বহুধনের অধিকারী হইয়াও তিনি আমাদের 
মহকুমাস্থিত গদীতে বসিয়া সকালে বেলা নয়টা! হইতে 
রান্রি নয়ট! পর্যান্ত দোকানের কাঁজ-কর্দ লক্ষ্য করিতেন। 
পরিশ্রমে তাহার ক্লান্তি ছিল না। এক দিন দেখিলাম, 
একটি স্ত্রীলোক তাহার দোকানে বারো আনা আড়াই 
পঠ্সা মূল্যে কি একটা পণা দ্রবা ক্রয় করিল। স্ত্রীলোকটি 
তাহাকে সাড়ে-বারো আনা দিয়া বাকি আধ পয়সা 
রেহাই চাঁছিলে কানাই বলিলেন, “ই আধ পয়সাও 
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দিতে হবে। এ আধ পয়সার জন্টেই সারা দিন দোকাঁনে 
বসে খাট্ছি।” আধ পয়সাঁও তিনি ছাঁডিলেন না) কিন্ত 
আর এক দিন দেখিলাম, স্থানীয় মহুকুমা-হাকিমের 
নাজীর আসিয়া কানাইকে জানাইলেন, বিভাগীয় 
কমিশনার সাঁছেৰ মহকুমা পরিদর্শন করিতে আসিতেছেন, 
তাহার অভ্যর্থনার জগ্ত তোজের আয়োজন কর! হইতেছে, 
অনেক টাকার দরকার ; মহকুমার হাকিম কানাইএর দশ 
টাকা টাদা ধরিয়াছেন, এ টাকা তাহাকে দিতে হইবে। 
কানাই ক্ষণকাঁল কি চিন্তা করিলেন; তাঁহার পর তাহার 
মোকামের গদীয়ান নগেন প্রামাণিককে বলিলেন, “নগেন, 
নাভীর বাবুকে দশ টাঁকীর একখান নোট দিয়ে দাতব্য 
হিসাবে খরচ লেখ ।” 

নাজীর ট।কা লইয়া প্রস্থ'ন করিলে আমি বলিলাম, 
“সে দিন তুমি জিনিস বিক্রী করে স্ত্রীলোকটাকে আধ 
পয়সাও ছেড়ে দিলে না, আর আজ ফস্‌ ক'রে এক-কথায় 
দশ টাকা খয়রাঁৎ! একটু আপত্তি পর্যন্ত করলে না; 
এর কারণ ?” 

কানাই হাপিয়া বলিলেশ, “কেতাব লিখে খাও, 
বালামের খবর রাখ নাত! কমিশনার সায়েব আমাদের 
কৃতার্থ করতে এই মহুকুমায় বুট-বজ দান করবেন : মহ- 
কুমার হীকিম আমার চাদ ধার্য করেছেন। যদি টাদা 
দিতে আপতি করতাম, কি ছুষ্টাকা কম দিতাম, তা 
হলে কি ফল হতো জানো ? কথায় বলে-"্াংটার নেই 
বাটপাড়ের ভয় ! কিন্তু আমি ত ন্যাংটা নই, কিঞ্চিৎ 
বিষয়-সম্পর্তি আছে; কোন একটা উপলক্ষে এমন ফ্যাসাঁদে 
ফেলে দেবে খে, তখন এক-থোকে এক-শো+টি টাকা বের 
করেও পার পাব নাঃ; কাজেই হুজুরকে খুশী কারবার 
জন্তে টাকা দশটা জলে ফেল্তে হ”ল।” 

কানাইয়ের যুক্তি খণ্ডন করিতে পারিলাম না । কানাই 
বলিতে লাগিলেন, “ইংরেজী ইন্ুলে গাড়ীতে চগ্ড়ে কিছু- 
দিন যাতায়াত করেছি বটে, কিন্তু ও-ৰিষ্চেটা পেটে যাঁয়- 
নি; তুমি ত কলেজের মাষ্টার অরধিন ঘোষের মাষ্টারী 
ক'রে এসেছ; আমাকে “ইয়েস্‌, নো, ভেরিগুড গোছের 
কিছু ইংরেজী বুলি শিখিয়ে দিতে পারো? বড 
উপকার হয়।” 

আমি বিল্ময় প্রকাশ করিয়া বলিলাম, “যে জঙ্টে 


আমরা ইংরেজী বিষ্যে শিখি ত| ত তুমি ইংরেজী না 
শিখেই ষোল আনার যায়গায় আঠারো আনা লাভ 
কঃরেছ। ইংরেজী শিখেই বা এ পর্যান্ত কি উপাজ্জন 
করতে পেরেছি ? তবে আর বুড়ো! বয়সে “কেঁচে গণুষ+ 
কণ্রতে চাও কেন ?” 

কানাই বলিলেন, “দেখ, বিবয়-কর্খ্ের জন্তে মধ্যে 
মধ্যে আমাকে মহকুমার ডেপুটা, যুন্সেফ, এমন কি, তাঁর 
এডিশনালটির সঙ্গেও দেখা করতে যেতে হয়) তা ইংরেজী 
বিগ্যে আমার পেটে নেই বলে তারা আমাকে বস্‌তে 
পর্যন্ত বলে নাহে! যেন তাদের কাছে আমি কীট 
পতঙ্গ! অথচ সরকারের এ রকম ছুঃ-পাঁচট। চাকরকে 
আমি চাঁকর রাখতে পারি, তা? তুমি জানো । এ এডি- 
শনালটি পর্য্যস্ত আমাকে সে-দিন চেয়ার দিলে না, 
ভগিনীপতি জজের স্থপারিশে সে দুঃশো টাকার যুন্সে ! 
আমার মকদমা-সেরেম্তার মুহুরী পরমানন্দ বিশ্বাস এ 
এডিশনা'লটিকে সে-দিন মুখের মতো দিয়ে এসেছিল ।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “বটে ! সেকি প্রকার?” 

কানাই বলিলেন, “আমার একটা ধাকি-খাজনার 
মামলায় সে সাক্ষী ছিল এ এডিশনালের কোর্টে । প্রতি- 
বাদী পক্ষের উকীল জেরায় তাকে বিব্রত করে; সে-ও 
নিরাণাং নাপিতো ধূর্ত” তুডে জবার দেওয়ায় হাকিম 
তাকে তাড়া দেয়। তাঁকে জিজ্ঞাসা করা হল, “কি ক'রে 
খাও? পরমানন্দের বোধ হয়, বঙ্কিম বাবুর কিমলাকাস্তের 
দপ্তরঃ পড়া ছিল; সে জবাব দিল, “আজ্ঞে, ডাল-তরকারী 
দিয়ে ভাত মেখে যুখে পুরি 

“হাকিম তাড়া দিকে বল্লে, 'বসিকতা হচ্ছে? সেই 
ডাঁল-ভাত জোটে কি উপায়ে ? 

“পরমানন্দ বলুলে, “কিঞ্চিৎ চাষ-আবাদ আছে, আর 
এই চাকরী |, 

লাঙ্গল গক আছে? 

আঙ্জে, লাঙ্গল আছে একখান ।” 

বিলদ ? 

লাঙ্গল বলদ তিনটে । 

"হাকিম জিজ্ঞাসা! করলেন, 'তিনটে কেন? একখান 
লাঙগলে তো একজোড়া বলদেরই দরকার ।” 

“পরমানন্দ »ললে, “আজ্ঞে, ওটা এডিশনাল, হুজুর ! 
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বলদ-জোড়াটার কোনোটা যখন লাঙ্গল টান্তে-টান্তে 
এলিয়ে পড়ে, জোয়াল আর ঘাড়ে নিতে চায় না, অথচ 
ফালের (ফাইলের?) কাজ অনেক মুলতুবি পড়েছে 
দেখি, তখন সেই মুলতুবি “ক্রিয়ার? ক'রবার জন্যে শী 
এডিশনালটা জুড়ে দিই? 1, 

“এডিশনাল বাবু ধমক দিয়ে পরমানন্দকে সাক্ষীর 
কারা থেকে নামিয়ে দিলে। আমার উকিল হরিপদ 
বলছিল- হাকিমের মন স্থির করতে একটু সময় 
লাগলো 1” 

নব বৈশাখের প্রভাতে এইরূপ নানা পুরাতন প্রসঙ্গের 
আলোচনা করিতে করিতে ছুই বন্ধু আমদহের মাঠে 
বারতলার মেলা দেখিতে চলিলাম। গোয়াল-পাঁড়ার 
পথে “বলা কাণার সহিত সাক্ষাৎ । সাধু ভাষায় তাহার 
নাম বলরাম ঘোষ। এক চক্ষুহীনকেই লোকে 'কাণা। 
বলেঃ কিন্তু বলরাম আজন্ম ছুই চক্ষুহীন। তাহার উত্তয় 
চক্ষুর পাতাই পরম্পর পিপ্তপ্রায় ছিল; সে সম্পূর্ণ অন্ধ 
হইলেও সকলে তাহাকে “কাঁণা” বলিত। তখন তাহার 
যৌবন কাল: কিন্ত এই অন্ধ কাহারও গলগ্রহ হয় নাই; 
সে শৈশব কাল ইইতে কাসারি-বাঁড়ী বাসনের কু'দ 
টানিয়া যে অর্থ উপার্জণ করিত, তাহাতেই তাহার ও 
তাহার বৃদ্ধা মাতার ভরণপোমণ শির্বধাহ হইত। অন্ত 
কেহ তাহার স্ায় অশ্রাপ্ত তাবে কুদ টানিতে পারিত 
না) এজন্য সে তাহার সহযোগিবর্গের অপেক্ষা অধিক 
অর্থ উপাজ্জন করিত। 

জিজ্ঞাস]! করিলাম, “বলরাম, এত সকালে থাচ্ছে 
কোথায় ?” 

বলরাম বলিল, “কে, রায় মশায়? আজে, আমদয়ে 
খোকা ঠাকুরের “বার দেখতে খাচ্ছি। আর আমার 
সাদা ধাড়ীটা (ছাগা) কুতায় যে গিয়েছে, খুঁজে পাচ্ছি 
নে, ভাই এ-পাডায় থোজ নিচ্ছি।” 

অন্ধ মেলা 'দেখিতে” যাইতেছে ও ছাগল খু'জিয়া 
বেড়াইতেছে শুনিয়া কেছ বিশ্মিত হইবেন না । সে ডাব- 
গাছে উঠিয়া ডাব পাড়িত, খেলঠগাছে উঠিয়া পাকা বেল 
সংগ্রহ করিত। 

পথের ধারে দাঁড়াইয়া একটি ছেলে বলিল, “বলা 
দাদা, দেখ দেখি, এ বুঝি তোমার সেই হারানো ছাগল।” 


অদূরে চিতের বেড়ার ধারে একটি ছাগল চরিতেছিল; 
বলরাম হাত বাঁড়াইয়! খপ. করিয়া তাহার কাঁণ ধরিল; 
তাহার পর তাহার সর্বাঙ্গে হাত বুলাইয়া বলিল, প্দৃর 
বাদর, এ আমার ধাড়ী হবে কেন? এটা যে কালো 
ধাড়ী 1” 

ক্ষান্ত ধোপানী বলিত, “বলা কাণা একগাদা কাপড়ের 
মধ্যে থেকে পাড়ের ওপর হাত বুলিয়ে তার লালপেড়ে 
ধৃতি বেছে নিতো |” 

অন্ধের স্পর্শশক্তি কি এতই প্রথর ? মস্তিক্ষতত্ববিৎ- 
গণ তাহা বলিতে পারেন। 

আমরা আমদহে যে “বারের মেলা দেখিতে 'যাইতেছি, 
তাহা আমাদের গ্রামের খোকা ভট্চাষের কীর্তি! খোকা! 
গ্রামস্থ শান্্রঙ্ঞ পণ্ডিত কালীনাথ তর্কালঙ্কারের পুল্র ; 
কিন্তু বাপের টোল থাকিলেও বিছ্ভার সে ধার 
ধারিত না। পৌরোহিত্য ও গ্রহশান্তি করিয়া কোন 
প্রকারে সংসার চালাইত, এবং পিতার নামে 
বিকাইবার চেষ্টা করিত। পৌরোহিত্যে বিশেষ-কিছু হয় 
না দেখিয়া এক দিন রাত্রি-শেনে সে স্বপ্পু দেখিল ; আমদঙ্থে 
তাহাদের যে বঙ্গোশ্তর জমিটুকু ছিল, ভাহার একপ্রান্তে 
আমবাগানের পাশে এক বেনা-ঝোপের নীচে সমাহিত 
থাকিয়া শিবঠাকুর তাহাকে স্বপ্প দিলেন, “মাটির নীচে 
বড কষ্টে আছি, আমাকে তুলিয়া সেখানে স্থাপন কর্‌, 
পূজা কর্‌, তোর মঙ্গল হইবে 1৮+খোকা ঠাকুর তাহার 
স্বপ্নের কথা গ্রামে প্রগার করিল; তাহার পর ঢাক-টোল 
লইয়া-গিয়া মাটির ভিতর হইতে শিবলিঙ্গ উত্তোলন করিল, 
এবং একখাশি ক্ষুদ্র কুটার নিশ্মীণ করিয়া সেখানে তাকে 
প্রতিষ্ঠিত করিল । শনিবারে মহাদেবের আবিভাব হওয়ায় 
প্রতি শনিবারে সেখানে উত্সব আরন্ত হইল। নিকটবর্তী 
গ্রাম হইতে অনেকে পুজা দিতে আসিতে লাগিল। 


মহাদেবের মানত করিয়া কাহারও পুঞ্রের কঠিন রোগ 


আরোগ্য হইয়াছে, কোন নারীর মৃতবৎসা-দোষ 
সারিয়াছে, কাহারও গাভীর ছুগ্ধ বৃদ্ধি হইয়াছে-_-খোকা 
ঠাকুর এই ভাবে গ্রামে-গ্রামে দেবমহিমা প্রচার করিতে 
লাগিল। তাহার মৌখিক বিজ্ঞাপন বিফল হইল না। 
এখন প্রতি শনিবার বারতলায় মেলা বসিতেছে; 
দোকানীরা পণান্রবা বিক্রয় করিতে আপিতেছে ; মেছুনী 
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মাছের ঝুড়ি লইয়া মাছ বিক্রয় করিতেছে । দি, দুগ্ধ 
সন্দেশ, আম-কীটাল গুভূতি ফল বিক্রয় হইতেছে। 

মুখে-মুখে বিজ্ঞাপন-গ্রচারের ফল দেখিয়া বিশ্মিত 
হইলাম। পাচ-সাঁত ক্রোশ দূর হইতেও কত লোক গঞুর 
গাড়ীতে চাপিয়া থোকা ঠাকুরের শিবের পুজা দিতে 
আসিয়াছে । শিবের চালা ঘরখানির চতুর্দিক তক্তমগ্ুলীর 
সমাগমে পূর্ণ। থোকা ঠাকুর টিকিতে একটি টাপা ফুল 
গু'জিয়), ললটে রক্তচন্দনের ফৌটা দিয়া, এবং রুদ্র!ক্ষের 
মালায় ক ভূিত করিয়া লোহিত পটবন্্রে শিবের পুজা 
আরম্ভ করিয়াছে । ঠাকুরের পৌরোহিত্যের তিন্ন-ভিনর 
ইউনিফন্খ্ আছে: প্রয়োজনান্ুসারে সে তাহা ব্যবহার 
করে। জন্মাষ্টমীর অপরাহ্নে সে যখন তাহার যজমান- 
বাড়ীতে জন্মাষ্টমীর ব্রতকথ| শুনাইতে যায়, তখন তাহার 
দেহ “রাধা ₹ষ্চ-মার্কা» নামাবলীতে আবৃত থাকে, এবং 
কঠে তিনকগী স্কল তুলসীর মালা শোভা পায় ; ললাটে, 
লোমশ বঙ্গে হিরেকুধা-খচিত ছাপা । শিবের পুজা 
উপলক্ষে মে শাক্ত সাজিয়াছে। খোঁকাকে তাভার ভোল 
পরিবর্তনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে উৎসাহভা র বলিত, 
“হেকু ভিন্ন ভিখ, মেলে না রে ভাই ! যে পুজার যে স্ব; 
ওটা ভক্তির বাহারূপ |” 

অদূরে একটা বটগাছ; তাহার ছায়ায় তস্মাবুত দেহ, 
কৌগীন-সম্থল কয়েকটা গেঁজেল-সন্ন্যাসীর সমাগম হইয়াছে। 
মৃহম্থছি গাজা চলিতেছে ; ছূর্ণন্ধে সেখানে দীড়াইবার 
উপায় নাই! কিছু দূরে ছুই-ভিন জন মেছুনী ইলিস্‌ মাছ 
বিক্রয় কপিতেছে ; সুদুরবর্তী পদ্মাতীর হইতে তাহার! 
হাটাপথে ধতারাতি এই সকল মাছ আমদানী করিয়াছে। 
দারুণ গ্রীপ্মে মাছগুলি পচিয়া খাপিশের মত ফুলিয়া 
উঠিয়া নাড়ি বাহির হইয়! গিয়াছে । বনু দুর পর্য্যন্ত সৌর 
বিকীর্ণ করিতেছে ; কিন্তু পচা ইলিসের ক্রেতার অভাব 
নাই। পলী-রমণীগণের ইহা উপাদেয় খাগ্ক। কাটালের 
বীচি, শজ নে-খাডা, ও পটোল-সংযোগে পচা ইলিশের 
“ঝুরি! তাহারা অমুতোপম মনে করে ! 

গ্রাম্য বাদীর ঝুড়িবোঝ|ই জাম ও লিটু বিরুষ 
করিতেছে। অদূরে সারি-সারি তালগাছ । আমদছের 
কয়েকটা চাষধার ছেলে তালগাছে উঠিয়া কীদি-কাদি 
তাল কাটিতেছে, এবং 'দাউলি/সাহাখো তাহার শীাস 


বাহির করিয়া বিক্রয় করিতেছে । অনেকে গ্রাম্য 
জোলাদের কাছে ব-বেরঙ্গের গামছা ক্রয় করিতেছে। 
খোকা ঠাকুরের গাড়োয়ান সাধু মগ্ুল প্রত্যেক দোকানীর 
নিকট তোলা আদায় করিয়া তাঁহার গাড়ীর ভিতর সঞ্চয় 
করিতেছে। পুজা শে করিয়া খোঁকা সেই সকল 
দ্রব্যসহ তাহার গাড়ীতে বাড়ী ফিরিবে। কিছু দুরে 
একটি পুক্ষরিণী, তাহাতে জল অপেক্ষা পাকই অধিক |যে 
সকল যাত্রী গরুর গাড়ীতে কয়েক ক্রোশ দুরবর্তী গ্রাম 
হইতে পূজা দিতে আসিয়াছে, তাহারা এই পুফরিণীর 
কর্দমাক্ত জলে স্নান করিতেছে । অনেকে বৃক্ষের ছায়ায় 
বসিয়া পদ্মের পাতায় চি'্ড়া-দৈএর ফলার করিতেছে। 

ধুপ, দীপ ও খণ্টাধ্বণির সাহায্যে দীর্ঘকাল পৃজ. 
চলিল। ছুই-চারি পয়সা প্রণামীর আশায় খোকা তাহার 
ছিন্ন কুশাসনে বসিয়! “ওং-আংঃ শব্দে মন্ত্র উচ্চারণ করিতে 
লাগিল। ভক্তগণের চিত্তাকর্ষণের জন্য ঘণ্টাধ্বনিরও বিরাম 
নাই। আমরা ছুই বন্ধু কিছুকাল চতুর্দিকে ঘুরিয়া 
বেড়াইলাম, তাহার পর বাড়ী ফিরিতে উদ্যত হুইয়াছি, 
এমন সময় আমদহের ইজারাদার পিয়ারীবাড়ুষ্যের পুল 
রামলালের সহিত সাক্ষাৎ। রামলাল রাজেন্দ্র মাষ্টারের 
সকলের ছার । সে তাহার 'মাষ্টার মশার”কে বরিয়া 
তাহার পিতার নিকট লইয়! চলিল। বন্ধুর অনুরোধে 
আম।কেও তাহাদের সহিত যাইতে হইল। 

পিয়ারী বাবু আমাদিগকে তাহার গুহে সে-ব্লার 
জন্ত আতিথা গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিলেন; কিন্তু 
আমরা তাহার প্রস্তাবে সম্মত হইতে পারিলাম না। 
পিয়ারী বাধু চতুর লোক, রাজেন্দ্র খাষ্টারের দূর্বলতা 
কোথায়, তাহা তিনি জানিতেন; এজন্য তাহাকে 
বলিলেন, “আমার খিড়কীর পুকুরে বড়-বড় রুই-কাতলা 
আছে। আমি চার করিয়ে রাখছি, আপনারা স্গানাহার 
শেষ ক'রে আমার হুইল নিয়ে মাছ ধণতে বস্তন। পাঁচ- 
স!ত সের রুই ছ-চারটি খেলিয়ে তুলতে পারবেন; তার 
পর শেষ-ধেলায় বাড়ী যাবেন । মাছগুলো আম।র চাকর 
আপনাদের সঙ্গে নিয়ে যাবে।” 

রাজেন্দ্র জানিতেন, পিয়ারী বাঁডুষ্যের পুকুরে বিস্তর 
বড়-বড় মাছ আছে, কিন্তু কেহই তাহা ধরিবার অনুমতি 
পায় শা; মধ্যে-মধো জাল দিয়া ধরাইয়া তিনি তাহ! 


২০শ বর্ষ-_বৈশাখ, ১৩৪৮ ] 


জ্্ান্ছ্য শু সৌন্দর্য 
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বিক্রয় করেন। 'যেছুড়ে-মাষ্টার” মৎ্স্ত-শিকারের এত 
বড় দুর্লভ স্থযোগ ছাঁড়িতে পারিলেন না। তিনি তাছার 
এই লোভনীয় প্রস্তাবে সম্মত হইয়া জামাভুতা খুলিয়া 
ফেলিলেন) কিন্তু আমাকে বিদায় গ্রহণ করিতে হইল। 
আমি বলিলাম, “আমিও মাছ পরি বটে, কিন্ত পরের 
ছিপে আমার মাছ ধরবার অভ্যাস নেই।” আমার এই 
কৈফিয়ৎ শুনিয়া তাহারা আর গীড়াপীডি করিলেন না। 
এক যাত্রার পৃথক ফল হইল। আমি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া 
একাঁকী গ্রামের দিকে ফিরিলাম। বেলা তখন দশটা 
বাজিয়! গিয়াছিল। 

আমদহ হইতে আমাদের গ্রামে ফিরিতে বাঙ্গণপতড' 
নামক একটি ক্ষুদ্র পল্লীগ্রথমের ভিতর দিয়া আসিতে হয়। 
বাহ্ষণপাঁডার চাটুয্বাড়ীর সম্মখে আসিয়া দেখি, 
তাহাদের বহির্ববাটার অদূরে টাদোয়া খাটাইয়া অস্বথ-ৃক্ষ- 
মূলে গ্রামস্থ চাষীরা “বেহুলার পালা, গাঁয়িতেছে। বেল 
দশটা বাজিয়া গিয়াছে, তখনও গান শেষ হয় নাই ! দলে- 
দলে লোক গাছের ছায়ায় দাড়াইয়া নিখিষ্ট চিন্তে গান 
শ্রণিতেডে। এক খেয়ে ঢোলকের শন্দ, সেই শন্দের 
সঙ্গে গলা মিলাইয়া, মুখব্যা্দান করিয়া চাষার ছেলেরা 
শাচিয়া নাচিয়া গায়িতেছে,- 

“ও হাটে যেও ন| বেউলো, বেউলে! আমার মা! 

টাদের বেটা ছুবমণ লখা দেখলে ছাড়বে না।” 


ইতিষধ্যে সেই সঙ্গীত-সতায় টাদ স্দঁগরের বৈবাহিক 
সবাহন সদাগর অশ্বারোহণে আবিভূত হইলেন | তাহার 
বুকের কাছে সোলার একটি ঘোটক-মুণড, তাহাই তিনি 
বাম হস্তে ধরিয়া রাখিয়াছেন ; দক্ষিণ হস্তে চাবুক ; কৃষ্ণবর্ণ 
বন্্রণণ্ডে ক% হইতে পদদ্বয় পর্য্যন্ত আবৃত। উভয় পায়ে 
ঘুঙ,র বাধা । সদাগর নৃত্য করিতেছেন, সঙ্গে-সঙ্গে দুধুর 
বাজিতেছে_যেন গোড়া তাহাকে পিঠে লইয়া ধাবিত 
হইয়াছে । এই দৃশ্টে দর্শকগণের মধ্যে ভীমণ চাঞ্চল্যের 
সঞ্চার হইল। সেই গণ্ডগোলে সবাহন সদাগরের বন্তৃতা 
ডুবিয়া গেল । 

আমি নিঃশবে একাকী গ্রামের দিকে অগ্রসর 
হইলাম | আজও এইভাবে এই দীর্ঘ জীবনের পথে 
একাকী অগ্রসর হইয়াছি। আমার চতুর্দিকে এক নূতন 
জগৎ প্রসারিত, তাহার শ্থ-ছুঃখ, হর্ষ-কল্লোলের সহিত 
আমার পরিচয় নাই। আমার আত্মীয়, বন্ধু, সমবয়স্ক 
সঙ্গীরা প্রায় সকলেই একে-একে চলিয়া গিয়াছে । তাই 
মনে হইতেছে, আমি নিতান্ত অসহায়, একাকী ; আজ এই 
জীবন-সন্ধ্যায় এক|কী পথের ধারে দীড়াইরা নিষ্প্ ভ নেত্রের 
ক্ষীণ দৃষ্টি চতু্দিকে প্রসারিত করিয়। তাবিতেছি, কবে 
আর কত দিন পরে আমার এই দীর্ঘযাত্রার অবসান 
হইবে? 

শ্ীদীনেন্ত্রকুমার রায়। 


কুমারীর ব্যথ৷ 


শঙ্কর-তপন্তা-রত ওগো বালা লঙ্জারুণ আখি, 
অনঙ্গ-শায়ক শত লঙক্ষ্যনষ্ট আজে! হয় না কি? 

আজে| কি বিফলে যায় সপ্তদশ বসস্তের মালা, 
ব্যাকুলিত প্রতীক্ষায় বাঁড়ে বুকে পু্জীভূত জালা ? 
তোমার বুকের ভাষা কলকণ্ে পাখী করে গান। 

নবঘন নীলাঞ্জনে প্রদীপ্ত বাসনা কম্পমান। 

প্রচ্ছন্ন প্রচ্ছায়তলে মর্রিত বসস্ত-সমীরে, 

পাখী-ডাকা, ছায়া-ঢাকা, গ্রামান্তের সোতস্বিনী-তীরে, 
তব প্রিয় আবাহন বেণু-রবে বাজে রহি রহি, 

আকুল আগ্রহতরা বিরহের বাথা আনে বহি। 


উদ্বেলিত মহাসিন্ধ, অপেক্ষিছে ইঙ্গিত কাহার, 

নিমেষে পরাবিয়া দিবে উত্তাল তরঙ্গে চারিধার। 

তবুও শাসন দিয়া সংযমেতে বীধিয়া আপনা, 

আকাশে পিঙ্গলি তুলে তোমার সে আতা বেদনা । 

কোথা মেঘ পুষ্প-প্রাণ দয়িত-বল্পত, বাঁরি-বাহ, 

তৃষিতা চাতকী-কর্ণে নবীন আশার বাণী কহ। 

সঘনে ভাঙিয়া পড় প্রাবল প্রচুর বারিবারে, 

অস্কুর জাগায়ে তোল ধরণীর গর্ভ-অন্ধকারে। 

কণ্টকি? উদ বালা থর থর পুলক শিহরে, 

নিবেদিয়! প্রেম-অথ্য অনাগত মানস-প্রিয়েরে। 
বেণু গঙ্গোপাধ্যায় (এমএ )। 


(7 ১৮ ০০০৪১ 
 ইংগে কুরুক্ষেত্র 


) লি ! 
9৯20৬, ২২২২২ ই ৫ টং 
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কথায় বলে, "রাঞ্জায়-রাজায় বুদ্ধ হয়, উলুখড়ের প্রাণ 
যায়?” 
এ মহাযুদ্ধে বোখার 


আঁচ আমাদের গায়ে না 





সঙ্কেত-সাইরেন বাজিবা-মা্র তিন মিনিটের মধ্য সাউথগেটের ৭৫০ ছাক্রছাত্রা 
ইন্ধুলের আশ্রয়-নীড়ে ঢলিয়াছে 


লাগিলেও আমর! এ উলুখড়ের দল,_নানা দিক দিয়া 
আমাদেরও আজ বিপত্তির সীমা নাই! 

কিন্তু করনায় শিহরিয়। সে-বিপত্তির ছবি না আকিয়া 
ইংলগ্ডে আজ কি করিয়া সকলের দিন কাটিতেছে, 
তাহারি সচিত্র বিবরণ সঙ্কলিত করিতেছি! কল্পিত 
"্থীলার” গল্প পড়িয়া অনেকের রোমাঞ্চ হর, শুনিয়াছি; 
কিন্তু ইংলণ্ডে আঙ্তিকার নিত্য-দিনের এ বিবরণে থে 





রোমাঞ্চ, তার সিকি-রোমাঞ্চ নাই এ সব “খীলার”- 
গলে! 


মরণ সেখানে লোকের ধন ও প্রাণ লইয়া খেন 
তাগুব-নৃত্য করি- 
তেছে! মরণের এই 
প্রলয়-তাগুবের মধ্যে 
সেখানকার নর- 
নারীর ধৈর্য এখনো 
এমন অবিচল আছে 
কি করিয়।_বিম্ময়ের 
বিষয়! 

গত বৎসর ৭ই 
সেপ্টেম্বর তারিখে 
লগ্ুনের ই ষ্টএগু 
অঞ্চলে প্রথম অগ্রি- 
বর্ষণ হয়। সে অগ্রি- 
চক্ষে তিনশো লোকর 
মৃত্যু এবং 
লৌক বেশ ভারী- 
রকম আহত হন। 
তার পর একটি রাজ্জি 
বেশ শিব্িপ্পে কাঁটিল। 
তৃতীয় রাত্রে আবার 
শক্রর সেই মেঘনাদী 
হানা! এবারে মরিল 
অনেক! চারি দিকে 
আবার কখন্‌ আঁচগ্িতে 


১৪০০ 


পাচশো জন) আহতের সংখ্যা 
কেমন ভয়-চকিত স্তম্ভিত ভাব ! 
মরণ আপিয়া আরো উগ্র অতর্কিত আক্রমণ করিবে ! 
মরণকে কেছ রোধ করিতে পারে না! এপর্যন্ত 
পারে নাই! ত|ই বলিয়া রোগে শয়, জলে ডুবিয়া নয়, 
বিষ-পানে নয়, গুগ্ডার ডুরিতে নয়) রাজ্রির অন্ধকারে 
সহসা অগ্নি-জালার মুন্তিতে মরণ আসিয়া প্রাণ লইবে! 
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পলায়নের জন্ত . 
কাহারো চাঞ্চল্য নাই! 
কোথায় পলাইবে? 
মৃত্যুর এ আদা-যাও- 
য়ার কোনো লক্ষণ 
পূর্বে জানা যায় না! 
রাঝে শক্র আসিয়া 
আবার না অগ্নিবর্ষণ 
করে,বসকলে সতর্ক 
ইইলেন। কঠিন 
পাহারার* শ্যবস্থা 
হইল। 

শত বিপত্তি সত্বেও 
লগ্ুন আজ নিজেকে 
সুরক্ষিত করিয়া তুলি- 
য়াছে! মরণ আসিয়া 
নিরাশ হইয়া 
ফিরিবে। মাটার 
নীচে সুড়ঙ্গ করিয়া 
সেই সুড়ঙ্ে আশ্রয়- 
নীড় পিশ্মাণ করিয়া 
লগ্ডনের লক্ষ-লক্ষ 
লোক প্রাণ বাচাই» 
বার জন্ত রাত্রে 
সেখানে গিয়া শয়ন 
করিতেছেন। টিউব- 
লাইনের প্লাটফম্মেও 
রাত্রে শয্যা পড়ি- 
তেছে। পথে-ঘাটে 
'ধ্যাক-আউটেরঃ 
নিবিড় অন্ধকার! 





রী | ও রাঝজে লগুন যেন 
লগুনে অফিসের ছাদে ক্টা-ব্যাগ__সেই স্তাগু-ব্যাগে বসিয়। আকাশচারী শত্রুর সঙ্খান নি পুরী চিএ 
এ মৃত্যুকে রোধ করা যায় না? জণনমানব-হীন অন্ধ-গহ্বর! অথচ দিনের বেলায় কাজ- 
সকলে সচেতন হইলেন! যে বিমান-পথে মৃত্যু কর্ম অফিস-আদালত যথানিয়মে চলিতেছে নিত্যকার 
শিংশষে আলিতেছে, সে পথে রাখো সতর্ক পাহারা! মতো স্বাতাবিক তাবে | 
১৪ 
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এবৎসর গান | 
য়ারি মাসে বৌমা- 
বর্ণে আর এক 
পশলা যুদ্ধের অভিনয় 
দ্র হয়। তীবনাদে 
বোমার পর বোমা 
পড়িতেছে__ মিনিটে 
মিনিটে বোমার অ্র- 
কব সে বোমার 
আগুনে ঘর-বাড়ী 
অফিস - আদালত 
দোকাঁন-গুদাম পুড়িয়া 
ছারখার! এ-বোমায় 
লগ্ডনের সমৃদ্ধব-সম্পর 
অঞ্চলগুলা যেন 
নিশ্চিহ্ন হইয়া গেল ! 
মরণের এই রণ" 
তাগুবের কথা সম্প্রতি 
লগ্ডনের এক ভন্র- 
"লাক লিখিয়া প্রকাশ 
করিয়াছেন। তিনি 
লিখিতেছেন-_রাকঝ্জির 
অন্ধকারে বোমা র 
প্রচণ্ড রব! সেই সঙ্গে 
আগুনের লেলিহান 
শিখা! আমাদের 
মনে হইল, বর্ধর 
যুগের ছুঃস্বপ্ন দেখি- 
তেছি নাকি? জানু- 
য়ারি মাসের সে-রা্রে 
লগুনে কারো চোখে 
ঘুম নাই! গৃহের নীচে 
নিরাপদ আশ্রয়-নীড়ে 
বসিয়া পকলের 


'রাক্সি কাটিল। মনে 
ভয়-সংশয়,_-কি হয়, শ্থরে-প্রদেশের গিষ্ডফোর্ডে ছেলেমেয়েদের নিরাপদ আশুয় 
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চারি দিক সমুজ্জল ! 
বার্লে স্কোয়ারে 
নিত্যদিনের মতো 
গাড়ি-ঘোড়া চলি- 
য়াছে, লোকজন 
চলিয়াছে। সকলের 
মুখেচো খে উ দী- 
পনার ভাব। পথে 
কূলি-মজুর, পশ।রী- 
দলের সেই কোলাহল । 
দেওয়ালের গায়ে 
ঈ বিজ্ঞাপন আটি- 
তে ছে, "অস্ট্রেলিয়া 
বেড়াইতে যাইবার 
মন্ত হযোগ । শস্তা 
ভাড়া । সর্ব প্রকার 
আমোদ-গ্র মোদের 
চড়ান্ত আয়াজন । এ 
স্বযোগ হেলায় 
হারাইবেন না!” 
আমার ছোটেলে 
দেখি, বেয়ারা-খান- 
সামারা প্রতিদিনের 
রুটান মানিয়া কাজে 
লাগিয়াছে। আমার 
ঘর হইতে বাহির 
হইয়া দেখি, বাহিরে 
হোটেলের খানসাম' 
তার ধোপদোন্ত উদ্দী 
পরিয়া ডিউটিতে 
মোতায়েন! 





দোকানে ভিনিহুাবের মাপ কবিয়! দম নিদ্ধীরিত করা! আছে 


রর রাতে বোমার 
নাহয়! এ ভয়-সংশয়ের জটিল আবর্তে মন যেন অযন নির্ধাম রুদপীলা ; অথচ দিনের বেলায় চারি দিকে 
চেতনা হারাইল ! চাহিলে যনে হইবে না, কাল রাক্রে মরণ আলিয়া 


পরের দিন সকালবেলায় ভয়ে-য়ে জানলার পর্দা শিল্পরে চোখ রাঙাইয়। ধ্বংস সারিয়া গিয়াছে! টেম্সের 
গণাইয়া বাছিরের পানে তাকাইলাম। দেখি, রৌদ্রে বুকের উপরে বিশটি পুল; সেই বিশটা পুলের উপরে 
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রগ 


ঢি 


রাত্রে নকলে টিউব-্রেশনে শয়ন কবেন ; তখন ট্রেণ-চলাটল বন্ধ 
থাকে। ভোরে বিছানা-তোলার সঙ্গে-সঙ্গে কুলিরা প্ল্যাটফশ্ বোমায় ধ্বংস-লীলা ঘটিবার পরক্ষণেই এই দলটি আগিয়। 


সাফ করে-_-দিনের ব্লোয় আবার ট্রেণ চলিবে দেখ| দেয়; ইহাদের ডিউটি__যা আছে, তা বাচানে। 


পাতাল-আশ্রয়ে গুমোদ-উপভোগ 
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সম্রাট আদিয়াছেন রয়েল অর্ডনান্স ফ্যাক্টরি দেখিতে ॥ মহিলা-শ্রমিকের! জয়ধ্বনি তুলিয় 


তাকে অভিনদ্দিত করিতেছেন 
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্তাগু-ব্যাগের ব্যবধান-_তবু দোকানে এ পোষাকের বাহারে নারীর মন দোলে 





মাটার নাচে ডগ রেললাইনে আশ্রযনীড়। এ নীড়ে পুতি রাতে দে লক্ষ লোক বিহান! পাতিয়। শরন করিতেছেন 





জ।ঞ্সান ব্থার গ্রফ তাণ 


১৫ 


১১৪ 


৫৫৪০৫৪৫৫৪24 2222442৮৮৪৪৪৪, 
1284৮22528452728522422222866768 2». 48426 88288175 88828 8। পিপি নিলি রিনার বহে 


কন্ম-তরঙ্গের তেমনি 
বিপুল উচ্ছ্বাস! বাস, 
উ্রাম, মোটর চলি- 
যাছে_ত্রিশ বৎসর 
ধরিয়া তাদের এ 
চলার যেমন ব্যতিক্রম 
ঘটে নাই, আজো 
ঠিক তেমনি চলি- 
যাছে! কালিকার 
রাত্রির ব্যাপার সকলে 
যেন দুঃস্বপ্ন বলিয়] 
ভুলিয়া গিয়াছে! 
অথচ প্রত্যহ রাত্রি- 
বেলায় লক্ষ-লক্ষ লোক 
পথের নীচে হুড়ঙ্গে 
গিয়া আশ্রয় লয়! 
দিনে-রাতে মাহুষের 
ছু' রকম মুষ্তি_মনের 
উপরে নিঃসংশয়তা 
এবং আতঙ্কের এই 
আলো-ছাঁয়ার খেলা, 
_এমন কখনো কেহ 
কল্পনা করিতে পারে 
না! এ দৃশ্ত এমন 
যে, চোখে না দেখিলে 
লিখিয়া তাহা বুঝানো 
যাইবে না! 
বোমা-বর্ষণের 
গোড়ার দিকে মানু" 
বের মন আতঙ্কে 
স্তম্ভিত হইয়াছিল ! 
তখন একবার প্রাণ- 
তয়ে নিরা পদ- 
আশ্রয়ের সন্ধানে 
ছুটাছুটির চকি ত- 
উত্তেজনা! সে 


ক্মাতিকি অ্চক্ষক্তী 


মডেল লইয়! এয়ার-ওয়াডেনদের শিক্ষ। দেওয়া হইতেছে 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 








| ২০শ বর্ষ-_বৈশাখ, ১৩৪৮ ] হহলন্ডে কুল্রগক্ষেতর ১১০ 


৮৪৪৮৪৪৪৪৪৪৮৪৪৪০৪৪৪৪৫৪৬৪৪৪৪৪৮৪৪৪৪৪৮৪৪৪৪/৫৪৫৪৪ পিবলরতপকর8821264442844828952489868548844742474266157175275272824552672৫882888227826852, 


উত্তেজনার স্থযোগ 
লইয়াবাস এবং 
ট্যাকিওয়ালার৷ 
ভাড়ার হার বাড়াইয়া 
বেশ মোটা-রকম 
পয়সা রোজগারে 
মাতিয়ছিল! কিন্তু 
পুলিশ চকিতে তাদের 
সে ছুরভিসন্ধির মুলে 
কুঠার ছা নিয়া 
শারেস্তা করিয়া দেয়! 
এখন বেশী ভাড়ার 
কোনো বালাই নাই! 
চল্ভি-ভাড়ায় চব্বিশ 
ঘণ্টা বাস-ট্রাম-ট্যান্সি 
চলিয়াছে_-শয় নাই, 
দ্বিধা নাই, উত্তেজনাও 


| নাই। 
ট্রামেব|সে ট্রেণে যাত্রার! নিত। প্রায় ৫০০ গামা ও হেলমেট ফেলির। আহ! ্ নি 
দেগুলি লঞপের এই লট-প্রপার্টি অফিমে জম। হর 9058 





জন্য লগুনে গ্যাসের 
জোগানে মাঝেমাঝে 
বাধা ঘটিয়াছে ; তা-ও 
শুধু পাওয়ার-্েশনে 
বোমা পড়িবার জন্ত 
এ-ব্যাপার  ঘটিয়া- 
ছিল। কিন্তু বর্ম 
চারীরা আশ্চর্য্য 
তৎপরতায় আধ 
মিনিটের মধ্যে 
গ্যাসের প্রবাহ 
আবার খেমন তেমনি 
অবাধ করিয়া দেয়। 
প্রাণের ভয় না 
করিয়া গ্যাশ-কোম্পা- 
নির কর্মচারীরা 


ভগ্ঘরের মেয়েরা কুলির ক।জ কান্নতেছেন  গডিউ টিপা লনে 





১১৬ সাহ্িিক নবস্ুক্মন্ভী [ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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সর্ধদ। উনুখ! টেলি- 
ফোন-ব্য বন্থাতে ও 
এমন বিপ্ন ঘটিয়াছিল 
_তা-ও চকিতের 
জন্তা! তবে বু দুরে 
টেলিফোন করিতে 
হইলে কয়েকটি বিষয়ে 
এখন বিধি-শিয়মের 


ব্যবস্থা হইয়া ছে। ছি তে ! | রি সন 
'লোক।ল? কিল্৮এ ১... : 10 855 


(0৭0) কোনো না ৯. 17411 ৭ 7051 
অসুবিধা খটে নাই। | 
টেপিগ্রাম বা ভাকে 
চিঠিপত্র পাঠানো 
_এ সবেও এতটুকু 
গোলযোগ বা বিল্ল- 
অসুবিধা নাই। 

যুদ্ধের অবস্থা সঙ্গীন 
হইলেও ব্রিটিশ গতর্ণ- 
মেণ্ট আজো চির 
দিশের বিধি-শি য় ম 
মানিমা কাজ-কশ্খ 
করিতেছে_-সে দিকে 
91১05110955 85175007015 
পলিশির অথ।থাচর- 
চরিতরীতির কোনো 
ব্যতিক্রম নাই! 
অফিস, আদালত, 
দোকান, আড় ত- 





কারখাণ| নিত)দিনের 
মতো সচল আছে। 
কতকগুলি প্রয়ো- বোমায় বাড়ী-ঘর-সাণি ভাঙ্গিয়। যে জঞ্জ।লের স্থষ্টি, এফৌজে দল মে জগ্জাল সাদ করিতেছে 


জনীয় জিনিষ-পত্রের কেনা-বেচা সঙ্ন্ধে যাত্রার পরিমাণ না! পাছে সেগুলির জোগান একেবারে বন্ধ 
শুধু নির্ধারিত হইয়াছে। অর্থাৎ অপচয় না হয়। হইয়া যায়, তাই এ সতর্কতা । ধারে বা হাত-চিঠিতে 
কোনো কোনো জিনিষ-পত্রের সম্বন্ধে ব্যবস্থা হইয়াছে, ও কুপনে জিনিষ কেনাবেচোর গীতি ঠিক পূ্বেকা| 
এতটা বেচিতে পারিবে, এর বেশী কিণিতে পারিবে মতো বজায় আছে। কাল খদি বোমা পড়িয়! 


২০শ বর্ষ_বৈশাখ, ১৩৪৮] ইহতসণ্ডে কুবক্ষেতর 
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লগুনের বামে আজ সব মেয়েকগ্াটর 





জান্মীনরা বহু কাল 
ধরিয়া বহু স্ুখ-ম্থবিধা 
এবং স্বাচ্ছন্দ্য বিসর্জন 
দিয়া নেপথ্যান্তরালে 
নিঃশকে যুদ্ধের জন্ত 
প্রস্তুত হইতেছিল-_ 
তাদের কষ্ট সহিয়া 
গিয়াছে ! বিটি শ- 
জাতি এখন মাত্র 
ত্যাগ-্সংয মের 
অত্যাস গ্থু করি. 
য়াছে। সেজন্ত 
কাহারো অসন্তোষ 
বা বিরক্তি নাই! 
বিটিশ পেটিয়টিজমের 
মায়ায় এই ত্যাগ ও 
কষ্টকে সকলে হাসি- 
মুখে শিরোধার্ধ্য 
করিয়াছে | 

খাগ্-সা মগ্রীর 
মধ্যে মাখন, চিনি, 
চা এবং মাংস স্ন্ধেই 
মাপ কনিয়া বিধি- 
শিয়মাদির সৃষ্টি হই- 
য়াছে। লেবু, কমলা- 
লেবু এবং পেয়াজ 
লগ্ডনে ক্রমে ছুলভি 
হইয়া উঠিতেছে ! 

নাইট-ক্লাব, 
সিনেমা, থিয়েটার-_ 
এসব আজো চলি 


খরিদদারের সবংশে নিধন ঘষ্টে এ আশঙ্গা কাহারো মনে য়াছে এবং সেগুলি আজো প্রমোদ-পিয়াপী লোকের 


নাই। ভিড়ে লোকারণ্য হইতেছে! 
চাবের কাজে সকলের উত্সাহ বাড়িয!ছে চহুপ্ুণ 


বিলাস-প্রসাধনের জিনিষ-পত্জের সম্বন্ধেও মাত্র! 


নির্ধারিত করিয়া বিধি-নিয়ম রচিত হইয়াছে। প্রয়োজনীয় এক-তিল জমি না খালি থাকে! ইংলগ্ের ন*-কোটি 
কতকগুলা করিনিষ-্পত্রের সঙ্বদ্ধেও এমনি বিবিনিয়ম। লোককে যুদ্ধের পূর্বের বিদেশের আমদানি খাগ্ের 


১১৮ সমান বস্মন্মেক্তী [১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


উপর নির্ভর করিতে হইত-__নহিলে অনাহার ভিন্ন 
উপায় ছিল না। এখন গবর্ণমেন্ট ব্যবস্থা করিয়াছেন, 
এতটুকু জমি কেহ ফেলিয়া রাখিবে না! ফশল ফলাও! 









তোরের জালো ফুটিবার দঙ্গে-সঙ্গে এক দিকে ধবংস-্.প-_ 
তার পাশে ছুধের জোগান থক আছে রী 060] 
চা). 
ফা 
আর 00800 08 





এত বিপদের মপেও কাজের পাও অব্যাহত 


কপি আর সবজীর চানে মন দাও! নিজে ষদিকেহ 
জমি না চষে, তাহা ভইলে সে-জমি লইয়া গবর্ণমেন্ট 
এমন লোককে দিবে, যে সে-জমিতে চাঁন করিবে! জমি 
ফেলিয়া রাখিলে ৭5৭14 ব্যবস্থা হইয়াছে। 





& 


বোম!-নিশ্রহেব পর বিপর্ধ/য-ক্ষেত্রে আলিয়া সমাজ্জীর গুভ-কামন। 
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১২০ 


সাঙ্দিক লল্সমতী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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লগুন টাইম্স্, পত্রে এই সংবাদটি ছাপা হুইয়াছে__ 

সমারশেটের গ্যাক্স্বিজ মহল্লার মুরল্যাণ্ড রোড 
নিবাসী আর্থার রে! তার' জমিতে চাষ না করিয়া! জমি 
ফেলিয়া রাখিয়াছিল, এই অপরাধে তাঁর জবিমানা-দণ্ড 
হইয়াছে দশ পাউগড; তার উপর মামলার ব্যয়-বাঁবদ 
দিতে হইবে তিন পাঁউণ্ড তিন শিলিং। সমারশেট ওয়ার- 
একজিকিউটিভ-এগ্রিকালচারাল-কমিটা তদ্রলোককে পর- 
পর নোটিশ দেওয়া | 
সত্বেও প্রয়োজনীয় 
ফশলের চাষ না 
করিয়া রো তার 
সিকি-একর পরিমিত 
খালি জমিতে রবে 
রির চার পুঁতিয়া- 
ছিল। এ-কাঁজ কমি- 
টার অনুমতি না 
লইয়া করার দরুণ 
মে অপরাধী হই- 
য়াছে। কমিটা তাঁকে 
বলিয়াছিল, সৌখীন 
গাছের চাবা শা 
লাগাইয়া জমিতে 
প্রয়োজনীয় বাধা- 
কপির চা করিতে; 
আপসামী সে কথা 
গ্রহ করে শাই! 
গরিমানা দিতে না 
পাগলে রোকে জেলে 
যাইতে হইবে। 
জেলে গিয়া তাঁকে 
চাষের কাজ করিতে হুইবে-_সে-্জন্ত অবশ্ঠ পারিশ্রমিক 
পাইবে ! এবারের এ-কুরক্ষেত্্-অভিনয়ে ইহাই হইয়াছে 
নূতন আইন ! 

তার উপর ইংলগ্ডের সর্ধত্র যেখানে যত বড় মাঠ 
বা খোলা জায়গ। আছে, সে সব স্থানে পাছে শত্রুর 
এরোপ্রেন আসির়া নাষে, সে-সম্তাবণার উচ্ছেদ-কল্লে 


5৮5৯ 


তাই বড় মাঠ ও খোল! জায়গার উপর কোথাও কাটা- 
তারের জাল লাগানো, কোথাও বা ঝড় বড় গাছের 
গুঁড়ি, ভাঙ্গা মোটর-গাড়ী বা কলকজাদি ভাই করিয়! 
ফেলিয়া রাখ! হইতেছে! তাঁছাড়! মাঠের বুকে খানা- 
খোঁন্দল টিপি-ঢাপা এবং রাত্রে এই সব ভায়গায় চৌকি 
দিবার জন্ত সশক্্ বহু প্রহরী রাখা হইয়াছে। প্লেনে চড়িয়া 
জার্মান-সেনা আলিলে মাঠে নামিবার ঠাই পাইবে 
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ওয়েট লগ্ন দ্রীটে সেন্ট পল্স্‌ কাথিডালের কাছে এই বাম। পড়িয়াছিল__বোনাটির ওজন এক-টন। 
চার দিনের অক্রান্ত পরিশ্রমে মে বোমাটিকে তু'লয়। জলায় ফেলিয়। দেওয়! হসু-_ 
ফেলিয়! দিবার আদ ঘণ্টা পরে এ বোম। ফাটিগ্লাছিল 


না..ওড়া-পাঘ়ে ফেরত-পাড়ি করিতে 
হইবে। 

পোষাক-পরিচ্ছদের ফ্যাশন সন্ধে বুদ্ধের গোড়ায় 
রীতিমত সংযম-রক্ষার ব্যবস্থা হইয়াছিল । এখন সে পাট 
নাই। ফ্যাশনে আবার নব-নব বৈচিত্র্য সম্পাদিত 


হইতেছে। গবর্ণমেন্ট বলিতেছেন _ মেয়ের1 শব-নব বিচিন্ঞ 


অবলন 


২০শ বর্ধ__বৈশাখ, ১৩৪৮ ] 


ইহলগডে কুকের 


১২১ 
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ফ্যাশনের পোষাক-পরিচ্ছদ পরুন, ঘুদ্ধের বিভীষিকা 
ভুলিবেন! রাত্রে দেশশুদ্ধ লোকের সঙ্গে মাটীর নীচে 
সুডঙ্গে শয়ন করিতে হইতেছে বলিয়া মেয়েদের সে 
সময়ের ব্যবহারের জন্য “আশ্রয়-আবরণ” বা '90161067 
0100)187 নামে টিলা গান্রাবরণ তৈয়ারী হইতেছে। 
বাদের পয়সা আছে, তাদের আশ্রয়-আবরণ তৈয়ারী 
£ইতেছে বেশ নরম ও গরম কাপড়ে; যাদের তেমন 
পয়সা নাই, তাদের এআবরণ রচিত হইতেছে মাকিণ 


যুখে থাকিলেও 
চলিতেছে । 
চার্চসমূহে উপালনাদির বিরাম নাই। 


ডোভারের স্কুল-কলেজ পুর দমে 


দেশের 


স্বাস্থ্য ভালো; স্বাস্থ্য-বিধি পালনে অর্থাৎ ঘর-বাঁড়ী, 
পথ-ঘাট পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন রাখার দিকে কাহারো ওদাস্ত 
নাই। রোগের মধ্যে আছে শুধু “কু ! তাছাড়া এ মন্কটে 
কত 'নর্২পাতের আশঙ্কা থাকে ! 'ফ্রু” ছাড়া আর 
কোনো রোগের এতটুকু উৎ্পাত-উপজ্রব নাই! 


মাটার 





মগ্নে-ফৌজ যুদ্ধের বেলুন মেরামত করিতেছে 


“এভার-অলের” প্যাটার্গে। এ-পোধাক পরিয়া ডেক- 
“য়ারে অর্ধশায়িত তাবে বা টুলে বসিয়া নিদ্রা দেওয়া 
-১ল-শীত-নিবারণেও অস্থবিধা ঘটে না। জলের অজজ্র 
শাক্ষ ধারাতেও এপোধাক ভিজিবে না। 

নিরাপদ করিবার জন্ত লগ্ুনঞছইতে ছেলেমেয়েদের 
“বাইয়া দেওয়া হইয়াছে । এজন্য লেখাপডার ব্যবস্থায় 
একটু গোলযোগ খটিলেও এখনো লগ্ুনের স্কুল-সমূহে 
"ণ হইতে চৌদ্া বৎসর বয়সের ছাত্র-ছাত্রী আছে প্রায় 
এক লক্ষ পয়ক্রিশ হাজার | বোমা এবং “শেলের? (9179115) 

৯৬ 


নীচে আশ্রয়-নীডে বাসের জন্য ক্ঠ-নালীতে কয়েকটা 
ছোট-খাট রোগের প্রাদুর্ভাব দেখা যাইতেছে। কিন্ত 
চিকিৎসা-বিজ্ঞানের কলযাণে সে রোগ সারিয়া সকলের 
কণ্ঠকে মাটীর নীচেকার আবহাওয়া সহিবার উপযোগী 
করিয়া তোলা হইতেছে । 

চুরি-জুয়াচুরির মাত্রা যুদ্ধের একলরবে কমিয়াছে। 
অনেকে ভাবিয়াছিল, 'ব্্যাক-আউটের? জন্ত চোরেদের 
বরাত খুলিবে ! কিন্ত তা ঘটে নাই! 


কাঁণের কাঁছে বোমার গর্জন--মাথার উপরে 
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বোমার বিক্রম-পব্ধের পাশে বস্তীর মেষেবু কাপড়-কাচা 


বোমার ধারা-পাতের মধ্যেও ডাক-তরকবা সমানে ভিউটি করিতেছে 


১২৪ ক্মাতিনম্ত অস্ক্মতী [ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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সব-চেয়ে উচু বাড়ীর সব-উপর-তলায় দিনে-রাতে কোনো মে টেলিফোন্-কিশোরীদের কাজের কামাই নাই 
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লগ্তন হইতে ছেলেমেষেদের সরানো হইতেছে? মা-বাপদের বিদা ু-ম্ভাহ্প 


২*শ বর্ষ_বৈশাখ, ১৩৪৮ ] 


ইহতণ্ডে কুলরলক্ষেত্র 
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অগ্রিবাণ ! তবু রোঁমান্জের মায়ায় নর-নারীর সম্মোছে 
বিরাম নাই! তাঁর মাত্রা বরং বাড়িয়াছে। রাত্রে 
আশ্রয়-নীড়ে নর-নারীর বিপুল মেলা । সেখানে কাহারে! 
ভয়, কারো উল্লাস__সেই সঙ্গে স্বখ-ছঃখ আশা- 
নিরাশার নানা* জল্পনা-কল্পনা আলোচনা_তার ফলে 


অতম্ু-দেবের পশার বাড়িয়াছে ! এক জন সরকারী আশ্রয়- 


চারী বলিতে- 
কর্রচারী লিতে ০ ০২. 


ছেন,--0)৩1০ 19 
11001 1002) [৪ 
[00110 9116165 00: 
17101772006, 

এ-যুদ্ধে ইংলগ্ডের 
সামাজিক জীবনে 
বত পরিবর্তন ঘটি- 
য়াছে। বাহিরে যক্প- 
তল্লে শয়ন ও ভোজন- 
লীতির ফলে বুটিশ- 
জীবনের ' আটি- 
জাতোর পরিবর্তন 
হইয়াছে | সন্ধা র 
পরে কেহ আর বড 
একটা বাী ছাডিয়া 

- বাহির হন না। অন্ধ- 
কার পথে বিচরণে 
বনু অস্থবিধ]! তাছাডা 
কখণ কোথায় বোমা 
পড়ে_এ আশঙ্কায় 
সকলের মন ঘর-যুখী 
ইয়া আছে! ঘর-সংসার, স্বামি-দ্ী, পুল্রকষ্ঠার উপর 
মায়া-মমতায় মন পূর্ণ হইয়াছে । রাত্রে কাহাকেও 
গৃছে নিমন্ত্রণ করিলে সে রাক্জির জন্য গৃহে তাকে আশয় 
দিতে হয়-_নহিলে নিমন্ত্রণ বুঙ্ধা করিয়া" পথে বাহির 
হইলে কি জানি যদি বোমা পড়ে! এজন নিমগ্্ণাদির 
পাট প্রায় ঘুচিতে বঙ্গিয়াছে। 

সন্ধ্যায় যে সব মিলন-আসর বা বৈঠক বপিত, সেগুলি 
এখন দিনের বেলায় সারিতে ইয়। থিয়েটার-লিনেমা 





সন্ধ্যা সাতটায় বন্ধ হয়। দিনের বেলাম্ব একটা 'শোঃ 
বাঁড়িয়াছে। রেশের নেশা কমিয়াছে। তাঁর কারণ, 
ফৌজের দল হইতে ফৌজদলে ঘোড়ার প্রয়োজন। তার 
উপর ঘোড়ার পর্য্যাপ্ত খোরাকীতে টান পড়িতেছে। 
ম্পোর্টস্‌ প্রায় বন্ধ। স্পোর্টস বলিতে এখন আছে শুধু 
গ্রেহাউণ্-রেশ। কুউবল এবং রাগৰি ম্যাচ! মাঠে 


চাচ্চহল আসিয়াছেন বোমার ধ্বশ-লীল। দেখিলে 


ফৌজের কু5-কা ওয়াজ শিক্ষা চলিতেছে; গাছ ও কাটা 
তারের জালে মঠ বন্ধ! খেলা কোথায় হইবে? 
বোমা! ও  অগ্রিজজাল।র মধ্যেও বিটিশ জাতি 
উত্তেজিত হইতে চায় না। ধীর তাবে, শান্ত হাবে এ- 
বিপত্তির সঙ্গে সংগ্রাম করিয়া জয়ী হইতে চায়। 
শ্রমিকদের কাজ্জ বাড়িয়াছে। তাদের কাজের যেমন 
বিরাম নাই, খাটিতেও তেমনি তারা ক্লান্তি জানে না। 
দশ-বারো ঘন্টা বরিয়া সকলে কাজ করিতেছে । মেয়ের! 


১২৬ মানিক শস্চ্মতী [১ম খণ্ড, ১য সংখ্যা 
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আসিয়া পুরুষের নানা কাজ হাসিমুখে 


গ্রহণ করিতেছেন। ধনের গর্ব, পি নর পারার 
বংশের আভিজাত্য, বিলাসের দাস্ত . বু, 07চ85115 


78 ০ 08 9178187 


ভুলিয়া ব্রিটিশ নারী-সমাঁ আজ 
পুরুষের সহকর্শিনী সাজিয়াছেন। 
মেয়ের বারুদের কারখানায় কাজ 
করিতেছেন; ট্রাম-বাস চালাইতে- 
ছেন) পথ ঝাঁট দ্িতেছেন) ক্ষেতে 
চাষের কাজ করিতেছেন; দম-কলে 
কাজ করিতেছেন; গেরাঁজে ক্লীনার- 
িশ্রীর কাজ করিতেছেন! লগুনের 
তিন কোটি জোয়ান সিভিল পুরুষের 
মধ্যে চষ্লিশ লক্ষ জন যুদ্ধে নামিয়াছেন, 
কাজেই তাদের কাজ মেয়েরা করি- 
তেছেন। রণ-ছস্কার যত বাঁডিতেছে, 
ইংলগু ঠিক সেই পরিমাণে বিপুল 
কর্মশালায় পরিণত হইতেছে ! গৃহীত জার্দানিতে কোথায় কৰে ব্রিটেনের বোম! পড়িতেছে, লগ্ুনের মিনিষ্থী অফ ইনফর্মেশন 





ইব কেশেযু মরণ__ছুঃখ-কষ্ট অস্থবিধা নক্সা! আকিয়া নিত্যদিন সে সংবাদ প্রচার করে 
কোনো দিকে কাহারো অস্বস্তি নাই। সারা  ভাহারি পালনে যেন জীবন-মন উৎসর্গ করিয়াছে, 
ইংলগ্ডের কোথাও এতটুকু আতঙ্ক বা উত্তেজনা! নাই।  আজিকার ইংলঙডে পদার্পণ করিলে সকলেরই তাছা 


সমস্ত জ'তি দেশ-রক্ষার মহাব্রত গ্রহণ করিয়া চোখে পড়িবে ! 





কবিতা কোথায় ডাইনে বামে 


বয়স যখন কীচ! থাকে ভাই, 
মনেতে পশে না চিন্তা-রেখা,- 

তখন অনেক ছবি ও কবিতা 
খাতার' পাতেতে যায়ই তো দেখা ! 


কিন্ক যখন ঘাড়ের উপর 

সংসারের-ই"সে বোঝাটি নামে, 
তখন-ই বিজ্ঞ হাসিয়া শুধায়। 

কবিতা কোথায় ভাইনে বামে? 


শ্রীমধুসথদন চট্টোপাধ্যায় । 


আমকাশ 
বেশাথু, ১০৪৮ | ] রামগ্রোপাল বিজকরগ্রী.. 








আমি বিখ্যাত নর্তকী গহর জানের ইতিবৃত্ত অথবা অখ্যাত 
লাঠিয়াল গহর মিএর জীবনী লিখতে বসিনি। বাঙ্গালা 
সাহিত্যের ওপর বিশ্বকৰি রবীন্দ্রনাথের প্রভাব সম্বন্ধে 
অনেক সুধী অনেক রকম আলোচনা ও গবেমণা ক'রে- 
ছেন, বাঙ্গালা দেশের কোন গ্রামের এক জমিদার-বংশের 
ওপর কবিবরের কি ভাবে প্রভাব বিস্তৃত হ,য়েছিল, আমি 
তারই একটা নক্সা! আকবার চেষ্টা করছি। আশা করি, 
কবিবরের প্রতি কোন রকম অমর্ধ্যাদ| বা ধৃষ্টতা প্রকাশ 
বরিনি। 

মোহনপুরের দত্তরা এক সময় খুব বদ্ধিষূঃ জমিদার 
হিলেন 3 ইদানীং মামলা-মৌকদমা। উকীল, কোট প্রত্থৃতির 
বায় পৈতৃক সম্পত্তি প্রায় সবই ঘুচিয়ে দিয়েছেন। 
এ[মি নে সময়ের কথা বলছি, সেই সময় এক সরিক গাবু 
বনু ক্রমেই নিঃসম্বল হয়ে পেশে বাচ্ছেন, আর এক 
মরিক হাবু দত্ত ক+ল্কাঁতায় আদি ও অকৃত্রিম নিমের 
পতন চীলীম দিয়ে নৃতন ক'রে ফেঁপে উঠছেন। গাবুর 
পয়স তখশ বছর-পঞ্চাশ হবে; আর হাবুর বয়স বায়ান 
তা বটেই। তাদের দু'জনের গলায়-গলায় ভাব, উভয়েই 
পরস্পরকে দাদা, সম্বোধন করে। লোঁকে কথায়-কথায় 
তাদের তুলনা দিয়ে বলে, সরিকে-সরিকে এমন মনের 
মিল প্রায়ই দেখা যায়না! ঠিক হ/য়েছিল-গাবু বন্নর 
কন্যা মন্টুরাণীর সঙ্গে হাবু দত্তর পুত্র নেপাল বাবা- 
জীবনের শুভ বিবাহ দিয়ে এই মধুর সন্বস্বটা কায়েমী করা 
হবে। কিন্তু বিধাতা-পুরুষ অনৃশ্য থেকে হঠাৎ একটা 
(ধমক চাল চেলে ঝস্লেন! রি 

সেবার মোহুনপুরে এক 'লাহিত্য-সম্মেলন হয়? বহু 
কৰি ও সাহিত্যিক সেখানে পদধূলি দিলেন। বিশ্বকবি 
পধীন্্রনাথ সম্বন্ধে একট] সারগর্ভ প্রবন্ধ পাঠ করা হ'ল। 
হার ফলে মোহনপুরে একটি পুস্তকাগার স্থাপিত হয়, 

১৮ 





এবং রবীন্র-্রস্থাবলী ও কবিবরের একখানি সুবৃহৎ তৈল- 
চিত্র সেই পুস্তকাগারের সম্পদ ও শোভা বর্ধন করে। 

মোহনপুরের ঘরে ঘরে আবালবৃদ্ধবনিতাদের মধ্যে 
সাহিত্যের জেত বইতে আন্ত করল। গাঁকুহাবুও 
সেই দল থেকে বাঁদ পণ্ড়লেন না, গবীন্রনাথ ও হবীন্দ্রনাথ 
নাম গ্রহণ ক'রে দু'জনেই মহা-উৎসাহে কবিতা লেখা হুর 
করলেন; তাতে বিশেষ কোন বিপদ ঘটতে! না, কিন্ত 
যখন তারা ছু'জনেই প্রতি-সন্ধযায় পুন্তকাগারে সমবেত 
শদ্রমগুলীর সম্মুখে উচ্চৈ-হ্বরে রবীন্দ্র-কঠম্বরের অনুকরণে 
সেই সব কবিতা পাঠ করতে লাগলেন, তখন এই উ্তয় 
হঠাৎ্কবির মধ্যে বেশ একটু রেশারেশির আভাস পাওয়া 
গেল; সাহিত্য-ক্ষেত্রে এটা খুব নিন্দনীয় নয়, অনেক সময় 
এইরূপ প্রতিযোগিতায় “কলৃচারের উন্নতিই লক্ষিত হয়। 
কিন্তু কার কবিতা ভাল হ/য়েছে,_সমাগত সভ্যদের এই 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করতেই বিপদ ঘটল! কাউকে ঢটানো 
উচিত হবে না সিদ্ধান্ত করে_বোবার শক্র নেই” এই 
নীতির অনুসরণে কেউ মৌনাবলম্বন করলেন; কেউ 
বা প্না যাব নগর, না হবে ঝগড়-এই নিরাপদ পশ্থাই 
শ্রেয় মনে করে পুস্তকাগারে যাওয়াই বন্ধ করে দিলেন। 
যোট কথা, পুস্তকাঁগারের সভ্যসংখ্যা ক্রমেই হাস হতে 
লাগল। 

হাবু দত্ত লৌকটি চতুর; আোতের গতি বুঝে হঠাৎ 
তিনি কিছু দিনের জন্য ডুব মারলেন | গাবু বন্ধু 
ভাবলেন, হেবোটা ভয় পেয়ে রণক্ষেত্র থেকে পৃষ্ঠপ্রদর্শন 
করেছে; অতঃপর তিনি নিজের গাটের পয়সায় চা ও 
মিষ্টির লোভ দেখিয়ে কতকগুলি শ্রোতা সংগ্রহ করলেন, 
এবং দ্বিগুণ উৎসাহে চতুণ্ণ লম্বা কবিতাদি রচনা করে 
তাদের উপহার দিলেন। 

ভার সাহিত্য-খ্যাঁতিটা এই উপলক্ষে বেশ জমাট 


৯৩৮৮ 


সানি বন্ডক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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বেঁধে এসেছে, এমন সময় পঞ্চকেশ, একমুখ শুর দাড়ী- 
গৌফ, গেরুয়া-সিক্কের জুদীথ আলখেল্পা ও টুপি-বিভূষিত 
হাবু দত্ত এসে যখন মঞ্চে আবিভূতি হলেন, গাবু বন্ধ 
তখন দিশেহারা নির্বাপোনুখ ! ভার ওপর দত্তর ঈাতন- 
বিক্রেতা যখন চা ও ।মষ্টির সঙ্গে কেক, বিশ্ুটাদিও 
মুজ-হস্তে এবং দাড়ি-গোফের বু)হ ভেদ ক'রে গ্রাসন্ন হান্ত 
সহকারে বিতরণ করতে লাগলেন, তখন গাবু বসুর 
প্রতিভাদীপ একবারে নির্ববাপিত হ'য়ে অমাবস্তার নিবিড় 
অন্ধকারে তাকে আচ্ছন্ন করে ফেল্লে। 

গাবু বঙ্গ হাবু দশ্তর দেখাদেখি দেশী, বিলেতী, 
হুকিমী, কবিরাজী, মায় চেনিক 
'উষধ পর্ধ্যস্ত ব্যবহার ক'রে গুক্ষশ্মক্র 
ও কেশে হাবুর অপ্রতিদ্বন্িতা 
ঘুচিয়ে দেবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা 
করতে লাগলেন, ফলও লাভ হল 
আশাতিবিক্ত ; চোখ ছাড়া তার 
মুখের আর কোনও অংশ যে কোন 
ব্যক্তির নয়নগোচর হবে_তার 
উপায় রইল না। কবিতা ছেড়ে 
হাবু-গাবু দাঁড়ী-গৌঁফ ও কেশের 
প্রতিযোগিতায় প্রবৃত্ত হলেন ; 
জ্বর ওপরেও নানা প্রকার ওষধের 
প্রলেপ চলতে লাগল ১ শেষে মুখ- 
মণ্ডল নিবিড় কেশারণ্যে আচ্ছন্ন 
হয়ে অপরুপ দ্ধূপ ধারণ করলে । 

গাবু বন্গুর মেয়ে মন্টুরাণী 
আধুনিকা। কলকাতায় দিদির 
বাড়ী থেকে কিছু দিন মেয়েদের গুলে পণড়েছে ; গলাবাজ 
খার কাছে সঙ্গীতও শিক্ষা কারেছে। সেখানে পাশের 
বাড়ীর বাসেন্দা রযেশ রায় একাপারে কবি এবং 
আটিষ্টঃ মন্টুর তগিনীপতির সঙ্গে তার বিশেষ আলাপ, 
প্রত্যহ বিকেলে চা পাল করতে আসায় মন্ট্ুর সঙ্গীত 
আর রমেশের কবিতার আলোচনা বেশ উৎসাহেই 
চল্‌তে লাগল। শেষে মন্টুর একথানা পো্রেট আক্তে 
গিদ্ে ভার প্রথম সিটিগেই উভয়ে অকন্মাৎ নির্ঘাত ভাবে 
মন-বিনিময় ক'রে ফেললে । 


- পড়শী সেজে বর্শা ভেজে গাথলে গানের পাখি 
*.. আকৃতে ছবি মজলো! কবি হেরি সে কাজল-আখি। 

কবিতা ছেড়ে যখন গবীন্ত্রনাথ ও হবীন্ত্রনাথ দাঁড়ী- 
চ্চায় মন দিলেন, তখন মোহনপুরের জনসাধারণকে 
আরও মুস্কিলে পড়তে হ/ল। কবিতা দন্বন্ধে তবু “হ্যা, বা 
না” গোছের একটা ভাসা-ভাসা জবাৰ দিয়ে কাটিয়ে 
দেওয়া থেতে পারে, কিন্তু চেহারার বর্ণনা ভয়ে কেউ 
তুলন! দিয়ে কিছু বলতে পারে না, পাছে অন্তে চটে 
যায়! এদিকে মৌখিক ভদ্রতার আড়ালে ছুই সরিক 
একেবারে আদা-কীচকলায় পরিণত হ/য়েছে। হাবুকে 





মন্টুর একখান' পোর্টেট আকৃতে গিয়ে তার প্রথম (নিটিভেই উভয়ে অফন্থাং 
নিধাত ভাবে মন-বিনিময় কারে ফেললে 


একেবারে 'থ বানাবার জগ্তে গাবু ঠিক করলেন, 
স্থানীয় পাঠাগারে নিজের একখানি 'অয়েল-পেন্টিং, 
উপহার দেবেন। মন্ট্ুকে এ কথা জানালে মে তখনই 
রমেশ রায়কে চিঠি লিখে তাকে আলসতে অনুরোধ 
করলে । 

বছদিন পরে প্রেয়পীর চিঠি পেয়ে রমেশ রায় 
ব্যাকুল হৃদয়ে মোহনপুরে এসে উপস্থিত! সাইকেল বা 
প্লিক্সা-ছাড়া সেখানে অন্ত কোন ষান-ধাহন লা থাকায় 
অগত্যা সে দরগা ছূর্গী' ঝলে রিফসাতেই চেপে ঝলল) 


২০শ বর্ষ-বপাখ) ১১৪৮ ] 


গ-হ-ল 


১৩৯ 
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কিন্তু সেই নর-বাহনেয় মন্থর গতি ভার প্রেমাকুল দ্যস্ত 
অস্তযকে দারণ গীড়। দিতে লাগল। 

ফটকের সামনে সুটকেশ হাঁতে রিক্সা থেকে নামতেই 
রমেশের চোখে পড়ল ট্রপী ও আলবখেয্লা-পরিছিত 
সুদীর্ঘ এবং তুষার-শুত্র গুপ্ফ, শৃশ্র ও কেশ-শোতিত এক 
বৃদ্ধের মুক্তি! কুমারী মন্টুরাণী পত্রে লিখেছিল--তার 
পিতার ব্দনমগ্ডুল কেশ-কাননে আচ্ছাদিত হয়েছে! 
প্রিয়ার পিতাকে সম্মুখে দেখে রমেশ একগাল হেসে 
বললে, “নমস্কার, গবীন্ত্র বাবু! ভাল আছেন? আমার 
নাম হচ্ছে গিয়ে শ্রীরমেশ রাঁয়।” 

অপর পক্ষ দুর্ভেগ্ কেশারণ্যের ভেতর থেকে জন্ম দৃষ্টি 
নিক্ষেপ কঃরে বিরক্তি সহকারে ব'ললেন-_-ছ'ঃ। গবীন্ত্র 
বাবু বলবার মানে 1” 

রমেশ ব্যাপারটা বুঝতে না পেরে অবাক হঃয়ে ফ্যাল্‌- 
ফ্যাল্‌ ক'রে চেয়ে রইল। 

বৃদ্ধ ঝ'ললেন।_“আমি গাবু নই, বুঝলে ?” 

ঘাড় নেড়ে আম্তা-আম্তা করে রমেশ বললে, 
“বড়ই দুঃখিত, আমার ভূল হঃয়েছে।” 

বৃদ্ধ গন্ত।র শ্বরে জিজ্ঞাসা! করলেন, “আমাকে গাবু 
ব'লে ভ্রম হবার কারণ ?” 

রমেশ বিনীত ভাবে উত্তর দিলে, “গুনেছিনুম, গবীন্দ্র 
বাবুর বদনমণগ্ডলে অতি ঘন এবং দীর্ঘ গুন্ক-শব্ ও মন্তকে 
দকশরাজি শ্মুদগত হয়ে তার” 

তিক্ত কণ্ঠে প্রন হল, “এমন কথা তোমায় কে 
বলেছে, শুনি?” 

রমেশ বললে, “তীর মেয়ে।” 

তাচ্ছিল্যভবে অনুকৃত রবীন্দ্রনাথ বললেন, “ফুঃ! 
মেয়েদের কথার কি কোন দাম আছে? বিশেষতঃ, 
গাবুর মেয়ে! ও তো পক্ষপাতিত্ব করবেই। পিতৃতক্তি, 

ংশ-মর্্যাদা ইত্যাদি । দাড়ী, গৌফ ও কেশ সম্বন্ধে ঠিক 

মতামত সংগ্রহ করতে হ'লে ছেলে-মেয়েদের কাছে 
'ত পাবে না, গাবুর দাঁড়ী-গৌফ ঘন "ও দীর্ঘ-_'আযাবসার্ড? 
'ক্লীন শেভ” নয় বললে বুঝতে পারি কিন্ধ ঘন দীর্ঘ, ছোঃ! 
একেবারে যাকে বলে নন্সেন্স!” 

ক্রোধ্তরে তিনি পে স্কান অধিলঘ্ধে ত্যাগ 


করলেন। রমেশ সুটকেশ হাতে ধীর পদ-বিক্ষেপে 


বাড়ীর দিকে চ*লল। বাড়ীক্স মধ্যে টুকতেই নয়নের 
চাদ, হৃদয়ের তারা যানস-প্রতিমা মন্টুযাণীর সঙ্গে 
রমেশের দেখা হল | বেচারার মুখ দিয়ে আর কখ। 
বার হ'ল না। হা করে তার দিকে চেয়ে আছে দেখে 
মন্টুরাণী জিজ্ঞেস] করলে, “হা ক'রে কি দেখছ, রামুদা, 
কখন এলে ?”-মনে মনে সে যে খুশীও হ'ল--এ-কথ' 
বলা বাহুল্য। 

ধাতস্থ, তটস্থ ও প্রক্ৃতিস্থ হ'য়ে রমেশ গদগদ্দ কণ্ঠে 
আধ-আধ তানে বললে, "এইতো আসছি, মন্টু-মন্্ 
রাণু-মোমু ভাল আছ ?” 

মন্টু বিলোল কটাক্ষসহ মুচকি হেসে উত্তধ দিলে, 
এথ্যাস্ক ইউ, সিলি বয় 1” 

হঠাৎ সেই রবীন্ত্-প্রোটোটাইপের কথা মনে পড়তেই 
রমেশ জিজ্ঞাসা করলে, “আচ্ছা মন্টর, তুমি বলেছিলে, 
তোমার বাবার খুব ঘন এবং দীর্ঘ গেফ-দাড়ী আর চুল; 
ঠিক সেই রকম “ডেশকুপশনের* এক ভদ্রলোককে গবীন্ত্র বাবু 
বলে সম্বোধন করতেই তিনি মার-যুখো হ+য়ে আমায় 
বললেন, তার নাম গবীন্দ বাবু নয়; ব্যাপার কি?” 

খুব খানিকট| হেসে মন্টুরাণী উত্তর দিলে, “যেখানে 
বাঘের ভয়, সেখানেই সন্ধ্যা হয়! এসেই ঠিক সাপের 
গর্ভে পা দিয়েছ 1”--ৰঝ্লেই আবার সে একচোট হাঁসির 
তুৰ্ডি ছোটালে। 

হতভম্ব হ'য়ে রমেশ জিজ্ঞাসা ক'রলে, “হাঁসছ কেন? 
কিছয়েছে? আমি তো কিছুই বুঝতে পারছিনে 1” 

দম নিয়ে মন্টু বললে, “গুর নাম হ'ল গিয়ে হাবু 
দত্ত, ওরফে হবীন্দ্রনাথ।__বাবার গৌফ-দাঁড়ীতে খুর 
ভয়ানক হিংসে!” 

এমন লময় দাড়ী-গোফ-কেশম্ডিত, টুগী ও আলখেক্লা- 
পরিহিত আর এক জন রবীন্দ্রবেশী এসে হাজির ! রমেশ 
কোঁন কথ কইতে সাহস করলে না, পাছে আবার কি 
ভূল ক'রে বসে! মন্টু পরিচয় করিয়ে দিলে, “বাবা, 
ইনিই রমেশ রায়, আটিষ্ট, জামাই বাবুর ফ্রেণ্ড।” 

চেহার! দেখেই আটিষ্টের চক্ষু চড়কগাছ। ধার চোখ 
ছাঁড়। আর কিছুই দেখতে পাচ্ছে না, তার আকবে কি? 
কেবল দাড়ি আর গোঁফ? তত প্রিয়ার পিতাকে তোয়াব 
করবার অভিলাষে এক-গাল হেসে ঝললে। িমন্কার । 


"১৪০ 


সবজি বস্ক্মতী 


| ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্)া 
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আপনার দাঁড়ী গৌফের সুখ্যাতি আমরা ক'লকাতায় 
বসেই শুনেছি ; আজ চাক্ষুষ দেখে কি বিপুল আনন্দই 
যে পেলুম !” 

কেশারণ্যের বাহ ভেদ ক'রে ধ্বনি বহির্গত হ'ল, 
প্বাঙ্গালা দেশে কে না জানে? হা, হেবো এসেছে 
আমার সঙ্গে টেকা দিতে ! যত সব বোকারাম ফাঁজিলের 
ধাষ্টেমো 1” 

ঠিক সেই সময় “কার্বন-কাঁপি+ এসে হাজির! শ্লেষের 
হাসি ছেসে তিনি ঝললেন, “কি রে গেবো, দাঁড়ীটা 
ছরে্টেছিস্‌ না কি ?” 

গরম হঃয়ে গবীন্দত্রনাথ উত্তর দিলেন, “হঠাৎ এ-রকম 
বাজে কথা বল্বার উদ্দেশ্ত কি? 
মাথার ছিট্‌?” 

হবীন্দ্রনাথ পাণ্টা জবাঁব 
দিলেন, “মাথায় একটু টাকও যেন 
দেখা দিয়েছে!” 

গবীন্দ্রনাথ চটে উঠলেন; কিন্তু 
অতিথিকে নিজের বাড়ীতে অপমান 

শিষ্টাচারসঙ্গত নয়, এ কথা 

হঠাৎ মনে পড়ল! 

দু'জনে দু'জনের দিকে চেয়ে 
সেই কেশারণ্যের ভেতর থেকে 
বাঘের মতন জলন্ত অগ্রিময় চক্ষু 
ঘুণিত করতে লাগলেন। কিন্তু 
শ্রা্ধটা আর বেশী দূর গড়াবার 
আগেই কদশ্থকেশরবৎ খোচা-খোচা 
চুল, বুল-ডগমার্কা মুখধারী এক 
যুবক ঘটনাস্থলে উপস্থিত! তাকে দেখে কার্বন-কাপির 
ছ'জন ছু'দিকে ডিটুকে পণড়লেন। মন্টু পরিচয় করিয়ে 
দিলে,_ইনি আমাদের আর্িষ্ট রমেশ রায়, বাবার পোট্রেট 
আঁকতে এসেছেন; আর ইনি আমার মনে ভবিদ্যতে 
হয় ত-বুঝলে কি না মিষ্টার নেপালচন্ড!র ডাটু।” 

রমেশ কিছু বুঝলে, কিছু বুঝলে না। তার মাথাটা 
তখন লাটিমের মত বনৃ-বন্‌ ক'রে ঘুরছে । চারিদিকে সে 


এমেছেন । 


অন্ধকার দেখছে। কানে এল, মন্টু বলছে, "্মাণিক, 


সায়েবকে থরে পৌছে দিয়ে এস 1৮ 


মাণিক এগিয়ে-এসে সুটকেশ তুলে নিলে, এবং যন্ত্র 
চাঁলিতবৎ রমেশ তার অনুসরণ করলে । 

রমেশ রায় ঘরে এসে হতাশ তাবে বসে 
আছে, এমন সময় চায়ের পেয়ালা হাতে মন্টুরাণী 
স্বয়ং সেখানে প্রবেশ ক'রলে। *ঝোড়ো কাকের 
মত রদেশের অবস্থা দেখে হেসে বললে, “কি 
রামুদা” ! .: ও-রকম প্যাচার মত মুখ ক'রে বসে আছ 
কেন?” 

রমেশ চটে উঠে ঝ'ললে, “আর দরদ দেখিয়ে দরকার 
নেই, আমি একাধ্লানেশন চাই |” 

“পাজ্লট| কি, জান্তে পারি ?” 





মন্টু পরিচয় করিয়ে দিলে-্নি আমদের আর্টিস্ট রমেশ রায়, বাব!র পোটেট আ।কতে 


আর ইনি আমার মনে__উবিষাতে হয় ত-_বুঝলে কি ন'__ 


মিষ্টার নেপালচম্ডান ডা 


“তোমার বিয়ে ?” 
“ওঃ ক] 


তে 


ওঃ মানে? আমি কত আশ! করে এলুম, 
তেবেছিলুম, তুমি আমার সেই আগেকার মতই |”. 

“সে বিষয়ে কোন সন্দেহ আছে কি?” 

“সেই চির পুরাতন কথা । বাখ।র ইচ্ছে_-আমি এই 
ক্যাভাত্যারাস চেহারা-মার্কা নেপালচন্ত্রকে বিয়ে করি; 
কারণ, আমরা এবসোলিউট বোক।” 


“কেন, নেপালচন্জ্রের কি অনেক পরস| আছে ?” 


২০শ বধ- বৈশাখ, ১৩৪৮ ] 
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“আছে বই কি। হাবু বাবুর ছেলে। ওরাই তো 
দত্তর দীতন।” 

কিছুক্ষণ উতয়েই নিস্তব্ধ 

দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে রমেশ বললে,_“আই সী!” 

কম্পিত কণে মুন্টুরাণী ব'ললে,_“রামুদা” তুমি কেন 
বড়লোক হ'লে শা? বেশী নয়; যদি মধুপুরে, দার্জিলিয়ে, 
শিলঙে, আর পুরীতে তোমার একটা করে বাড়ী 
থাকত, কলকাতায় একটা বসতবাড়ী থাকত, 
ছুখানা মোটর-গাড়ী থাকত, আর আমাদের খরচ 
চালাধার মত ব্যাঙ্কে লাখ-ছুই টাকা থাকত, তবে ঠিক 
জেনো, আমি বাবার অমতেই-_কিন্তু_” 

আবার উভয়ে নিঃস্তন্ধ। শুধু থেকে-থেকে এক 
একটা দীর্ঘশ্বাসে নীরবতা ভঙ্গ হচ্ছিল। মন্টুরাণী বললে, 
“বাঙ্গালা দেশে ফিল্সো এখনও ু-পাইস্৮ আসে, তুমি 
যদি এই দিক দিয়ে একটা কিছু--” 

রমেশ স্পিংএর পুতুলের মতো তড়াক ক'রে লাফিয়ে 
উঠে বললে, “ঠিক বলেছ, এ-কথা এতক্ষণ মাথায় 
আসেনি। কিন্ত-” হঠাৎ সে যেন একেবারে মুষঙে 
পণ্ডল। 

উৎকগিতা মন্টু ব্যগ্র ভাবে প্রশ্থ করলে, “কি হ'ল 
রামুদী? ?” 

রমেশ কাতর তাবে বললো॥_কিন্ধ মন্টু, আমি তো 
ছবি বিশে তাল আঁকতে পাঠিনে। আমার ট্ডিওর 
ছবিগুলি বেশীর ভাগই অগ্ত লোকের আঁকা, কিনা 
কপি-করা।” 

মন্টু ঝললে, “তবে কি হ'বে! বাবার ছবি” 

রামু কাদ-কীদ স্বরে বলল, “পোটেট ফটো দেখে- 
দেখে একটু-আধটু পারি। কিন্তু তোমার বাবার মুখ- 
মণ্ডল তো৷ একেবারে ল্যাগুস্কেপ পের্টিং_” 

মন্টুর মনে নারীর সহানুভূতি জেগে উঠল ; বললে, 
“সে পরে ভাবা যাবে ; এখন চা তো খেয়ে নাও, জুডিয়ে 
যাচ্ছে।” রঃ 

চা-টা খেয়ে রমেশ গালে হাঁত দিয়ে গভীর মনোযোগ 
সহকারে আকাশ-পাতাল তাবছে। মন্টুকে একটা 
কবিতা লিখে উপহার দেবার ওকি করে ট্র-পাইস, 
পজগার করা খায়-এই ছুই চিন্তা একসজে তার 


মাথার মধ্যে কিল্-বিল্‌ করছে। কবিতার ছুই লাইন 
লিখে আর তা এগোচ্ছে না, 


সাহারার মাঝে ওয়েলিস তূমি আঁধারের মাঝে আলো, 
চপল চোখের চাউনি তোমার লাগে মোর বড় ভালো । 
টাকার অভাবে কেমনে তোমারে লভিৰ বুঝিতে নারি, 
তার পরে আর কি ক'রে মিলাতে পারি? 
বিপ্নদ হ'ল যে ভারী! 


চমকে উঠে রমেশ দীঁড়িয়ে বললে, “আপনি--মানে--” 

জঙ্গলের মধ্যে থেকে আওয়াজ এল, “আমার নাম 
হবীন্দ্রনাথ দত্ত | নেপালের মুখে শুনলুম, তুমি না কি গবার 
ছবি অজীকতে এসেছ । তোমারই শাম রমেশ রায় তো ?” 

রমেশ ঘাঁড় নেড়ে জানালে যে, তিনি ঠিকই শ্ুনেছেন। 

হাবু বাবু বললেন, “আচ্ছা, বল তো, কাঁকে রবীন্দর- 
নাথের নিয়ারেষ্ট এপ্রোচঃ মনে হয়? আমার দাড়ী- 
গোঁফ আর চুলের কাছে গাবু দাড়াতে পারে ?” 

রমেশ চুপ ক'রে রইল, হ্যা-না কিছুই বলতে সাহস 
ক*রল না। 

চেয়ারটা কাছে টেনেনিয়ে রমেশের পাশে বসে 
পিঠে হাত বুলিয়ে হাবু দত্ত বল্লেন, “তুমি তো আটিষ্ট, 
আচ্ছা, কত টাকা মাসে রোজগার কর ?” 

প্রশ্নটা বডঢই পয়েপ্টেড ; অভদ্রোচিতও বলা যেতে 
পারে। ছু”বার ঢোক গিলে মাথা চুলকে রমেশ বললে, 
“এখনও ঠিক সুবিধা করতে পারছিনে, তবে আঁশ] আছে--” 

বাধা দিয়ে 'রবীন্দ্-কার্বন-কাপি” ধললেন, - “আজ- 
কালকার দিনে ও-সব আশার কোন মুল্য নেই। তুমি 
যদি এক কাজ কর তো! আমি তোমায় কিছু সাহায্য 
করতে পারি। আচ্ছা, তোমায় গবা ছবি আকার জন্তে 
কত দেবে ঝ'লেছে ?” 

রমেশ মনে মনে তাবলে, টাকার কথা তো এরা 
কেউ কিছু বলেনি, এমন কি, ট্রেণ-ভাড়া। পধ্যস্ত এরা 
দেয়নি। মন্টু তার প্রধান আকর্ষণ বলে টাকার প্রতি 
তার একেবারে যে কোন টানই নেই, তা তো নয়। সে 
মুখখানা রাঙা কণরে উত্তর দিলে,_“কই, টাকার কথা তো 
উনি এখন পধ্ন্ত কিছুই বলেন-নি |” 

হা-হা-হা কঃরে উচ্চপ্রে হেসে হবীন্ত্র বাবু বললেন,-- 


১২ 


সান্িক লস্সমত্তী 
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“তা বলবে কেন ? আর দেবেই ৰা কোথেকে? ওর কি 
কিছু আছে? তা যাক, আমি যা বলছিলুম। তুমি 
যদি একটা কাঁজ কর তো আমি তোমায় 'ফাইত হান্ড্রেড 
রুগীঙ্জ' দিতে রাজী আছি।” 

রমেশের মাথা ঘুরে গেল! ফাইভ হান্ডে্ড রুপীক্গ। 
তা দিয়ে কিনা করা যেতে পারে? চৌরঙ্গীতে একটা 
ওয়ান-ম্যান্স শো দেবে, ছবি বিক্রি হবেই; ফাইভ হান্ড্ে্ড 
পার্শেন্ট নেট-প্রফিট। নট এ ম্যাটার অফ জোক! তার 
পরই মন্টুকে-_আর দে ভাবতে পারলে না। বললে, 
“কি কাজ বলুন, নিশ্চয়ই করব, টাকাটা কিন্ত” 

“আডভান্স দিতে হবে, এই তো? সেজন্যে আমি 
প্রস্তত হয়েই এসেছি। চেক নয় একেবারে ক্যাশ। 
কাট! হচ্ছে,_তুমি কোন রকমে গাঁবুর দাড়ী-গোফ আর 
মাথার চুল যদি বেমালুম উড়িয়ে দিতে পার-” 

বিশ্মিত স্বরে চোখ ছুটে। ছানাব্ডার মত গোলাকার 
করে রমেশ ঝললে,-ণশেত ক'রে দেব ?” 

“একজ্যাক্লি 1”_ প্রটোটাইপ ঝললেন। 

একে মন্ট্র বাবা, তায় রমেশ গাবুর অতিথি ; এ- 
রকম ক্ষেত্রে একট। আগুর-হা কাঁজ 1--মনটা কর্-কণ্‌ 
করতে লাগল । 

“াচশোতে না হয়, আর একশ” বাড়িয়ে দিচ্ছি? 
_জঙ্গল থেকে আওয়াজ বেরোল। 

বড় বড় মহ্াপুরুষই কাঁমিনী-কাঞ্চনের লোতে 
পড়েছেন, রমেশ তো কোন্‌ ছ!র। এই টাকাটা তার 
ভবিষাতের বিরাট সম্পত্তির 'নিউকলিয়ান? মাত্র। তার 
পর বাড়ী, গাড়ী-মন্ট্কে বিবাহ, গরমে দাজ্জিলিউ, 
শিলং_রমেশ রাজী হল, ঝললে,মাপনি যা 
বলেন।” 

অতঃপর এক জনের €”শ টাকার নোট আর এক 
জনের পকেটে স্থান পেল বুদ্ধ বাজর।ই ভাঙ্গ! কীস-কগে 
_মা আমার বড তয় হ/য়েছে”রামপ্রসাদী ভাজতে- 
ভাজতে চলে গেলেন। মাথায় হাত দিয়ে রমেশ 
মতলব ভাবতে লাগল । 

কিছুক্ষণ পরে রামু বাবুর ঘরে মাণিক এসে হাজির। 
রয়েশ চমকে উঠলো! ; চিন্তাঙ্থক্্র একেবারে ছিঈ-ভির হয়ে 
গেল--বিধন্ত স্বরে ব'ললে।_-পকি চাও ?” 


বিনীত ভাবে মাঁণিক উত্তর দিলে,_“আপনার কিছু 
দরকার আছে কি না দিদিমণি জানতে পাঠালেন ।” - 

রামুদার মন আনন্দে তরে উঠল ! উঃ, দিদিমণি অর্থাৎ 
মন্টু তাঁকে কি ভালবাসাটাই না বাসে! মাণিকের দিকে 
তাল তাবে এইবার রামুণা, চাইল--আর্টষ্টের চোখে। 
ফাকিটি চলবে না, ঠিক ধরে ফেললে যে, মাণিক বুদ্ধিমান 
লোক! কণ্ঠস্বর যতখানি সম্ভব মোলায়েম ক'রে রামু? 
বললে, “্মাণিক, বাবা, কিছু রোজগার করবি”__বলেই, 
তার হাতে দু'টো টাকা গুজে দিলে। 

এক-গাল হেসে মাণিক বললে, *কি করতে হবে 
বাবু? টাকা আমার দরকার। মাট মাসের মাইনে 
বাকী পড়েছে, কিন্তু এরা দিতে পারছেন না, আমর! 
গরীব, কি ক'রে চলে বলুন ।৮, 

রামুদাঃ উত্তর দিলেন, “তোদের জমীদাঁর বাবুর দাঁড়ী- 
গোফ আর চুল কামিয়ে দিতে হবে। যদি কোন 
উপায়--” 

মাণিক একেবারে অবাক হ/ষে গেল, ভাবলে, 
রমেশ বাবু পাগল নয় তো, মুখ দিয়ে বার হ'ল, “কামিয়ে 
দিতে হবে! বলেন কি? 

দ্যা, একেবারে 'ক্ৰীন শেভ? ক'রে দিতে হবে। তাতে 
এখনই নগদ টাকা কিছু হবে, আর দি কামাবার 
পর চেহার৷ খুব হাস্তকর হয় তো-__ওয়াণ্ট ডিজনীর মত 
কাটুন পিকচার্স ক'রৃতে পারলে লাখপতি হঃয়ে যাঁব। তুমি 
যদি কি উপায়ে কাজটা হাসিল করা যায়, বাতলে দিতে 
পার তো৷ তোমাকে ভবিষুতে আর চাঁকনী করতে হবে 
না, তোমার নামে একটা ৰাটী আর মাসোছারা! বন্দোবস্ত 
করে দেব।” 

উজ্জ্বল ভবিম্যতের আশাফ আনন্দের আতিশয্যে 
মাণিকের কোটরগতত চোখ ছুটো যেন ঠেলে বেরিয়ে 
আালতে লাগল : একটু তেবে বললে, “দেখন, একটা 
উপায় 'আাছে, উনি যখন ঘুমবৰেন-” 

স্পিংএর পুতুলের যত তড়াক ক'রে লাফিয়ে উঠে 
বয়েশ বললে, “ইউরেক1। ঠিক হয়েছে । আচ্ছা, রাজ্ে 
উনি কোথায় শোন ?” 

মাণিক উত্তর দিলে--“গরমের গ্প্ত উনি আর ছাবু বাবু 
ছজনেই ছাদে শোন।” 


২০শ বর্ষ_বৈশ।খ। ১৩৪৮]: 
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রমেশ প্রশ্ন কারলে-াতে যাবার আগে জল কি 
কফি কিছু খান কি?” 

মাণিক প্রশ্নের কারণটা বুঝতে না৷ পেরে কিছুক্ষণ 
ফ্যাল্-ফ্যাল্‌ করে চেয়ে থেকে ঝললে, “তা শুতে যাবার 
সময় জল খান বইকি! না খেলেও মাথার কাঁছে 
টেবিলে ছু? গ্লাস জল রেখে দিতে হুয়।” 

নুটকেস খুলে একটা শিশি বার করে মাণিকের 
হাতে দিয়ে রমেশ বললে, “দেখ, এইটে ঘুমবার ওষুধ। 
আমার রাত্রে ঘুম হয় না ঝলে-খাই; গবীন্ত্র বাবুর 
গেলাসে খুব-থানিকটা এই ওষুধ মিশিয়ে দেবে, বাড়ীতে 
ডাকাত পড়লেও বারো ঘণ্টার আগে ঘুম ভাঙ্গবে না। 
সেই স্থযোগ, বুঝলে কি না ?” 

“আজ্ঞে হ্যা ।”-_মাণিক ঘাড নেড়ে উত্তর দিলে। 

“এই নাও”-_পীচ টাকার একখানা নোট নিয়ে রমেশ 
মাণিকের দিকে হাত বাডালে। নোটখানা পেয়ে মাণিক 
একগাল হেসে, তার পায়ের ধুলো নিয়ে চ'লে 
গেল। রমেশ নিশ্চিন্ত মনে আবার কবিতা লেখায় 
মন দিল। 

রাত ছু'টো নাগাদ পা টিপে-টিপে রমেশ ছাদে গিয়ে 
হাজির হ'ল। রাতের ঈবৎ আলোতে দেখলে-_-টেবিলের 
ওপর একটা গেলাস শৃশ্ত ! বুঝলে কাজ হাসিল। তাল 
ক”র লক্ষ্য ক'রে দেখলে এক জন শড়ছে, আর এক জন 
নিটু নড়ন-চড়ন নট্‌ু কিচ্ছু +__-তাড়াতাড়ি পকেট থেকে 
ক্ষর বার ক'রে দ্তীয় নিদ্রিত ব)ক্তির গৌফ-দাড়ী এবং 
চুল একেবারে সাফ ক'রে দিয়ে বিজয়ী বীরের মত 
উল্লসিত মনে ধীর পদবিক্ষেপে নিজের থরে এসে বিছানার 
ওপর গা ঢেলে দিলে; কিন্কু ঘুম চোখে এল না। 
সকালে উঠে যখন গবীন্ত্র বাবু ব্যাপারটা শুনতে পাবেন, 
তখন যে কি রকম “সীন” হবে, সেই তেবে সে ভয়ানক 
অস্বস্তি বৌধ করতে লাগল । 

ভোর হোতে না হোতে রমেশ নেমে এল 
তার নজরে পণ্ডল মাণিক। ৬ 

রমেশ হেসে বললে, “বুঝলে মাণিক 1? কেল্লা 
ফতে।” 


প্রথমেই 


মাণিক অতিশয় উত্কন্ঠিত ছিল, ঝললে, "আক্তে 
সমস্ত-” 


রমেশ বলে উঠল, “একেবারে পারফেী, ঠিক প্র্যান 
অনুসারে ।” 

মাঁণিক উদ্বিগ্ন কে জিজ্ঞাসা করলে, “ঠিক চিনে 
নিতে পেরেছিলেন তো ?” 

রমেশ উত্তর দিলে, প্ৰাড়ী-গৌোফ আর চুলে যা বন- 
জজলের স্থট্টি হয়েছে, তাতে দিনের আলোতেই চিন্তে 
পারিনে, তা রাতের অন্ধকারে ! তবে এক জন একেবারে 
নিথর হয়ে শুয়েছিল, বুঝলুম, তিনিই আমার ভিক্টিম্।” 

মাণিক ঝললে, “কিন্ত তিনি কে? আমি ছুগেলাস 
জলেই ঘুমোবার ওষুধ মিশিয়ে রেখেছিলুম্। কোন্টা 
কে-” 

রমেশ ভীত তাবে বললে, “ত্র্যা, তবে কি_-” 

কথা আর এগোলো না। সামনে যেন ভূত দেখেছে 
এমন ভাবে রমেশ ও মাণিক উতয়ে চমকে উঠল। 
লাঠি ঘুরোতে-পুরোতে দাড়ী-গৌফ ও বাবরী-াটা কেশ- 
রাজিশোভিত আলখেল্লা ও টুগী-পরিহিত "রশীন্্র- 
কার্বন-কাপি? এসে হাজির! ববীন্দ্র-কণ্ঠস্বর অনুকরণে 
তিনি বল্লেন, “কি রমেশ বাবু, খুব সকাল-সকাল উঠেছেন 
দেখছি, আমি রাত তিনটের সময় মনিং-ওয়াকে বেরোই, 
- মাণিক, চায়ের বন্দোবস্ত কর।” 

কণস্বরে চেনা গেল, তিনি গবীন্দ্রনাথ। 

চায়ের টেবিলে মন্টুরাণী এদে যোগ দিল। রমেশের 
অতলে নিমজ্জিত মন একটু ওপর দিকে যেন ভেসে 
উঠলো ; গবীন্ত্রনাথ রমেশকে জিঞ্ডেসা করলেন, “তার 
পর- আমার ছবি কবে থেকে আরম্ভ করছেন ?” 

আম্তা-আম্তা ক'রে রমেশ বলল, “এই শীশ্গিরই 
আরম্ত কঃরব। আপনার পার্সন্গালিটি ষ্রাডি ক'ছি, 
পোষ্টে ব্যক্তিত্বই হ'ল আসল জিন্যি।” 

তাকে সাহায্য করবার জন্ত মন্টু বললে, “তোমার 
যদি একটা ফটো গুকে দাও তো উনি অবসব মত কলে 
্াডি করতে পারেন।” 

গৰীন্জ বাবু ললেন, “বেশ তো, বেশ তো !” 

রমেশের কৃতজ্ঞ-ৃষ্টির উত্তরে মন্টু বিলোল কটাক্ষ 
হান্লে। 

“এক্ষুণি আস্ছি”, ঝলে রমেশের অতৃপ্ত আকাঙ্ছা পুর্ণ 
দৃষ্টি থেকে মন্টু নিজেকে অপসারিত করলে । 


১৪৪ 


শ্মাত্লিবগ লস্ুক্ষত্তী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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এমন সময় দাড়ী-গৌফ ও চুল হাতে চীৎকার করতে 
করতে ক্রিন্‌ শেতেন? হবীন্ত্র দণ্ডের প্রবেশ । পিছনে 
তার পুল্র নেপালচন্দ্র। হবীন্ত্র হাবুতে রূপান্তরিত হ/য়ে 
গেছেন। বরাছের মত মুখ নেড়ে হাবু দত্ত বললেন, 
“আমি জান্তে চাই--এর অর্থ কি?” 

চোখ দিয়ে যেন অগ্রিস্ুলিঙ্গ বার হ'তে লাগল। 
নেছাৎ্ কপিকাঁল, তাই রক্ষে! নইলে সকলে সেই 
ক্রোধাগ্রিতে তম্ম হয়ে যেত। 

মুচকি হেসে ধীর কণ্ঠে গবীন্দ্রনাথ বললেন, “জ্যা, 
দাড়ী-গৌোফ-ঢুল সব কামিয়ে ফেলেছ, তা ভালই ক/রেছ। 





বরাতের মত মুখ নেড়ে হাবু দণ্ড বললেন,আমি জান্তে ঢাই-_এর অর্থ কি?” 


রবীন্দ্রণাথের মন চেহারা তোমার কোন দিনই হত 
না, মিছে বোঝ] বাঁড়িয়েছিলে |” 

ক্রোধে হাবু বাবুর মুখমণ্ডল লাল হ'য়ে উঠল। 
বন-বেডালের মতন দাত খিশচিয়ে চীৎকার করে 
বললেন, “গেবো, আমি তোমার অতিথি, তুমি 
উপযুক্ত ব্যবহারই করেছ! তোমাকে বিশ্বাস করাই 
আমার অন্তায় হয়েছে । জ্ঞাতিশক্র যে কত ভীষণ 
হ'তে পারে, তার প্রমাণ আজ হাতে-হাতে পেনুম। 
আমি চগ্ুম, কিন্ত যাবার আগে তোমায় গুটিকতক 


কথা বলে যেতে চাই। প্রথম,_তুমি .অতি নীচ, 
ছোটলোক, ইতর, ইত্যাদি । দ্বিতীয়, তোমার বিরুদ্ধে 
আমি কোর্টে কেম করব। তৃতীয়,_-এই জন্মের মত 
বিদাঁয়-_» 
“এক কাপ চা খেয়ে_” গবীন্দ্র বারু বলতে গেলেন। 
“না না, তোমার গৃহে আর আমি জলম্পর্শ করব না। 
তুমি আমার কাছে হেরে যাচ্ছ দেখে যে আগ্ডারহ্যাণ্ 
পলিসি অবলম্বন করেছ--”» 
গোলমাল শুনে মন্টুরাণী ঘটনাস্থলে এসে উপস্থিত 
হল। হাবু বাবুর অবস্থা দেখে প্রায় হেসে ফেলেছিল 
আরকি! অনেক কষ্টে গম্ভীর 
মুখে প্রশ্ন করলে ঠা বাবু, 
একি দশা ?” 
হাবু দত্ত গাকৃ-স।কু করে উঠলেন, 
“আমাকে কেন, তে!মার বাবাকে 
জিজ্ঞাসা কর। চোর, জোচ্চোর, 
ঠগ, ডাকাত, দডিকাট্‌-” 
হেসে গবীন্রমাঁথ বললেন, 
“হেবো মনে করেছে যে, ওর এ 
শেভিঙে আমার হাত ছিল) এই 
রকম একটা হওয়া উচিত ছিল, 
আমি সর্বান্তঃকরণে এট! 'আযাপ্রুড? 
করছি, কিন্তু সত্যিই+এরর মধ্যে 
আমার কোন হাত ছিল না। ভোর 
তিনটের সময় আমি মনিং-ওয়াকে 
গেছি। তখন অবশ্য অন্ধকারে 
কিছুই দেখতে পাইনি” 
মন্টুরাণী বলক্ল,“আচ্ছা, ছাগলে দাড়ি খেতে 
পারে কি?” 
হাবু দত্ত “বাষ্ট? করলেন-_“তোমার বাবাই ছাগল! 
আমার শেষ কথা এই যে, তোমার মত লোকের মেয়ের 
সঙ্গে আমার ছেলের বিয়ে দেব না ।” 
ক্ষীণকণ্ঠে নেপালচন্দ্র খললে-_পকিস্তু বাবা__* 
“না, না, তোমার কোন কথা আনি শুনতে চাই না” 
-হাঁবু বাবু গর্জন করলেন। 
এই গণুগোলের মধ্যে রমেশ ঘরের এক কোণে 
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আশ্রয় নিয়েছিল, হঠাৎ তার দিকে নর পড়তেই হাবু 
দত্ত যেন ক্ষেপে উঠলেন; লাফিয়ে কামড়াতে যাওয়ার 
ভঙ্গিমায় তিনি অগ্রসর হ'লেন। রমেশ ভয়ে তিন-পা 
পিছিয়ে গেল, হাবু দত্ত ঠেচালেন,_-“ইউ ডবল-ক্রসিং 
ব্যাট, আমার টাকা খেয়ে” 

মন্টু, গবীন্দ্রনাথ অথবা নেপালচন্ত্র_ব্যাপারটা কিছুই 
বুঝত্তে পারলে না। 

গবীন্তর বাবু প্রশ্ন করলেন,_প্টাঁকা খাওয়া মানে ? 

কথাটা বলা! যুক্তিযুক্ত নয় ভেবে হাবু দত্ত চেপে গিয়ে 
বললেন,_প্তাতে তোমার দরকাঁর কি? তোমরা সবাই 
ছোটলোঁক ! স্তাপাল, চলে এস ।% 

অতঃপর নেপালচন্ত্র সহ দ্রুতপদে হাবু দূতের প্রস্থান। 

কৌতুহল দমন ক'রতে না পেরে গবীন্ত্র বাবু প্রশ্ন 
করলেন, প্রয়েশ বাবু, টাকা, 
খাওয়া কথাটা কি, ঠিক বুঝতে € ্ 
পারলুম না। ব্যাপারটা কি?” লা 

রমেশ বললে, “আজ্ঞে, ব্যাপার ॥ 
আর কি, উনি আপনার দাঁড়ি- 1448 
গৌফ-চুল কামিয়ে দেবার জন্ চা 
আনাকে ছ+শ টাকা দিয়েছিলেন, 
আমি কিন্তু অসৎ উদ্দেশ্তের সাজা 
দেবার অতিপ্রায়ে গুঁকেই শেভ 
ক'রে দিয়েছি ।” 

গবীন্্র বাবু হা-ছো করে 
উচ্চকণ্ঠে হেসে উঠলেন, মন্টু 
প্রশংসমান দৃষ্টিতে রমেশের দিকে 
9!ইলে। আখির ভীঁমায় উভয়ে উভয়কে প্রেম-নিবেদন 
কর্লে। 

হালি থামবার পর গবীন্ধ্র বাঁবু বললেন, "তুমি অতি 
বৃদ্ধিমান ছোকরা! আই ক্যাণ্ট হেল্প প্রেজিং ইউ 1৮ 

মনে-মনে রমেশ তখন আকাশে কেল্লা গ'ড়ছে। বাপ 
খন প্রসঙ্ন, মেয়ে যখন ভালবাসে বিয়েটা তখন লেগে 
যাওয়ার চান্স খুব বেশী । 

পকেট থেকে একটা টুকট বার ক'রে গবীন্দ্র বাবু মুখে 


১৯ 





ধরলেন, পকেট হাতড়ে দেশলাই না পাঁওয়াতে রমেশকে 
জিজ্ঞেসা করলেন, “রমেশ বাবু, আপনার কাছে দেশলাই 
আছে?” | 

তাবী শ্বশ্তর দেশলাই চাইছে, এর চেয়ে অন্তরঙ্গ 
ব্যবহার আর কি হ'তে পারে? রমেশ আনন্দে ডগমগ 
হয়ে অন্তমনন্ক তাবে জলস্ত দেশলাই চুরুটের সামনে ধরলে, 
চুলের বনানী হঠাৎ দপ করে জলে উঠলে! ! আর যাবে 
কোথায়? 


“তবে রে, তোমার নিকুচি করেছে, আই উইল কিল, 


ইউ !” হাতের কাছে চায়ের কেৎলী ছিল, রমেশকে, ছুড়ে 
মারলেন তাই। তাড়াতাড়ি মাথাটা নীচু ক'রে রমেশ 
নিজেকে বাচালে, তার পরেই একেবারে দরজ| | গেই- 
খান থেকে মন্টুকে লক্ষ্য করে চীৎকার করলে, "মন্টু 


টিন 
পিপি 


(817 ৬২ 


_শ্তিবে রে, তোমার নিকুচি করেছে, আই উল কিল ইউ |” 


আমি তোমায় ভালবাসি, তোমার বাবার অর্দীদগ্ধ দাড়ি- 
গৌফ ও চুল দেখে আমার মাথায় একটা। ফাইন প্ল্যান 
এসেছে, গগেবো দি গুণ্ডা নাম দিয়ে শুর কাটুন ফিল্তে 
ছাড়তে পারলে এক বছরের মধ্যে লাল হয়ে যাব। তার 
পর তুমি আর আমি,” কথা আর শেষ করা গেল না, 
চায়ের ট্রে ছুড়ে গবীন্দ্র বাবু তার মাথায় মারলেন। 
মাথায় হাত বুলোতে-বুলোতে রমেশ ছুটে ঘর থেকে 
বেরিয়ে পড়লো। 
শ্রীধামিনীমোহন কর। 
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(উপন্তাস ) 


কল্লোল রায় কি করিয়া কেনই বা রেঙ্গুনে আসিল, এ- 
ব্যাপার তার কাছেও যেন ছুজ্ঞেয় হস্ত! রেঙ্কুনে 
আন্লিবার কল্পনা তার মনে কখনো উদয় হয় নাই! 


অথচ,' তে 
কল্লোলের বাড়ী বারাশতে | বারাশত হইতে ম্যাটিক 


পাশ করিয়া সে কলিকাতার কলেজে পড়িতে আসে। 
পড়াশুনায় ভালো ছেলে কলিয়া নাম ছিল) চেহারা 
ভালো; পৈত্রিক পয়সা-কড়িরও সংস্থান আছে। কাজেই 
কলিকাতার সমাজে লহজেই প্রবেশাধিকার ঘটিল। 

কলেজের মারফত এ-দিকে যেমন এম-এ পাশ করিল, 
ও-দিক দিয়া তেমনি কলিকাঁতার সৌখীন-সমাজ-অবলম্বনে 
জন্মগত আচার-রীতি ত্যাগ করিয়া প্রগতিশীল বলিয়াও সে 
নাম কিনিল। এখং এ-নাম কিনিতে গিয়া জীবনে যে- 
ঘৃণী রচিয়া তুলিল, তার বেগে বীধা পাইন ছাড়িয়া 
ছিট্ুকাইয়া৷ কোথায় আজ আসিয়া পড়িয়াছে-** 

কিন্তু সে-কথা বলিতে গেলে অনেক বছরের খুঁটানাটা 
বৃনতান্তের আলোচনা করিতে হয়। প্রয়োজন হইলে পরে 
লে কথা বলিব। 


নিজেকে লইয়া কল্লোলের এখন দুশ্চিন্তার সীমা নাই! 
বসিয়া বসিয়া সে নিজের কথা তাবে। বাঙালীর 
চিরাচরিত প্রথা মানিয়া নিরীহ শান্ত তাবে বিবাহ করিয়া 
খর-সংসার, লৌকিকতা*রক্ষা, ছেলেমেয়ের পালন-শাসন, 
তাশ-পাশা-দাবা, খোশ-গল্প এবং চাকরি-_-এ লবের উপর 
কল্লোলের এতটুকু যমতা ছিল না । জীবনে সে চাহিয়াছে। 
নব-্নব বৈচিত্রা, উত্তেকনা-উদ্মাদনা। কৌতুক আর 


আমোদ। বন্ধুরা তার সঙ্গে খানিকটা দৌড়-বাঁপ করিয়া 
্রাস্ত দেহ-মন লইয়া নিত্যদিনের ঘর সংসারে গিয়া যখন 
আশ্রয় লইল, তখন তাদের ডাকিয়া ব্যঙ্গ করিয়া কল্লোল 
বলিয়াছিল-_ 
ইহার চেয়ে হছতেম যদি 
আরব বেছুইন, 

বিশাল মরু 

দিগন্তে বিলীন*** 

অর্থাৎ এই বিশাল মরুর পিপাসায় কল্লোল ব্রাপ্ডি' 
হুইস্কি ধরিল) এবং এক দিন ন্থুরাপানে-বিভোর 
কল্পোলের মনে হইল, পৃথিবীতে সে একা ! কাহারো 
সলে যেমন তার সম্পর্ক নাই, তেমনি কাহারো উপর 
কোনো কর্তব্য নাই, দায় নাই ! প্রাণ তার যু! চাছিবে, 
সেতাই করিবে। কারো! কাছে কৈফিয়ৎ নয়... 

কল্লোল জানিত, তার বিদ্যা আছে, বুদ্ধি আছে।. 
কাহারো সঙ্গ সে সহিতে পারিত না। কি তুচ্ছ কথ! 
সকলে কয়-*কি তুচ্ছ জিনিষ লইয়া সব মাতিয়া আছে*** 
সে-সবের শা আছে কোনো অর্থ, না কোনো যুক্তি ! 
নিজেকে পৃথিবীর সঙ্গে কোনো মতে সে খাপ খাওয়াইতে 
পারিল না। মনে হইত, সে যেন এ-পৃথিবীর নয়! নিজের 
উপরে বিরক্তি ধরিল। এবং এই বিরক্তির ঘোরে সে 
হুইস্কিবাঙ্ডির মাত্রা দিল বাড়াইয়!! সঙ্গে সঙ্গে আম্ু- 
সঙ্গিক উপসর্গ! তার পর*** ৃ 

নাটকে যেমন দৃশ্যের পর দৃশ্ত রচিয়া নাট্যকার আখ্যান- 
বস্তকে ঘোরালো জটিল করিয়া তোলেন, তেমনি করিয়া 
কল্পোল নিজের জীবনকে জটিল করিয়া তুলিল। জীবনে 
নানা বিয়োধ। নানা সমস্তা গড়িয়া শেষে এক দিন 


চরণ-তলে 


২০শ বর্ঘ_বৈশাখ, ১৩৪৮ ] 


দেখিল। 'তার হাতে-পায়ে অসংখ্য শ্রঙ্থল-*'যেন অক্টো 
পাশে তাকে কিয়া বাধিতে চায় ! 
সবলে তখন শৃঙ্খল ছি'ড়িয়া দে দিকদিগন্ত-ারা- 
অসীমের উদ্দেশে পাড়ি দিল। 
উনত্রিশ বৎসর বয়সে আজ সকালে রেঙগুনের হাল- 
পাতালে বিছানায় শুইয়া সে তাবিতেছিল'** 
এখনো হয়তো নূতন ট্টাদে জীবনটাকে গড়িয়া 
তোলা যায়! 
কিন্তু কেন? গড়িয়া সে-জীবন লইয়া কি হইবে? 
এক-একবার মনে হয়, মনের মধ্যে কি যেন ছিল-'" 
কত সাধ, কত আশা "পৃথিবীর বুকে একটা অবিনশ্বর 
বীর্টি রাখিয়া যাইবে! কিন্তু সেসাধ, সে আশা তার 
ঈদান্-অবহ্লোর তাঁপ সহিতে না পারিয়া ঝরিয়া নিঃশেষ 
ভইয়া গিয়াছে । 
মনে পড়িল, দশ বৎসর পূর্বেকার কথা । ইউনিভার- 
সিটির কনতোকেশনে একগাদা মেডেল...বি-এ অনার্শে 
এত ন্বর পাইয়াছিল যে, লাট-সাহেব করকম্পন করিয়া 
কল্পোলের খ্যাতিগৌরব কামনা করিয়াছিলেন-.. 
আজ সেই কল্পোল'*নউনিশ বৎসর বয়সের সে- 
কল্লোলের জীর্ণ কঙ্কালমাত্র' “কোথায় গেল দেহের সে 
শক্তি, মনের দীপ্ি 


কিন্ত নাত 

কিসের অনুশোচনা । পাশ করিয়া গলায় মেডেল 
ছুলাইলেই জীবনটা সার্থক হয়? অনেকে এমন মেডেল 
গলায় ছুলাইয়াছে ৷ তার পর? 

না খাইয়া অভাব-অভিযোগের জঁতায় পিষিয়া কেহ 
গুড়া হইয়া গিয়াছে! কেহ ওকালতি করিয়া, কেছ 
জজীয়তী করিয়া জীবন কাটাইয়াছে! মক্কেলের নথি 
পড়িয়া তার! পয়সাই নুটিয়াছে-*"জজ্জ রায় লিখিয়া দিন 
কাটাইয়াছে। পৃথিবীতে এই যে ঝু্প-রস-গন্ধ-স্পর্শ__তার 
সাদ ক'জন পাইয়াছে ! , তবে? 

না, কল্লোল ভূল করে নাই | জীবনকে এই উনব্রিশ 
ধসর বয়সে সে যেমন দেখিয়াছে, ভোগ করিয়াছে'** 

ভোগ ! 


অত্ত্রীকাল 
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জীবন-গ্রন্থের গোড়ার পাতাগুলা খুলিয়৷ তীস» 
উপর সে চোখ বুলাইতে লাগিল। তখন তার বাইশ 
বৎসর বয়ল। পৃথিবীর দিকে দিকে রঙের ফুলঝুরি 
ঝরিতেছে'*'তখন আসিয়া তার জীবনের পথে 
দাড়াইয়াছিল শিপ্রা ! 

স্তর পার্বতীশঙ্করের কন্টা শিপ্রা ।*'*কল্লোল তালো” 
বাসিগলাছিল এই শিপ্রাকে | শিপ্রা তাকে ভালোবাসে নাই, 
তা নয়। তবে কল্লোলের চেয়ে অনেক-বেশী-পঞ়ুাওয়ালারা 
স্তর পার্বতীশঙ্করের দ্বারে গিয়া হত্যা দিত। স্তর 
পার্বতীশঙ্করের বিষয়-বুদ্ধি প্রখর, কাজেই শিপ্রার পাশে 
সে দাড়াইতে পারিল না। শিপ্রাও ভয়ে একেবারে 
মৌনযুখী! তার যদি সাহস থাকিত.'.কল্পোল তাকে 
ধিকার দিয়! সরিয়া আসিল! আঁসিবার পূর্বে শিপ্রার 
সেই সজল চোখের নিরুপায় করুণ দুষ্ট... 

সে্দষ্টি কল্লোল আজে ভূলিতে পারে নাই! 

তার পর পথ-বিপথ বলিয়া কল্লোল কিছু মানে নাই.** 
কোনো বাছ-বিচার করে নাই ! সামনে যে-পথ পাইয়াছে, 
সেই পথে চলিয়াছে*** 

ই যোটর-গাড়ী-**লেক*'এষ্পায়ারের ষ্টেজে নাচ, 
অভিনয়-*.কল্োল হাড়ে-হাড়ে তার মর্ম জানে । জর্জেট- 
শাঁড়ী-পরা, বুম-কুজ-পাউডার-মাখা এ সব সৌখীন মেয়ে'"" 
মাথা হইতে পা পর্যন্ত আগাগোড়া! নকলে ভরা! এ 
সব মেয়ে **কল্লোলকে কে না কামনা করিয়াছে! কে না 
কল্পলোলের সামনে হাসির ফাদ পাতিয়াছে। 

কল্লোলের দ্বণা হয় । উহাদের নামে দারুণ ত্ব্ণা ! ওরা 
কি মানুষ? কাচের পুতুল! প্রাণ নাই...মন নাই । নকল 
প্রাণমন লইয়া উহার! চায় বেসাতি করিতে ! 


রেশ্কুনে আসিবার পূর্বে ছুঃচার জায়গায় আস্তানা 
পাতিয়াছিল; টি'কিতে পারে নাই । সে-আতস্তানা তাঙ্গিয়া 
আবার সে পথকে সম্বল করিয়াছে ! যেখানে খায়, ছুদিন 
কাটে না! একটা-না-একটা বিপ্লবের আগুন অলিয়া 
ওঠে! চারি-দিককার বাধন তার ছ্রোয়াচ লাগিবামাত্র 
কেমন যেন শিথিল হুইয়া যায়! কল্লোল শেষে ভাবিয়া- 
ছিল, ডাঙ্গায় আর বাসা বীধিবে না..'এক দিন তাই 
রে্গুন-মেলে চড়িয়া বসিল। ভাবিয়াছিল, রেঙ্কুনে নামিয়া 


মহ 


সাছিক স্স্মতী 


[ ১ম থণ্ড, ১ম সংখ্া। 
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রেঙ্গুন হইতে ও-দিকে যাইবে'**চীন, জাপান, হাওয়াই 
স্বীপ "মানে, যত দুর যাওয়া যায়! 


রেগুনে আসিয়া! কল্লোল উঠিল গাওয়ার স্াটে এক 
বন্মীজ হোটেলে। আগে এ-হোটেলের মালিক ছিল 
গিরিশ চক্রবর্তী । গিরিশ কলিকাতার লোক; ব্রিশ-বখ্সর 
পূর্বে সিভিল-কোর্টের একগাদা ডিক্রীর জালায় সেখান 
হইতে গা-টাকা দিয়া সে আসিয়াছিল রেঙুনে। 
আসিয়াই বর্থীজ কাঠ-ওয়াল! মউ্‌ ফের গোলায় মিশ্ত্রীর 
কাজ পায়। গিরিশের চেহারা ভালো এবং বুদ্ধি ছিল 
প্রথর ; কাজেই অচিরে কারবারের ম্যানেজারীর পদ 
অলঙ্কৃত করিতে তার অন্মুবিধা ঘটে নাই। মঙ. ফের 
ছিল তিন মেয়ে আর এক ছেলে । ম্যানেজার হইবার 
পর গিরিশের ভাগ্যে মু ফে বেশী দিন বাচিতে 
পারিল না। তখন মঙ ফের স্ত্রী মা-পান্, তার চার 
ছেলে-মেয়ে এবং কাঠের মালিকানী-সব আসিয়া শুচতুর 
গিরিশের হাতে ঠেকিল। গিরিশ চক্রবর্তী কলিকাতায় 
হোটেল চালাইয়! খানিকট! অভিজ্ঞতা অর্জন করিয়াছিল। 
মঙ. ফের মৃত্যুর পর মা-পানকে বিবাহ করিয়া কাঠের 
কারবার বেচিয়া সে-অর্থে গাওয়ার ট্রাটে গিরিশ 
হোটেল খুলিয়া বলিল। হোটেলের পশাঁর দিনে-দিনে 
বাড়িতে লাগিল। নানা দেশের যাত্রী আলিয়! 
গিরিশের হোটেলে আস্তানা লইত। যাত্রী ভুলাইবার 
কলা-কৌশলে গিরিশের বিশেষ পটুতা ছিল। 

এই পশারের আবর্তে ছ'জন বাঙালী যাত্রীর সঙ্গে বড 
ছুই মেয়ে কোথায় এক দিন নিরুদ্দেশ হইয়া গেল। 
তাদের আর পাত্বা মিলিল না । ছেলে লা-থুন এক জন 
সাহেবের পাল্লায় পড়িয়া কলিকাতার কোন্‌ হোটেলে 
চাকরি লইয়া বর্ধমা ছাড়িয়া চলিয়া গেল। মা-পানের 
কাছে রহিল শ্তধু তার ছোট মেয়ে মাঁশী। মা-শীর 
বয়স যখন আঠারো বৎসর, তখন ও-পাঁর হইতে গিরিশের 
ডাক আসিল | 

এখন মা-পান হোটেল চালায় ; এবং মা-শী তার মস্ত 
সহায়। মা-শীর রূপে যেমন দীপ্তি, বুদ্ধিও তেমনি প্রথব । 


২ 


হোটেলে উঠিয়া কল্লোল মা-শ্রীকে দেখিল। দেখিয়া 


মুগ্ধ হইল । গোলাপী-তুষারের মতো মা-শীর গায়ের রঙ'*" 
যাথার উপর একরাশ কালো চুল'''সেই কালো চুলের 
মন্ত খোপা সামনের দিকে'**দেখায় যেন হিমগিরির মাথায় 
শ্রাবণের পুঞ্জিত মেঘ! মা-শীর মুখে-চোখে হাসির 
জ্যোত্স। ! নিটোল দেহ দেখিলে মনে হয় যেন মোম- 
বাতি! তারুণ্যের আভায় মা-শীকে দেখায় যেন বসস্তবের 
পুষ্পিত লতা ! 

মা-শীরও ভালো লাগিল কল্লোলকে | আর-পাঁচ জনের 
মতে! সে নয়! কল্লোলের কথায় পে পায় গানের সুর, 
হাসিতে স্থরার নেশা, চোখের দৃষ্টিতে প্রচণ্ড মোহ! 
রডীন ফুল কিনিয়া আনিয়া কল্লোল মা-শীকে উপহার 
দেয়! কখনো দেয় রডীন পাথরের মালা, কখনো ৰা 
রেশমী লুঙ্গি! তার উপর মা-শীর চেহারার তারিফ! 
মা-শী এসবে গলিয়া যায়! কল্লোলের পরিচর্যায় 
মা-শীর তাই শ্রান্তি নাই! সকালে উঠিয়া মা-শী 
বাজারে যায়; হোটেলের জিনিষপত্র কিনিয়! আনে। 
এ তার নিত্য-দিনের কাজ; কল্লোলের আিবার পর 
হইতে কাজ বাড়িয়াছে। বাঞজাক্পের সঙ্গে এখন সে আনে 
অজত্র ফুল। 

হোটেলে ফিরিয়া বাজারের জিনিষ রাখিয়া পরণে 
ময়ূরকগ্ঠী রঙের লুঙ্গি, গায়ে এইঞ্জি-জামা-'*মাঁশী এক 
হাতে ট্রেতে করিয়া সেই ফুল, আর-এক হাঁতে চায়ের 
পেয়ালা আনিয়া কল্পোলের টেবিলে ধরিয়া দেয়। দিয়া 
ভাঙ্গা বাঙলায় মা-শী বলে, নমস্কার, বাবুজী ! 

হাসিয়া কল্লোল বলে,_নমস্কার, অগ্গারী দেবী! 

কল্লোলের হাতে মা-শী ফুল দেয়, দিয়া বলে,_তোমাঁর 
ফুল নাও*** 

কল্লোল ফুল লয় : ফুল লইয়া মা-শীর খোঁপায় গু'জিয়! 
দিয়া বলে,__ আমার দেনা দিনে-দিনে বেড়ে উঠছে মা-শী ! 
এ-দেনা কি করে স্তধবো ?"-"দেনার হিসাব দিতে পারো ? 

হাসিয়া মা-শী বলে,যে-দিন চলে যাবে, সে-দিন 
হিসাব দেবো, সাছেব। 

কল্লোল জবাব দেয়,_যদি শোধ দিতে না পারি ? 

যাশী বলেনা পারো, তাহ'লে তোমাকে কিনে 


শ্লবো ! ধার রেখে রাঙ্থুন সহর থেকে চলে যাবে, সে 


কাহ্থন্‌ এখানে নেই ! 


২০শ বর্ষ-_বৈশাখ, ১৩৪৮] 


অনীহা 
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কল্লোল হাসে, হাসিয়া! বলে, আমায় নিয়ে কোনো 
লাত হবে না! কি-ব! আমার দাম! 

হাসিয়া মা-শী বলে,যে-জিনিষের দাম নেই, সে- 
জিনিষকে মা-শী দামী করে নিতে পারে, বাবু্ী ৷ 

নিয়ে আমা ধরে রাখতে পারবে ? 

মাশী বলে, হাঁ 

_কি দিয়ে ধরে রাখবে? 

মা-শী বলে,আমার কাছে যা আছে, তা দিয়ে 
তোমায় ধরে রাখা যাঁবে'** 

_সেকি,মা-শী? 

কথার সঙ্গে সঙ্গে মা-শীর মৃণালের মতো হাঁত ছু/খানা 
ধরিয়া করোল তাকে একেবারে বুকের কাছে টানিয়া 
আনে। আনিয়া উচ্ৃসিত-আবেগ-কম্পিত কঠে কল্লোল 
বলে_আমি চলে যাবে না মা-শী'*'যেতে পারবো না! 
তোমার হাসি, তোমার চোখের চাহনি, তোমার 
কথা ."'তুমি'**আমায় তুমি এমন বাধনে বেঁধেছো.,ত 
ভেবেছিলুম, কোথাও ধরা দেবো না-.কেউ আমায় 
দরে-বেধে রাখতে পারবে লা-কিস্ত তুমি এমন যে, 
তোমার হাতে ধর! দেবার জন্য আমি আকুল হয়ে আছি | 


'এ এক নুতন অনুভূতি । 

শেষে মা-শীর সঙ্গ এমন লোভনীয় হইয়া উঠিল যে, 
কল্লোল তাকে ছাড়িয়া থাকিতে পারে না! মা-শীর সঙ্গে 
সে যায় ফুলের দোকানে, পোয়ে নাচের আসরে, শোয়ে- 
ডাগেঁ। পাগোডায় “এবং খাওয়া-দাওয়া সারিয়া জ্যোৎক্সা 
রাজ্রে সবুজ ঘাঁসের ফ্রেমে আটা ঝিলের ধারে,.* 

মা-পান্‌ দেখে। দেখিয়া বোঝে । ভাবে, ভালো ! এমন 
এক জন বাঙালী রেইস্‌ ভদ্রলোক *.তাকে যদি পায়, 
ইহ-জন্মে মাশীর আর-কোনো! ছুঃখ থাকিবে না! কাজে- 
কর্ণ গল্পে-গানে বেশে-ভৃষায় মা-শী যদি এই বাঙালী 
রেইস্‌কে বাধিতে পারে, তাহা চুইলে লে মারা গেলে 
হোটেল উঠিয়া যাইবার ভয় থাক্ষিবে না। সে শুনিয়াছে, 
বাঙালী বাবুজীরা মেয়ে-লোককে খাতির করে! 

এমনি রোমান্স আর জল্পনা-কল্পনার মধা দিয়া 
ঘা-পান নিজেই এক দিন কথা তুলিল,_সাহেব যদি 
মা-শীকে বিবাহ করে ! মা-শী ডাগর হইয়াছে, তারবিবাহ 


দিতে হইবে। ছু-তিনটি ভালো পাজ্জ আসিয়া তাগি*, 
দিতেছে: 'ুঙ, চান্‌ চীনা, দেছাতী সর ইন্‌শিনে লুঙ 
চান্‌ চীনার সিক্কের মস্ত কারবার; তার পর লৌউঞ্জি- 
সদাগর ছি্যি সেয়-.'মা-শ্ীর জন্য সে একেবারে পাগল! 
এক জন সরকারী ইংরেজ-অফিসার আছে রবিনশন্‌-* 
মাসে পাঁচশো তঙ্কা তলব পাঁয় ইত্যাদি। 

শুনিয়া কল্লোল একবার মনের মধ্য ডুব দিল। নিজের 
অতীত, বর্তমান ও ভবিঘাতের যে-ছবৰি চোখে পড়িল'** 
কল্লোল বলিল,__-আমাঁর টাকাকড়ি আছে মা-পান্‌.”* 

যা-পাঁন বলিল,_না থাকলেও ক্ষতি নেই, বাবুতী। 
আমার যা আছে, বহু । তাছাড়া আমি জানি তে নিজের 
জীবন দিয়ে-**বাঙালী-বাবুজীরা জেনানাকে বহুৎ পেয়ার 
করে। গিরিশ আমায় যে তোয়াজে রেখেছিল, বর্থীজ 
খশম্‌ সে-তোয়াজের কিছু জানে না! 

কল্লোল বলিল, _কিস্ত-* 

মা-পাঁন বলিল, কিস্তু কি বাবৃজী'''দেখছেো তো, 
মেয়েটা তোমায় কিরকম ভালোবাসে! মা-শী যেন 
তোমার গোলাম! 

একটা নিশ্বাস ফেলিয়া! কল্লোল বলিল,__সেই হয়েছে 
যুফিল। নাহলে আমার ইচ্ছা! ছিল, বিয়ে করে কোথাও 
জমি নেবো না-শছুনিয়ায় শুধু ঘুরে বেডাবো। 

হাসিয়। মা-পাঁন বলিল,_এযন বেকুবি করো না, 
বাবুজী! তোমার এই জোয়ান বয়স, এমন চেহারা, 
বুদ্ধি আছে !."ঘুরে বেডায় কারা ? যাঁদের কিচ্ছু নেই, 
**'ন] চেহারা, না বুদ্ধি, না পয়সা-কড়ি ! 

কল্লোল কোনে! জবাব দিল না**চুপ করিয়া রহিল। 
কি তাবিতেছিল। সে-চিন্তার এক প্রান্তে শিপ্রার যৃক্তি.*' 
পরিপাটা বেশ-ভূমা-*'ছুঃটি চোখ শুকতারার যতো জল্জল্‌ 
করিতেছে ! কল্লোলের মেঘ-ভরা বুকের উপরে যেন 
ঢাকা-পড়া টাদের ক্ষীণ জ্যোত্ম্নাভাস! 

এমন সময় সজ্জিত বেশে মাশীর প্রবেশ। পরণে 
নীল রঙের লিঙ্কের লুঙ্গি, গায়ে গেরুয়া রঙের এইজ, 
মাথার উপর নক্সাদার রেশমী কমীল বীধা, হাতে বাহারে 
ছাতা । 

মাশী বলিল, এখনো! তৈরী হওনি, বাবুজী ? মন্দিরে 
যেতে হবে না? 


০০ 


স্মাহিনিশ্চ অন্সক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা. 
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মা-শীর মুখে-চোঁখে হাসির ঝিলিক | হাসি নয়, যেন 
অতনুর তীর-হইতে-খশা ফুলের পাপড়ি ! 

কল্লোল চাহিল মা-শীর দিকে, বলিল,_-ও""" 

আবেগে-বিম্ময়ে কল্লোলের মুখে আর কোনো কথ। 
বাহির হইল না। 

মা-শী কললোলের হাত ধরিল। ধরিয়া! টানিল। বলিল,_ 
এসো, বাবুজী.." 

মা-পাঁন বলিল,-তোর সঙ্গে বাবুীর বিয়ের কথা 
বলছিলুম | কি বলিস্‌ তুই, মাশী ? 

এ কথায় মাঁশী যেন বিগলিত হইয়! পড়িল! বলিল, 
সত্যি? বেশ হবে বাবুজী.. মন্দিরে আজ ভগবান 
বুদ্ধদেবের কাঁছে এই কামনাই জানাবো ঠিক করে- 
ছিলুম**এই কামনা যে। বাবুজী হবে আমার মঙ্‌ছিযি সেয়' 
(প্রিয়তম জীবন-বল্পত )! 


চি 


বিবাহের পর মা-শীর হাতে কঞ্পোল নিজেকে একেবারে 
পিয়া দিল । মা-শী হইল তার জীয়ন-কাঁঠি! মা-শীর 
ন্ূপ, মা-শীর যৌবন, মা-শীর সেবা-পরিচ্য|, মা-শীর 
ভালোবাসার উচ্দ্াস,_বিচিত্র ছন্দে কল্লোলকে মাবার 
নৃতন ন্বপ্ণে বিজ্ঘল-বিভো'র করিয়া তুলিল। সে বিহ্বলতার 
মধ্যে কল্পোলের কর্মচেতনা কোথায় উবিয়া গেল। 

দেড়-বৎসর এমনি স্বপ্রময়তার মধ্য দিয়া কাটিল। 
তার পর মা-শী এক দিন কল্পোলকে উপহার দিল একটি 
কঙ্ঠারত্ব ! ফুলের মতো মেয়ে। 

মা-শী বলিল,+-এ-মেয়ের পাম রেখেছি চাপা। 
তোমার দেশের সণ-চেয়ে জেল্পাদার ফুল**'খর-গন্ধা ফুল! 
ভোমার কাছে শুনেছি, টাপা তোমার দেশের সেরা ফুল! 

কল্লোল চাহিল মেয়ের পানে, তার পর মা-শীর 
পানে! অবিচল দৃষ্টি। 

তার স্বপ্ন ভা্গিয়া গেল। বুকে যেন তীর-বেধার 
যাতনা'** 

মেয়েকে লইয়া মা-পান, মা-শী আনন্দে বিহ্বল, 
যেন আকাশের চ'দ পাইয়াছে! কল্লোলের বুকে কিন্ধ 
এত দিন ধরিয়া যে-টাদ জ্যোত্স।-ধারা বর্ষণ করিতেছিল, 
সে-্টাদের উপরে মেয়ে কালো মেঘের নিবিড় ছায়া 


ঘনাইয় তুলিল। কোলাহলের বাহিরে যে-মন নিজেকে 
লইয়া মত্ত“মাতোয়ারা ছিল। সে-মন ঘিরিয়া রাজ্যের 
কলরৰ-কোলাহল ! 

এবং এ-কোলাহুল সহিতে না পারিয়া এক দিন 
তোরে হোটেলে সবার ঘুম ভাঙ্গিবার আগে কল্লোল 
উঠিয়া নিজের ছোট স্থ্যটকেশটি হাতে করিয়া রেঙ্তুনের 
পথে বাহির হইয়া পড়িল। 

যে-দিকে ছু'চোখ যায়.*-গাওয়ার স্ীটের পথে আর 
সে ফিরিল না। 


এবং ঘ্ুবিতে ঘুরিতে দেহ-মন যখন একান্ত শ্রান্ত, 
তখন এক দিন সন্ধ্যার পর কল্লোল চলিয়াছিপ মন্দিরের 
দিকে । বুদ্ধদেবের উপরে ভক্তি-বশে মন্দিরের পথে 
চলে নাই) মন্দিরের প্রাঙ্গণে বিচিত্র জনতার মধ্যে 
নিজেকে নিমগ্ন করিবে, তাবিয়াছিল 1-.'বিরাট প্রাঙ্গণ । 
প্রাঙ্গণের চারিদিকে ছোট-বড় বন মন্দির। সে মন্দিবে 
ধূপ-দীপের কি সমারোহ! প্রাঙ্গণের এক দিকে 
পশারীদের ভিড়। দে ভিড়ে আছে ফুলওয়ালী, রণ্তীন- 
পাথরওয়ালী, গায়িকা, নর্তকী ! 

চলিতে চলিতে কল্লোল ভাবিতেছিল, আশ্চর্ধ্য জাঁয়গ! 
এই বেঙ্ুন। মন্দিরে-মন্দিরে ভক্তি-নিবেদনের ঘটায় 
এখানকার নর-নারী যেমন ইহ-জগৎ ভুলিয়া! যায়, তেমনি 
মন্দির হইতে বাহির হইবামাজ হাসি-গল আমোদ- 
প্রমোদের তরল-তরজে নিজেদের ভাসাইয়া দিতে ত্বর্‌ 
সহে না! 

মন্দিরের বাজনা কাণে গেল। সঙ্গে সঙ্গে মাথার মধ্যে 
লক্ষ লক্ষ ঝিল্লী মায়া-ন্বুর বন্কৃত করিয়া তুলিল। চোখের 
সামনে আলোর গইর'*'কাণের কাছে মস্ত কলরব সব 
মুছিয়া অনৃষ্ঠ হইয়া গেল। 


তার পর আবার যখন এ আলো-কলরব জাগিল, তখন 
চোথ চাহিয়া কল্লোল দেখে, হাসপাতালের বিছানায় সে 
শুইয়া আছে। মাথায় ব্যাণ্ডেজ বাধা... 

মনে পড়িল, সন্ধ্যার পর সে মন্দিরে যাইতেছিল 
“মন্দিরের স্বর্ণচূড়া দেখিয়াছিল আলোয় আলো ! 
তার পর-*- 


২৬ বধ__টবশাখ, ১৩৪৮ ] 


অস্থীকাঁব্র 


1৫৫৪৪৪৫৫৪৪৪৪৪৪৬৫৮৪৮৮৮৪৪৫৪৮৫৮৪৮৪৪৪৪৮৪৪৪৫৮৪৫৪৪৫৮৮৪৫৪৫৪৪৫৪ ৫৫৪৪৫৫৪৪৪৪৪ ৪৫৪৪৪৪৪৪৪৪৪ ৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৮৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৫৪৪৪৮৫৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৫৪7৮৮৫--- -৫2/8৫72)৯ ্ 


তার বিছানার কাছে আঙিয়! দাড়াইল নার্শ মার্থা। 
মার্থা ইংরেজ নয়; তাঁর বাপ ছিল এযাংলো-ই্ডিয়ান, ম। 
বন্মীজ। 

হাসিয়া মার্থা প্রশ্ন করিল, তালে! বোধ করিতেছ, 
বন্ধু? ” 

মার্থা কথা কহিল ইংরেজীতে । 

প্রশ্ন শুনিয়া কল্লোল মার্থার পানে চাহিল। মার্থার 
বয়গ হইয়াছে। বয়সৈর তারে দেছে মেদ জমিয়া মার্থাকে 
কুৎসিত কদর্ধ্য করিয়া তুলিয়াছে ! তবু পে কুশ্রীতাকে 
ঢাকিবার জন্ মার্থার কি-সাধনা চলিয়াছে, তা তার 
মুখে পাউডার-রুজের ছোপ দেখিয়া বুঝিতে বিলম্ব হয় 
না। মাথার কেশে রঙ লাগাইয়া সে-কেশে পরচুল 
আটিয়া কেশের বেশ পরিপাটী করিয়া তুলিয়াছে ; তার 
যুখে-চোথে হাসি ফুটিয়াই আছে.*.সে-হাপি যেন বয়সের 
জীর্ণতাঁর উপরে হারানো-দিনের স্বৃতির পালিশ ! 

মার্থার এই সঙ্জা-পটুতা দেখিয়া কল্লোলের মন 
বিরূপতায় ভরিয়া উঠিল । কিন্ত ইহাদের হাতে নিজেকে 
এখন সমর্পণ করিয়াছে'"'এ-বিরূপতা সাজে শা? 
তাই হাসিয়া সে জবাব দিল,_ তোমার মিষ্ট হাতের 
পরিচধ্যায় কারে খারাপ থাকিবার জো নাই, মিস্‌ 

মার্থা বলিল, পেড়াইতে যাইতে চাও? 
ছাড়িয়া বাহিরের খোলা মাঠে? 

কল্লোল বলিল,_ইট উড বী এ গ্রেট প্লেজার! 
( তাহাতে খুব খুশী হইব )। 

মার্থা বলিল/তুমি ইত্ডয়ান:-, 

কল্লোল বলিল,_-এবং বাঙালী। 

মার্থা বলিল”_তোমাকে দেখিয়া আমি তাহা বুঝিয়াছি। 

কল্লোলের বালিশ-বিছানা ঝাড়িয়া ঠিক করিয়া দিতে 
দিতে মার্থা বলিল,_-বাঙালীদের আমি খুব পছন্দ করি। 
বাঙালীরা তারী সদালাগী, মিশুক, সমুদ্ার এবং বুদ্ধিমান ! 

হাসিয়া কল্লোল বলিল,-বুদ্ধিই এই বাঙালীর এক- 
মাত্র মূলধন, মিস্‌*.'এবং এই বুদ্ধির জোরেই সে পৃথিবীতে 
টি'কিয়া আছে। বুদ্ধি ছাড়া তার আর কিছু নাই! 
না পয়সা-কড়ি, না স্বাস্থ্য'"* 5244 

মার্থা বলিল,_এত বড় সেট্টিমেপ্টাল জাতিঞ আর 
নাই! 


এ-খবর 


কল্লোল বলিল,__বাঙালীর সের্টিমেন্টের পরিচয় বধ্ধায় 
বসিয়া তুমি কি করিয়া পাইলে, মিস্‌? আমায় ক্ষমা করিয়ো 
“তোমার মুখে বাঙালীর এমন উচ্ছৃসিত প্রশংসার কথা 
শুনিয়া এ-প্রশ্ন করিতে আমার ছুঃসাহস হইয়াছে! 

কল্লোলের মাথার ব্যাণ্ডেজ একটু শিথিল হইয়াছিল 
**সে-ব্যাণ্ডেজ ঠিক করিয়া দিতে দিতে মার্থা বলিল,_ 
দুঃসাহস নয়, বন্ধু! সারিয়া ওঠো । আলাপ আরো 
জমুক, তখন বাঙালীর ইতিবৃত্ত-রহস্ত তোমায় বলিব। 
ছু-চার জন ভালো বাঙালী বন্ধুর সৌহার্দ্া-লাভের 
সৌভাগ্য আমার পূর্বে ঘটিয়াছিল। - 

কল্লোল চুপ করিয়া রছিল। তার মনে কৌতুকের 
উত্স উৎসারিত হইল! কল্লোল বুঝিল, মার্থার বয়স 
হইলে কি হইবে, তার মন রোমান্সের রাঙা মেঘে ভরিয়া 
আছে! 

ব্যাণ্ডেজ ঠিক করিয়া দিয়া মার্থা বলিল।--আর ছ/টি 
কেল দেখিয়া এখনি আমি ফিরিয়া আসিব, বাঙালী বন্ধু। 
তার পর নিজে তোমাকে লনে লইয়া যাইব। তোমার 
সঙ্গে আলাপ করিতে চাই।**তুঁমি নিশ্চয় কলিকাতা 
হইতে আসিয়াছ ? 

কল্লোল বলিল, স্ব্যা'*" 

একটা উদ্ত নিশ্বাস রোধ করিয়া! মার্থা বলিল, 
কলিকাতা! আমার বিগত-দিনের স্হশ্র সুখ-স্বৃতি 
তোমার এ কলিকাতাঁর বুকে সমাহিত আছে! কলি- 
কাতা আমার তাজ-মহল ! 

কল্লোল বুঝিল, এ কথায় কতখানি ব্যথা ! বুঝিয়! সে 
তীক্ষদুষ্টিতে মার্থার পানে চাহিয়া রছিল। 

মার্থা তা দেখিল না) আর-একটিও কথা না বলিয়া 
চলিয়া গেল'"" 

কল্লোল তার পানে চাহিয়। রহিল। যায় মার্থা... 
দশ-নগ্বর বেডে এক বুদ্ধ এযাংলো-ইপ্ডিয়ান পড়িয়া আছে। 
মার্থা গিয়া সন্তর্পণে তাকে ধরিয়া বিছানার উপরে 
তুলিয়া বসাইয়া দিল। তার পর কি যত্ব-..কি মমতা.*. 


সাত দিন পরের কথা। 
কল্লোল সারিয়াছে। হাসপাতাল হইতে আঞ্জ সে 
ডিস্চার্জ হুইবে। 


১০২ 


মাসিক হন্সসম্ভী 


1 ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


৮৮৮৪৪৪৮৪৮৮০৪৪৪৪৪৪৪৮৪৪৪৪৪৪৪৯৫৮৮৯৮৪৮৪৪৪৪৫৪৪৪৮১৪ ৮৪৪৪৪৫৮৮822 ”৪88 68 88.888842688.88858828/882 ৮%/1187777/1817)71181189))5 5552 8197 8527252585778878.888888 


বেলা বারোটা বাজিয়া গিয়াছে। হাসপাতালের 
বেয়ারারা কল্পোলের জিনিষ-পত্র গুছাইয়া রাখিয়াছে। 

মার্থ আসিল; আপসিয়! বলিল-_ইয়েস্‌, নাউ মাই 
ফ্রেণ্ড' (হা""এখন বন্ধু) 

হাসিয়। কল্লোল বলিল-_কি বলিবে, বলো মিস্‌." 

মার্থা বলিল,__এখানে কোথায় তোমার বাসা ? 

কল্লোল কহিল,__বাসা নাই". 

মার্থা অবাক ! কছিল,_কৌথায় যাইবে 7. 

কল্পোল বলিল,_আমি মাইগ্রেটরি বার্ড (হাযাবর 
পাখী )-১.আকাশে উড়িয়া বেড়াই । যেখানে সন্ধ্যা নাষে, 
সেখানে যে-বুক্ষশীখ! পাই, অবলম্বন করি। 

মার্থর মনে যেন তীর বিধিল ! মার্থা বলিল,__কিন্তু 
এই শ্রান্ত শরীর লইয়া আকাশে ওডায় বিপদ আছে! 
এখন তোমার বৃক্ষশাখায় আশ্রয় লওয়া উচিত হইবে না। 

হাসিয়। কল্লোল বলিল, __কিরূপ আশ্রয় উচিত হইবে, 
শুনি? 

মার্থা বলিল,_একটি ০০5 79. ( আরাম-নীড় ).* 
সে-নীড়ে স্নেহের আলো-বাতীস এবং নিরাপদ কোমল 
শয্যায় কিছু-দিন বিশ্রাম! 

কল্লোল বলিল,_-গৃহ, আলো-বাতাস, নিরাপদ 
কোমল শয্য''..এ-সবের প্রয়োজন কোনো দিন বুঝি 
নাই, মিস্‌। 

সাগ্রহ দৃষ্টিতে মার্থা চাহিয়া রহিল কল্লোলের মুখের 
পালে 

একটা নিশ্বাস ফেলিয়া কল্লোল বলিল-_হুঠাৎ্ৎ আজ 
কোথায় গৃহ পাইব? 

মার্থার মনে চিরদিনকাঁর মমতাময়ী নারী জাগিয়া 
উঠিল...যেন পাষাণ-আবরণ ভাঙগিয়া শাপমুক্তা অহ্ল্যার 
জাগরণ! 

মার্থা বলিল, -পাইতেই হইবে, বদ্ধ ** 

কল্লোল নিরুত্তরে চাহিয়া রহিল খোলা দ্বার-পথ 
দিয়া শ্লদুর রৌদ্রোজ্জল আকাশের পানে। 

মার্থা বলিল,_এখানকার হাসপাতালে যে-সব রোগী 


আসে, তুমি তাদের মতা নও। তোমার প্রাণ আছে, 
মন আছে । তোমার মনও অনুস্থ ! এ ক'দিনের আলাপে 
তোমার ও-মনের যে-পরিচয় পাইয়াছি, ছুঃখ হয়, গৃহের 
অভাবে, ন্েহের আলো-বাঁতাসের অভাবে সে-মনকে সুস্থ 
করিয়া তুলিতে পারিবে না ! ্ 

কল্লোল ফিরিল, ফিরিয়া মার্থার পানে চাছিল। বলিল, 
-_ অর্থাৎ? 

মাথা বলিল,_-যদি অন্যায় অনুরোধ বলিয়া মনে ন! 
করো, আমার ফ্ল্যাটে একখানা কামরা লইয়া***তাড়া বেশী 
নয়...আমার আশ্রিত হইয়া থাকিতে বলি না। তবে 
নাখিংয়ের একটু স্থবিধ! হইতে পরে । তার পর দেহে- 
মনে বল পাইলে মাইগ্রেটরি বার্ড আবার আকাশে 
উডিয়ো। 

্রান্ত দেহ-মন লইয়া এমন প্রাণ-ভর| দরদকে চরণে 
দলিয়া যাইতে কল্লোল যেন পারে না! তাছাড়া এখানে 
এই সেবা-পরিচর্য্যা** 

কর্পোল বলিল,_নাশিংয়ের জন্য তোমাকে কি মূল্য 
দিতে হইবে, মিস্‌? 

মাথার মনের উপরে কর্পোল যেন লাঠি মারিল। 
মার্থা বলিল,-_পয়সাটাকে খুব-বড় করিয়া আজো আমি 
দেখিতে শিখি নাই, মিষ্টার রায়! 

কথাটা বলিয়া উত্তরের প্রত্যাশায় মার্থা, চাছিল 
কল্লোলের পানে। 

কল্লোলের বুকের মধ্যে যেন সাগরের উত্তাল তরঙ্গ ! 

সে-তরঙে রাজ্যের আবর্জনার সঙ্গে সন্ঘ-ঝরা ছুঃ- 
চারিটা টাটুকা ফুলও তাসিয়া চলিয়াছে 

কল্লোল বলিল,_এজন্মে তোমার সঙ্গে হুঠাৎ 
হাসপাতালে আমার পরিচয়--.ক্ষণেকের পরিচয়! মনে 
হয় আর-জন্মে*"'ভালো! কথা? আর জন্মে তুমি আমার কে 
ছিলে, বলিতে পারো, মিস্‌? 

ত্যানিটি-কেশ খুলিয়া ছোট আয়না বাহির করিয়া 
মাথার বিশ্রস্ত কেশগুলাকে স্ুবিন্টস্ত করিতে করিতে 
হাসি মুখে মার্থা বলিল,_বন্ধু। 
[ ক্রমশঃ 


এ 
শি প্রীসৌরীন্ত্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


৫ তি 





লোকালয়ের বাহিরে সবুজ শ্বামল বনের প্রান্তে 
ছোট পাহাড়। 

সন্ধা! হইয়া গিয়াছে । শাঁকাঁশের টাদ এতক্ষণ যেন 
শ্রধু এই সন্ধ্যার প্রতীক্ষায় নিজের জ্যোৎন্নারাশিকে 
কোনো মতে মণিমঞ্ষায় অবরুদ্ধ রাখিয়াছিল ; সন্ধ্যা 
দেখ! দিবামান্র সে-জ্যোত্শা অজম্র ধারে পৃথিবীর গায়ে 
ঢালিয়া দিয়াছে ! 

দুরে কোথায় সওতালী-রাখালের দল গাভী লইয়া 


গছে ফিরিতেছে | গাভীর গলার বাধ। ঘণ্টার কুতুব '** 
শিপালা বনের প্রান্তে সুরের পাড় বুনিয়! দিতৈছে 


একরাশ ফুলভ্ বশলতার ঝোপ। তারি কোলে 
পাথরে বসিয। হিমাদি। হিমাদিব কোলে মাথা বাখিয়া 
বশক। ছুটি সাঞা.শিরালা 


পাহাঙের কোলে এইটান্রে জোক দাবাধ ছাজনকে 


জীবনের পথে তরুণ 
ঢাজনের চাতে শিঃশেসে সমপণ করিয়া দিয়াছে? 

ভিমাদ্দি একটা শিশ্বাম কফেলিলতত 

সেশিশ্বাসে কনক ধঙমছিয়া উঠিষা বসিল, বলিল 
বট ভচ্ছে “তে যার কোলে মাথা রেখেছি বলে? 

মুখ শামাইয়া আবেগটুকু কণকের 
আসর-পু১৯ ঢাপির] হিমাদ্রি লিপ নিশ্চয় 
বলিল,-সত্যি। ভারী 
-হামার ভালো লাগছে আমার মনে হচ্ছে, 
পৃথিবীতে খেন আর কেউ কোথ।1ও নেহ ! ভুমি আর আমি 
আর আছে আমাদের অনন্ত অমীম ভালোবাসা." 

হিমাদ্রি বলিল,_কবির কথা আমার মনে পডছে"** 


প্রাণের সমস্ত 
কনক এালো লাগছে 
না? 


সমাজ-সংসার মিছে সব 
মিছে এ জীবনের ঝুপরব। 


৪৩ ৯০৪ ৯৪৪ 


ছু'জনে মুখোমুখি, গভীর সুখে স্থখীত 


কনক বলিল,_-শুয়ে শুয়ে কি তাঁবছিলুম, জানো ? 
হিমাদ্দি বলিল-কি? 





কনক বলিল;_ আজ তুমি চলে যাচ্ছিলে ** 

বা্সভারে কনকের ক ভরিয়! রুদ্ধ হইল । 

হিমাদ্রি বলিল,--যাইনি তো। মানে, যেতে পারলুম 
না... 

কণক বলিল।-তাই বৈকি! তুমি তো 
আমিই যেতে দিলুম না! কান্নীকাটি করলুম-*ব 
অসুখ করছে ! তাই! জানি গো জানি, এ তো অন্থরোধে 


যাঁচ্ছিলে-* 
ব্লুম, বড্ড 


তোমার টেকি গেলা 1,আমি তোমায় মত ভালোবাসি, 
তুমি যদি ভার সিক্রি-লিকি ধাপতে! 
ভিনাদি বলিল,.কি করে ভা [রি মাপ কষলে, 


কক? 


কনক খলিল,কনতে খব বেশী মেহনৎ করতে হয় 


নার হাতে এনএাগা শিলা বুদ্ধিরও দরকার 
হয় না! 
তারি শানে? 
-সহভ কথার কি করে তে! 


তুমি বুঝবে না। 


মায় মানে বোঝাবো ? 
তোমপ নতুন ট|করি, 
দায়ে পণ্ে আনায় ছেড়ে তাই তোমাক কলকাতায় 
থাকতে হয়। হয় তাই-..তা বলে শনিবার 
শনিবার সন্ধ্যার টেণে আগা খায় না? যদি আমার 
মতো তোমার আমাকে দেখবার ইচ্ছা হতো, নিশ্চয় 
আসতে ! এখানে এসে ভোরে পৌছুতে, তার পর রবি- 
বার-সঙ্কা।র ট্রেণে ফিরে গোথবার সকালে কলকাতার 
পৌছে তোমার চাকরি রাখতে । 

কথাটা বলিয়া উত্তরের প্রতীক্ষায় কনক সাগ্রহ 
দৃষ্টিতে চাহিল হিমাড্রির পানে। 

হাসিয়া ছিমাডি বলিল,এ হাল) নাম্বার 
তার পর শাস্থার টু? বলো.** 

একটা নিশ্বাস চাপিয়া কনক খলিল,-নাগ্বার টু 
হপ্ায় আমি তোমাকে পাঁচখাশা চিঠি লিখি, তুমি 
লেখো মোটে ছু'খানি। 


তুমি খলবে, 


মানলুম, শ। 


ওয়ান্‌। 


১০0৪ নিক ল্পুক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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হিমাদ্রি বলিল,_দিনের বেলায় আমার অফিল আছে 
**তার উপর সন্ধ্যায় কোনো দিন বাড়ীতে বন্ধু-বান্ধবরা 
এসে জটলা বাধায়__ছাড়ে রাত এগারোটায়-** 

এবার আর কনক নিশ্বাস চাপিতে পারিল না। 
নিশ্বাস ফেলিয়া বপিল,__তার পর চিঠি লেখা যায় না, 
না ?"*ঘুম পায়? বুঝি গো**আমি তো বলছি না, আমার 
জন্য তুমি তোমার বন্ধ-বান্ধব ত্যাগ করো, আমোদ- 
আরাম ত্যাগ করো! তবে আমি যদি তুমি হতুম-"* 

কথ বাধিয়া গেল। কনক চুপ করিল। 

হিমা্রি বলিল,--বলো-*"তুমি যদি কনকলতা না! 
হয়ে হিমাদ্রি হতে, তাহলে কি করতে? 

কনক বলিল,বন্ধু-বান্ধবরা বিদায় নিলে যত ঘুম 
পাক্‌, চোখে জল দিয়ে জেগে থেকে তোমাকে চিঠি 
লিখতুম'*" 

হিমাদ্রি কোনো কথ। বলিল না। তার বুকের মধ্যে 
অমুত-সিদ্ধু-*'সে-সিদ্ধুর বুকে উচ্ছ্ুসিত তরঙ্গ." 

কনক বলিল,_আমি চিঠি লিখি সাঁত-পাতি। আট- 
পাতা করে-*'আর তুমি লেখো ছু'পাতা | দু'পাতা ছেড়ে 
কথনে! তিন-পাতা লিখতে দেখনুম না? বলো, ছু 
পাতার বেশী চিঠি তুমি কনো লিখেছো ? 

হিমাড্রি বলিল,__না"** 

অভিমানের পাহাড় কনকের বুকে মাঁথ! ঠেলিয়া 
ঈাঁড়াইল...তার মনের হাপি-খুখীর সামনে বিরাট আড়াল 
রচিয়া ! 

কনক বপিল,_কেন লিখবে, বলো? সত্যি, কি-বা 
লিখবে ! তোমার আঁপিস অ।ছে, বদ্ধ আছে, বান্ধব আছে, 
হাসি-খুশী-আমোদ আছে! আদার মতো তো নও” 

হিমাদ্রির বুকে জাগিল পুিমার রাত্রি-*সারা বুক 
জ্যোত্ক্নার আলোয় আলে! ! হিমাদ্রি বলিল-তোমার 
মতো! কি নই, বলো", 

ছোট একট নিশ্বাস ফেলিয়া কনক বলিল,_আমার 
আর কিছু নেই”*কেউ নেই-**কুমি ছাড়া! বসে-বসে 
সব সময় তাবি, কি তুমি করছে! সেখানে ! সকাল হয় 
***ভাবি, মুখ ধুয়ে খপরের কাগজ পড়ছো*'মা ৯1 দিয়ে 
গেলেন*"তার পর বন্ধুর দল আদতে সুরু হলো'** 
মাণিক বাবু, নরেশ বাবু--ন্ুরেশ বাবু'*ছাসি-গপ 


সখ 


চললো হৈ-হৈ তর্ক চললো !-**তার পর ঘড়িতে 
বেলা ন/টা বাজে-"তুমি উঠে চান করতে যাও***তার 
পর দোতলার বারান্দায় সেই হাসের-নক্সা-কাটা 
পশমী আসনে বসে খাওয়া-"*মা এসে কাছে বসেন-”* 
ছেলেকে যত্ব করে খাওয়ান্**'তান পর খাওয়া শেষ 
হলে হাত-মুখ ধুয়ে পোষাক পরে ট্রামের জন্য তুমি 
বেরিয়ে বাঁও"" 

এই পর্য্যন্ত বলিয়া কনক চুপ করিল। 

জ্যোৎক্সার আলোয় হিমাি দ্েখিল, কণকের মুখে 
বিষাদের শীর্ণ কাপিমা-রেখা 

হিমাদ্রি বলিল-বলো*ত্রামে চডে আমি'তার 
পর? 

আবেগ-কম্পিত খলিত মৃদু স্বরে কনক বলিল,_তার 
পর ভিড়ে তোমার হারিয়ে ফেলি। পথে শুধু মানুম আর 
মানব ট্রাম, বাস, টাকি--বারণ হট্রগোল ! তার পর 
কোথায় লালদীঘির ধারে মস্ত তিন-ভলা অফিস" সেখানে 
কত লোক-জন, কত কাঁজ.*.সে-ভিড়ে কোথায় মিশিয়ে 
থাকো, আর তোমাকে দেখতে পাই না! আমার 
কান্না পাঁয়। ঠাকুরকে ডেকে বলি, কি অধম অপদাথ 
মেয়েমান্টব করে ঘরের কোণে ফেলে রেখেছো ঠাকুর” 
সব-জায়গায় কেন গুর শঙ্গে থেতে পারি না 
সব সময় কেন এমন শুর সঙ্গে লঙ্গে ছায়ার মতো 
থাকতে পারে না? 


কনকের দু'চোখে বিগলিত অশ্রধারা ! কনক আর 
কোনো কথা বলিতে পারিল ন1.""গাকাশের চাদের 
পানে নীরবে চাহিয়া রহিল" 

আকাশে দী্চ শুর চাদ রূপার মতো ঝকৃঝব 
করিতেছে'তবুও চাদের অমন শুন বুকে কি এ ছায়ায় 
লেখা কালিমার রেখা! কনকের মনে হইল, তারো 
স্ুখ-জ্যোত্কার বুকে এই বিচ্ছেদের ব্যথা**অমনি 
কালিমা-রেখা'*' 

হিমাদ্রি নিরুত্তরে চাহিয়া রহিল কনকের পাঁনে* 


কনক বেশী লেখাপড়া শেখে নাই। ম্যাটি ক-ক্লাশে 
পড়িতেছিল, তখন তার বিবাহ হয়। কনকের সঙ্গে 


২০শ বর্ধ-বৈশাখ, ১৩৪৮] 


একসঙ্গে পড়িত শিবানী। আই-এ পাশ করিয়া থার্ড- 
ইয়ারে পড়িতেছিল, তখন শিবানীর বিবাহ হইল তারি বন্ধ 
সিন্ুমোহনের সঙ্গে। বিবাহ করিয়া শিবানী পড়া ছাড়ে 
নাই। খিদ্ধমোহনের ওখানে হিমাদ্রি প্রায় যায়। 
শিবানী, সিদ্ধুমোহন, হিমার্রি-_এক সঙ্গে বসিয়া চা খায়, 
গল্প করে। সে-গল্পে কত তর্ক ওঠে।"'*শিবানী তর্ক 
করে সমানে। সে-তর্কে সকলকে পরাভূত করিবার জন্ঠ 
কিতার বৌক! যত বিগ্ভাই শিখুক, শিবানী মেয়ে- 
মান্ুষ,..তাঁর কথায়, তার হাবে-ভাবে 'অহমিকার এ 
বাজ হিমাদ্রির বিশ্রী লাগে। ম্েয়ে-মানুষ ঘদি এমন 
হয়...লেখাপড়ার বাজে তাঁর মনের সব কোমলতা, লব 
মাধুর্য শুকাইয়া ঝরাইয় গ্ভায়'-'য্য়েদের মন যদি অমন 
পুরুষের মতো জুট বলিষ্ঠ হয়, তাহা হইলে", 

কন্ককে বিবাহ করিয়া প্রথমে তার মনে আঘাত 
লাগিষ্াছিল। এ-ধুগের জী খদি বি-এ শা পাশ করিল, 
জীবন বার্থ হইয়া যাইবে! এখন মনে-নে শিবানীর 
পাশে কনককে দাড় করাইয়া সে ভাবে, এই ভালো। 
কনকের এই দিদা-সংশযেনিরা কোমল ভীক মন-*শির্ভর 
চাহিয়া তার এই ব্যাকুলভা--বিনয়েনমতায় এমন 
কামল! কনক যেন পল্পবিনী লতা ! তার পাশে 
শিবানী ঘেন শুষ্ক কঠিন মহীরহ ! 

এই যে কথা গুলা কনক বলিতে "ছ'শুশিলে শিবানীর 
দল হয়তো হাসিবে! কিন্ত এসব কথায় মন কি আরাম 


পায়। মনে হয়, কথা নয়, মেন কবিতা! জীবনে শুধু 
সংখাম চলিয়াছে''পরুদ শিল্ম্ সংগ্রামততিভাগ্যে কনকের 


নুখে এমন কথা শুনি! জীবনে একেই বলে কাব্য 

কণক বলিল--কথ! কচ্ছো না যে! মনে ভচ্ছে, 
এগানে বলে বসে পাগলামি করছো! তার চেয়ে 
পলকাতায় থাকলে এতক্ষণে সিনেমা, না হয় বন্ধুদের 
মাঙ্গ কত গল্প, হাসি-খুশী * 

হাসিয়া হিমাদি বলিল, _ওপিনেমা তোমার ভালো 
শাগেনা? 

কনক বলিল,-খারাপ লাগে, এ কগ! তো বলিণি। 
“বে তোমার চেয়ে লিনেমা আমার ভালো লাগে না। 

হিমাদ্দি জবাব দিল না। 


জ্যোঙুায্ক 
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সহ 


কনক বলিল-_মনে আছে, সেবারে পূজোর সময় যখণ 
তোমাদের ওখানে ছিলুয--ঠাঁকুরঝিরা এসেছিল. 
বাভীশুদ্ধ সকলে সিনেমা দেখতে গেলুম। তুমি বাড়ী 
ছিলে না বলে যাঁও-নি! সে-রাত্রে আমি গিনেমা 
এতটুকু দেখিনি ! অন্ধকারে পর্দার ওপরে ছবি চলছিল, 
অ|র আমার দুচোখে জল! পর্দার ছবির পানে চেয়ে 
আমি শুধু কেদেছি**আর দেখেছি পর্দার গায়ে ছবি নয়, 
জ্যাবড়া অম্পষ্ট কতকগুলো আলো-ছায়ার দাগ! 

কনক একটা নিশ্বাস ফেলিল। 

হিমাদ্রি বলিল”_তার পর ? 

কনক বলিল_পর্ধের দিন সকাঁলে ঠ!কুরঝিরা বসে 
ছবির আলেচিন! করছিল। বন-ঠাকুরঝি বললে, মীরার 
পার্ট খুব ভালো হয়েছিল । ছোঁটু-ঠাকুরঝি বলে উঠলো, 
কথ্খনো না! মঞ্গরীর পাশে মীরা দাড়াতে পারে না। 
তার পর সে-তর্কের মীমাংসার জন্ত ছু'জনে আমাকে 
ধরলে, বললে, হাচ্ছা, তুমি বলো তো ভাই বৌদি, 
কাকে তোমার ভালো লেগেছে? আমি তখন ভারী 
বিপদে পড়েছিতুম | কি বলবো ? শেনে বলনুম, আমি ভাই 
মোটে ছবি দেখিনি । বসে-বসে খালি পুময়েছি ! এই 
কথ! বলে কোনো মতে রেহাই পাই ! 

হিমাদ্রি কোনো কথা বলিল না। মনে পড়িতেছিল 
পদ।খলীর সেই গান-ধীহা ধাহা অরুণচরণ চলি যায়-.. 
এ-কথার প্রত্যেকটি অক্ষরে তেমনি তার বুকের কুঞ্জে 
স্তবকে-গুধকে দুল ফুটিতেছে, আর সে-ছুল ঘিরিয়া পুল্জে 
পুপ্জে অলির গুপ্কন-*, 


সহসা বু দূরে জঙ্থরু-নাদের মতো গুরুগন্ভীর ধ্বনি 
**গর্জন-ধ্বনি শুনিয়া হিমাদ্রি চাহিল পঁ দিকে। 
গাছপালার আড়ালে গতিশীল সরীস্থপের যতো ছায়ার 
দেহে কি যেন চলিয়া যার! একট! বাশী'*ন্তীক্ষ তীব্র 
সে বীাশীর রব! 

হিমাদ্রি বলিল,ট্রেণ চলেছে" ট্রেণপে আমার 
যাবার কথা ছিল-** 

কনক বলিল,-বড্ড দুঃখ হচ্ছে ? যাও না, যাও", 
আমি তোমায় লতা ধরে রাখবো না" 

হিমাদ্রি বলিল,তা (তা বৰলবেই ।"."টেণ চলে 


১০০১. 


চি 


7১৩৩৬ 


স্কাতিনক্ক হস্সুক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৯ম সংখ্যা 
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গেছে, এখন ধরে রাখা, না ধরে রাখায় কোনে! তফাৎ 
নেই, কি না! 

কনক এ-কথার জবাব দিল ন1-..সজল-চোখে 
চাহিয়া রহিল দুরে এ গতিশীল সরীহ্পের পানে: 

গায়ে তাঁর রোমাধ্চরেখা-তকনক ভাবিতেছিল, এ 
ট্রেণ যদি আজিকার সঙ্গে-গঙ্গে তার এজন্মের আসা- 
যাওয়া বন্ধ করিয়া দের! বেশ হয়! হিমাদ্রি তাহা হইলে 
কোনো দিন খার কলিকাতায় ফিরিতে পারিবে না, 
এইখানে তাঁর কাছেই তাকে থাকিতে হইবে! 

হিমাদি াবিতেছিল--' 

হিমাদি বলিল,_এর চেয়ে তুমি চলো না কেন 
আমার সঙ্গে"*ছু'জনের কাকেও তাইলে আর এ বিরহ- 
বেদনা সইতে হয় না." 

কনক বলিল।_খেতে আমার অসাধ? 

হিমাদে ভাবিল, ঠিক ! সে-ই লইয়া যাইতে চায় লা। 
তার নুতন চাকরি'*সামান্ঠ টাকা মাহিনা পায়.-.একথানা 
দোতলা -বাডীর এক-তলীয় তিনখানা কামরা ভাডা করিয়! 
থাকে সে, আর থাকেন মা। ছুঃটি বোন"ত'দের 
বিবাহ হইয়াছে, তারা থাকে শ্বস্ুর-বাড়ীতে। 

মা বালন,এ দারিদ্রের মধ বৌ আনবো না। 
একটা বামুন রাখবার ক্ষণ 5! আগে হোক তোর ! 

ম'কে হিমাজি বলিয়াছিল৮ তুমি যখন ধাধতে পারো, 
সে তোমার বৌ-*সে কেশ পাধবে না মা? 

মা বলিয়াছিলেন,না রে'তছেলেমামুঘ'"'এর পর 
ছেলে-মেয়ে হলে সংসার ঘাচ্ডে পড়লে সবই এক দিন 
করতে হবে ।-এখন শতুন বেো-মানুষ ! জীবনে ছুঃটো 
দিন এই বেলা আমোদ করে শিক, একটু স্বচ্ছন্দ 
হাস্থক, খেলুক ! মেয়ে হয়ে খখশ জন্মেছে, তখন 
ঘানিগাছ ছাড়া উপায় তো নেই! তা বলে এরি মধ্যে? 
সেখানে মা-বাপের কাছে আছে - তুই যাবি-আসবি.** 
ছ,দিন একটু আদর-যত্ব ভোগ করুক। আহা! বাপ 
পয়সাওল! মানুষ-**বাড়ীতে বামুন-চাকর আছে**আমার 
এখানে এসে একেবারে ছুঃখ-দাগরে ধাপ দেবে? না, 
ছিমু-*বিয়ের পর ছুতিনটে বছর একটু আরামে 


থাকুক**, 


কমককে হিমাদ্রি একথা বলিয়াছিল। শুনিয়া কনক 
জবাব দিয়াছিল,_আমি রাধতে পারবে! । কষ্ট হবে না। 
বিশে এ-রানা রাধবো তোমার জন্য***তোমার মার 
জন... 

হিমাদ্রি একথায় বিমুগ্ধ হইয়াছিল। সঙ্গে সঙ্গে মনে 
পড়িয়াছিল, পড়ার ফ্লযাট-বাড়ীর ভাড়াটিয়া ব্রঙ্াননদ সেনের 
কথা । বেচারী ধঙ্ষানন্দ! ব্রঙ্গানন্দ সেনের স্ত্রী কাদঘ্বিনী 
দেবী একালের খি্মী-"বি-এপাশ'কালচারাল্‌ সোসা- 
ইটিতে মেশেন-- ডাগর মেয়েদের লইয়া নাচের রিহার্শালে 
যান***সোসাইটা-লেডি বলিয়া তার খ্যাতি আছে। বামুন 
আসে নাই বলিন। ব্রঙ্গানন্দ সেনকে এক দিন ষ্টোভ জালিয়। 
খিচুড়ী রীধিয়া দিতে হইয়াছিল । কাঁদঘ্িনী সেনের 
মিটিং ছিল-* রান্নার অবসর নাই.*তাছাড়া ও-সব মিনি- 
যালের কাজ তাঁর কেমন ভালো লাগে না! বঙ্গানন্দর 
আনাড়ি হাতে খিটুড়ী ধরিয়া গিয়াছিল, তাই কাদস্বিণী 
দেবীর ব্যবস্থায় পরের ক”দিন টিফিন-ক্যারিয়ার লইয়' 
বেচারী বরহ্ধানন্দ সেন ছু'বেলা হোটলে গিয়া সেখান হইতে 
তাত-ডাল তরকাদী-ব্যঞ্জন কিনিয়া আনিতেন। মনে 
হুইল, এ সব কালচারাল্‌ বিছুধীর চেয়ে ম্যাট টুক-পড়। 
ঘরেরকেণে লজ্জা-ভীকতার-আডালে-থাকা কনক ঢের 
ভালো! 

কনকের এই অস্থিরতা**তাকে পাইবার জন্য কনকে? 
দুর্বার বাসনা "পাইলে ছাড়িতে না চাওয়।'" জগতে 
সব ছাড়িয়া হিমাদ্রিকে এমন করিয়া ভাবা...ইহাতে 
যে আনন্দ, যে আরাম**সে আনন্দ, সে আরাম হিমাদি 
কোথায় পাইত, কনক যদি -এই-কনক শা হইয়া লেখিক! 
বা বিছুবী শ্রীমতী কশকলতা৷ বি-এ ইইত ! 


হিমাজি খেন স্বপ্ন দেখিতেছিল ! কণকের কথায় 
স্বপ্ন ভাঙ্গিল। 

কনক বলিল-_কি ভাবছে ? 

হিমাদ্রি বলিল - তাবছি, এই নিরালা বনানী-কুঞ্জ... 
এমন জ্যোত্ন1-**যদি একটি গান গেয়ে শোনাতে-** 

হাপিয়। হিমাড্রির গায়ে তঙ্জনীর আঘাত দিরা 
কনক বলিল,-আহা, দেখো! ভুমি শুনতে চাইপে । 
আমি যেন গান গাইবো না, বলেছি । 
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নি 


হিমানদি বালিল--সে-কথা বলোনি"*কিন্ত তোমার 
আসন্ন বিরহ-বেদনাঁর মধ্যে আমি চাইবে! আমার নিজের 
আরাম! 

কণক বলিল,_ থামো-ত 
কোন্টা তুমি শুনতে চাও ? 

হিমাদ্রি বলিল,_সেইটে 
একটুখানি বসতে দিয়ে৷ কাছে। 

কনক বলিল,-বেশ*** 

কনক গাছিল, 

আমার একটুথানি বগতে দিখে! কাছে 


কোন্‌ গান গাইবো, বলো! 


গাও... সেই'*আমায় 


হধু শ্গণেক তবে। 


আকাশ-বাতাস সুরে ভরিয়া উঠিল! গাঁন শুনিতে 


শুনিতে হিমাদ্রির মনে হইছিল, 
গন থুমিল। কনক কহিল)--শনলে ? 
_স্। 


কনক কহিল, ভালো লাগলো ? 
ছিনাদ্রি বদিল।খুব! কিন্তু এই ভালো লংগার 
সঙল্গেসঙ্গে, কটি মতো একটা অসহ্থা বেদনাও বুকে 
বি পলো, ক কনক 1 
কাটার বেদন] 1 
হিমাদি বলিল তাই | হাবছিলুম। আমাদের 
যৌবন কঃদিন ? আমাদের এমন কদিন এমন সরস 
থাকবে! এর পর যখন সংনারে সংগ্রাম কু হবে! 
নানা জালা, পানা বিরোধ-দন্ছ জাগবে, তখন ? তখনো 
টাদের কিরণে পৃথিবীতে 
এমনি জ্যোতঙ্নার সাগর নইবে ! কিন্তু আমরা তখন সে- 


ভোর 


আকাশে উঠবে এই টাদ,এ- 
পানে চেয়েও দেখবো না 
ইয়তো মনে জাগবে না! 

হাগিয়া কনক বলিল,তার দেরী আছে 
অনেক দেরী! জ্যোৎ্খা-, 
একে দেহে-মনে মেখে নাও দিকিনিত 

কনকের কথা শেষ হইল না। তার অধরের দ্বারে 
হিমাদ্রির অধর আসিয়া কথা পপ্ধ করিয়া দিল! 

হঠাৎ একটু দুরে মানুনের কণ্ঠস্বর ** 


দেখবার কথা 


মনাই, 


এখন এ বেশ করে 


চমকিয়] দু'জনে উঠিয়া ঈাডাইল। দেখে, এক জন বৃদ্ধ 
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ভদ্রলোক, তীর সঙ্গে এক জন প্রৌঢা...এই দিকেই 
আদিতেছেন। 

দেখিয়া! কনক চিনিল***বাড়ীর কাছে থাকেন, হরবল্পভ 
গাঙ্গুলি, প্রৌঢা তীর স্ত্রী রাজলগ্দী দেবী । 

রাজলদ্দী দেবী বলিলেন, কনক'** 

লজ্জায় কনক যেন পাথর ! কোনে! জবাব দিল না। 

হর্বল্লা বলিলেন,_জ্ঞোৎক্লা দেখে বরকে নিয়ে 
বেরিয়ে পড়েছো ! পোইটি। । ভালো ! ভালো ! আমা- 
দের গ্ভাখো, বয়স হয়েছে তবু জ্যোত্ন্। দেখলে ঘর 
ছেড়ে আজে। ছু'জনে নিরালা বনে এসে বসি-**পৃথিবী 
ভলে খাই থেন! তোমার দিদিশাকে বলছিলুম, এ 
জ্যোত্ক্সার তোমার তকণ-তকণীর! ঘরে বসে হয়তো তর্ক- 
বিরোধ করছে, নয় নদ্ব-ঘরে বসে ভিড়ে বায়োস্কে'প 
দেখছে, ন1 ভয় সংসারের দেনা-পাওনার হিসাঁৰ কৰছে! 
আর আমরা এই বয়সেও ঘরে থাকতে পারিনি! 
তোমার দিদিমা কি বললেন, জানো ? 
জ্যোতক্সা দেখলে সব ছেড়ে তোমায় নিয়ে বনে যেতে 
পারি !-এবফসে এমন জ্যোহক্কা, এমন বাতাস ত্যাগ 
করো না তোমরা? লাইফে পোইটি, বলে যদ্দি কিছু 
থাকে তো! জেনো, তা আছে এই জ্যোৎস্জায় আর এই 
নিরালা কোণে! 

হিমাদ্রি ধলিল,_ একটু আগে আমরা ভেবেছিলুম, 
এখানে আর কেউ নেই! এজ্োতায় শুধু আমরাই 
আছি! 


তাতে 
বললেন, এখনো 


কিন্ক আপনারা এ-বয়সেও - 
হরবল্পভ বলিলেন, মাথার পাক! চুল দেখে ভাবে 

জ্যোত্সা ভূলে গেটি'*মন আখাদের পাথর হয়ে হন 
না তরুণ-বাবুজী...ভুলিনি! তোমাদের এ যৌবন-নীরে- 
ভাসা তরুণদের মধ্যেও তো দেখি, জ্যোত্বা, আকাশ, 
বাতাস, ফুল, লতাপাঁতা...এগুলোকে তীরী মন থেকে 
বিদায় করে দেছেন**তারা জানেন, শুধু পয়সা নিয়ে 
কারবার! আসল কথা জানো, এগুলেও 
মনকে যদি ঠিক রাখতে পারো, কখনো বুড়ো 
হবে না! মনের যৌবন যায় পা রে ভাই, যাবার 
জিনিষ এ নয়। 


বয়স 


শ্রীসৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায়। 


৬০১ 






নগরাখাতে বিদীর্ণ 
সংযোগশ্ুত বিচ্ছন্ন 
বুটশ জাঠিকে 
বঞ্ধত কনিবার 


আরও দুইটি স্বাধীন রাষ্র সতীক্ষ নাগা 
হইয়াছে । বুটিশ সাআ্রাজ্যেন সব্দঞধান 
করিবার উদ্দেশ্যে আজ নাৎসী খর সযগ্ঠস্ত । 
আটলাটিক গারেন হৃগোবরদিগের মাহাথে 
জনা জলে ও অন্থণীক্ষে এখনও নাংসীন প্রহল তৎপরতা পক্ষিত 
হযহেছে। আঙ্গে সঙ্গে বৃটিশ দ্বীপণু্জেও আকাশ হইতে সনান 
উৎসাহে তাহাদিগের অনল বুষ্টি চলিতেছে । ঘপনিকার অন্তরালে 
জান্মাধী কটনীতিক ভৎপরভার আদান হস নাও এবং ইতার 
ভয়াবহ ফলের সম্ভাবনা এখন আর পশ্চিম-এশিয়াও 


গত! 


টাও রিসিভ 


2 রি 
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কৌশলপূর্ণ পম্চাদপদরণের কার্ধা »ম্পন্ন ইইয়াছে। সমগ্র গ্রীসে 
এখন জাম্মাণ-প্রত্ব প্রতিঠিত ; একমাত্র কীট ঘ্বীপে এখনও 
গ্রীকপত!কা উউদীন দহিয়াছে। গত বতগর অক্টোবর মাসে ইটালী 
কর্ুক গ্রীস আক্রান্ত হইথার অধ্যবহিত পরেই বৃটেন এই দ্বীপে 
ঘাটা স্তাপন করিয়াছিল; ভ্রীট ঘ্বীপ এখন পূর্বব-ভমধ্যপাগরে 
নিতশন্তির গুকত্বপণ ঘটাতে পরিণত | স্বাধীন গ্রীনের শেষ 
চিহ্ধ অপেক্ষ! বুটেনের নৌ ও বিমানঘ।টারূপেই ভ্রীটের গুরুত্বও এখন 
অধিক। জান্মাণী ভাহ।দিগের প্রতাবাধীন এক জন গ্ঁকের হস্তে 
দীখের শামনভার অপণ করিয়াছে । যুগোশ্লাভিযার কোট এদেশ 


২২২১২ 





ভূমধাঘাগরে ব্িরণশীল বিরাট রণপোত 


কুষ্বণ মেদের সঞ্চার হয়ছে; 
ভর তইমা। উঠিতেছে। 


বাজনীতিক গগনে একখঞ 
এদিকে পবব-এশিরার গা মেঘ শিবিড 


গ্রীস ও যুগোস্লাভিয়ায় নাৎসী-প্রভান_ 

গত ৬ই এপ্রিল গ্রী ও যুগে!ল্লাভিরা সুগপহ শান্রাপ্ত 
পর তিন সপ্তাহের নধো্ বলকানে জাম্মাণ- প্রচ গ্রতিষিত 
হইগ়াছে। যুগোগ্লোভিয়ায় বুঙেনের সাহাবা পৌছিতেই পারে 
নাই। গ্রীমে বে ৬" ভাজার বটি ধৈনা গ্রীক বীবদিগের মাহাযার্থ 
অগ্রসব আভদিগের আধো ৫ হ|জার সৈ্া গুরতার 
সমরোপক্রণ পমন্গানে ফেসিয়। কোন পকাবে ভূমধাম।গর পান্ড 
দিয়াছে । মাসের নেষ নপ্তাহেই বৃটিশ পৈস্োন এঠ 


হবার 


হহয়ুাছিল, 


6215 
এলি 


বছ কাল হইতে স্বাযুন্ত শাসন লাহে আগ প্রকাশ কৰিতেছিল । 
জান্মাণী ক্রট প্রদেশকে একটি স্বর বাঞ্ে পরিণত রুবিয়াছে। 
যুগোশ্রাতিয়ার অবশিষ্টাশ গরতিবেদী বাষ্্লির মধ্যে বন্টিত 
হইয়াছে, এঠধপ জনরবই শুনতে পাওথ। ঘাইতেছে। 
যুগোশ্লাভিরা যে নাত্শী আক্রমণ প্রতিরোধে জমথ হইবে শা, 
ভাতা পর্ব হইতেই নিশ্িত বুবিহে পাঙ্। গিয়াছিল। 
যুগোশ্রভিয়ার দসিমোডিচ, মন্ত্িতা আশ, করিয়াছিলেন_ভীহারা 
হয় ত কিছুকাল পাব্বতা অঞ্চলে জাম্মাণ বচিনীর গতিরে।ধ করিতে 
মম টা মে সময়ের মপে। ঘাদ এ বাজ। বুটেনে৭ সাহায 
পায়, তাহ। হইলে অবস্থাও নি রে গাবে। তাহ! 
দিগের এই আশ! সফল হয় নাই । মন্ধপ্রথম গ্রীন « 


২০শ বর্বশাবৈশাখ। ১৩৪৮ ] 


আন্তর্জাতিক পল্লিক্ছিতি 


১০৯ 
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যুগোগ্রাভিয়ার সংযোগ বচ্ছিন করিয়া ভিন দিক হইতে এরপ প্রবল 
আক্রমণ আরম্ত করে যে, সপ্তাহকালের মধ্যেই “সব ফরসাঁ।” 
মুগো্লাভিয়ার দিযোভিচ, মন্ত্রিসভা অকস্মা২ ক্ষমতা লাভ করিয়াই 
ঘুদ্ধে লিপ্ত হইয়াছিলেন। যুদ্ধপরিচালন সম্পর্কে সনিরদি্ট 
পরিকল্পনা রচনার অথবা! মিত্রশক্তির সাহীযা-প্রাপ্তিণ ব্যবস্থা 
করবার সুযোগ তীাহারা,পান মাই । 

কিন্তু গ্রীদের অবস্থ! অগ্বঃ্প | বুটেন্‌ জাদ্ধাণ-বাতিনীকে গ্রীসে 
ম[ফল্যজনক ভাবে বাধা দান করিবে-_এইরগই আশ। করিয়াছিল । 
গ5 ১ই এপ্রিল গ্রীমের যুদ্ধ সম্পর্কে মিঃ চ।চ্চিল বলেন, “106 ৩৪ 
20007156007 ০0 (00215 101৮ 25020 1011151) 
10180 11%176 809৫ 0:050৬০501 5001655 ৫০010 1১৫ 
11700.” 

অবগত সাফলা লাভ অসষ্ঠর হইলেও বৃটেন্‌ গ্ীকথুদ্ধে পথোক্ষ- 
হাব উপকৃনধ হইবার আশা করিয়াছিল। বুটেনের পঙ্গ 


পাস পাপ 


১০৮৯৮৯ অবাধ প্রবেশ বন্ধ 





কনুকগুলি বৃহদ।কার বোমা ঝোপের মধো লুকান রহিয়াছে ॥ আফ্রিকায় ইটালীয় ট॥ন্য পশ্চাদগমণণেন সময় 
শক্রর ক্গতি-সাধনের জন্য এট উপাদ অবলম্বন কত্িয়াছিল 


হই পরাজয়ের গ্লানি অপনোদনের উদ্দেখে গুনঃ পুনঃ বলা 
টি যে, গ্রীকৃরা জাম্মাণীকে প্রতিরোধ করিবার জন্য 
সহান্ত দৃ্ঠত। প্রকাশ করিয়াছিল বলিয়া তাহাদিগের সাহাযাথ 
অগ্রসর হওয়। বৃটিশ সবক।র নৈতিক কর্তবা মনে করেন! এই উক্ত 
এওরজিত হইলেও সম্পূর্ণ মিথা। নহে বন্তমান যুগে রাজনীতি 
চতে নীতিবাদ পরিত্যক্ত হইলেও কুটনীতিক প্রচেষ্টায় মাফল্োর 
চম্থ প্রকাণ্য ক্ষেত্রে নৈতিক মর্ধযাদা অব্যাহত রাখিবার প্রদ্মোজন 
*যু। বৃটেন্‌ যদি ্রীসের সাহায্যার্থ অগ্রসর না হইত, তাহ! হইলে সে 
মগ্ন শিশ্বে নিশ্দিত হইত ভবিষাতে তাহার কূটনীতিক প্রয়াসে 
(শেষ বিদ্ব উপস্থিত হষ্টত | এই প্রসঙ্গে উল্লেখ কর। প্রয়োজজন_ 


বর্তমান যুদ্ধ আরস্ত হইবার পৃবের এটেন, ৪ ফা মন্মিলিঠ ভাবে 
পোলা, রুমানিয়। ও গ্রীনকে বক্ষার প্রনিশ্রানি দিয়াছিল। 
পোল্যাণ্ড তাহার মুরব্বদিগের মাহা বাছিরেবেই। বিধ্বস্ত 
তইয়াছে ; ফ্রান্স প্রাভৃত তইবার পর কমানিয়। আপনাকে 
নিরুপায় মনে করিয়! স্বেচ্ছায় জান্বাণীর নিকট আত্মদমণণ কবে। 
একমান্জ গীঘই এন দিন অবশিষ্ট ছিল, এবং তাহার নন্তানগণ 
অপর্ধৰ বীরত্ব প্রদধন করিয়। সমগ বিশ্ব মুগ্ধ করিয়াছিল । 

নৌতিক কত্তবাবুদ্ধি ব্যাহীত অন্যা কয়েকটি কারণেও হয় ত 
বুটেন্‌ গ্রীসে মাচাবয প্রেরণ ক'রয়ছিল। প্রথনত, বুটন্‌ হয় শেষ 
আশা করিয়।ছিল_বল্কান্‌ অঞ্চল বদি রণক্ষেত্রে পরিণত হয়, 
তাহা হইলে তথা হইতে জাবখ্বাণী অবাদে ভাস প্রপ্োজনীদ পণা 








আইনণে অপমর্থ হইবে ঘুগোশ্রাভিয়ায় জান্াণবিরোধী 
সিমোভিড, অগরিসভার প্রতিষ্ঠা যদি বুদেনের এগে।পন হস্ত 


কাধ। করিঘা থাকে, তাহ হইলেও জাম ণাতে যুগোগ্রাভ গণোর 
করাই ভাহার প্রধান 
উদ্দেশ্থা। তাহার পর, 
দুগোশ্রাভিয়! ও 
গ্রীনের বাণিজ্য জাহাজ 
€ আমেরিকাস্থিত 
মম্পদে বুটন্‌ উপকৃত 
হইভেছে।  যুগো- 
শ্লাভিনায় জাম্মাণ- 
নিবো ধী রাষ্বিগ্রব 
না হইলে বুটেন্‌ 
আন্থভঃ তাহার 
বাণজ। জাহাজের 
দাবা (নশ্চয়ই উপকৃত 
হঠতে পারিত না। 
গ্রীন পরকার যদি 
জা শ্বানী র শ্চাপে" 
ওলনাজ, (ব্ল্জিযান্‌ 
প্রভৃতি মরকারের 
হ্বানু দেশতাগী না 
হা আমমগণ 

করছেন, তাহা 

হলে গা ক্জ আজও 
সকল বিষযুও হয় ত বৃটিশ 





টেনর হস্তগত হছত না এই 
মরকার বিব্চেনা কথিয়াছেন।। গব্কোপরি, কুটশ সরকার মনে 
করিয়াছিলেন গ্রামের পাধ্ধভা অঞ্চলে জান্মাণবাতিনীর গনি 
বদি কিছু কাল প্রতিরদ্ধ হয়, তা তলে উত্তধআফ্রিকান 
দ্টাহ।ণা বিধাট মংঘষের জন্বা প্রস্থ হইবার অধিকতর আুযোগ 
গাইবেন। একই সময় পুর্ক-ভূমধাসাগবের উভয় উপকূলে 
সমান সে্গে অভিযান পরিচালিত কর। জান্মাণীক পক্ষে কখনও 
সম্ভব হতে পারে না) বুটশ মরকার মনে কর 
ছিলেনন গ্রীসে জাম্মাণ-বাহিনী আটক থাকিলে এ সময়ে মাকিণী 
সাঙ্গাধ্য মিশরে পৌছিবে, এবং পুর্ব-আ.ফ্রিকার অভথান শেষ 


১৯৬০ 


মাসিক হলুসতী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


৮৮৪০৫৮৮৭৪৪7 ৪৫৮৮৮৮৮৪৮৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৮৮৪৪৪৪৫৮৪০১০৮৮০৮৮৮৫৪৪৪৪৪৮৪৪৮৮৪৪৮৮৪৪৪৪৪৪৪৮৫৪৮৪৪৪৪৬৪৮৪৫৪৫৫৫৫৪০৫ পরত তল তর 2র84 62৯4 রজঠি তত এ ররতরঠরর02 722৫ জরটততর৫৫৮৫৫০এএ৫ 


হওয়ায় এ অঞ্চলের বৃটিশ-বাহিনীও উত্ত8 আফিকায় নিযুক্ত হইতে 
খ্যারিবে 


জার্মাণীর অভিসন্ধি এবং তুরস্ক ও কুশিয়া_ 


জাগ্মাণী এখন মিংমন্দেহেই ভম্ধ্যনাগরে আধিপ) বিস্তার 
করিয়া বৃটিশ সায়াজোর মর্ধগ্রধান নাংঝোগন্নর বিচ্ছিন্ন করিতে 
উদ্যত হইমাছে। বুটেনেন প্রাচা সায়াজো আঘাত করাও আহার 
উদ্দেশ্টা।  জাম্মাণবাতিনী মদদি দার্দানেলিজ, অতিক্রম করিয। 
তুরক্ষের আনাটোলিয়া প্রদেশপথে অগ্রগন হঈ। তাত হইলে, 
ভূমধাস।গরে জান্বাণ গ্রভাদ প্রতিটিত না হইলে জান্মাণ-বাডিনী 
অনায়গে পশ্চিম এশিয়ার বৃটিশ স্বার্বিজড়িত অঞ্চলে গৌছিতে 
পারিত। কিন্তু জাঞ্মাণী তাচা করে নাই) সে ঈজিয়ান্‌ সাগ'বর 
দ্বীপঞ্লি তধিকার কনিয়া এ সাগরাস্থত ইটালীর জোডেকেনীজ 
দ্বীপপুঞ্জের সচিত সংযোগ স্বাপন করিতে প্রয়ামী তইয়াছে। 
তথ। হনে ফ্ানের বক্ষণাধীন সীবিয়ায় গৌছানই হয় ত তাহার 
ইচ্ছা । গমের যুদ্ধের সময়েই জাঞ্খাণী দা্গানেলিজের প্রবেশদ্বানে 
ল্েম্নস্‌ ও মেমোখেস্‌ দীপ অধিকার করিয়াছিল; সম্প্রতি ম্মার্ণ 
উপসাগরে নিকটবর্তী ঢুইটি দীপ হাভান অধিকারভুক হইয়াছে । 

তুরগ্রের মধ দিদু। জান্মাণী দৈন-পরিচালনে বিরত থ।কায় 
স্বতক্টে যনে হঈবে বে, তৃক্ষ স্কারের দুটতা। এবং মোতিঘেট 
কশিয়ার মন্তুবত আপত্তির জনা্ট জাশম্মাণী এই পহজ পন্ভ। তা।গ 
করিয়াছে | কিনব বর্তমানে উদ্চত অনস্থ। লক্ষ্য করিলে এই ধারণ! 
পরিবত্তিতি হবে । জাম্মীণী দাদশনেলিজ প্রণালী অতিক্রমণে 
গ্রপ্নাসা না হইলেও এ প্রণালার প্রবেণদ্বারে সামরিক গুরুতবসম্পন্ন 
সেমোথেদ্‌ গিধিকার করিয়। বত দাদানেলিজ ও বসফোরাস 
প্রণালীতে সে প্রভাব বিস্তার করিয়াছে । ইঈজিদ়্ান সাগরের 
দ্ পঞ্চল জান্মাধীর অধিকারভু্ভ হওয়ায় উ প্রভাব আরও বন্ধিভ 
হইতেছে | তবন্দ প্রত্যক্ষ ভাবে আক্রান্ত না! হহলেও তাহাকে 
এখন ক্রমে জাম্মাগী কক পনিবেষ্টিত হইতে হইতেছে । 

লক্ষ করিবার বিষয়, দাদানেলিজ--অবাং কুধলাগরের গোভিথে 
বদও হতে নির্ণনমপথে জান্মাণ পর$জ গ্রতিচিত হওয়ায় সোভিমেট 
কশিয়ার কোন উৎকগ। মাই । জাঙ্দাণী কর্ভক পরিবেষ্টিত হওয়ায় 
ভুরকের উঠ ত পদের কথ, থে দাদানেলিজপখে জান্মাণ 
জাহাজগুলকে ৮সিযাণ সাগবে বাইহে দি এ মাগনস্থিত জান্মাণ, 
অধিকুত ছাপগুঞ্জে। গণা সবি কাণিয়। দিয়াছে । 
প্রতি গান ুদ্ছেন এপ, উরগে মি জাম্মাধীন একটি বণিজ 





সরববাছে। 


চুক্তি? হষ্টয়াছে। 

এই মকল বিধয়ু বির্টেন। কণিযু। ননে উন, তুবক্ষের দু১ভ। 
অথব! দোভিনেট কশিয়ার আপত্তিভে জামাণী তবঙ্গের গথে পৈষা- 
গরিচালনে বিধত থাকে নাই | ঘষে হস ত তুনক্ষকে বণগেত্রে 
গপরিণভ করিতে চাছে না। জাম্মাণবাঠিন। আনাটোলিয়ার পথে 
অগ্বগর হতে উদ ঠঈলে অব প্রাচীর বৃটিশ-বঠিনী ম্বতাবতও 
তাহাদিগকে বাধ! প্রদানে এয়ামী হইবে, এএং তাহার ফলে তুরস্ক 
রণন্গেত্রে পরিণত হঠবে। তুরঙ্কে যুদ্ধ আরস্ত হইলে এ রাজা 
হইতে জাম্মাধী অ৪ কিছু কাল অর্থনীতিক বিষয়ে উপকৃত হইবে 
না। এই জন্তা নে হয় ত মধডে তুরদ্ধকে এড়াটয়। চলিতেছে । 

এই প্রসংগ দোভিথেট কশিয়ার মনোভাব অভ্যস্ত বহল্তাজনক 


বোধ হইতেছে । দাদানেলিজে জান্মাণ-গ্রতৃত্ব কমানিষ্ট রা্রটিকে 
উদ্ছিগ্ করিবে বলিয়াই মনে হইয়াছিল ১১৩৯ খুষ্টান্দে আগষ্ট 
মাগে মোভিয়েটজাশ্বংণ অনান্রমণাস্বক চি স্বাক্ষরিত হইবার 
পর হইতে এত দিন গভিয়েট কশিয়। তাহার ্বা্সসশ্লিষ্ট কোন 
ক্ষেত্রে জান্মণ-প্রভাব মহা কবে নাই । আজ, দার্দ|নেলিজ সম্পর্কে 
তাহার গুদ।নীন্য লগ করিয়া মনে হয়-সে হয় চকোন বৃচত্তর 
লাডের আশায় প্রতীক্ষা করিতেছে । অনেকে মনে করেন- 
চান্মাণী হাহাকে পারগ উপসগরের উপকূলে ক্ষতিপুৰণ প্রদানের 
আশ্বাস দিছে | এই অন্রমান অযৌক্িক নহে। জাম্মণী ও 


পপ পাাপাসানাাপাানাদপপাপাপাপপপপাদাপাশাাপালা চাল 
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বানি সপ পপপপপা পাপ পাপ পি 





'বাদ্ধ দেশে এমাট ভাহলেিলার কপ সন্ধদ্ধে বুটিন 


দেখা হদিতার খঠিত পধানখ কবি, শেন 


সেভিয়েট রাশিয়ায় মপো আপন আপন প্রভাবের কষে (80096 
90111016005 ) মঙ্প্ধে বন্দোবস্ত থাকাও নস্ব | 


উত্তর-আ ফ্রিকার যুদ্ধ_ 


উত্তরআফ্রিকান জাদাণবাতিনী নখবের সীমান্তে সঙ্পাঘে 
পৌছিয়! কিছু কাল অপেক্ষা কৰিঘাছিল ; এ৭। ছই্ন্তে |নশরে কয়েক 
মাইল অগ্রমব হইয়া ভাহাগ। পুনঝদ গরতীক্ষ। কৰিতেছে। 
লিবিয়ায় তোক্রকে এখনও বুটশ-বাতিনী একটি ছুর্ঘ অধিক!র 
করিয়া রহিয়াছে । মিশরের জান্মাণ নানা পুর্ধভূমধ্যমাগরের 
মর্ধপ্রধান ঘাটী আলেকজেন্দিয়। এপ; আয়েছ খাল লঙ্য করিজ। 


২০শ বর্ষ_বৈশাখ। ১৩৪৮ ] 


আন্জ্জাতিক পল্িস্ছিতি 
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অগ্রসর হইতেছে । বৃটিশ মেনাপতি জেনারেল ওয়াভেল্‌ জাশ্মীণ- 
দিগকে বাধা-দানের জন্য ব্যাপক আয়োজন করিতেছেন? এঠ অঞ্চলে 
বুটেনের পাঁচ লক্ষ দৈন্ত এবং বিপুল সমরোপকরণ সংরক্ষিত 
হহয়াছে | সমতা মিশরের মক-অঞ্চলে বিরাট সঞ্ঘধ আসন্নপ্র য়; 
এই সন্ঘষের ফলাফলের উপর বৃটেনের অদূর প্রাচীর স্বার্থ, ভারত 
বধের নিরাপত্তা, এবং ভারত মহ।সাগরের বাণিজ্যপথের অন্ষুঞতা 
নিভর করিতেছে । বৃটেন মিশরে শত্রকে প্রতিরোধ করিবার 
জঝ ধথ|শক্তি প্রস্তুত হইতেছে $ দি: চাচ্চিলের ভাযার়ু_-*৮/6 11, 
(০0৫ 09 1100 সা) এ] 900 50608000076 ]06- 
৮০110) 2100 ০0000791)0 ০0111) 110901601180681),৮ 

এই অঞ্চলে যুদ্ধ-পরিচালনে জাম্মাণীর বিশেষ অন্তবিধ। আছে। 
ভুনদাগাগপে বুটশ প্রভূ প্রতিষ্ঠিত; কাজেই £টালীর সহিত 
উত্তর-আফ্রিকার অবাধ সংযোগ রক্ষা-কর। সম্ভব নহে । সমুত্রভীএবস্তী 


১৮০ আসা পি শত পিএ এল লি 


নৌবহর জাগ্মাণীর হস্তে পতিত হইবার আশঙ্ক। সম্পর্কে বলিয়া 
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মিশরে যুদ্ধ-পরিচালনার অস্গুবিধ। কতক পরিমাণে পূরণ করিব€ 
জন্গ জাশ্মাধী এ যুদ্ধে পময় লুয়েজ খালের পব্ব-ভারবর্তী 
প্যালেষ্টাইন আক্রমণে উদ্ধত হতে পাবে। এই উদ্দেশ্া লঈয়।ই 
হয় ও মে হাঁজয়ান মাগরপথে মীবিয়া অভিমুখে অগ্রসর হইতেছে । 
2 একই সময় পূর্ব ও পশ্চিম দিক হইতে আক্রমণ ঢালাইয়। 
আয়েজ ও আলেব্জেশ্রিা অপিকারের প্রয়।সী হইতে পাবে! 


পুর্বব-আফ্রিকা_ 


পুর্ব-আফ্িকায় বুটিণ বাতিন। আব সাফল। লাভ কবিয়াছে। 
হঠার। ডেশী অধিকার করির|ছে । সপ্প্রাত হাবমী-সম্াট হাইজে- 





ভোক্রকের নিকটবন্ বিশাল বালুকাস্ত-প ; বোদ।ন আঘ।তে বিধ্বত্ত দেনা(বিভাগের প্রধান কেন্দ্র 


মঞ্চগখে টৈন্যদিগের মবধাহবাবস্তা অন্গু রাখা হাতার পক্ষে 
দুদব | জাম্মাণীর সববরাহ-শন্রে আক্রমণ পরিচালনের সময় 
টিন বিমাণবহর যদি বুটিশ নৌবাহিনীর সহযোগ লাভ করিতে 
পাবে, তাহা হইলে তাহাঙা বিশেষ ক্ষতিঠাধনে মমণ হইবে। 

এঠ অসুবিধা দূর করিবার জন্য জান্মাণী স্পেন এবং তিপি 
ককগক্ষের মহথেগিতা লাভে প্রয়াধী হইতে পারে হয় ত যবনিকার 
সন্তধালে এই প্রয়্ামঠ এখন চলিতেছে । স্পেনের মহষোগতায় 
দ্বন্টর প্রণাল। অবরোধের পর ফরামী নৌবহর ও নৌথাটা ব্যবহার 
গপযা। নাংসীকফ্)।শিষ্ট শক্িদ্ঘয় ভূমধ্যসাগরে বুটিশ নৌবহরের 
শশ্মুখাণ হঠতে পারে। গত ৯ই এপ্রিল মিঃ ঢাচ্চিল ফরাসী 


২১ 


মেলামা [বজরগঞ্ে ত্বীয় গাজো এ াজধানা আদদিযু-আবাবায় প্রবেশ 
করিয়াছেন । পব্ব-আ। ফ্রকায় এখনও হালায় সৈগ্থা যুদ্ধ করিতেছে? 
ভবে, উত্তণ-আস্রিকায় জান্মণীর ন্জ় লাভের ফলে এ অঞ্চলে 
মাহাধা প্রেরণ খাদ অগ্তব হয়, একমাস গাহা হইংলহ ইচালীর 
বাহিনীর অবহার পগিবত্তন ঘট। সম্ভব | পতুব' ইটালীর পর 
আ.ক্রক।র সাস্রাজা মন্পুণরণ ধ্বসহ হইল। 


ইরাকে যুদ্ধ_ 


গত ম্হাযুদ্ধেধ পন নাক 0 মেসোপটেমিয়া) গাজ।ট 
ভুণখেব সাত নিচ্ছি মষোগ ঈইয়া বুটেনের ব্গাধীন। বা 


এর 


৬. 


১৬২ 


গাতিক্ ন্্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


মা 


(150991০0906) পরিণত হইয়াছিল গত ১৯৩০ খৃষ্টাব্দে 
ঈবাক বুটেনের অভিভাবকত্ধ হইতে মুক্ত হইয়া সবত্ রাষ্ট্রে পরিণত 
হয় এবং জাতি-সঙ্ে স্থান ল।ত করে । ইথাক স্ব ঝাষ্ট্রে পরিণত 
হইলেও ইর।কী সৈন্দিগকে শিক্ষাদানের ভন তথায় একটি বুটিশ 
সামরিক মিশন অবস্থান বে, পুলিগ বিভাগ নিয়ন্ছণ কৰিবার জন্ত 
কয়েক জন বৃটিশ ঠন্স্পেইর তথায় কাঁধা করিতে থাকেন । যুদ্ধোর 
সম গ্য়েজনের সস্ভাধনায় ইর।কে ঘুইটি বুটিশ বিমান-ঘাটা 
স্থাপিত হয়, এবং এ ঘটাতে কিছু বুটিশ মৈম্যাও অবস্থান করিতে 
থাকে। ১৯৩০ খৃষ্টানদের ঈঙগ-ইঝাক চুক্তিতে এই মণ্মে এক বিধানও 
সংযোজিত হয় যে, চুক্তিবদ্ধ পক্ষদয়ের কেহ যুদ্ছে বাপ হঠলে 
অন পক্ষ তাহার সহিত মিরগে যোগদান করিবে। এ চুক্তির ওয় 
ধাবাযু নিম্নলিখিত ধারাটি সংযুক্ত হয়-_ 
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নাণিজাফেজেও ইরাকের সহিভ বুটেনের ঘনিষ্ট মংষোগ ছিল । 
ঈক্গ পাস্ত তৈল-কোম্পানীর ছারা খান্কিনের তৈলাকৃপগুলিতে 
কাজ হয়। *মন্ুল অয়ে্ ফিল্ডদ্‌ লিমিটেড" অবিমিশল ব্টিশ 
প্রতিষ্ঠান । “ইরাক পেট্রোলিয়ম্‌ কোল্পানী" নামক যে আন্তর্জাতিক 
প্রতিষ্ঠানটি কারককে তৈল উত্তোলন করে তাহাতেও বুটেনের 
স্বাথ আছে। 


০01 8]1 005 1) 


বুটেনের সহিত বিশেষ তাবে ন্বার্থ-বিজড়িত-_বঙ্ততঃ, বুটেনের 
অনুগ্রহাধীন ইরাক এত দিন ঝুটনের মি্রহ ছিল। গত ১লা 
এপ্রিল রসদ আলি এল-গিলানি নামক এক জন ইরাকী সামরিক 
নেত। & রাজোর নিয়মানগ বাজতগ্্েব উচ্ছেদসাধন করিয়া তথায় 
সামধিক একনায়কত প্রাতষ্। করেন । ক্ষমতা লাভ করিয়া গ'নদ 
আল ঘোষণা কবেন (য, তিনি ই্গ-ইরাক চুক্তি মানিয়। টলিবেন। 
তদমুগারে ১৮ই এগ্রিল বৃটিশ দরকার এ চুক্তির পর্ববোমিখিত 
বিধান অনুসারে ইরাকে কিছু মৈষ্া প্রেরণ করেন। এ সকল সৈন্য 
নিব্বিবাদে বাস্রার পৌছিয়াছিল। ইহার পর, নুটিশ মরকর দ্বিতীয় 
দল দৈগ্ প্রেরণে উদ্ধত হইলে পমিদ আলির সরকার তহাতে 
আপত্তি করিয়া বলেন যে, পুবের আগত গৈ স্থানাসরে যাইবার 
পৃরধের নুতন বৃটিশ শৈল্ট ইরাকে এবেশ করিতে পাগিবে না । বুটিশ 
সবকাৰ এই আপত্তি উপেক্ষা করিয়! ইরাকে দৈন্ট এপ্ররণ 
করিলে ২৭। মে ইবাবণী সৈশ্তা হাঝ।নিয়াগ বুটিএ বিম।এঘ টা 


আন্রমণ করে, এবং উভয় পক্ষে যুদ্ধ আগ হয়। বভভমাণে 
যুদ্ধের অবস্থা বৃটেনের বিশেষ প্রতিকূল শহে। হাবানিয়া ও বাস্র। 
হইতে ইরাকীরা বিভাড়িভ হতযাছে, পাট শত হরাকা ব্দী 
হয়ছে, এক সহজ ইবাকী হতাহত হইয়াছে । অবস্থা, তৈদকুপগাল 
এগনও ইবাকীদিগের অধিকারভূক্ত রঠিয়াছে। 

বুটেনের পঙ্গ হইতে বলা হইতেছে খে, রসদ আলি জাগ্মামীর 
টররূপে কাধ; করিতেছেশ । ইরাকের রাজ। প্রথম ফে্গলেণ 
মুত্র পর গন ১৯৩৬ খুষ্টা্ হইতে ইরাক নাকি জাম্মাণীর 
ষড়যন্ত্রের ক্ষেত্রে পরিণত হয় ॥ বদিদ এবং আরও কতকগুঞ্গি 
সামরিক কণ্মুারী জাম্মাধীর দারা প্রভাবান্বিত্ত হয়। ৭৪ মে 
মিঃ ঢঙ্চিল বৃটিশ কম্প-সভায় বাজয়াছেন যে, ১৯৪১ খুষ্টাধে 


২০শ বর্ষ__বৈশাখ, ১৩৪৮ ] 


আস্শঞ্রারিক পরিক্ছিত্তি 


১৬৩ 
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মে মাসে বুটিশ পরবাসী বিভাগ হইতে ঈরাকে টত। প্রেরণের 
জনা অনুরোধ কর! হইয়াছিল। কিন্তু সমগ্র বুটিশবাঠিনী নাঈন্গ 
নদীর উপতাকায্ত প্রেরণের প্রয়োজন হওয়ায় পরার বিভাগের এই 
অনুরোধ রক্ষিত হয় নাই । ইরাকে জান্মাণ যড়বন্্ের জন্যাঃ ভথ|য় 


এট সকল সৈন্য প্রেরণের প্রয়োজন অনুভূত হইয়াছিল । 
জান্মাণীর ইঙ্গিতে ইরাকে ঘদি নাষ্রবিগ্রৰ ঘটিদ। থাকে, ভা! 
কারণ, ১*ই মে পর্যান্ত 


হইলে উচ্ভা অসাময়িক হইয়াছে । 
ইরাকে জাম্মাণীর কোনকপ 
সাহাষা পৌছিবার সংবাদ 
পাওয়া যায় নাই হয় ত 
সাহায্য প্রেরণের গথ তখনও 
স্রগম হস নাই বলিয়া 
জাশ্বীধীর অন্পবিবা ই 
তেছে। ইরাক-বাতিনা গত 
কয়েক দিন একক বুটিশ 
সৈগ্বের সহিত যুদ্ধ কবি- 
ভেছে | অবশ্ব, মি: চ!চ্চিল 
সত্ব ইরাকে জাম্মাণ-সাভায। 
পৌছিবাদ আশ ম্। প্রকাশ 
করিন্াছেন এন অবস্থ!। এয 
তখন জটিল হবে,» 
থা বলিঝ!ছেন 
এগ মনয়ু লগ্খনের 'চলী 
লগ্াফেরা আঙ্কাবাঙিত 
সংবাদদাত! জানঃয়ুছেন যে, 
ইযাণে একটি জাম্মণ-মিশন 
গনন করিয়াছে; গুতিবেশ। 
বাষ্রগ্ুলিতে অশান্তি সষ্টিঃ 
নাকি তাছাদিগের উদ্দেশ । 
হতংপবেবও শরাণে জাম্ম(ণ 
ঢরদিগের প্রবেশের জনরর 
" প্রচারিত ভষয়াছে ৷ 'ডেলা 
টেলিগ্রাফের  সংবাদদাত'র 
উক্তি মতা হলে আবস্থ! 
বিলক্ষণ সঞ্চটজনক হয়! 
উঠিতে পারে ।  ইবরাণ সব- 
কারের প্রকৃত মনোভাব 
অজ্ঞাত; তবে, প্রবল শক্রর 
সম্মুখে পশ্চিমএমিয়ার এই 
সকল দুর্বল পাষ্ট্রের মনো ৃ 
ভাবের বিশেষ কোন মূলা 
মাছে বলিয়। মনে হয় ন।! রর 
কনৈক বিশিষ্ট সাংবাদিক ইরাণ, আফগানিস্থান প্রস্ৃতি বাঁ সঙ্থনধে 
কিছু দিন পূর্ের মন্তরবা কবিয়াছেন--এই সকল দেশের অধিবাধীব 
বীরত্বের প্রতি কটাক্ষপাত ন! করিয়াও বল! যায়, ঠহ।রা ডেন্মাক, 
হল্যাণ্ড ও নরওয়ের ন্যায় অসঙথায় ; আফগানিস্থানের পব্বতশ্রেণী 
সাধুনিক াস্ত্রিক বাহিনীর প্রতিরোধে অসমগ। এপিদ আলির 





বুটেনের বিমানবাহী জাহাজ “বার্ক রয়াল" 


“অনুগ্রহে এবং ইরাকে জান্মামীর মড়যন্ত্রের ফলে যদি জান্মাণ-বাহিনী 
পারশ্য উপসাগৰের তীরে উপনীত হইতে সমর্থ হয়, তাহা হইলে 
ভারতবর্ধ বিপন্ন হঈতে পারে কি না, তাহা উল্লিখিত সাংবাদিকের 
উক্তি হইতেই প্রতিপঞ্জ হবে । এই মাংবাদিক বলিয্লাছেন _-“[178৮6 
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হইতে জাশ্নীণী আরব সাগরে এবং পশ্চিম-ভারতে বিমান 
আক্রমণ-পরিচালনের যথেষ্টই আুবিধা পাইবে । কিন্তু উরাণ হতে 
যন্তরসজ্জিত দুবার জাগ্মাণ-বাহিনী ভারতাভিমুখে প্রেরিত হইবার 


১৬৪ 


সিকি বন্সুক্মততী 


[ ১ন খণ্ড, ১ম সংখ্য। 
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সুযোগের তুলনায় এই বিমান আক্রমণের আশঙ্কা যে নিতাস্তঈ তুচ্ছ, 
তাহা বৃঝিতে বিলম্ব হয় কি? 


বৃটিশ স্বীপপুঞ্জ ও মাক্কিণী সাহাষ্য-_ 


ভিটলার এখন সুদূর বৃটিশ সাম্রাজ্যের প্রতি কপা'দু্টি নিক্ষেপ 
করিলেও বৃটিশ দ্বীপপুর্ধের কথা নিশ্বৃত হন নাই | বুটিশ দ্বীপ- 
পুঞ্জের শ্রমশিল্পকেন্দ, বলার প্রভৃতি স্থানে প্রবল ভাবে বোম। বর্ষণ 
চলিতেছে । মধো মধ্যে বেগামরিক অঞ্চলেও নিশ্মম ভাবে বোম। 
বধিত হইতেছে । সমুদ্রবক্ষেও জাব্মাণ সাবমেরিণের বোম্বেটেগিরি 
পৃর্ণোন্তমে চলিতেছে |. গত এপ্রিল মাসে বুটেনের হিমাবে 
মোট ৪ লক্ষ ৭৪ হাজার টনের ১*৬ খানি জাঙাজ জলমগ্ন হটযাছে। 
জাশ্মীণী ও ইটালী দাবী করে যে, তাহার এ মাসে মোট ১২ লক্ষ 
২৯ ভাজার টনের জাহাজ ডূবাঈয়াছে । বৃটেনের জাহাজের ক্ষতির 
পরিমাণ যে উদ্বেগজনক, তাঠা মাকিনী বাঞ্রনাসুকদিগের উল্ভি 
হইতে বুঝিতে পাপা যায়। বুটেনের জাভাজডুবি নিবারণের 
ব্যবস্থা ন। হইলে তাহাকে মাকিণ বুক্ছরাষ্ট্রের সাভামা দানের 
আয়োজন সম্পূর্ণ বাগ হইবার আশঙ্কা! মাকিণী রাগ্রনায়কগণ 
উপলব্ধি কবিতেছেন । 

আটিলাট্টিক মহম!গবে জাম্মধীর আক্রমণ বিফল করিয়। 
বৃটেনকে শব্বতোভাবে সাহ'ষা প্রদানের মনে।ভাব মাফিণ যুক্ত- 
বাষ্ট্রে অত্যন্ত বৃদ্ধি গাইয়াছে | জাশ্মাণী ও ইটালীর আটক জাহাজ- 
গুলিতে বৃটেনে দাভাগা প্রেরণ এবং অন্যান্য সম্তবপর পায়ে বুটেন্কে 
সাহামা-দানের বাবস্থ। হইতেছে | তাঁহার পর মকিণী সবকারু 
ধীরে ধীরে দে সকল ব্যবস্থা অবলম্বন করিতেছেন, উহা ক্টাগাদিগের 
যুদ্ধে লিপ্ত ভঠসারই পক্লাতাপ। গত ২৯শে এপ্রিল গেগিডেন্ট 
কজভেপ্ট (ঘাঁষণ। কৰিয়াছেন_ অন্ুপর পশ্চিম-গোলাক্ বক্ষাণ 
জন্য শাক্িণী নৌবহর “সপ্র সমুদ্রে" বিচরণ কৰিব প্রয়োজন 
হঈলে জাঙাজগুলি যুদ্ধাঞ্চলেও প্রবেশ করবে | মা্ষিনী সরকারের 
এই বাবস্থায় তাহাদিগের এখতরীগুলি সমুদ্রবঙ্ষে প্রতবীর কাধ্য 
করিয়। বুটেনগামী জাহাজগুলিকে গাহাষা করিবে । গত ৬ই মে 
মাকিধী সমবনচিণ মিঃ ষ্টিম্সন এক কেভার-পক্ক,ত(য় দাবী জানান 
যে, বুটেনে অবাধে সাহাযা প্রেরণের উদ্দেশ্বো সমুদ্রবন্গ নির!পদ 
কারবাব জন্ম অবিলম্বে মকিণী নৌবহর ব।ণন্ৃত হওয়া প্রয়োজন । 
সন্গ্রতি,মাকিণী সবার গ্রীণলাঞ্চে ঘটা গ্রপন করিয়।ছেন। বুটেনে 
সাহাযা প্রেলণেব পথ নিষ্ষট্টক কর! ইহার অন্ধতম উদ্দেশ্য । মিঃ 
টিমসনের প্রস্তাব অনুযায়ী যদ গাফিণী নৌবহঞের রক্ষণ।ধানে 
বুটেনে সাগায। প্রেরণের বারস্ক। হয়, তাহ। হইলে মাকিণ যুক্ত 
াষ্ট্ের সিন জাশ্মীথীর সজ্বস অপবিহ্াধা হইবে | 

মাকিনী মরকারের এই আগ্রহ ভিটলাবের অজ্ঞাত নঠে | বুটেনে 
মাকিণী সাহামা প্রবেশ বঙ্গ কন। ভিটল।নের একান্ত প্রয়োজন ; 
মার্কিণী নৌ সচিব কর্ণেল নঝের ভাবায় 71007 (14000108110% 
011 আি৪] 90001163200 10001 1011:901 15751800, 176 
11] 1১8 09686601118 0০. তাই, হিটলার এই সাহাযা 
প্রবেশ বন্ধ করিবার জন্গা বাপকতর উপায় অবলম্বন করিতে 
পাবেন। দক্ষিণআমেরিক! ও বুটেনেব প্রাচা সাম্রাজোর সহিত 
বুটিশ ধাঁপপুণের যে সাথোগপথ, তাহ শিচ্ছিন্ন করিবার প্রয়াস 
প্রবলতর করিব উদ্দেশ্বো হিটলাব আইবেরিয়ান্‌ উপদ্বীপ (স্পেন 


ও পর্ত,গাল ) এবং উত্তর-পশ্চিম আফ্রিকা অধিকারে সচেষ্ট হইতে 
পারেন। স্বটল্যাপ্ডের সহিত উত্তর-আমেরিকার সংঘোগ বিচ্ছিন্ন 
কৰিবার উদ্দেষ্তটে আয়াল71গু ত্বীপ স্বীয় আয়ত্তে আনিতে সচেষ্ট 
হওয়াও জানম্মাণীর পক্ষে অমস্তব নহে। 


সোভিয়েট জাপান চুক্তি ও জাপানের মনোভাব- 


গত ২২শে এগ্রিল জাপানের পররাস্রসচিব মিঃ মাংসুয়োকা 
যুরোপ ভ্রমণ শেষ করিয়া! টোকিওতে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। গত 
১৩৯ এপ্রিল মস্্োএ মোভিয়েট রুশিয়ার সহিত জাপানের 
নিরপেক্ষতা চুক্তি সম্পাদিত হইয়াছে । এই চুক্তি স্বাক্ষরিত হবার 
পর এক মশ্মিলিত ঘোষণায় জাপ।ন মঙ্গোলিয়ার রাজাগত অখগডত। 
স্বীকার করিয়াছে, দোভিযেট রুশির। মাঞ্চুকো সাআজ্যের অথগুত। 
মানিয়! লঈয়াছে। এই ঘোষণার আ-স্দৃধ প্রাটীতে বহু কাল 
গ্রাচা সাআাজাবাদীর সহিত সীমাস্তবেখ। সম্পর্কে কম নিষ্ট রাষ্ট্রের ষে 
বিরোধ টলিতেছিল, সাহার অবসান হইল । 

সোভিপেটজ।পান চুক্তির গুরুত্ব অসাধারণ ।  মোভিয়েট 
রুশিয়। এই চুক্তির দ্বান। জাপানকে তাভ।? সাআরাজা।কাজ্! পৃরণে 
স্বাধীনত! দিয়াছে, দুষ্ট মহাদেশবাগী বউমান যুদ্ধকে প্রকৃত 
বিশ্ব-সংগ্রামে পরিণত করিয়। কমুানিষ্ট আদশ গুগাবের সুযোগ কষ্ট 
করিয়।ছে ; সামরিক 'জাবে স্বীয় পৃৰ্বসীনাম্ত সম্পকে নিশ্চিন্তও 
হইয়াছে । পক্ষান্তরে, জ!পান তাহার কমুনিষ্ট গতিবেশা মন্ধগে 
নিশ্চিন্ত হয়! দক্ষিণ প্রশান্ত মহাসাগর এল ম্ধায় উপদ্থীপেদ 
প্রতি মনোযোগ প্রদানের অথগ্ড অবসব পাইরাষ্ে। 

সোভিযেট রুশ্য়ি। জাপানের সঠিত চুক্তিবদ্ধ ভইলেও মে 
চীনকে সাহাঘ। প্রদান বন্ধ করিলে না। £ঠা আপাছ: দৃষ্টিতে 
সাগ্রস্যঙান বলিয়। মনে হইতে পারে । কিন্ধু ই! সম্পূর্ণ স্বাভাবিক । 
সোভিয়েট কৃশিয়া নিরগেক্ রাষ্ট্রের সাধারণ অ.পকাববিলেই্ট চীনের 
পভিত বাণিক্গা পরিচালন! কবিয়! থাকে; ইঠ। বন্ধ তইলে ভাহার 
অর্থনীতিক ক্ষতি হইবে । জাপান তাহার ক্ষতিপবাণর নাবস্। 
ন। করিদা এইরূপ দাবা কখনও উপ্ধ'গন করিতে পারে ন। 

সোভিয়েট সরকার হয় ত টানকে সাঠাযাদানের বাবস্থা অবাহত 
বাখিয়। প্রকারান্তরে কমু নিষ্টবিরোধী মার্শাল চিয়াংকই-গেক্কে 
শিক্ষা দিতে টাহিতেছেন | প্রাটাতে দবার্থ-সংশ্রিষ্ট 'প্রহীচা ধনিক- 
ভন্বগুলি এখন মার্শাল টিয়াংকে বিশেষ ভাবে গাঁহাধা করিতেছেন । 
এই সকল বাষ্্রের প্রভাবে মানাল চিয়াংএর কমুনিষ্টবিবোধী 
মনোাব পুনবায় প্রকট হওয়াই সস্তব | এন্সণে এসাভিসেট, 
জাপ।ন চক্তিধ ফলে ছা।পান যদি এ পকল প্রতীচ। শান্তির মচিত 
যুদ্ধে বা।পৃত হয়, ঠাচ। হইলে চিয়া'এর পঞ্গে ব্রঙ্গাদেশের পথে সাহা 
প্রাপ্তি অপস্ভব হইবে । আজ ঘদি জাপ-বুদেন সঙ্ঘধষ আরঙ্ত তয়, 
তাহ! হঈলে জাপান কালই বেঙগুণ, লাশিও প্রভৃ্ত স্তানে বোম। 
বণ করিয়। ব্রন্ধদেশের পথে চানে পণা প্রবেশ বঙ্গ করিবে । 
তখন মার্শাল টিয়।' স্বভাবতঃ একমার কশিয়ার প্রতি নির্ভরহীল 
হইবেন এবং কমুনিষ্টদিগের সহিত সন্কাৰ রক্ষায় বাঁধা হইবেন। 
লোভিয়েট রুশিয়। চীনকে সাহাবা প্রদান-বাবস্থ। অব্যাতত রাখিয়। 
এক দিকে জাপানের নিকট টীনের আত্মপমপণের গন্ভাবনা দুর 
করিয়াছে, অন্ত দিকে চীনে কমুনিষ্ট-প্রভাৰ বুদ্ধি পথ স্তগম 
করিয়াছে । 


২০শ বর্ষ__বৈশাখ, ১৩৪৮] 


বান্না 


১৬০ 
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জাপান এখন অত্যন্ত সংঘত ভাবে কথাবার্তা চালাইতেছে ; 
ভাহাব ঘে কোন আক্রমণাত্মক অভিসন্ধি আছে, তাহা অবিশ্বীপযে!গা 
মনে হইতেও পারে। কিন্তু এট সময়ে ইন্দো-চীন ও থাইল্যাগ্ডে 
জাপানের বিশেষ তৎপরতা লক্ষিত হইতেছে । সম্প্রতি এডুইন্‌ ভার্টিজ 
ম্যানিলা হষ্টতে লগ্ুনের “নিজ ক্রনিকৃল্‌* পত্রে জানাইয়াছেন__ 
জাপানীর! উত্তর-ইঙ্গো-ট্ীনে দ্রুত বিমানখ'টী স্ভাপন করিতেছে এবং 
দক্িণ অঞ্চলে বিমানঘণটার স্তান-নির্বাচনে বাস্ত আছে। উল্লিখিত 
সংবাদদাতা! আরও জানাইয়াছেন-_ভিসি কর্ঠপক্ষেন আদেশে 
ঈচ্দে-ট'নের শমনকর্তী এডমিরাাল ডীকো। ক্রমে জাপানকে 
অধিকতর সুবিধ! দান করিতেছেন -44১011118] 10600 0585 
(016 ০৯০056 01 ড101))5 011619 [0800101100160 0017065- 
5107. 01 79080.” থাইল্যাণ্ডে বেসামরিক পরিস্মদ-পরিতিত 
বধ জাপানী সৈন্া ও সামরিক কর্ধরচারীর প্রবেশের কথ। শুনিতে 
পাওয়া গিয়াছে! উচ্চার। না কি বনাঞ্চলে নিরগিত জাবে শিক্ষা! 


গ্রহণ করিয়াছে । স্থলপথে ও আলন্কাশপথে দিঙ্গাপর আক্রমণের 
উদ্দেশ্বোই জাপানের এই সকল আয়োজন; ত্রন্ষদেশ ও ভারত- 
বর্ষের কোন স্থানে বিমান-আক্রমণ পরিচালনের উদ্দেশ্োই হয় ত 
ইন্দো-টীনে বিমানর্ঘাটা স্থাপনের বাপক আমোজন চলিতেছে । 
দক্ষিণ-চানে সম্্রাতি জাপানের হিশেষ তৎপরতা আরম্ভ ভ্য়াছে। 
& অঞ্চলে জাপানী বরণপোতের জন্ত অভিরিক সরবরাহ-ঘ' [টা 
স্থাপন হয় ত জাপানের উদ্দেশ্বা | 
জাপানের সংঘত ভাষ। এবং গোপন সমবায়োজন লক্ষা করিলে 
মনে হয়, জাপান হয় ত একটি বিশেষ সুযোগের প্রতীক্ষা 
করিতেছে | জাপানের পমরপরিকল্পনা ইটালী ও জাম্মাণীর 
সহঘোগে বটিত হওয়াই সস্ভব | কানাডার প্রধান মগ্্রী মিঃ 
ম্াকেঞ্জি কিং সম্প্রতি এক বক্তুতার বলিঘ্াছেন যে, একই সময়ে 
সম়েজ, জিরাপ্টর ও সিঙ্গাপুর আক্রান্থ হতে পাবে । এই অনুমান 
অত্যন্ত যুক্তিসঙ্গত বলিঘাতি মনে তয় । ্ 
শ্রীঅতুল দত্ত । 


কামনা 


সহস্খ জীতি ও স্সেহবন্ধনের মাঝে, 
বিজড়িত হয়ে আছি শত মায়া-জালে : 
শাহি কোন অনুযোগ, নাহি কিছু ক্ষে1ভ। 
পৃথিবীর মলিনতা অন্ুন্দর যত, 
বিধাতা লেখেনি কিছু তেজদীপ্ত গালে 
দারিদ্য-পাপেতে কত নাহি প্রাগে লোভ। 


যৌবনের দুপুরে চলেছি বাহিয়া, 
লৌভ!গোর জয়মাল্য অঙ্গে দোলে মোর। 
সৌনদর্যোর দূত আমি শ্রন্দর সন্ধানে । 
সান্ধ্ছায়! নামে যবে এ ধরার বুকে, 
মানব আকুল ছেরি অন্ধকার ঘোর : 
আমার মানসে হেরি নৃতন জীবনে । 
রূপ, রস, গন্ধময়ী সুন্দরী পরণী 
শৌন্দ্যা-পসরা নিতা পরিতেছে হাসি; 
নব রূপে হয়ে থাকি নিত্য নিমগন। 
অকন্মাৎ তবু কেন এ প্রশান্ত চিতে 
জাগায় বেদনা মোর ক্ষণে ক্ষণে আসি 
মিলনের মাঝে এ যে বিদায়-ক্রন্দন। 


স্বপ্নময় কুহেলীর ঘন আবরণে 

কাহার মূরতি যেন হেরিবাবে চাই, 
কায়াভীন, ছাঁয়াহীন সুন্দর আমার । 
কি কামনা উচ্ফৃসিয়া জাগে বক্ষতলে 

সবি পরিপূর্ণ তবু কিছু যেন নাই 

বেদনার সিন্ধু বক্ষে অকুল অপাঁর। 
ব্যর্থ মানি অকম্মাৎ সকল সাধন! 

বার্থ হয় গর্ষোদ্ধত এ মধু-যৌবন 
ব্র্থতার পারাবারে হারাই আপনা । 
আকুল জ্রন্দনে ভরা এ রুদ্ধ বেদনা 

অসৌন্দর্য্যে ভরি দেয় সকল জীবন : 
তবু বুঝি নাকো মোর কেন এ কামনা! 


অরূপ, অদেহী ওগো হে কৌতুকপ্রিয় ! 
্ কি খেলা খেলিছ তুমি ওহে নিরম্তর ; 
আমারে দিয়েছি ধরা আর কিবা চাও? 
রহস্তের অপরূপ সৌন্দর্যোর জালে 
তরিয়! গিয়াছে ওগে! আমার অন্তর; 
পারি না সহিতে আর-ছিন্ন করি দাঁও। 


শ্বীগীতা গুপ্ত এম-এ। 





ভাকুত-নচিহেহ জক্তত? 


গত উই লৈশাখ মঙ্গলবাবে পালামেন্টের কমন্স সভায় ভাব 
দি মিষ্টার আমেরী এ মনে এক প্রস্তাব উপস্থাপিত করেন যে, 
আরও এক নব পর্যাস্ত আবডের সাতটি প্রদেশে গবর্ণৰ করুক 
শাপন-বাবস্থ। অক্ষর রাখা হউক | এই প্রদঙ্গে তিনি ভাবতের 
শীসনবাবস্থ। সন্বদ্ধে যে সুদীপ বজুভং কবেন, তাতাতে ভাবত 
শাসন ব্যাগাবে ভাবতবামীকে স্বায়ন্ত্রশাসন দানে বর্তমান বৃটিশ 
মন্্িষত্ুলের নে অরুচি প্রকাশ গাইয়ছ | মিঃ আমেরীর 
দেই একই কথ; আং খোড লডি খাড়ান পুনরাবৃত্তি ভবে 
কখন শজনে-থাড়া, কথন গলাও-দগু অর্থাৎ কিঞ্িং গন্ধযুক্ত ! 
যণ্্র এট থে, সকল দলের মনের এক বটলেম ভারতের শাসন- 
যঙ্্ের প্রগতনাপনে আর কোন লাধ। থাকিবে শন; আঅনৎ 
অসস্থব স্তন হইলেই ভারতের শামন নন তাহাদের স্বদেশী হইীবে। 
খী আগম্তব সন্তন হাতেই গে কিছু বিগ? আতবাং হিনি জানেন, 
খাব্চন্দদিবকরৌ' 5! অপরিবহিত শবস্থ|তেই থাকিছ়া পাবে | 
কিন্ত আগর (ক জিজ্ঞাসা করিভে পানি বতমান শাসনসাস্কার 
কি সপব্মভাবলম্বী লোকদিগকে আকগত করবার পণ বিধিবদ্ধ 
হইয়াছে? সাম্প্রদায়িক লোঘ়েদাদ আামক বারোধ-উংগাদক 
আগেলট কি সকল সম্প্রদায়ের নত লইয়। এ দেশে শিক্ষেগ করা 
হইয়াছিল? এতত্তিন্,। শিপ্নাচকমগ্রলা গঠনের বস্তা কি 
এদেশের সকল দলের মত লঈম) কব হইয়াছিল? ভামাও হয় 


নাই খাসনকাঙ্কাব আইলে যুবোগীমদগকে যে সকল বিশেষ 
স্থবিধ। ওযা উহীমা্ে হাতও ক দিররানিহ ভাতা ত 
নভে | দেশে জনমাপারণেদ অহভেদ উপেক্ষা কারযাই এ 


আইনটিণ আগগোড রচিত হইয়াছে । হবে এখন অভ্র ইরা 
প্রতিষ্ঠার জা এত শীডু।গীঘি কারণ (কি? এই শিকগীডা লি 
অভেতক 1? মিষ্টার জিন্নার দল. কোন মতেই কাগ্রেস বা হিন্দ 
মঙ্গাগভার সহিত একমত হবেন নাও এ কথা কাহার অবিদিত 
বিশেঘনতত তিনি ভাবতের সকল মুগলমান দলের নুখপাজ নঙেন 
এ সব কথা বঙবাণ আলো তইয়ছে। 

টি মলির ম্যায় সণ! বাজনা ভক থে মডাবেট দলকে পুনরায় 
সংগঠিত কবিতে ব্লিয়াছিলেন, 'সঠ অড।নেট দলের শেতবর্গ এবং 
স্বাদীন দলের নেতাব। উহাকে যাহ! কাবতে বলিয়াছেন,ভাত1ও 
যখন তিনি তাহার পদের দায়িত বিস্মৃত হইয়া আত্মস্তবিত। এশহং 
স্বভাবসিঙ্ধ চাপলা সহকারে অগ্রাহ্থা কারয়াছেন,থন বুঝিতে 
ভবে, তাহার মত অদরদশী বাজনা তক যত দিন ভারতের ভাগা- 
নিয়ন্ত। থাকিবেন, তত দিন ভারতীয় শাসন-যঙ্ত্রের প্রগতিসাপনের 
কোন আশাই নাই । কাহার এই অনঙ্গত উক্রি পাঠ কথিয়া 
গান্ধাজীর নামু ধান প্রকৃতির লোককেও অতাস্ত বিচলিত সইতে 
হইয়াছে । তিনি বলিম্বাছেন, সমসাময়িক অবস্থা অগ্রাহা কগিয়। 
তিনি (!মঃ আমেদী ) বাতা বলিঘ্াছেন, তাহাতে গ্রেট বুটেনের 
ফোন উপকার হইীনে না!) মিষ্টার আমেরী ভারতে ফে শাস্তি 





প্রতিষ্ঠার মামুলি বৃলি উদ্‌গিরণ কবিয়াছেন, তাহার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত 
আজ ভারতের দিকে দিকে দেরীপামান ! ঠিক যে সময়ে পূর্ববঙ্গের 
ঢাক! ও বাঙ্গালার অন্তাননা স্থান, এদিকে আমেদাবাদ এবং বোম্বাই 
অঞ্চন গ্প্ার অত্যাচারে প্রগীডিত, অসংখা পল্পলীবাসী গৃহহীন, 
লুিত-সর্ধন্ব__সেঈ সময়ে আরত-সটিবের এই উক্তি কি একট! 
বিরাট পাপ! মাত্র নঠে?  ভুতপূর্ব ভারত-সচিবের সময় 
হইতে এ পধাস্ত ভারতে যন সাম্প্রগায়িক বিরোধের উত্তর হইয়াছে, 
এবং ভংগম্পর্কে যত নরচতা। এবং নিত্তন1শ ঘটিয়াছে, মিষ্টার আমেরী 
ভাগার অনতিরপ্ধত হালিক' প্রকাশ করিছু। কাতার এই শাস্তি 
প্রতিষ্ঠান অসাদ গল্পের মমর্থন কবিনে সা করিবেন কি? গান্ষী- 
জীর মন্তবা সন্ধে স্বতথ্ ভাবে গ্ানান্তনে আলোচন। কর। হইল। 
সাম্প্রদারিক প্রতিষ্ঠান মশ্ক্েম লীগকে কেন বে তিনি এত বাডাইয়া 
তুলিতে প্রলুন্ধ হইয়াছেন, তাহ! কোন ভারতবাসার কি এখনও 
বণিতে বাকি আছে? অধ্যাপক দান বাধাকৃঞ্চণ ষথার্থত বলিয়া" 
ছেন, “কার তাঙ্গামার নূল কারণ পরউত্ত-শন্তির ক্ীণতা সচিত 
কবে, এবং বদি লেকে? মণে এই ধারণাই জখো যে, সচিবসজ্ের 
উপর ভাঁভাদের প্রজার আছে, ভাত হইলে তাহারা দগ্চাদির ভয় 
না করিঘ়। অপবাধের অন্র্ান কপিতে পাবে, হহ!ঠ মনে করিয়া 
থাকে "সকলেই গঙ্গা কণিয়। থাকবেন, হারের কোন স্বগ্রজিত 
ঠিত এজনাতিকই মিষ্টাৰ আমেরীর এই অনার বাগাডম্ববের মরন 
কৰিছে পারেন না । কিন্তু ইহাতে বিস্ময়ের কান কারণ আছে কি? 
সম্ভবতঃ মিষ্টান জিল্ন। উঠার সমন কবিতে পাবেন | আব বাপাকুষণ 
থাই বলিঘাছেন, “মিষ্টাণ আমেবীন বপগভার ভারহুশাসনে বৃটিশ 
জাতির নৈতিক বিকলতাহ শীকৃত হইয়াছে ।” 











ভঙকুত এহং হৃটেন্ 

মঙ্গলবার রাত্রিকালে বুট পালামেণৌর কমন্স 
বর মিষ্টার আমেবীর বহুত পর ভারত-প্রমজে যে 
স্ুপীণ আলোঢন। হয়, শ্রমিক সন্ত 'মষ্টান আমন সেই আলোচন। 
আবন্ত বন এব সজার বু সদক্যহ তাঙগাতে আগ্রহে যোগদান 
করেন। কিন্তু ছুভাগাক্ষাম ভারতের বভমান অবন্ঠ সম্বন্ধে অজ্ভরতা 
বশৃতঃ ইহাদের সেই আলোচনা অল্লাধিক পরিমাণে ভ্রাম্তপথেই 
পারচালিত তইয়াছিল । গলা বাস্থুল।, এইণগ বিউস্বনা ভারতবাপি- 
গণের ভাগফল : মিষ্টাৰ আমন বলেন, মিষ্টাৰ আমেরীর বক্তুত। 
ঠাভাণ মনে উদ্বেগের সঞ্চার করিয়াছে । ইহার পুবেন কমক্স সভায় 
ভারত পন্বগে আলোচনা হইলে তাহাতে ভারতের যেরণ অবস্থার 
কথ। প্রকাশিত হইয়াছিল, মিঃ আমেবার উক্ত বন্ত তা হইতে বুঝিতে 
পারা খায় থে, দে অবস্থার কোন পরিবন্তউন “ঘটিত ভয় না | 
ভাতের সহিত ঘনিষ্ঠতর সম্থদ্ব-গ্পনের জঘ্বা কোন প্রকার চেষ্টাই 
হয় নাই ॥ বরং সেই ক্ুটির কথাই বিশেষ ভাবে প্রক।শ পাইয়াছে। 
এই শ্রমিক-সদশ্য আরও বলেন, ভারতের সমস্াই বৃটিশ সাআাজ্যের 
প্রধান মমত্ত। | উদাবনীতিক দলের সদশ্ত মিষ্টার ডবলিউ রবার্টস্‌ 
বল্লেন, *ভাবভব|সীরা। তাভাদেণ ঘরোয়। বিরোধ নিজেনা মিটাইয়া 


গত একট বৈশাএ 
মভায় ভাএত-মটি 
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না লঈটলে বৃটিশ সরকার আর কিছুই করিতে পারেন না,__এ 
কথার উল্লেখই বৃটিশ সরকারের পক্ষে যথেষ্ট নচে |” 

এই বিরোধের মূল কোথায়, তাহ! ন। বুঝিলে এবং মেই মূল 
উতৎপাটন করিতে না পারিলে এই বিবাদের নিষ্পত্তি করা কখমই 
সম্ভব হইবে না। কিন্তু শাসকগণ, অন্ততঃ ধাহারা। ভারতের এমন 
নীতির পরিচালক, তাহারা তাহা করিতে চাহেন কি? তাহা 
করিতে হইলে সম্প্রাদায়তেদে অধিবার-ভেদের ব্যবস্থা! রতিত্ত করাই 
সর্বপ্রথম কাধ | লায়নেল কাটিসের নায় বুটিশ লরকারের সমণক 
শক্তিও বলিয়াছেন,_“ঘত দিন শ্বতগ্ত্ নির্বাচকমণ্ডুলী থ।কিবে, 
তত দিন ভারত কখনই জাতীয় ভাবে একা প্রতিষ্ঠা করিতে পমর্থ 
হবে না। উহা খত অধিক দিন থাকিবে, ততই উভার উচ্ছেদ 
ঢঃসাধ্য হইবে অবশেষে অবস্থা এইকপ দাড়াবে যে, গৃভ-ুষ্ষ 
বাঙাত উহার উচ্ছেদ্সাধন সম্ভব হইবে ন। |” মণ্টেঞ্চেমগফো 
বিপোটে এরূপ কথা আছে। গার জজ্জ শুষ্টারও এই বিতকে 
যোগান করেন | ভিন ছিলেন ভারতের 'বু।বোক্রাট' । সতবা 
বুরোক্রেণীজলভ মনোভাব ভিনি কিন্ধপে বজ্জন করিবেন? এ 
অবপ্রায় উাহাণ উত্ভিব আলোচন।! করা স্থান ৬ সময়ের অপব্যবহার 
সান ট্টান্লা ঈডকে অবভসমন্তা সঙথপ্ধে কিঞ্চিৎ ওয়াকিব- 
গাল বলিয! মনে হমু। ছিনি মথার্থত বলিয়াছেন, “কেবলমাত্র 
কগ্েম এব মঙ্কেম লাগকে সমন ভারতের রাজনীতিক প্রতিষ্ঠান 
“শিয়া মনে করা ইংরেজের মারাখুক ভুল। হবে কংগ্রেস থে 
ত1এতেণ মাধ্রজনীন শেঠ বাজনাভিক গর'তষ্ঠান, সে বিষয়ে সঙ্গেহ 
৭:51. উহাকে অগ্রাহা করিলে ডল করু। হবে” সাব জন রাড 
আ6 বলেন যে, ভাবতেৰ মুমলমানগণ নকলেই মঙ্েম লীগ কর্তৃক 
মমথি পিন চাহে শা। প্রকৃত পঞ্গে। কোন চিন্তাশীল মুল- 


মায় । 





নান লীগের সমর্থন করেন বলিয়া মনে হয়না 1 ১১২৪ খুষটাব্দে 
এলফিৎ আশোলন রঠিত হইলে এ লাগটি গাঙোরে পুনর্গীঠি 


£দু ঠ হদবধ মিঃ মহম্মদ আঙ্গী জিন্ন।ই ঠভার যথমববস্থরপে অধিষ্ঠিত 
হ্যা একন্চন্্র তিমো হণ) আুভরাং ইহার প্রকৃত ম্‌ল 
অবধাসণ কণ। কাহারও পঞ্ষে কঠিন হইছে পাবে না; ভবে এই 
মান্প্রদাধিক বব ও ফলেই ১৯২৫৬ ছুষ্টজের পর হইতেই 
দগেধ নন্নকুদন বাড়িয়া চলিয়াছে | লীগ অন্ত মকল সম্প্রদায়ের 
মুঃলঘ।নদের বিভিন্ন গরতিানকে অখাহ করিয়। আপনি মোডল 





॥।জযু|ছে । সাম্প্রদায়িক বারগ্তা শুপ্ত হঠলে আব লাগের অস্তিত্ব 
থাকবেনা শিতরং লাগ স্বায় অন্তিতবর্ষান জনতা সা্প্রদারিকভা 
হাডিবে পা, ছাডিতে পারিবে শা এব কগেসে লাগে মিলনও 


কদাড মস্ত হইবে না। 


হিষ্টবক আঙছেরী ও গজ 


বুটিশ পাল |মেপ্টে কমন্স সভায় ন্লারত-সচিব মিষ্টার আমেরী 
ভারত সন্ত্রন্ধে যে অসার বঞ্তত! কর্ধিয়াছেন, তাহা! পাঠে গান্বীজা 
পথিত হইয়া যে মন্তরব। প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতেই তাহার 
অণ্তর্ধবেদনাণ গভীরতার পরিচয় গাওয়া যায়। গাদ্ধীজী সকল 
মময়ে এবং কল অবস্থাতেই অত্যন্ত সংযত ভাষাতেঃ মনোভাথ 
প্রকাশ করিয়া থাকেন 5 কিন্তু বর্তমান ক্ষেত্রে তাহার উক্তির 
মববন্্রট নিষাদ এবং মরি বিশেষ ভাবে পারবাস্ত হইয়াছে । 


উহার কোন কোন কথ প্রনঙ্গান্তবে আলোচিত হইয়াছে । 
এখানে কেবল কয়েকটি বিশেষ কথার উল্লেখ করিতেছি । 
তিনি বলিয়াছেন, “বিপদ মানুষের হাদয়ুকে কর্তকটা (কামল 
এবং মনকে প্রবৃত্ত তথোর দিকে আকৃষ্ট করে । কিন্ধু বুটেনের দুঃখ 
মিষ্টাব আমেরীর ঈদছু স্পশ করিতে পারে নাই; উঠ। তাহার 
মনকে সম্পূর্ণ উদাসীনই রাখিয়াছে।” তাহার মেই উদাসীন লক্ষা 
করিয়াই গান্ষীক্ার মনে এই ধারণা দুটমুল হইয়াছে যে, “বহুবিধ 
প্রতিকূলতা সত্তবে কাগ্রেমের অচিংন নীতিতে অবিচলিত থাকিতে 
হইবে" ভাবত-খচিবের এ পার হদয়হীন ওদাসীন্য দেখিয়া 
লোকের এনে ধারণ! জারাপাছে যাহা হউক না! কেন, বুটিশ 
সরকার অন্ততঃ, বন্তমান বুশ মন্্রিমগ্ুলী ভারতবাসীর জন্য এখন 
কোণ উল্লেখবেগা গরবিধান বাধগ্া করতে সম্মত নতেন। 
গার্ীজ!কে নে জনাহ এত অধিক বিচলিত হইছে হয়ছে । আজ 
ষ্টার আমেরীর এই বক্তা পাঠে আসমুক্ততিমাচল ভরতে যে 
অসন্তোষের উত্তাল তরঙ্গ প্রবাহিত হইতেছে-_এ কথা অস্বীকার 
করিবার উপায় মাই । গাধীজা মুন্তকঠেইঈ বলিম্নাছেন, “ভারতে 
থে তথা “পষ্টতঃ " শিশ্ন এ তাহ!কে অস্বীকার রে মিঃ রে 
গেট বুটেনের কোন উপকার করেন নাই 1” বক উপকার 
করেনই নাই, বণ ঠথা অন্বীকার করিয়' -গ্ট হী এ 
মনে তদু ভ আন্ত বিশ্বাম উৎপাদন করিয়াছেন । তিন জাক কারয়া 
শাস্তির কথ। যাহ। বলিয়!ছেন, তাহার দৃষ্টান্ত দিকে দিকে দেদাপ্যমান ! 
ূর্বব বঙ্গে, বোম্বাইর়ে, 'আমেদাবাদে, কাথপুরে _সেই শাস্তির স্বরূপ 
পর্ণমাতায় প্রকাশ । মিষ্টার আমেরা ভাখতের যে সমৃদ্ধি-বৃদ্ধির কথ! 
বলিয়াছেন, তাহার উরে গান্ধীজী বলিয়াছেন, তিনি জাহার 
অভিজ্ঞতা হইতে উঠ স্পষ্টই বলিতেছেন যে, ভাবতের লঙ্গ লক্ষ 
অধিবাপা দিনের পর দিন নিঃষ হষ্টয়া পড়িতেছে তাহাদের উদরে 
পর্যাপ্ত অন্ধ নাই, কটিতে বস্তু নাই) উহা এ কথা আদৌ 
কি মিথ।! না অঠিরঞ্জিত 7 তিনি আরও বলিয়াছেন, “তেদনাতিই 
ভারতায় শাসঝকিগের এ মুসন্ । যত দিন বুটিশের 
সগবার ভারতকে অধানতা-পাশে বন্ধ রাখবে, তত দিন এই ভেদ 


আনব 





বন্তমান থার্কিকে * খাঙ্গালার সচিবসজ্ঘের সম্বন্ধে তান খুব 
মংঘত ভাবেই দক প্রকাশ করিয়াছেন! তিনি বলিয়াছেন, 
সঠিবমগ্ডলা তণতে বুটিশ-প্রদভ আবু শামনের স্বরুপ পার্থ 
কারয়াছেন £ সবগুলি অবানে অস্বোর কখপরিচালিত কজীডা- 
পুততলিক,। রেথানে এইরপই ঘটবেনভা তাহারা কংগ্রেমের 


লীগের লোকই 





লোকই হউক, হউক__বা অন্ত কোন 
দলেরঠ লোক হউক । যেখানে সত্যের অপল!প কণা হয়, সেখানে 
সকল কথ।র জবাব দিতে ব।ওয়া (বড়ম্বনা |” দেই জন্যই “বাধ হয় 
গান্ধী মহাশয় অল্প কথায় কাহার মন্তব্য শেষ করিয়াছেন ; তাহার 
মস্তনেব পর আর কিছুই বলিবার নাই । 


ধাহ্রীতিফ্ঠহিহহক সম্ছেলনন 


গুভ চৈত্র মাসের শেষে ই্টারে ছুটী উপলক্ষে কলিকাতার ডাক্তা€ 
এন, এ, পুরানদারের মভাপতিত্বে নাখল ভারত ধাত্রাবিষ্ঠা-বিষয়ক 
সমিতির তৃতীয় বাধিক অধিবেশন অনুষ্ঠিত হইয়াছিল । গত ১৯৩৮ 
খুষ্টান্দে বোস্বাহ শগবে ইহার ঘিগায় বাধিক অধিণেশন। হয়। 


আ€ 


৯৩৬৬ 


স্মীসসিন্ স্পঞ্মতী 


[ ১ম খও, ১ম সংখা! 
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কলিকাতার ধাত্রীবিগ্তা-বিশেষজ্ঞ প্রসিদ্ধ ডাক্তার শ্রীযুক্ত বামনদাম 
মুখোপাধ)ার সেই অধিবেশনে সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন । 

ডাক্তার জ্রীযুত প্রবোধ দাস এই প্রসঙ্গে বলেন, 

কান জাতির উন্নতি-সাধন করিতে হইলে সন্তানের জননীর 
স্বাস্থের প্রতি লক্ষ রাখা যেঃগ প্রয়োজন, মস্তানের ্বাস্থো প্রতিও 
মেইবপ লক্ষ্য রাখিতে হয়, এবং এ বিষয়ে উৎসাহ প্রদানের জন্যই 
কয়েক বত্মর পৃর্ধের এই মমিতি প্রতিষঠিত হইয়াছে । সমগ্র ভাগতে 
চারিটি সমিতত স্থাপিত হইয়াছে । নিখিল ভারতে দাহার। 
ধাত্রী(বদ্ধ। ও প্রস্থতির কল্যাণ সম্বন্ধে আলোচনা করেন, এই ঝাধিক 
সন্মেশনে তাহার! মিলিত হয়। থাকেন । মাতৃত্ব ও শিশুকল্যাণহ 
এই আমিতির প্রধান আলেঢা বিষয় । মভায় সম্মিলিত ভঠমু। 
কেবল বঞ্জতা ঘার। কওব। শেষ ন। করিয়। থাহাতে দেশেন মধে। 
প্রকৃত কাধ হয়-তথ্যিঘ়ে সমিতির বিশেষ লক্ষ। আছে । 

কলিকাতায় যখন এই সমিতিৰ অধিবেশনের উদ্চেগ-আয়ে।জন 
চলিতেছিল, সেই ময় কলিকীত-কপৌবেশনের প্রচারাবভাগ 


যাহাদের মৃতু/-সংবাদ প্রেরিত হয, কেবল তাহাদের সংখ্যার হিসাব 
থাকে, অধিকাংশ প্রস্ততি ও শিশুর মৃত্যু-সংবাদ তাহারা জানিতে 
পারেন না; কিন্তু ইহাদের মংখ্য। যে অত্যন্ত অধিক-_এ বিষয়ে 
কিছুমাত্র সন্দেহ নাই । 

কিন্তু কিরপে বর্তমান শোচনীয় অবস্থার উন্নতি হইতে 
পারে? ইহার প্রকৃত কারণ বিশ্লেষ করিতে না পারিলে 
গরতিকারের সম্ভাবনা নাই । ভারতে গ্রামের সংখ অত্যন্ত 
আধক । অন্ুন্ধানে জাশিতে পার! গিয়াছে-সমগ্র ভারতে নগরের 
মখ)া দুই হাজ|র হইলেও গ্রামের সংখ্য। প্রায় ছয় লক্ষ! 
কিন্তু গল্লাগ্থামে জীবন-যাপশের ধারা নগরের ধার হইতে সম্পূর্ণ 
বিতিন্ন। 

বড় বড প্রাদেশিক নগরে স্থানীয় মিউনিসিগাশিটাই প্রতি- 
আশম প্রতিচিত করিয়া! তাহা পরিচালিত করেন $ এততিন্ন, মবকার 
ও জনসাধাবণও এই সকল প্রতিষ্ঠানের ব্যয়নিববাহে সাহায। 
করেন। কলিকাতা, বোস্বাই ও মাদ্রাজে যে সকল প্রসুতি-আশ্রন 





মার কেদাবনাথ মাভ়ভাখপাতাল 


ঘোষণা করেন যে, ভাতার ১৯৪১ খুষ্টা্ের মাচ মানে মাতৃ ও 
শিশু-কল্যাণ সঙ্ঘন্ধে একটি প্রদশন] খুলিবেন । সে সময় গ্রির 
করণ! হয়-এই মমিভিব অধিবেশন ও উক্ত প্রদশনী একই সমথে 
আরস্ত করাই বাঞ্চনীয় । কপৌরেশনের প্রটারাবভাগের প্রধান 
কন্ীর চেষ্টায় এই ইচ্ছা ফলবা হয়! বোসম্বাই-এর সার মঙ্গলদ(ম 
মেটা হার উদ্বোধন করেন । সার মঙ্গলদস বোম্বাই প্রদেশে 
মাতৃত্ব ও শিশু-কল্/।ণ প্রতিষ্ঠানের উংদাহদাতা কম্মী। এ পথাস্ত 
তিনি এই প্রয়োজনীয় বয়ে যথেষ্ট নাহাযা করিয়াছেন! 

সমগ্র জারতে প্রস্থতি ও নবপ্রনুত শিশ্তগণের মৃত্যু ষে সংখা। 


পাওয়। যায়। হাহা শিভরযোগ। নহে $ কারণ, করুণক্ষের নিকট 


প্রাতিষিত হইয়াছে, তাহাদের কতকগুলি যুরেপের নারীহামপাতাঞজ 
মশৃতের মঠিত তুলনার অযে!গ। নহে | কি পল্পা অঞ্চলেই দেশের 
অধিকাংশ লেকের বাম, অথচ পল্লাগ্রামের ম[$-আশ্ম মমৃতের 
অবঞ্থ। তুলনায় কি শোচনায়! 

হাসপাতাল দৃবেধ কথা, পর্ীগ্রামে গভিীব সস্ত।ন-প্রষবের সময় 
ততান। প্রয়োজনীয় সাহ।বা প্রায় কিছুই পায় ন! বলিলেও অততযু্তি 
হয়না । অঞ্জত), দারিদ্র), কুক্কার এপং স্বাস্থাকর গানের অভাবে 
পন্নীগ্রামের প্রহথতিগণের অবস্থ। কিরূপ শোচনীয় হইয়। থাকে, তাহা 
ভাষায় প্রকাশ কর! অনাধ্য । দারিদ্র/নিবঞ্ধণ প্রশ্থুতি প্রাণরক্ষার 
উপযোগী পু্িকর দ্ববা কিছুই গাইতে পার না| ভাহাদের 


২৯শ বর্ষ_বৈশাখ। ১৩৪৮] সাহহ্িক্চ প্রসঙ্গ হিং 
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নব-প্রশত সম্ভ।নগণও আনেক মময আহারাভাবেই মারা বায়। এই 


সকল অন্ববিধা দৃ€ কনিয়। তারের দরতম পরীর প্রন্থচি ও 
শিশুগণের প্রকৃত কল্যাণ নাধনই এই সমিতি-সংগঠনের উদ্দেশ | 
কিন্তু এট উদ্দেশ্যনিদ্ধির উপায় কি? সরকারী লাহাধা ভিন্ন 






শরামবৃ্চ শিশ্নঙ্গল প্রতি 


দশের দে কোন অনুষ্ঠাণভাহরু উদ্দেশ্া যন্হী সাধ ভউক--পিফল 
মহীবেই । 

কলিকাত-কবোরেশন প্রহাতাকলান ও শিশ্ুমদ্ল মানত 
ঘ প্রবশনী স্বাপন কথিয়ুছিলেন, জননাদারণের হদয়ে আগুহ ও 
নঙান্ুভৃতির উদ্বেকের জন্য এ প্রকার প্রদশনীর উপঘোগ। 
স্বীকার করিতেই হইবে ক্রমাগরে জিলায় জিলায় এঠকপ 
প্রদর্শনী স্থাপনের বাবসা হওয়ু! উচিত । অন্পশিক্ষিত নকনারীবা 
ছবি, মডেল, নঞ্জ। প্রভৃতির মাভাযো অভিদ্রতা লাভ করিবে । যে 
গকল ক্ষতি এ্রতিকারঘাধা, ত!হার প্রতিকারেরও বাবস্থা হইবে। 

এতগ্তিনন, ভ্রামামান চিকিৎসাগারের সাঁভাথো গ্রামবাধীকা ইহার 
উণযোগিতা বুঝিতে পারিবে, ভাহাদের অন্ধনয়ন উন্মালিত হইবে 
মথচ এই কাধা তেমন অপিক শ্রমসাধা নঙে | শকটে, মোটবে, 
বধ বোটে বাহাতেই ইহ লইয়া যাওয়া হ্টক। পরীক্ষা কবিয় 
নখাঠবান শষোগ থাক উচিত। এই সঙ্গে এক জন পীক্ষোীণা 
নয়ে-ডাক্তার ও ৪ জন শিক্ষিতা বাই থাক], আবগ্ক। এই সকল 
দাম কেবল ষে ভাক্তারকেই মাহ|ঘা কৰিবে এরপ নহে, গ্রামে 
ঘামে গমন করিদু। আমনুপ্রমব! নারাগণের প্রমবেত মহা 
কবে । এ আম্যমান চিকংস'-প্রতিষ্ঠান যে স্থানে শীত 
বে, মেখানে সকালে যথারীতি রোগীর পরীকাদি চলিবে, 
নামুকালে সিনেমার ঘশ্য, লঞ্ঠনের সাহাযে। বর! গভূতি থাগা 
গাণীয়ু জনগ।পাবণের চিত্তাকষণ কপ। হইবে । 


আরতনধে, বিশেষতঃ বঙ্গদেশের কোন কোন বৃহৎ নগর ভিন্ন 
অধিকাংশ স্থলেই প্রহ্থতি-কল্যাণন'ক্ান্ত সেবা-কাধোর পরিমাণ 
নিতান্তই অল্প। পর্ণগর্ডা নারীর মাহাঘোর জন্য বিশেষ কিছুই 
করা হয় না| সরকার হইতে কতকগুলি পাত্রী ও সাধারণ পাইকে 
শিক্ষাদান করিয়। 
তাহাদিগকে গ্রামে 
গ্রামে প্রেরণ করিলে 
জন-সাধারণ তাহাদের 
উপঘোগ্িতা বুঝিতে 
পারে, এবং ভব্ষাতে 
এট অভাব দূর করি- 
বার জন্য তাহাদের 
মনে আগ্রহের সধশর 
হইতে পারে। 

সাধারণ ধাইরাই 
'ভাবতের সববজ অধি- 
কাংশ এপায়াতি 
খালাল” করে। কিন্ধু 
আাহার। ধাত্রীবিষ্ঠায় 
সুশিক্ষিত নহে, এবং 
এই গুরু দাতবিত্বভার 
বহনোগবোগী সাধারণ 
শিক্ষাও তাহাদের 
নাই । এইজনা তাহা- 
দের কাধ্যের ফল 
প্রন্থতি ও প্রত 
সন্তানের পক্ষে মঞ্চোষনক হয় নাঃ বরং উহাদের ভাতে পড়িয়। 
ভাভাদের স্বাস্তা নই হইয়া থাকে । তাহাদের কল্যাণের আশা 
ভাগ করিতে হয়। বস্তুত এই কাধো বাইএর মাহায্য যখন 
অপরিচগাবা, হখন তাঙ্কাদিগকে শিক্ষিত করিয়া না লইলে কল্যাণের 
আশ! নাই | 


শি 


হজভবআদ্ৃংস্রুতি জ্ম্হেল্ন্ 


গত ২নে বৈশাখ শনিবার অহাহোধি সৌমাইটার হলে কুমার 
নীযুক্ত বিমলচন্দ্র 'সঠেন মভাপহিত্বে বঙ্গভাষা-দস্কৃতি সম্মেলনের 
অধিবেশশ ঈইয়াহিল। প্রবণ সাঠিভ্যাাঞ। শীযুক্ত রামানন্দ 
টটোপাধাার উদ্বোধন কথেন। উদ্বোধন-বক্ত.তায় 
ঝামানন্দ বাবু বলেন যে, »স্কৃতি ও কৃষ্টি একই অর্থবে!ধক | প্রকৃত 
পঞ্ছে কৃষ্টি নন্দ ইদেজী ০010076 শৃজেবছ বাঙ্গালা প্রতিশব্রূপে 
নচিত এন; বানহত হইতেছে । মস্ত কৃষ্টি শবে পশ্তিতও বুঝায় 
এবং কমণও বুঝার । ফলে উপমার দিক দিয়! উহ! তপস্থার দ্বার! 
মানগিক উন্নতি বুঝাধ-অথাং উহা মনের চাষ । এই হিসাবে 
উ5। 0011010 শব্দের প্রতিশব্দ । কিন্তু 'দস্কৃতি শব্দ নানা অর্থেই 
বাবহাত ভয় | সে তিক এখানে নয়োজন। তবে সম্যকরূপে 
মন্পাদিত কক্মহ মস্তি (মম্ককুরক্তি ভাব বাচ্যে ) সক্কার ও 
মস্কৃতি শবোও অর্থ হইতে ইইই উপলব্ধ হর যে, বিষয়ের বিকাশ- 
নাধনই মঙ্ধীর । কাধ) থা অবস্থাই সংস্কতি। ভাবার মজ্জাগত 


|] 
মন্গেলনেত 


১৭০ 


মানিক অস্সক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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ভাবের পরিবর্তন বা বিনাশসাধন না করিয়। উহার বিকাশ এবং 
সৌষ্ঠবসাধনই ভাঙার সংস্ুতি। ভাষাকে একেবারে মথিলিখিত 
সুমমাটারের ভাষায় পরিণত ন|। করিয়া উভার মৌলিকতব বজায় 
রাখিয়া উহার উংকর্মসাধনই ভাষার প্রকৃত সংস্থতিমাধন | 
রামানন্দ বানু যথার্থই বলিয়াছেন যে, মনের আবাদই কুটি ব! 
সংস্কৃতি । উহা সভত1। বাঙ্গাল! ভাষার এবং সাহিতোর নিউস্ব 
ঠিক অনুপ রাখি উহার প্রমাধন এবং বিকাশসাধনই বঙ্গভাষা- 
সংস্কৃতি সশ্মেলনের লক্ষা বলিয়া বোধ ভয় । ভাবই ভাষার ঈম্পদ । 
ভাষাকে ভাবমন্ু।রে সমৃদ্ধ কথিতে হইবে; অনা ভাষার বটনভঙ্গীর 
অক্ষম অগ্নুকরণে ভাষ।র মম্পদ বঙ্গিভ ভইবার আশা নাই 

বঙ্গভাষা-সংস্থৃতি ঘশ্মেলনের সভ।পতি কুমার জীযুত বিমল্চন 
সিংভ থে দীপ অভিভাসণ দান করেন, "ভাভী যথাদময়ে দৈনিক 
পত্রে গ্ুকাশিত হষ্টয়াছে | হার অভিভীযণে বিশেষ কোন নুতন 
কথা না থাকিলেও উহার প্রফাশ-ভঙ্গি প্রশংসনীয় । তিনি 
প্রথমেই বজেন, শবিবন্তনের ধারা মণ সময়ে "অবিচ্ছিন্ন টতৈতলধ!রারং 
সভার অভীতই তার ভনিযাংকে কপ দিয়েছে । সে কাদণে 
আমাদের ভবিদাৎ সমন্ত।ঞ্লির আলেচগার সঙ্গে অভাতের অংলোচন। 
অবশাস্তাবা 1” বলভঃ, ইহাই তাভর স।বগর্ভ অভিভাষণের মেকদণ্ড | 
এই অভিভাবণে ভিনি দেখাবার টেষ্টা কবিযাছেন-আমাদের 
ভাষ। আমাদের সমাজের আশা-আকাজনব সুষ্ঠ, কাশ দেওয়ার 
কর্তবো (বিকাশ্মাধনে 7) আত্মনিয়োগ করেছে কি না, এবং 
আমাদের ক্রমিক আজ্মবিকাশের পথে যে মতারুবাণী আমর। পেয়েছি, 
সেট বাণী প্রত্যেকের কাছে পৌছে দেওয়ার সামর্থ ভার তটুকু। 
প্রথমটিতে আমাদের অগ্ীতের পৰিচয়, দ্বিভীয়টিতে আমাদের 
বর্তমান সমক্যার আলোচনা আমাদের মনে তয়, মভাপতি 
মহাশয় তাহার অভিভাধণে 'কেতাবি' ভা! বাবহীর করিলে বর্ণন। 
অধিকতর হৃদয়গ্রাহী ও ব্ষয়েপদোগী হইত । আলালী' ভাষ। 
যতই সবল ও সঙ্জবোদা হউক, সে ভাষা! 'মেঘনাদবধ কাব) 
রচনার উপযোগী নহে । ভাবের মভিত ভাগার দানগ্শ্ত রক্ষা 
সর্বত্রই বাঞ্ছনীয় । কিন্ত আজকাল বাঙ্গালা শিক্ষিত সমাজ 
ভাষার গান্ত-ধা ও রটনার মধাদা সম্বক্কে অন্তান্ত উদ।দীণ ! সাহিতা 
হইতে কি মাধুভায। বঙ্জিত হইবে? 

কিন্ত আমাদের প্রধান কথ! এই বে, বাঙ্গাল।ন বাহিরে বিস্তর 
বাঙ্গালীর বাস; কিন্তু তাদের পুলকগ্থাগণের মাহভাষ। শিক্ষার 
পথ ক্রমশঃ সন্ধীণ হয়! আসিতেছে । বাঙ্গীলার বাহিরের অনেক 
জিলার বিদ্যালয় মমুছে বাঙ্গালায় শিক্ষাদান-বাবস্থা ব্জন করা 
হইতেছে । আসাম, বিতর, ও উড়িফ্য। প্রদেশের সরক|র বঙ্গভাযার 
বিরুদ্ধে যে যুদ্ধঘেযণ। করিদ্ধাছেন, তাছার দল প্রবাসী বাঙ্গালী 
বালক-বালিকাদের পক্ষে কখন কল্যাণপ্রদ হইবে না। ওদিকে 
কাগ্রেপ হিন্দীকে সমগ্র ভাবতেন গধারণ ভাষা করিব।র জঙ্জ যথাসাধা 
চেষ্টা করিতেছেন, অথচ মমগ্ৰ ভারতের ধারণ ভাযারপে গৃহীত 
হইবার পক্ষে বঙ্গভাষার দাবী খত অধিক--অগ্ত কোন প্রাদেশিক 
ভাষার দাবী তত অধিক নহে । কিন্তু রাজনীতি-ক্ষেত্র হইতে 
বাঙ্গালীর সায় বাঙ্গালীর ভাষাকেও কোণ-ঠেসা হইতে ভটয়াছে। 
ইহার প্রতিকারকণল্প বাঙ্গালী ভিন্ন অন্ত কেহ এই দায়িত-ভার গ্রহণ 


করিবে না। ৃ 
দুঃখের বিষয়, উচ্চ শিক্ষিত বাঙ্গালী দ্বার! পরিচালিত কলিকাতা 








বিশ্ববিষ্ভালয়ের বঙ্গাল1 বিভাগ হইতে এ-পধ্যস্ত আশানুরূপ সাঠাধ্য 
পাওয়। যায় নাই; তাহার উপর বাঙ্গালার মুসলমান-প্রধান সচিব- 
সন্বে বাঙ্গালা গাঠা পুস্তকে অকারণ বঙ্গভাযা-বহিভত শব্দ প্রচলনের 
সমর্থন করিতেছেন। প্রভাতের পির ফজল", 'ডিম্বের' 
পরিবন্তে আগা মাংমের গ্রিবে গাস্ত' ঝবহাদ্র কোন সাবকত। 
আছে কি? 'দমাচিত' শব্দের পরিবতে কোন কোন খ্যাতনামা 
লেখক পরাস্ত 'কবরিত' লিখিয়। বঙ্গভাষার বিশুদ্ধিকে "গোর" 
কবিনার বাবঞ্ঠ। করিতেছেন | গগারা ও কিবরত মধু বঙ্গভাযায় 
অচল। এইদগ দৃষ্টান্ত অনেক আছে। ভাষার এই বাভিচার হইতে 
ব্ভাষ্কে রক্ষা করিবার ভার বাঙ্কাণীফেই গ্রহণ করিতে হইবে । 


কলিকীতাবু নূতন মেয়র 
আলীপুর আদালতের স্বনামন্য সুপ্রবাণ বাবচারাজীব শ্রীযু্ 
ফণীন্দ্নাথ বঙ্গ এবার কলিকাত। করপোরেশনের মব্বদলমনম্মতিক্রমে 
নিব্বাচিত ভইয়।ছেন জানিয়া আমরা বিশেষ আনশিত 











মেয়র 
হইয়াছি। এই ফোগাতমের উদ্বত্ন জনা আমর! কলিকাত্ত।- 


কৰঝপোরেশনকে এবং ফণীন্্ বাবুকে অভিনন্দত করিতেছি । ষণীন্দ 
বাবু দাথকল কাউন্সিলারকূপে সম্পূর্ণ নিঃস্বাও ভাবে পৌরাতিই- 
মাধনে আত্মনিয়োগ করিয়াছেননত্ৰাহার মত জনকল্যাণ ব্রতী 
বওসান যুগে বিরল $ কিন্ত কজিকাভা-করাগোদেশনে থে আবজ্শ 
স্তপ মাগেধ পর মান বদরের পর বংমর পুধীড়ত হইয়াছে, 
এক বংগরের প্রচেষ্টায় তাহার মক্কার প্রতিবিধান 'করা মন্তব্পর 
নহে। 


রর 2-, 
জীম্ঞ্রদইৃ্িক ফইজওজ গচ্জকি 
উপছেষ্ট 
গাজী সাম্প্রদায়িক দাক্গাম্ব কগেসকম্টীরিগের কিবা আহ্বন্ধে 
উপদেশ দন করিয়াছেন । ভিনি ভিন্খুমলমানের দাস পসঙ্গে 
যাহ। বলিয়াছেন, তাহার গুল মন্্ এইত-আমাহ ছুগ কিন্তু বিশেষ 


কারণে। বন্ততঃ, এই উুইসমরে কংগ্রেসের গুভার দেন জন্থৃভূত 
হইতেছে না। সম্পদ লুন্টিত হইয়াছে, গৃচে অন্িদান কৰ। হইয়াছে, 


শিরপরাধ নবনারী, শিশুদিগকে ভাত) ক! হইয়াছে | সন্ত 
সহন্্র ব্যক্তি প্রাণভযে খরবাডী ছাড়ি! পলামুন করিয়াছে । 
এ মকল কানে আমর! বর্বর বা] কাণুকষ বালয়। প্রতিপন্ন হইঘাছ। 
সুষ্পষ্টরূপে প্রমাণিহ শতযু।ছে যে, দাগ! বা তজ্ছতীয ব্যাপারে 
কংগ্রেসের প্রভাব নগণ্য । 

“বিবরণ পাঠে মনে হয়, ঢাল ও আমেদাবাদে মুসণমান ধন্োাদ- 
গণ লুণ্ঠন ও আগ্রদানে ভিন্র গম্পর্ভির শত কগিয়া। ঢবম অপকীছি 
করিয়াছে। চিনাগণ শঙ্ষার এলাক। হইতে মহজে সহস্সে পলাম্মন 
করিরাছ্থে। যেখানে পলাযুন কবে নাই, মেথান আততায়ীদের 
মতই বধ্ববভব পারচয় দিয়াছে ইহাদের উপর কগেসের 
অহিংসার প্রভাব লক্ষিত হম না । শুভর প্রস্থান শক্তিভিসাবে 
কগ্রেমের অহিংস-নীতির বিশেষ কোন মলা নাই বলিয়াই মনে 
করিতে হইবে । 

“আত্মশন্তিতে ইংরেজ মবকাবের অদ্ভুত বিশ্বা এবং আ।বণান্দ্রে 
প্রয়েগ-কৌশলবলে ভারতকে তাহারা খরাদীন করিয়। ধাখিতে 








২০শ বর্ষ-_বৈশাখ, ১৩৪৮ ] 


সমর্থ হইয়াছে | কংগ্রেসপন্থীর। অহিংস-নীতি বলিতে কি বুঝে, 
এইবার তাহার পরীক্ষণ হইবে । 

স্বধানত। ও অহিসেনীতির সহিত আমার সম্বন্ধ অবিচ্ছেদ্য 
বলিয়াই এক দিকে নাজীবাদ ও ফাসিষ্টবাদের সহিত ও অন্য দিকে 
অপরকে পদানতকারী বৃটিশ সাখ্রাজ্যবাদের গঠিত আমাকে সগগ্রান 
করিতে হইবে । সকলেই জানেন, বাস্তব ক্ষমত| হত্তচযুত করিবার 
জন্য £ংরেজের পক্ষ হইতে মামানা চেষ্টাও কথ্ন হয় নই | কাগ্রেম, 
মগলেম লীগ বা হিন্দ-মভামভ। যিনি সংগ্রাম কক্ষন, হিম বা 
আভিন পন্থায় এ জন্ত আমাদিগকে সংগ্রাম করিতে হইবে । 

শকন্ধ মাম্প্রদায়িকতা-পম্থী প্রতিষ্ঠান কখন স্বাধীনতা অজ্জন 
করিতে গারিবে ন!। কংগ্রেস তাহার দায়িত-পালনের উপযুক্ত না 
হইলে তাও এ চেষ্টা ব্যর্থ হইবে। 

“আপনান প্রণর্পান জনা আঅথন! বিপনগণের রক্ষার নিগিত্ত 
কোন্‌ পক্ষে ঘোগদানের প্রস্তর কগ্রেমপন্থীকে পঢ় ভাবে ও 
অগাহা করিতে হইবে । কাপুরুষণ। শান্তি আিবে 
স্ম্ভবাং কাগেমপন্থীকে ইহাই 


হিস ভাবে 
না, আাধানতাও আনিবে ন!। 
জনসাধারণকে ললিভে হইবে বে, নিপূর খিয়। পলায়ন করিও না। 
কগগ্রেগের পন্থায় টলিতে না। পারশবেরপে পার আত্মরক্সা কর; 
আহ আজ বীরদসু | এই মাহগ ও বীর কেহ দান করিতে 
পারে না, কখন হরণ করিতেও পাবে না| কোন নিরপরাধ 
নাক্ঠক গলে] ভত্য। করায় বা তাহার সম্পত্তি দগ্ধ কৰায় বীবন্ধ 
এঠ। যাহারা একণ আবে হাহাব। জজ ধন্মকে কলসন্কিত এবং 
বাদি হন সকল চেষ্টা পণ্ড কৰে। 

“£বেজের নিকট হইছে নিকিবঢারে 1৭ ও সম্পদ বিসঞ্জনেরু 
পোশল শিক্ষা কাপতে হইবে । আমাদের আপু নিবপরাপ 
জন প্রাণ দান করিয়া ভাবহীয় আনবতাকে সুষ্ভিত না করা 
গবনহসচিধূত। ও পৰস্পরের প্রহি শৌযশীলতার কৌশল 
আমন। কথন শিথিতে পাবি না কৌন জনতা! কোন না্পদায়েণ 
মম্প ওতে অগ্রিদান করিতে, বা কোল মন্দির অথবা মস্জেদ 
কলুমিত কণিতে কুহসদল্স হইলে জনভ!র উন্মাদন। নষ্ট করিবার 
জন্ত এক ব. একাধিল, কগেসকক্খীকে প্রাণবিসচ্জন করিতে হঠবে | 
কোন লেক কান পথচারীকে ছোর। আবিবা চেষ্টা কৰিলে 
কংথেনপন্থীকে পণ বিপন্ন করিয়া আরমএকারীর হস্ত ভইছে 









ধা কাডিয়া হতে হইবে । পু 

“এ মকল উদাহরণ পাঠ করিয়া কাগেমগন্থীৰ। হু ত বলিবেন, 
৮ অপস্তব_কস্ত চিনা বা! অঙিংদ গন্থায় স্বাধীনত! অজ্জন 
বাপারট অধিকতৰ অমম্ভব। কিন্তু যাহাদগেপ বিশ্বাম কম, 
ভাহাদের যাহ! অমন্তব মনে তথ, বিশ্বাগার নিকট তাহা মস্তবপর 
চঃবে। উপযুক্ত ও পথাপ্ত আত্মবলি, বাবত্ব ও আত্মশন্কিতে 
আাঞ্। বাতীত স্বাধানতা ও সাম্প্রদায়িক একা কিছুই স্বপৰ 
নহে 1৮ 

কিন্তু গান্ধীজী বান জটিল ঈর্ঘ্ায় বে উপদেশ বিতরণ 
কগলেন, কম জন কংগেমকা্মী তাহার অন্থুমর্ণ করিতে মমর্থ 
নীতি উপদেশ প্রদান করা যত সহজ, তাহ! কাধ 
. পর্থভ কৰা মেরগ মহজ হইলে কংগ্রেস এন দিন স্বাধীনতার পথে 
| বত বব অগ্রসর হইতে পাঝিত,। এবং গাঙ্গীজীব উপদেশ অবণে। 
দনবং অনথক 555 না। 


কহেন? 


সামস্তিক প্রসঙ্গ 
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হঙজবলকজ্ হতজ্ব-হিভওগ্‌ 


বাঙ্গালা গরকার এত দিন পরে আবার বাঙ্গালায় মংস্-বিভাগ 
খুলিবেন, স্থির করিয়াছেন । পুর্ধে বাঙ্গালায় বাঙ্গাল! মরকারের 
মংস্-ধিভাগ ছিল। আমর| কিছু দিন পূর্ব সে কথার আলোঢন। 
করিয়াছি। ১৯২৩ খুষ্টান্দের ব্যয়-সঙ্কোচদমিতির স্পারিস 
অন্থুমারেই এই বিভাগটি বাতিল কর! হইয়াছিল | দেখা! যাইতেছে, 
বাঙ্গালার বতমান সটিবমণ্ডুলী এই বিভাগ পুনব্বার খুলিখার 
জন্ কিঞ্চিং উতমাহ প্রকাশ করিয়াছেন । তাহার কলে এই বিভাগের 
উন্নতিকল্পে এবারকার বাজেটে ৮” হাজার টাকা মধুর কর! 
ইঈয়াছে। ই! প্রতপ্ত মকবক্ষে কয়েক বিন্দু শিশির-মেকের মায় 
বিফল হইবে, সন্দেহ নাই | শুনতে প1ও। গিয়াছে, এই বিভাগটি 
সংগঠনের জন্যই বাঙ্গালা সরকারকে মাছে ৫২ ভাজার টাক ব্যয় 
কনিতে হইবে | বাকী ২৭ হাজান টাক। ত বেতনাদিনসাক্রান্ত 
সর্ানী খরচে ব্যয় করিতেষ্ট হবে| তার গর শুগ্ধ ঝুলি 
ঝাড়িয়া কিল হইবে? মহশ্ত-চাষে বিশেষন্। ডাক্তার নাইড় 
বলিয়াছেন, পুকুরে ভিনি ইলিশ মাঞের চাধ না নিয়! ছাড়িবেন 
না। ইহাতে মহ্্তাশীদিগের কি কোন রকম শ্বিধা হইবে? 
নদ'তে ত ইলিশবশ পংশোনুথ ৮ ভাত! রক্ষার কোন বাবস্থা 
হইনেছে কি? শুনিতেছি, সরকার নদীগুগলতে মাছ ধর্িবার 
অনিক!র একেটিয়া করিয়া বাখিবেন । এবার কি তবে মেছে-ভাটেও 
তাহাদের কলকগধ্নন শুনিতে পাল? হত কাল ওটা মেছুনী- 
দেবঈ একচেট়। ছল । তাহাদের কগ-বঙ্থাবে ভঙ্ছলোকের 
সেদিকে ঘেপিবার উপায় ছিল নাও এবার অবস্থটা কিকপ 
চাডাইবে? 


ভঙ্কুতে ম্বেইটকুগভ়ী- নিম্ন 


ভারত মে'টরগাডী, লনি প্রন্থহির নিপ্সোণেপকরণের অভাব 
নাই । এদেশে লৌহ এখন যথেষ্ট পাওয়া যাইতেছে ইষ্পাতও 
প্রচুর পরিমাণে উত্পাদত হইতেছে অমিকেরও অভাব নাই । 
উহাদগকে এই বিদ্বায় শিক্ষাদান করিতে পাঞঝিলে, অতঃপর 
যথাযে।গ। মুলধন মগৃহীত হলেই মোটবুগাছা শিক্ষাণের কারখানা 


প্রতিষ্ঠিত কৰা সুসাধা হইতে পাবে উংকৃষ্ট মোটকগাড়ী শিল্মাণ 
করিতে পারি লাভ অল্প হইবে না । এই সকল কারণে শেঠ 
বালচাদ হারাচাদ নামক কম্মী বাস্গ।লোরে মেটরগাডী শিশ্মণের জনা 
একটি কারখানা স্থাপনের পরিকল্পনা করিয়াছেন % কিন্তু এই পৰি 
কল্পনার কথ! প্রচারত হইবার পর হইতেই বিদেশী মোটর-গাড়ীর 
কারখানার পক্ষ হইতে লেক আসিয়া! প্রচার করিতেছে, তা ভে 
সাধু সাবধান। এই কোম্পানী মগখনে কেহ মহজে অর্থদান করিও 
না কারণ, এ দশে মেটরগাড়ী প্রস্ভৃতি নিষ্বাণের কারখ|ন! 
গুতিষঠিত হইলে তাহ! লাভজনক হইবে ন',- টাকার মালিকগণ, 
তোমাদের সব টাকাই জলে পড়িবে ইত্যাদি । বাঙ্গালায় একটা 
প্রবচন আছে, শুভীর সাক্ষী মাতাল! ইহাদের মতকৃতার বাণী 
শুনিয়। অনেকেবই মে কথ! মনে পড়িবে । এদেশে যখন টাটার 
লৌহ-কারখান। স্থাপনের কর্ন! হইছিল, তখনও এই নকগ এক- 
দল লোক বিদেশ হইতে এদেশে আসিয়। গায়েপডিয়। এইকপ 
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স্মাতিকি বস্সসমতী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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হিটৈধী সাজিয়াছিল; বলিয়াছিল, “নিশ্চিন্ত মনে ও নিরাপদে 
কোম্পানীর কাগজের স্ুরভক্ষণ করিতেছ, সে পথ ছাড়িয়। টাকা গুল। 
জলে ফে'লও ন11'-_তাার পর টাটার ব্যবপায়ের ফল কি হইয়াছে, 
সকলেই তা প্রত্যক্ষ করিতেছেন । 

ভারতে প্রতিবং্সর ব্হু লক্ষ টাকার মোটর-গাড়ী বিক্রী 
হইভেছে। তাহ! নিশ্মণ কবিয়! বিদেশী মোটর-কার্খানা ওয়ালার! 
বিপুল অর্থ লাভ করিতেছে । এদেশে মোটর-গাড়ীর কারখান। 
প্রতিঠিত হইলে তাহাদের পকেট পূর্ণ করিবার সুযোগ নষ্ট হইবে। 
সুতরাং হঠাৎ এ ভাবে তাহাদের শিরঃপীড়ার আবিভাব অকারণ 
নচে। কিন্তু মার্কিণের ফে৮ কোম্পানীর বিশেধজ্ঞগণ উহার 
পঅর্ভতিলাদে বলিযুছেন, শেঠজীর পরিকলপন' কার্যে পরিণত হইলে 
তাহার চেষ্ট। নিশ্চিত্ট সফল হইবে ।- প্রস্তাবিত বাবপায়ের মূলধন 
এখন মণ্যা-দুই কোটি ঢাকা ধর! হইয়াছে । এখন সতর্ক ভাবে কাধ্য 
আস্ত গ্রিলে কোম্পানীর কাম্য এফল এবং লাভজনক হইবে, এক্সপ 
আশ। কর যাতে পারে। এই নব প্রতিষ্ঠানের উদ্যোক্তগণ এই 
সকল গায়ে গানে না আপনি মোড়লের কথায় নিকংসাহ হষঈটনেন 
ন।--একপ আশ। কর! অঙ্গত নচে। 


গেকে স্বক্ু 


মিষ্টার অমেরী মিষ্টার জিন্নকে এবং তাহার আত্মপ্রতিষ্ঠার বাহন 
মশ্্রেন লীগকে কবে ভুপির! উত্দাহভরে যতই নৃত) করুন, উহার 
স্বরূপ বুঝতে দেখে কাহারও বাকি নাই । সে দন উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্ত প্রদেশের ভূতপৃন্ধ প্রধান মন্ত্রী ডাক্তাণ খ। মাহে ম্লেম লাগ 
মন্বন্ধে ঘলমানদিগের গুকৃত ধারণার কথ। স্বল্প কথায় প্রকাশ 
করিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন,_আমাকে যদি কেহ মাধিয়। 
কেলে, তাহ! হ£লেও আনি লীগেখ সায় অকম্মা এবং শাটুকেপণার 
মাহত ৮২কাবে অভ্যস্ত লোকাদগের দলে যোগ দিব না।” লাগে 
প্রকৃত পণিচয় নখন্ধে হঠা অপেক্ষা খাটি কথা কেহ বলির়|ছেন 
ব্লিয়। আমদের শ্মরণ হয় না। তিনি আরও বলেন, “পাঠানর 
বচন টাতেন না, তাহারা চাহেন কার, স্বাবত্যাগ এবং স্বাথহান 
গেব।। মন্শরেম লীগে? মদগ্যগণের মধ্যে তাহ। পাওয়া যায় কি? 
লীগের একটা গঠনের নিম পধ্যস্ত নাই । একই ব্যক্তি-দিঃ 
জিন্নাই মোনা পাটা লইর। উহার সভাগতিত্ব কিয়! আপিতেছেন। 
১১০৬ খুষ্টাঘে লীগের প্রতিষ্ঠাকাল হইতে ইহা! কোন উল্লেখবোগ্য 
কাই করিয়। উাঠতে পারে নাই | কখনও ইহার অস্তিত্ব দেখিতে 
পাওয়া যার, কখনও ভাহ। এ জিয়' দেখিতে গেলে চক্ষে ধরে ঝিনি ।' 
শিপ। মন্প্রদায়ের মুললন(নগণ, উত্তর-পশ্চম এবং সি্ু অধিবাসিগণ 
বাঙ্গালার প্রজাদল, মোমিন, অরুহব, জমিয়ে-উলেম। সম্প্রদায়ের 
কোটি কোটি দুগলমান এব; কংগ্রেসের মুমলমানগণ মগ্্রেন লীগকে 
আমোল দিতে বাজী নহেন। তথাপি ভাগত-সচিব, বড় লাট, এবং 
এক শ্রেণীর ইংরেজ রাজনাতিধ লীগের গোৌরণ ব্যাখ্যান কৰিছে 
আলশ্য বোধ করেন না। সুতরাং হিশ্ব-মুদলমানের মিলনে জন্য 


এ 





আীসতীস্ণ5ভ্দ্র নুম্ধোপাধ্যান্স সম্পাদিত 


তী ঘকল খাজনীতিকের জিদের মূল্য কি, স্তপ্থ প্রকৃতির কোন 
লোকেরই তাহ! বুঝিতে বিলম্ব হইতে পাবে ন।। 


গু৩) ও জটজ$ 
ঢাকায় যে সাম্প্রদাধিক দাঙা আরস্ত হইয়াছিল, তাহার নিবুত্তি 
হইয়াছে বটে, কিন্তু স্তানীর অধিবাসীরা কত দিনে নির্ভঘ ও নিশ্চিন্ত 
হবে, তাহা বল! বাষু না। বাঙ্গালার গবর্ণর সার জন হার্ববাট 
অনেক চিন্তার পর বোম্ব!ঈ লাটের অনুকরণে ঢাকায় গিয়া স্বয়ং 
অনেক ব্যাপার প্রতাক্ষ করিয়া কলিকাতামু ফিরিম়াছেন। 
এট দাঙ্গায় কি পরিনাণ ক্ষতি হইয়াছে, তাহ। হয় ত তিনি 
বুঝিয়। আগিয়ছেন। কিন্ত দাঙ্গার প্রকৃত কারণ প্রভৃতি 
সন্বদ্ধে কতগানি সত্যের সন্ধন পাইধাছেন, তাহা এখনও প্রকাশ 
মাই। ওদিকে পশ্চিম ভারতের আমেদাবাদেত সাম্প্রদায়িক 
দাঙ্গাতে বত লোক হতাহত হইয়াছে । এই দাঙ্গার কারণ 
অতি তুচ্ছ । জনগব উঠে, শিখব! বাগ্ঠভাগুমচ এক মিছিল লইয়া 
স্থানীয় জুম্মা মস্ছেদের সম্মুখ দিয়। যাইবে । এই জনরবেই 
কতকগুলি লোক ক্ষেপিয়৷ উঠে; এবং এইরূপেই দাঙ্গার উদ্ভব 
হইয়াছিল । স্থানীয় কিল! মাজিষ্টরেট স্বয়ং বিজ্ঞপ্তি প্রচার 
করিয়াছিলেন বে, প্ররূপ মিছিল বাহির করিবার জন্য শিখব। অনুমতি 
চাহে নাই শিখদিগের সদ্দাবগণও ব'লমাছেন, তাহারা কোন 
নিছিল বাহির করিবার সঙ্বল্পও করেন নাই । তথাপি শুগচাদের 
আক্রমণ রহিত হয় নাই । গৃে গৃহে অগ্রিদান, লুঠন। হঠাৎ 
আরুমণ ও ছুরিকাঘাত, প্রভৃতি গুণগ্স্তুলভ কোন আন্তাচার বাদ 
ষায় নাই । প্রবীশ--৭০ জণের অধিক লেক এই দাঙ্গায় ণিহত, 
এবং & শত্রেরও অধিক লোক আহত হঠয়াছে। এই দেশ 
এখন এরতাক্ষতঠত গবথরেরই শাসনাধীন । সতরাং কোন অর্ধাটান 
হয় ত প্রশ্ন করিতে পারে, এরূপ অকাবণ দাঙ্গার উদ্দব শাগকদিগের 
পক্ষে কি প্রশমার কথা? বোম্বাই পহরেও ভি তুগছ কারণে 
সাম্্রদায়ক দ।ঙ্গ। বাধিয়। যামু । কিছু দিন পার্বেষ সংবাদ পাওয়। 
গিয়াছিল ধে, এ দাঙ্গায় ১৫ জন হত,এবং ভাতার দশ গুণ_দেড় শত. 
লোক আহত হু । তাহার পর কিছু দিন ধরিয়া খুন ও জখম 
যেন মংক্রামক হইয়া উঠিয্রাছিল! হতাহতের সংথা। দিন দিনই 
বদ্ধিত হইয়াছে । পাণ্চমের ভ1ওয়। কি পন্ধে ছড়াইয়া পড়িয়াছে? 
তাই কি বিহার আরিফ ভইতেও সাম্প্রনয়ক দাঙ্গার খবর 
আপিয়।ছে? পোহ্বাই অঞ্চলে এখনও পর-পাকড চলিভেছে। 
গুণ্ডা; দল আর্চন্থতে আগিয়! লোকের বুকেপিঠে ছা 
চালাহতেছে ! সর্বত্রই শান্তিউঙ্গের ভীষণ আতঙ্ক! কলিকাত। 
মহবেও দাঙ্গা বাধিবার গুজব রটিম্বাছিল; কি পুলিশ কমিশনরের 





মতকতা ফলপ্রদ হইয়াছিল? তাহার পর্দে ইহা এশা কথ।। 
এদেশে এই অবস্থা, আর ও-দিকে ভারত-মচিব মিষ্ট আমের) 


ভরভেন শাস্তিব সবদে বিভোর হইয়া পালণমেন্টের কমন্স সভায় 
বন্ধ; ভার যে ফোয়াঞ। ছুটাইয়াছেন, তাহাতে সদস্যমগ্ডলীকে ভিজিয়। 
[অজ-বিডালের অবস্থা! গাপ্ত হইতে হদু নাই কি? 


কলিকাতা, ১৬৬ শং বছুখাজার ইট, “বন্য তা? পো।টাপা মেসিনে শ্রীণাশতৃষণ দত্ত মুদ্রত ও প্রকাশিত । 





জৈষ্ঠ, ১৩৪৮ 


প্র ূ্ব্বমী মাংসাদর্শনে ঈশ্বর 








(৭) 


পৃর্ববত্তী কয়েকটি প্রবন্ধে দেখাইবার চেষ্টা করা হইয়াছে 
.ধ। কুমারিল-ভটর ও তার সম্প্রণায়তৃক্ত মীমাংসকগণ 
শিরীস্বরবাদের প্রচারক ছিলেন না। বর্তমান প্রবন্ধে 
গশ্বরাস্তিত্ব সম্বন্ধে প্রহাকর-গুকর যত [করূপ ছিল, তাহার 
মালোচনা করা যাইতেছে । 
প্রকরণপঞ্চিকা; নামক প্রাভা কর-সম্প্ররায়ের স্থুপ্রসিদ্ধ 
গন্ধে ঈশ্বরাস্তিত্ব মধ্ন্ধে কিছু কিছু আলোচনা আছে । 
আলোচনা মূলতঃ কুঁমারিল-রচিত শ্লোকবার্তিকস্থ 
এালোচনার অন্থুরূপ। আপাত-দৃষ্টিতে মনে হয়, গ্রকরণ- 
পঞ্চিকায় ঈশ্বরের অস্তিত্বনিষেধ করা হইয়াছে । কিন্তু 
সঙ্-দৃষ্টিতে বিশ্লেষণ করিলে ধরা পড়ে যে, সে নিষেধের 
তাৎপধ্য অন্যরূপ | শবাার্থ-সন্বন্ধ নিতা নহে, কতক - 
শেয়ায়িকগণের এই সিদ্ধান্তের খগ্ডন-প্রসঙ্গেই প্রৌচিবাদ- 
রূপে ঈশ্বরের নিষেধ করা হুইয়াছে,ঈশ্বরনিষেধের উদ্দেশ্েই 
ঈশ্বরের অস্তিত্ব অস্বীকার করা হয় নাই। প্রকরণপঞ্চিকার 
| “শশ্ষুপাঞ্জন নামক সপ্তম গ্রকরণের প্রারস্তেই গ্রন্থকার 
শালিকনাথ মিশ্র এ সম্বন্ধে প্রাভাকর-স্প্রদায়ের রহমত 
ডপখাটিত করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন__ 


প্তত্র শন্দার্সনবন্ধং পৌরুসেয়ং প্রচক্ষতে | 

জগদীশ্বরনিম্মীণং বদস্তো বেদবা্দিনঃ |” 
(প্রঃ পঃ, ৭ম প্রকরণ) 
ইহার ভাবার্থ এই যে-_'যে সকল বেদবাদী আচার্ধ্য 
জগত, ঈশ্বরস্থষ্ট বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়া থাকেন, 
তাহারাই বলেন_-শন্দ ও অর্থের সম্বন্ধ পৌরুষেয় বা কৃত্রিম 
অর্থাৎ নিত্য নহে” । যদি একবার স্বীকার করিয়া লওয়া 
যায় খে, সমগ্র জগৎ ঈশ্বরস্থষ্ট, তাহা হইলে-_ শব্দ, অর্থ 
ও শব্দার্ধের সম্বন্ধও যে তৎকর্তৃক স্ৃষ্ট-_তাহা স্বীকার 
করিতে আর, কোন আপত্তি উঠিতে পারে না। কিন্ত 
প্রাভাকর-সম্প্রদায়তৃক্ত মীমাংসকগণ শন্দার্সসন্বন্ধ যে 
কৃতক--এই সিদ্ধান্তখগ্ুনে বদ্ধপরিকর । আর এই খণ্ডন- 
প্রক্রিয়ার ভিত্তিস্বরূপে তাহারা প্রথমেই ঈশ্বরের জগৎ- 
স্রইত্ব অস্বীকার করিয়াছেন। নৈয়ায়িক ও বৈশেষিক- 
গণের সিদ্ধান্ত এই যে, ঈশ্বর স্থষ্টির প্রারস্তে শব্দার্থ-সন্বন্ধ 
স্থাপন করিয়া দিয়াছেন--অযুক শব্দ হইতে অমুক অর্থের 
বোধ জন্মিবে; অর্থাৎ এক কথায় স্তায়-বৈশেষিক- 
মতে শব্ধার্থ-সন্বন্ধ রুতক | এই সিদ্ধান্তটিকে কুমারিল 
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সাসিক অস্মক্মতী 


[১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য। 
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গ্লোকবাণ্ডিকের হত্বন্ধাক্ষেপপরিহার প্রকরণে যে ভাবে 
আক্রমণ করিয়াছেন, প্রকরণপঞ্চিকার নির্মলাঞ্জন প্রকরণে 
শালিকনাথও অনুরূপ প্রক্রিয়া অবলম্বনে উক্ত সিদ্ধান্তটির 
থণ্ডনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। 

ঈশ্বর নাই--ইহা গ্রতিপাণ্ন করাই প্রাভাকর-সম্প্র- 
দায়ের মুখ্য উদ্দেস্ত নহে। কিন্তু পাছে ঈশ্বরকে জগৎ- 
রষ্টা বলিলে জগৎপ্রপঞ্চের অন্তভূক্তি শব্দীর্ঘসন্বন্ধও তৎ- 
কৃত বলিয়া স্বীকৃত হুইয়! পড়ে, এই আশঙ্কায় গ্রাতাকর- 
গণ ঈশ্বরের স্থ্টিকর্তৃত্ব অস্বীকার করিয়াছেন। যদি 
আমর] মানিয়া লই যে, শন্বার্থসন্দ্ধ নিত্য_ঈশ্বরকৃত 
নহে, তাহা হইলে প্রাভাকরমতেও ঈশ্বরের অস্তিত্ব 
স্ীকারে অন্ত কোনরূপ বাধা জন্মিতে পারে ন1। 

মহামহোপাধ্যায় ভ্টর গঙ্গাণাথ ঝা মহোদয় প্রাতা- 
কর-সম্প্রদায় সন্বন্ধে বলিয়াছেন, এই সম্প্রদায়েও ঈশ্বরের 
অণ্তিত্ব নিষিদ্ধ হইয়াছে ইহাতে ্ষ্ট্যতীত ঈশ্বরের স্থান 
নাই (১)। আলোচনা করিয়া দেখা যাঁউক, ঝা মছো- 
দয়ের উক্তি কতটা! ঘুক্তিসহ | 

যদি প্রাভাকর-সিদ্ধান্তে সত্য সত্যই ঈশ্বরের অস্তিত্ব 
নিরাকৃত হইয়া থাকে, তাহা! হইলে উক্ত সম্প্রাদীয়কে 
নাস্তিক” বা “নিরীশ্বর' আখ্যা প্রদান করা ব্যতীত গত্যন্তর 
থাকে না। কন্তু প্রাভাকরমতকে নাস্তিকদশনের 
অস্তুভুক্তি করিবার পূর্বে আমাদিগের কয়েকটি বিনয়ের 
যথার্থ তত্বান্ষসন্ধান করা উচিত। ইহা অবশ্ঠই 
সত্য যে, আল্টান্ত আত্তিক-দর্শন-সম্প্রদায়ে ঈশ্বরসম্ন্ধে 
যেরূপ আলোচনা পরিদৃষ্ঠ হয়, প্রাতাকর-সম্প্রদায়ে সেরূপ 
আলোচনা করা হয় নাই। কিন্তুকেবল এই কারণেই 
সম্প্রদায়টিকে নাগ্তিকাদোষে ছুষ্ট বলিয়া প্রচার করাও 
অন্গচিত। 

প্রাভাকর-দর্শন যথার্থ ই নিরীশ্বর কি না ইহা স্থির 
করিবার পূর্বেবে উপনিষৎসন্বন্ধে প্রতাকরের অভিপ্রায় 
কিরূপ, তাহার বিচার করা কর্তব্য । কারণ, একমাত্র 
উপনিষৎ হইতেই ঈশ্বরসন্বন্ধে যাহা কিছু প্রামাণিক 
বিবরণ প্রাপ্ত হওয়। যায়। কেহ কেহ অভিমত প্রকাশ 
করিয়াছেন যে, প্রাভাকরমতে সমগ্র উপনিষস্তাগই নিক 
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স্কতিমূলক অর্থবাদমা ত্র, অর্থাৎ উপনিষদের স্বার্থে কোনরূপ 
প্রামাণয নাই; অতএব ঈশ্বর প্রভৃতি যে সকল তত্বের 
বিবরণ উপনিষদে আছে, সেগুলি সম্পূণ নিরর্থক__ 
অপ্রামাণিক। যদি এই মত সত্য বলিয়া ধরিয়া লওয়া 
হয়, তাহা হইলে বেদান্তদর্শনও (অর্থাৎ বাদরায়ণ-কৃত 
বঙ্গস্ত্র_যাহা সম্পূর্ণরূপে উপনিষদ্বাক্যাবলী অবলম্বনে 
রচিত-উপনিষদের স্তায়াম্থগত ব্যাখ্যাস্বরূপ ) প্রাভাকর- 
সম্প্রদায়ের নিকট নিরর্থক হইয়া উঠে। হয় তকেহ 
কেহ বলিতে পারেন, তাহা হইলই বা__বেদাস্তদর্শনের 
প্রামাণ্য স্বীকার না করিলে প্র।তাকর-সিদ্ধান্তের ত কোন 
হানি হয়না; তবে আর উহাতে আপত্তির কারণ কি 
থাকিতে পারে? ইাঁর উত্তরে বলা চলে যে, বেদাস্ত- 
দর্শনের ন্যায় একটি সর্বজনমান্ত স্বপ্রসিদ্ধ দর্শনসম্প্রদায়ের 
অগ্রামাণা একেবারে উপেক্ষার যোগ্য নহে; আর ইহাও 
নুবিদিত যে, গ্রতাকর বেদাস্তের বহু সিদ্ধান্তের প্রতি যথেষ্ট 
শ্রদ্ধা প্রকাশ করিয়াছেন। ঘথার্থ কথ! বলিতে কি, 
প্রাতভীকরমতে উপনিষৎ কেবপ স্তিপর অর্থবাঁদ বপিয়া 
পরিগণিত হয় নাই, অথবা বেদাস্তদশনের প্রামাণিকতাও 
উপেক্ষিত হয় শাই। উপনিষত্-প্রতিপাস্ক অস্ততঃ একটি 
বিষয় সম্বন্ধে মহামহোপাধ্যায় ঝা মহোদয় এ প্রসঙ্গে 
আমাদিগের সহিত একমত - ইহা অনায়াসেই দেখান 
যাইতে পারে। ঝা মহোদয় বলিয়াছেন. “অপুনবী বৃত্তি 
সম্বন্ধে যে সকল এতিবাঁকা দৃষ্ট হয়, সেগুলিকে অর্থ- 
বাঁদমারে বলিয়া গণনা করা সম্ভব নহে, (ৎ)। এখন 
যদি একবার স্বীকার করা যায় যে-উপনিষদের একটি 
বিষয়-সম্পর্কিত কতিপয় বাকা অর্থবাদ সহে, তাহা হইলে 
আর বলা চলে না ধে, উপনিষদের অস্টান্ত অংশগুলি 
অর্থবাদ। একই শ্রেণীভুক্ত কতিপয় ব্যক্তির একরূপ 
বৈশিষ্ট্য ও অপর কতিপয় ব্যক্তির ন্তরূপ বৈশিষ্ট্য__ইহা। 
বলা অযৌক্তিক ; তাহা হইলে বরং উক্ত দুইটি বিভাগকে 
পৃথক্‌ দুইটি শ্রেণীর অন্তর্গত করাই প্রশস্ত-_উভয়কে একই 
:শরণীর অন্তভূক্তি করা অন্ুচিত। অতএব, ঝা মহোদয়ের 
স্বীকারোক্তি হইতেই প্রমাণিত হইতেছে যে, প্রভাকর 
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উপনিষদের স্বার্থে প্রামাণ্য একেবারে অন্বীকার করেন 
নাই। উপনিষদের প্রামাণ্য যদি তিনি একবার স্বীকার 
করিয়া থাকেন, তাহা হইলে আর তাহাকে নিরীশ্বরও 
বল] চলে না। কারণ, সমগ্র উপনিষদের পরম-তাঁৎপর্যয 
একমাত্র পরমেশ্বরেই সমম্থিত হইয়াছে (৩)। অর্থাৎ 
মোটের উপর, ঈশ্বরাস্তিত্ব সঙ্ধন্ধে কুমারিল ও প্রভাকরের 
কোনরূপ মততেদই নাই। সমগ্র জগতের এককালীন 
উৎপত্তি ও প্রলয়, দেবতার বিগ্রহবত্ব প্রভৃতি বিষয় 
হট্পাদও যে ভাবে অস্বীকার করিয়াছেন, গুরুও ঠিক 
অনুরূপ প্রক্রিয়া অবলম্বনে সেই সেই বিষয়ের খগ্ুন করিতে 
প্রয়াস পাইয়াছেন। ইহাতে মনে হয় খে, উত় 
সম্প্রদায়ের নিগুঢ উদ্দেপ্তও সম্ভবতঃ একই । ভাক্টরমতের 
উদ্দেশট পূর্ব পুর্ব গ্রাবন্ধে সবিস্তরে বিশ্লেষণের চেষ্টা করা 
হইয়াছে । অতএব, পুনরুক্তিভয়ে আর প্রাভাকর-মতের 
উদ্দেপ্ত এস্থলে বিবৃত হইল না । কেবল এই ফলিতার্গটুকুর 
পুনরুল্পেখ করা তাল যে, উভয় যতেরই নির্য হইতেছে 
বদ ঈশ্বরকীত নহে_নিত্য) আর কর্মফল অপূর্বা্ধারা 
লাঁত করিতে হয়_ ঈশ্বরানুগ্রহ বা অন্ত কোন কিছু ফল- 
পানের হেতু নহে। 

ভগবৎপুজাপা দ-শ্রীশঙ্করাচা ধা-কৃত “দশঞ্জেকী।র বাখ্যা 
শীমধুস্ছদন-সবস্থতী-প্রণীত “সিদ্ধান্তবিন্দু'র উপর শ্রীনর্ষা- 
ননদ সরম্বতী “নায়রত্বাবলীঃ নামে যে অপূর্বর টাকা রচনা 
করিয়াছেন, তাহাতে পরমেশ্বরের অস্তিত্ব সঙ্থন্ধে প্রাভাকর- 
সম্প্রদায়ের মনো হা৭ অতি স্পষ্ট তাবে উল্লিখিত হইয়াছে। 
ব্রন্ধানন্দ বলিয়াছেন__'প্রাভাকর-ঙ্গদায়ের কোন গ্রস্থগত 
উক্তি হইতে জানা যায় যে, খদিও শিশ্পপঞ্চস্বরূপ বঙ্গ ও 
আত্মা অভিন্ন, তথাপি কর্দপ্রসঙ্গে উহা বলা উচিত নহে; 
কারণ, ভগবান শ্রীুষ্ণ বলিয়াছেন_অজ্ঞ কর্মমাসক্ত জন 
গণের বুদ্ধিতেদ জন্মাইবে না? (8)। অবশ্য বঙ্গাণন্দ 
প্রাতাকর-সম্প্রদ্রায়ের কোন্‌ গ্রন্থে এই তথ্যটি পাইয়াছেন, 
হাহা বলেন নাই; কিন্তু হার স্তার এক জন অতি 


(৩) “তত্ব, সমগয়াৎণ_ বরশধীসুত্র +1১18। 

(৪) "আত্ম নিপ্পঞ্চ, রদ্ষেক তথাপি কন্বপ্রমঙ্গে ন তথা 
বাচাম্‌। উক্ত: হি কুষেগ তগবতা-_ন বুদ্ধিভেদং জনয়েদজ্ঞানাং 
কশ্মমঙ্িনামীল ইতি £ তাকবগ্ধাতে ৫217 দিদ্ধান্তবিলুত জায় 
ধা বলী-নারায়ণী-সহিত, কাশী-সংক্কৃত-সিরিজ। পৃঃ ১১৩১ অবতরণ- 
্স্থ। 


নিরীশ্বর নাস্তিক নহে। 


প্রামাণিক ও সাধুচরিজ্রের ব্যক্তি যখন বলিতেছেন, ইহা! 
প্রাভাকর-সম্প্রদায়ের উক্তি, তখন উচ্াতে অবিশ্বাস করি- 
বার কোনই হেতু নাই। আর বক্গাননদের উক্তিতে 
বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারিলে বিনা সন্দেহে বলা চলে 
যে, প্রাভাকর-মতবাদ নিরীশ্বরতার প্রভাবে প্রভাবিত ছিল 
না। ব্রঙ্মাননোর কথায় বুঝা যায় যে, প্রাভাকর-সম্প্রদায় 
ঈশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাসী ছিলেন; কিন্তু ঈশ্বরের গ্বরূপ 
কি, তাহা নির্ধারণের জন্ট। তীহারা বিচারে প্রবৃত্ত হইতে 
চাহেন নাই । কারণ, রূপ বিচারে কর্মাস্ত সাধারণ 
জনগণের বুদ্ধিভ্রংশ হওয়াই স্বাতাবিক। 

্যায়রত্বাবলীতে সকল আস্তিকমতের বিবেচনা-প্রসঙ্গে 
প্রাভাকর ও তাট্র-সম্প্রদায়কে আস্তিক-দর্শন-কোটির 
অন্ততৃত্ভি করা হইয়াছে (৫)। ন্ায়রত্বাবলী-কার ব্ঙ্ধা- 
নন্দের নত এক জন বিশিষ্ট আস্তিক অদ্বৈতবাদী সন্ন্যাসী যে 
সম্প্রদায়কে বিন! দ্বিধায় আস্তিক-বিভাগের মধ্যে সন্গিবিষ্ 
করিয়াছেন, তাহা যে বস্তঃ নিরীশ্বর ছিল-ইহা বিশ্বাস 
করিতেও প্রবৃত্তি হয় না। প্রভাকর যথার্থই নিরীশ্বরবাদী 
হইলে বন্ধানন্দ কখনও প্রভাকর-দর্শনকে আস্তিক-দর্শন- 
সম্প্রদায়তুত্ত করিতেন না। কেহ কেহ হয় ত বলিতে 
পারেন যে, ঈশ্বর না মানিলেই যে নাস্তিক হইতে হইবে, 
এমন কোন নিয়ম নাই-বরং বেদ না মানিলেই 
পৃরাপুরি নাস্তিক নাম কিশিতে হয়। প্রাতাকর-সম্প্রদায় 
বেদবিশ্বাসী, এ কারণে ঈশ্বর অস্বীকার করা সত্ত্বেও তাহারা 
আস্তিক। কিন্ত এ যুক্তিও এ স্থলে অচল। কারণ, 
বৈশেধিকলম্প্রদায় শব্দগ্রামাণ্য অস্বীকার করেন-_বেদ 
তাহারা! মানেন না, কিন্তু ঈশ্বর মানেন দেখা যায়। 
রদ্ধানন্দ বৈশেষিকমতকে আস্তিক মত বলিয়াই বর্ণন! 
করিয়াছেন (৬)। অতএব ব্ক্ষানন্দ ও মধুস্থদূনের মতে 
প্রাভাকর-সম্প্রদায় (ও ভাট্র-সম্প্রদায়) সেশ্বর আতস্তিক-_ 








(৫1 “নাস্তিকানাং ষড় দর্শশীমুক্ত আস্তিকানাং তামাহ-_ 
কত্ত ।-.-" (মূল সিদ্ধান্তবিন্ু_“কত্তা ভোক্তা জড়ে! বিভৃরিতি 
বৈশেধিকতাকিক প্রাভাককাঃ, )_ স্যাযুরতবাবলী, পৃঃ ১১০ । 

(৮) *বৈশেষিকো হি আস্তিকানামধমঃ, শব্দ প্রামাণানভুা- 
পগমেন নেদপ্রামাণ্যানঙ্গীকারাৎ।"_ শ্যায়রতাবলী, পৃ ১১২। 
বৈশেষিক বেদপ্র।মাণ্য স্বীকার না করায় অধম শ্রেণীর আস্তিক; 
তথাপি তিনি আত্তিকই্-_নাস্তিক নহেন। 


১৭৬ 


সাজি ক্ক্ষমতী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য। 
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বরন্মানন্দ আরও বলিয়াছেন, প্রাভাকর ও ভান্ট-সম্প্র- 
দায়ের বেদাস্তদর্শনের সহিত কোন বিরোধ বা বিদ্বেষ 
নাই (৭)। আর বেদাস্তদর্শনের একমাত্র প্রতিপাগ্য বিষয় 
পরমন্রক্ম। ভা্র-প্রাতাকর-মত যদি তাহার বিরোধী 
না হয়, তাহা হইলে আর উহাকে নিরীশ্বর বলা যাঁয় 
কিরূপে ? 

এই সকল আলোচনা হইতে স্পষ্টই বুঝা ষায় যে, 
ঈশ্বরাস্তিত্ব সম্বন্ধে ভাট্র ও প্রাভাক র-সম্প্রদায়ের কোনরূপ 
মতভেদ শাই। উভয় মতেই ন্তায়-বৈশেষিক-স্বীকুত 
পরমাণুকারণবাদের খণ্ডন দেখা যাঁয়, কিন্ত বেদান্ত 
সমর্থিত ঈশ্বরকারণবাঁদের বিরুদ্ধে কোন উক্তি দুষ্ট হয় 
না। অতএব, অধ্যাপক কীথ যে বলিয়াছেন__'জিমিনীয় 
নিরীশ্বরবাদের পূর্ণ পরিণতি হইয়াছে প্রতাকর ও 
কুমারিলের মতবাদে*_তাহার প্রামাণা একেবারেই 
স্বীকার করা যায় না (৮)। 

কিন্ত এই প্রসঙ্গে আর একটি বিশিষ্ট আলোচ্য 
বিষয়ের অবতারণা করা এবান্ত প্রয়োজন। অধ্যাপক 
কীথ বা মহামহোপাধ্যায় ডক্টর গঙ্গানাথ ঝা মহোদয়ের 
উক্তি যুক্তিসহায়ে খণ্ডন করা সম্ভব হইলেও 'সিদ্ধান্তবিন্দু'র 
্টায় প্রামাণিক গ্রান্থের উক্তি ত উপেক্ষিত হুইবার যোগ্য 
নহে। মধুনুদন সিদ্ধান্তবিন্দুূতে বলিয়াছেন যে, মীমাংসক- 
মতে বঙ্গের অস্তিত্ব অন্থীকৃত হইয়াছে । তাহার উক্তির 
তাৎপর্ধ্য এইরূপ-_'(মীমাংসকমতে) সর্বজ্ঞত্বাদি-গুণবিশিষ্ট 
ব্র্গ বলিয়া কোন স্বতন্ত্র বস্ত নাই । কারণ, আম্মায় (বেদ ) 
মাত্র ক্রিয়াপ্রতিপাদক ; অতএব ( অক্রিয়া স্বরূপ ) বরহ্ধ- 
বস্ততে বেদের তাৎ্পর্ধ্য থাকিতেই পারে না। কিন্তু 
যেমন বাকৃকে ধেস্ুরূপে বূপিত করা যায়, যণকে ব্রহ্মরূপে 
কল্পনা করা হয় (ব। এরূপ অন্যান্ত রূপকের সাহাযো 
এক বস্তকে অন্ত বস্ত্রূপে কল্পনা করা হইয়া থাকে), 
ঠিক সেইরূপ জগৎকারণভূত পরমাণু, প্রধান, অনৃষ্ট 
বা জীবকে সর্বজ্ত্বাদিগুণবান্‌ বলিয়া কল্মনা পূর্বক 


(৭) *প্রাভাকরভাটয়েঞ্স  বেদান্তদর্শনে বিত্যোভাবং-_ 
স্তায়রভাবলী, পৃঃ ১১৩ । 

(৮) 41006 [1] 05৮9100171876 01 606 2900776 
(5৮061800888 0808], 00106 0০770 17 12120091218 
2170 1481181112-71006150)168 1718 1া71]7 8185ত 0,161, 


উপাসনা করাব বিধি মীমাংসকসিদ্ধাস্ত-সম্মত' (৯)। 
এই অংশটি পাঠ করিলে বোধ হয়, মধুহ্দন সরশ্বতীর 
মতে মীমাংসকগণ নিরীশ্বর | 
১ স্ঠায়রত্বাবলী-কাঁর সিদ্ধাস্তবিন্দুর উক্ত অংশটির পরিষ্কার 
ব্যাখা। করিয়াছেন, 'শ্ুতিতে যখন বলা হইয়াছে-ঘ্বীহা 
হইতে এই জগৎ উৎপন্ন হয়” ইত্যাদি, (তিনিই বন্ধ ), 
তখন যে পরমাণু, অদৃষ্ট বা জীব প্রভৃতি হইতে জগতের 
উৎ্পত্তি-স্থিতি-লয় সিদ্ধ করা যায়, সেই পরমাণু প্রভৃতি 
পদার্থের যে কোনটিই সর্ধন্তত-গুণবিশিষ্ট ব্রহ্ম__-ইহা 
কল্পনাপূর্বক উপাসনা করা কর্তবা” (১০)। অর্থাৎ 
পরমাণু, জীব প্রভৃতি ষথার্থতঃ বন্ধ না হইলেও বঙ্গদৃষ্টিতে 
উহ্বাদিগের উপাসনা করা কর্তব্য । 

মধুহদনের উক্তি অবশ্যই শিরোধার্ধ্য। কিন্তু এ 
মীমাংসক-মত বলিতে কি বুঝিতে হইবে? ইহা যে ভাট্ট- 
মত হইতেই পারে না, তাহার স্পষ্ট প্রমাণ বিদ্যমান। 
কারণ-__ 

(১) কুমারিল ন্তায়-বৈশেষিক-সিদ্ধাস্তোক্ত পরমাণু- 
কাঁরণবাদ খণ্ডন করিয়াছে (১১); 

(২) কুমারিল 'অভিহিতান্বয়বাঁদ, শ্বীকার করেন ও 
সেই কারণে সিদ্ধবস্তুপর শ্রাতিবাকোরও ( উপনিষদের ) 
প্রামাণ্য স্বীকার করিয়াছেন (১২); 


(৯) শাস্তি সব্বজ্তত্বাাপেত বর্গ আয়ায়ন্ত ক্রিয়া 
পরত্বেন তত্র তাৎপধ্য।ভাবাৎ | কিন্তু বাগ,ধেধাদিবং সববজ্রতব। পিষ্ট 
জগৎকারণং পরমাগুদি জাবে। বা উপাশ্য ইতি মামাআকাঠ 1 
মিদ্ধান্তবিন্দ, ৪৭ শ্লোক, পৃঃ ৩১২--৩১৬, কাশী-সাক্কুতসিরিজ | 

(১৮) তথা চ-যতো বোত্যাদিআতে: বত পরমাথদষ্টাদে- 
জখবাথ! জগদুংপত্যযাদিকং নং সববজ্ঞত্বাদিদুষ্টা| উপনীভেতা ইদি 
বই" ।-স্থাধুরতুাবলী, পৃঃ ৩১৩ | 

(১১) ঠঙম্মা। পরমা্াদেরারস্ত স্যাতিদীয়া | 
হন্বন্ধাক্ষেপপরিচার, শ্লোকবাস্তিক | 

(১২) শর্ধপ্রামাণ্যবিষয়ে মীমাঘকগণের মধ দুইটি মতবাদ 
প্রচলিত দেখিতে পাওয়া যায়_(ক) অশ্িভাভিধানবাদ ও (খ) 
অভিঠিতাময়বাদ । প্রথম মতবাদটি প্রাভাকপ-মম্প্রদায়ের ও দ্বিতীয়টি 
ভা্-মশ্্দায়ের স্বীকৃত। সংক্ষেপে এই ছুটি মতের পাকা 
দেখান যাইতেছে. ধরুন, একটি বাকা আছে-_“ঘটমানয়' (ঘট 
আন )। অভিহিতান্গয়বাদ যাহারা স্বাকার করেন, তাহাদিগের মতে 
--ঘটমা' (দ্বিতীয়াস্ত বশ্মপদ ) ও আনম ( তিও বিভক্তিযুত্ত 
কিয়াপদ )--এই ছুষ্টটি বিভত্তযস্ত পদ হইতে নিজ নিজ অথে। 
অন্তর জন্মে। এইরপ অনুভবের বিষয় হওয়ার নামই পদার্থে 
'অভিহিতত্ব' (অথাতঘটপদ উচ্চাণ কৰিলে সুষ্মর 


৮২ 


২০শ বর্ধ-_-জৈযোষ্ঠ, ১৩৪৮ ] 


গু্রমীমাহসাদর্শনে ঈশ্বর 
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(৩) তাহার ফলে উপনিষৎ-প্রতিপাগ্ঠ বঙ্গের অগ্ভিত্বও 
ত্বাহাকে ্বীকার করিতে হইয়াছে । 





পা্রবিশেষরূণ পদাখের অনুভব হয়; “ঘট'-পদ হইতে এই যে যৃম্ময় 


পাজ্রবিশেষরূপ পদার্থের রোধ হইয়। থাকে, সেই অনুভবের বিষয় এ 
মুন্ময় পদার্থরূপ পাত্রটি। আর ঘট-পদার্থটি ষে “ঘট'-পদ হইতে উৎপন্ন 
অনুভবের বিষয় হইল-_ইহাই ঘট-পদাখের “অভিহিতত্ব' 1) অনস্তর 
“ঘটম্* (ঘটপদার্কে ) ও 'আনয়' (আন )--এই ঢুই পদ হইতে 
ষে দুইটি বিভিন্ন অসগুভবের উৎপত্তি হইয়াছে. সেই দুইটি অনুভব 
হইতে (দুইটি পদ হতে নহে) বিভক্তাস্ত পদঘয়ের অর্থের পরস্পর 
সংসর্গের অনুভব হইয়া থাকে । অথাং__পদঘয়-কর্তক অভিহিত 
অর্থত্বয়ের মধ্যে পরস্পর অসয়ের বোধ হইয়া থাকে ; কিন্ত বিভত্তাস্ত 
পদদ্বয়ের ঘে দ্ুষ্টটি পৃথক অর্থ বর্তমান তাহাছিগের মধ্যে একটি 
পদাের সহিত অগিত অপর পদার্থের পদজনিত্ত অনুভব হয় না। 
পক্ষান্তরে, অখিতাভিধানবাদে-_বিভক্তান্ত একটি পদের অথের 
সহিত অন্া পদের অর্থের অনয়ের অনুভব পদদারাই হইয়া থাকে । 
অভিহিতাশগয়বাদে যেরূপ বিভক্তাস্ত পদ হতে মাত্র তৎপদেব অথের 
অনুভব জগ্বিয়া থাকে, অশ্রিভাভিধানবাদে সেরূপ হয় ন1--পদাঘদ্ধায়ের 
অধয়বোধও পদ হইতেই জন্মে । এমম্বক্ধে বিস্তৃত বিবরণ "ন্যায় 
বত্বাবলী'তে ভ্রষ্টবা (ন্যাঃ রঃ, কাশী সং, পৃঃ ৭৭-৭৮)। 

অশ্িতাভিধানবাদে--পদের দুইটি শন্টি স্বীকৃত হইয়া থাকে-_ 
(ক) অন্ুভাধকত্ব-_এই শক্িবলে পদের 'দবোধ ও উত্ার শ্মরণ 
হইয়া থাকে ; (খা কুজ। শত্তি-_এই শক্তিদ্বার! বিভিন্ন পদের পর্ববান্ 
ভূত বিভিন্ন অনের মধ সংসর্গ স্াপিত তইয়। থাকে । প্রথম 
শক্তিটি পূর্বে য় জ্ঞাত অনুভূত অর্থের শ্বরণ করাইয়া দেস্বু ? 
পক্ষান্তরে, দ্বিতীয় শত্িটি স্বয়ং জ্ঞাত না হইলেও পদার্থসমতের 
সাসগবোধ জন্মাইয়া থাকে । 

অভিহিতাঘয়বাদে-_-পদাখের অম্মভব পদজন্তই বটে; কিন্তু এই 
অন্নুতব শ্বৃতিদ্বারা জন্মে না--অভিধানদ্বার। জন্মে । “অভিতিতত্ব পর্ধেই 
ঝাখ্যাত তইয়াছে । ইংরাজী পরিভাষায় ইহাই 10071101117, 

. কিন্তু অশ্রিতাভিধানে যেরপ পদার্ঘসমূচের সংসর্গানুভব পদশক্তিবলেই 

হয়! থাকে, অভিহিতাগয়ে তাহা হয় না--অম্ুভত পদ1সমৃহ- 
বাই পদার্থ-সংসর্গাম্ুভব ঘটে । পদের অথবোধ করাইবার শত্তি 
( অন্নভাবকত্ব  অবশ্থা পদে নিভিত আছে, কিন্তু পদা-সমূহতের সংসর্গ- 
বোধ করাইবার শক্তি পদে নাই. আছে পদার্থসমূতে । অতএব, 
এদের অনুভাবকত্ধ শর্তি-_অনিত্তাতিপান ও অভিহিতাঞ্য়-- এই ছুই 
মতবাদেই সম্তাবে ভ্বীকৃত হইয়া থাকে ( “অনুভাবকত্বমেব ঠি 
অভিহিতাময়বাদে অন্বিতাভিধানবাদে ট পদান।ং শত" ম্যায়রতা- 
বলী, কাশী সং পৃঃ ৭৭)$ কিন্তু পদের কুজা শক্তি ( পদাৎসংসর্গ- 
বোধকত্ব ) কেবল অহ্থিতাভিধ।নে স্বীকুত--আ'ভঠিতাময়ে নহে । 

বেদাস্ত-দর্শনের প্রামাগা প্রামাণ্যবচাব-প্রসঙ্গে এই দুইটি মত 
বাদের পার্থকা স্পষ্ট অনুভব কর! যায় । অন্নিতাভিধানে কেবল ক্রিয়া- 
প্রতিপাদক শ্রুতিবাকোরই স্বার্থে প্রামাণয (“আমায়স্ত ক্রিয়ার্থ- 
ত্বাদানর্থকামতদখানাম, তশ্মাদনিতামুচাতে"- জৈমিনিকত পৃ 
নীমাংসালন্র ২1১1১) | অথবাদ-বাক্যাবলী, ক্রিয়াগ্রতিপাদক 
নহে বলিয়। উহাদিগের স্বাথে প্রামাণা নাই । অতএব, অথ- 
খাদের প্রামাণ্য-সিদ্ধির জঙ্গট অদিতাভিধানবাদী প্রাভাকরগণ 


(8) শুধু তাহাই নহে, উপনিষদের একমাত্র প্রতি- 
পা ব্রক্মই যে উপান্ত, ইহাও কুমারিল স্বীকার করিয়া 
ছেন (১৩)। 

প্রাভাকর-মত সম্বন্ধে স্বতন্ত্র কোন আলোচনার প্রয়ো- 
জন নাই। কারণ, এই মতেও কেবল বিধিপর শ্রুতি- 
বাক্যই প্রমাণ (“আয়ায়স্ত ক্রিয়ার্থত্বাৎ )। 

ঈশ্বর উপাসনা-বিধির বিষয়ীতৃত। উপাসনা-বিধিও 
বিধিবিশেষ। অতএব তর্দৃব্ষিয়ীভূত ঈশ্বরও বিধিসিদ্ধ 
বলিয়া প্রমাণ। 


অথবাদবাক্যঘটক পদগ্রজির সহিত বিধ্বাকা-ঘটক পদগুলর অঙয় 
করিয়। উতভয়বাকোর একসঙ্গে অর্থানর্ণয় করিয়া থাকেন । উপনিষদ- 
বাকাসমূতও দিদ্ধবন্থ-(ব্রদ্ধ )-প্রতিপাদন্পর বলিয়া! অক্রিয়াথক-_ 
আতএব অর্থবাদের সমান । অতএব, এই মতে উপনিষৎসমূভেষ 
স্বাণে প্রামাণা নাই । পক্ষান্তরে, অভিভিত্ান্বয়বাদে সিদ্ধবস্তুপর 
অর্থবাদবাকোরও শ্বাখে প্রামাণ্য স্বীকৃত হয়। এই কারণে 
অভিহিত শয়বাদী ফুম[রিলের মতে উপনিষূদের স্বাখে অপ্রামাণা 
নাই । কাভার মত-বিবরণ-প্রসঙ্গে ন্বায়ন্তষা-কার বলিয়াছেন-_ 
“আচার্ধা কুমারিল অসংসারি-স্বরূপ সঞ্ডণ পলা নিগুণ আত্মুতত্বের 
কথা 'দাধৃশব্দাধিকরণে' বলিয়াছেন? স্ক& আত্মজ্ঞানে অভ্যুদয়- 
পাপ্তি ও নিগুণ আত্বজ্ঞানে মোক্ষ । এই নগুণনিগুণ আত্মবন্ত 
সিদ্ধ বন্ত! কিন্তু সিদ্ধ বজ্র প্রতিপাদক হইলেও উপাসনাবিধির 
অঙ্গভৃত বলিয়া বিধবাকোর ছাবাই উপনিষদ্ভ।গের গ্রহণ সম্ভব। 
আর জৈমিনির বিধিলক্ষণ-নিণায়ক সুত্রে বিধিশব্দের যে প্রামাণ্য 
কথিত হইয়াছে, বিধির অঙ্গভূৃতত বলিক্' উপনিষদংশেরও সেই 
প্রামাণা থাকা সঙ্গত" | “সিঙ্কাথপ্রত্বিপাদনপরাণমপুযুপনিষদামু- 
পাপনাবিঘিশেষতয়া চোদনাশক্রে লাগান নমন্তবাচ্চোদনাশত্র-গুতি- 
জ্ঞাতপ্রামাণাসাধনং মঙগতম্প মাম ধারাণসী সং পৃঃ ২৫)। 
'মাধুশব্দাধিকরণে' কুমারিল স্থয়ং ঝুলিয়া্রদ-_উপনিষস্তাগ কোন 
কুতুবিধি-প্রকরণের অঙ্গভূত নহে) অথবা, উপনিষদংশে কেবল 
যজ্জসন্বদ্বীয় কোন দ্রবাাদির সঙ্বন্ধ বা বিবরণ নাই । এই কারণে 
উপনিষদ্ভাগকে অপ্তন-খাদির-শ্ব ও ভূতি ফলজ্তির বিবরণপূর্ণ অর্থ- 
বাদবাকোর সমান বলা যায় ন' (“অঞকর্ণগত্ততেনানৈকাস্তিক- 
ক্রতুসত্বন্ধাসন্বদ্বানচা নাঞীন-খাদির-অ'ববাক্যাদি-ফল-আ্গতবদর্থবাদত্বম্‌” 
_-ভন্্রবািক, আনন্দ শ্রম খ পৃঃ ২৮৮ 7 জৈ লুং ১৩1২৭-২৯)। 

উপনিষৎ সিদ্ধবন্থ ত্রচ্মের গুতিপাদকমান্র | উহ। ষদি কুমারিল- 
মতে অথবাদ না হয়, ভাহা হইলে উপনিষদের স্বাথে প্রামাণা 
আছে--ইহাও কুমারিল-হ্বীকৃত বলিয়া! ধরিতে হইবে! কৃমারিল 
যখন উপনিষদের প্রামাণ্য এই ভাবে স্বীকার করিয়াছেন, তথন 
তিনি অনংলারী আত্মতত্ব, সঞ্চণ-নিগুণ ক্রহ্ষ প্রভৃতি উপনিষদের 
প্রতিপান্ক বিষয়াবলীরও প্রামাণ্য অঙ্গীকার করতেন-_ইষ্ছা 
অপস্কোচে বলা চলে । তাহা হইলে আর সদ্ধান্তবিদুর উক্ত দূষণ 
কুমারিলের প্রতি প্রযোজ। হইতে পারে না। 

(১৩) এ সন্থদ্ধে গ্রবন্ধাস্তরে আলোচন। কর! ঘাইবে। 


৯৭৬ 


ঈমঞতিক অন্ঞ্মতী 


[| ১ম ধণ্ড, য় সংখ্যা 
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সাধুশবাধিকরণে কুমারিল স্পষ্টই লেশ্বরবাদের ইঙ্জিত 
করিয়াছেন। কারণ, তাহার মতে কর্ম (বৈদিক যজ্ঞ) 
ও জ্ঞান (উপাসনা ) সমুচ্চিততাবে মোক্ষজনক | উপাসনা 
স্বীকার করিলে উপাস্তও আপনা হইতে স্বীকৃত হইয়া 
পড়ে। এইরূপে উপান্ত ঈশ্বর যখন কুমারিল-কর্তৃক 
স্বীকৃত হইয়াছে, তখন আর তাহাকে নিরীশ্বর বলা যায় 
কিরূপে? তথাপি তিনি প্রৌটিবাদচ্ছলে শৈয়ায়িক 


্রক্রিয়া-সম্মত আনুমানিক ঈশ্বরসিক্ধির যে খণ্ডন করিয়া- 
ছেন, সম্ভবতঃ সিষ্ধান্তবিন্ুর উক্তি সেই প্রোটিবাদের 
বিরুদ্ধেই প্রযুক্ত হইয়াছিল। কিন্তু তাহার স্বারসিক মত 
উপনিধদস্থুসারী বলিয়া কখনও সিদ্ধান্তবিন্দুর আক্ষেপের 
বিষয় হইতে পারে না। 
এ সম্বন্ধে ভবিষাতে আরও আলোচনার ইচ্ছা রহিল। 
শ্রীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 


কবির স্বপ্ন 


ফি সঙ্গী ছিল না কেউ, 
রর সামনে ছুলিছে নীল-সাগরের ঢেউ 
মস্ত-ুর্ধা মোনালি আলোয় উজ্জ্বল ঝল-মল্‌__ 
উদ্বেল চঞ্চল । 
বালুকা-বেলায় বসেছিন্ত আমি একা, 
দৃ€ দিগন্তে দেখ। যায় যেন ঘন নীল বন-রেখ! | 
আমি নঠি সেথা একা; আরে। কত জনা 
মাগববেলায় উল্লম তবে করিতেছে আনাগোন। । 
যর আশ। চেয়ে বমেছিম্র আমি পাইনি যে তার দেখা, 
ভাই আমি ছিমু একা । 
সন্ধাবেলায় সমুদ্র-স্নান-শেষে 
কবির স্বপ্প থেকে যেন উঠে এল মাগরিকা-বেশে । 
পরিধানে তার মাগর-সমান স্নীল-বরণা সাড়া, 
আর নীলিম! আদরে ঘিরেছে সে!নার অঙ্গ তারি। 
উচ্ছ সিত সে তার যৌবনরাশি__ 
পৃণিমা-রাতে যেন জ্যোতম্বার ভাসি । 
নঙ্গা তাহার নব-শিদাঘের কুসুম-কানন মম 
পুম্পিত মনোরম, 
মমীর যাহার স্গন্ধে মন্থর, 
মান হয় বার বর্ণ-বিলাসে রৌজ প্রথরতর | 
ইঙ্গিতে যার সঙ্গীত জাগে বুকেখ বীণার তারে 
ছন্দে ভাহাবে বঙগনা করসিবাবে | 
ঘন বরষায়ু ঘজল-কাজল মেঘমালা তার কেশে, 
নিয়ে যায় যাবা ঘর-ছ!ড়াদের দেশে । 
সেঠ কেশ হ'তে অজন্রধারে ঝণিতেছে অবিধল 
স্নিগ্ধ শীতল জল, 
তষ্কা। আতুর মন্মের মর স্পশ পিযাসে যা 
করে শুধু হাহাকার । 
শুভ শবতের শিশির-ধোত ্বর্থাভা তার দুখে 
মিলায়ে রয়েছে সুখে, 
অরুণ রাডিম। তরুণ অধরে খেল! করে কৌতুকে,- 
জাগরণে যার! শেখায় স্বপ্ন-দেখা | 
যেন শিঞ্পীর কল্পনা দিয়ে লেখা । 
অঙ্গে তাহার শিশিরেতে মাখ। হেমগ্ত-হিম-কুহেলিতে ঢাক। 
সোনার ধানের কনক কান্তি হ'য়েছে আপন হারা? 
উদ্মাদ ক'রে তোলে য। বক্তধারা । 


শুভ্র তাহার হাসি, 
গে যেন তের গদ(সীন্বো তরা, শৈল-শিখরে কঠিন তুহিন-বারা, 
তীব্র শীতল উত্তর-বায়ে কাননে বপন-ধর!- 

শান্ত করে যা আকুল কামনারাশি। 

শ্মিত-বসন্ত-স্বপ্প-মদির আবেশ তাহার চোখে, 
দখিনের হাওয়া, কোকিলের কুছ, ঢানিতে তার মিলে যেন দুস্থ 
নধুর মায়ায় গান্তন। দেয় দুঃখ-বেদন। শোকে । 
ভেবেছিমু মনে মার ভালবাসা ছিল তার অগোচকে, 
তাই চেয়েছিছু তারই পানে শুধু না-টাওয়ার ছল করে 
বিশ্মিত অনিমিখে 
যেন সৃষ্টির প্রথম প্রভাতে বুষ্োদয়ের দিকে । 
লতার মতন হাত ঢ'টি তুলে, পুষ্প-কলির মত সে-আঙ,লে 
শুক্লা সপ্তমীর গাদ সম কপাল খানিরে ছুয়ে 
হ্গ-মধুর নমস্কারেতে সুয়ে 
দাডাল সমুখে মোর $ নয়নে ঘনাল ঘোর, 
হৃদয় হারাল কথা, 
মন্দমাঝারে উঠিল দুলিয়! বিশ্বের ব্যাকুলত | 
আপন বলিতে যা! ছিল আমার, একটি পলকে চরণে তাহার 
সব দিমু নিবেদিয়। | 
মোর পানে চেয়ে প্রিয়। 

উঠিল হাসিয়া উচ্ছল মনোহ্‌রা, 

তুলনা যাভার নৃত্য-চপলা ঝর্ণা কলম্বর! | 

কহিল মধুর ভাষে, 

“মোরে কেন ডেকে লগ্নি তোমার পাশে ?-- 
বহু বরষের বিশ্বৃতিলীন নিঝ,ম রাতের স্বপনেতে শোন। বাশ 
বাজিল যেন বে; স্মৃতির সাগরে স্তরের লহরী আব।র উঠিল ভামি' । 

আথি পানে তার চাহিয়া নিনিমিখে 

কহিন্ব, “তে দেবি, অন্তর্ধযামিনীীকে বাঠির হইতে কেমনে লব ডেকে ? 
জানি মনে, সাড়! দিবে মে আপন। থেকে !? 

আবার মধুর! মধুরে উঠিল হেসে, 

কণ্ঠাবিহীনা, গুঠনহীন। বগিল পাশেতে এসে । 
ভনুলত। তার দিল দে এলায়ে বা্ছর বাধনে মের, 
দোহার নয়নে ঝরিল পুলক-লোর। 
মুখখানি তার বুকেতে আমায় পড়িল ঢলে 
মহ্থ)া যেমন লুটিয়ে পড়েছে দুর-দিগন্ত কোলে । 
ভ্রমরোজরঞ্জন চৌধুরী। 














প্রাচীন যুগের প্রাসাদ-অবশেষ__ক্রীট 


এ-ছু*টিকে করায়ত্ত করা চাই! গ্রীসের দক্ষিণে ক্রীট ) 
গ্রীস হইতে যাট মাইল মাত্র দুবে অবস্থিত। 

গ্রীসের পরে জার্মাণি ক্রীটে হানা দিবে, ইংরেজ 
তাহা অনুমানে বুঝিয়াছিল; তাই গ্রীস হইতে বিপুল 
এক দল ব্রিটিশ সেনাকে ক্রীটে আনিয়া রাখা হইয়াছিল। 
জান্্াণির জোর তার বিবিধ বিমানপোতে, ব্রিটিশের 
জোর নৌ-বহরে। তুমধয-সাগরের বুকে ইংরেজের 
শৌ-বাহিনীর শক্তি আছো অপরাজেয়,-জাম্মাণি তাই 
এদিককার ছোট-ছোট দ্বীপগুলিকে গ্রাস করিয়া পরে 


ইজিয়ান সাগরে বারো দ্বীপ 
গ্রীস দখল করিয়া ছোট-্বীপ ক্রীটের বুকে জান্মাণির এই 
কুরুক্ষেত্র-কাণ্ড করিবার কারণ, ইজিয়ান সাগরের উপর 
প্রতিপত্তি স্থাপন করিতে হইলে ক্রীট এবং সাইপ্রাস__ 





সাইপ্রাস ব্রিটিশ-আধিপত্য খর্ব করিবার জন্য উদ্যোগী । 
এদিকে জয়ী হইলে প্রাচ্য-নীতিকে জান্মাণি অনেকখানি 
সফল করিবার প্রয়াস পাইবে । 

ক্রীটের আয়তন লম্বে ১৬০ মাইল 
গ্রন্থে ৩৫ মাইল ; কোথাও বা এ- 
পরিসর কমিয়া পয়ক্রিশ মাইলের 
জায়গায় পশ-বারো মাইল মাত্র। 
চারিদিকে গিরি-পর্বত ; মাঝেমাঝে 
প্রকাণ্ড উপত্যকা-ভূমি। ছোট ছোট 
দল বীধিয়া জাম্মীণরা উপত্যকা 
ভূমির খেখানে বেখন ফাক পাইয়াছে, 
প্যারাশুট-যোগে আসিয়া নামিয়াছে। 
নামিবার পক্ষে সবচেয়ে সুবিধার 
জায়গা পাইয়াছে ক্রাটের বিমান- 
খাটি সুদান বেতে। ক্রীটের দুর্ধর্ষ 
পাহাড়ী-জাত প্রাণপণে জাম্মাণির এ 
আক্রমণ-প্রতিরোধে প্রয়াস পাইয়া- 
ছিল! কিন্তু এত বঙ৬ বিপদে ক্রীটের 
লোক সাম্প্রদায়িক সঙ্ধীর্ণতা ভুলিতে পারে নাই |জাম্মাণি 
সেই সাম্প্রদীয়িক বিরোধের স্থযোগ লইতে কালক্ষেপ 
করে নাই! তার উপর ক্রীটে পথ-খাট ভালো নয়, গাড়ী 
বা লৌক-চলাচলে মহা-অস্মুবিধা, এজন্ত ক্রীট অধিকার 
করিতে জান্দ্াণিকে বিশেষ বেগ পাইতে হয় নাই। 

ক্রীটের ইতিহাসের সঙ্গে গ্রীসের পুরাণ-ইতিহাল 
বিজড়িত আছে। গ্রীক-পুরাণের যত দ্রেবতা, যত মহী- 
পুরুষ_-এক দিন এই ক্রীটেই জন্ম লইয়াছিলেন। তাদের 
পদরেণুতে তরিয়া ক্রীট চিরদিন গ্রীকদিগের কাছে 


৯৮০ 


ক্মাতিনক অরস্স্মতী 


[১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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তীর্থন্বরূপ হইয়া আছে। আচারে-রীতিতে ক্রীটের 
অধিবাসীরা আজে সেই প্রাচীন যুগের গ্রীক রহিয়! 
গিয়াছে। শ্রীক আচাঁর-রীতির উপর তাদের এত নিষ্ঠা যে, 
গ্রীসের শ্রীকদিগের মধ্যেও এমন নিষ্ঠ] দেখা যায় না। 
ক্রীটের লোক-সংখ্যা এখন পচিশ লক্ষের উপর। 
ফিনিসিয়ান্দের সঙ্গে এক দিন ক্রীটানদের ধিরাট 
যুদ্ব-বিরোধ চলিয়াছিল। তার পর 
সারাশেন, রোমান, ভিনিশিয়ান, তুকি 
প্রভৃতির হাত ঘুরিয়া ১৮৬৬ খুষ্টাবে 
ক্জীট আবার আসিয়াছিল গ্রীসের 
হাতে । 
এই ক্রীট এক দিন মুরোপীয় 
সভ্যতার জন্মভূমি ছিল! এখানকার 
প্রথম রাজা ছিলেন মিনস্‌। মিলস্‌ 
যেমন প্রজ্া-বত্পল ছিলেন, তেমনি 
ছিল তার শিল্প-কলাঁর উপর অনুরাগ! 
আজে! তাঁর সে শিল্পান্বরাগের পরিচয় 
ক্রীট হইতে নিশ্চিহ্নতায় মিলাঁয় নাই। 
মুরোপীয় স্ভাতা-সংস্কতিরও প্রথম 
প্রভাত এই ক্রীটের গগনে সযুদিত 
হইয়াছিল। (পৌরাণিক ও প্রাগৈতি- 
হাসিক যুগের প্রাসাদ হশ্ম্যাদির 
ংসাবশেষ এখনো ক্রীটের বুকে 
অবলুঠিত রহিয়াছে। সে ধবংসাবশের 
দেখিলে ক্রীটের পূর্ব-গরিমা সহজে 
বুঝ! যায়। শক্রর বিদ্বেষানলেই ক্রীটের 
আজ এ ছুদিশা 


কঠিন রুক্ষ পর্বতময় হইলেও 
ক্রীটের জমি খুব উর্বর । স্বীপের বুকে 
ফল-ফুলের কি বিচিত্র বিপুল সম্ভাব! 
এখানে লেবু, কমলা লেবু, আপেল, 
পিয়ারা প্রভৃতির অজজ্র ফশল ফলে। তামাক আর তুলার 
ফশলেও ক্র রীতিমত সমৃদ্ধ। এখানকার বন-বিভাগের 
প্রসিদ্ধি আছে। অথচ নদীর মতো নদী ক্রীটে একটিও 
নাই! আছে ছু'-চারিটা গিরি-নির্বরিণী-_ইয়েরোপোটামো 
এবং মাইলোপোটাযো । পাহাড় অনেক আছে। তাদের 





মধ্যে সব চেয়ে তুজ পাহাড় আইডা, ৮০৬০ ফুট উচু) তার 
পর শ্বেতগিরি ( হোয়াইট মাউন্টেম্স ) ৮০০০ ফুট উঁচু এবং 
লাশেখি ৩০০০ ফুট উচু! পশুর মধ্যে বুনো-ছাগল এবং 
নেকড়ের প্রাধান্ত এখানে অত্যধিক । 

ক্রীট ছাড়া ইঞ্জিয়ান সাগরের বুকে আরো ক'টি দ্বীপ 
আছে। সেগুলির মধ্যে রোভ.স্, লিপশো ( লিশো )) 


দক্ষিণইউরোপ 


কশ, (কু) প্রন্থতি বিশে উল্লেখযোগ্য । ভ্রীক- 
প্রাধান্তের যুগ হইতে এগুলি “দোদিকানিজ” বা বারো 
দ্বীপ নামে অভিহিত হইয়া আসিতেছে । ৯৯১২ থুষ্টাবে 
ইতালীর সহিত তু্কির যে যুদ্ধ হয়, সে-যুদ্ধের পর এই 
বারো শ্বীপ ইতালীর অধিকারতুক্ত হইয়াছে। 


২*শ বর্ষ__উজো, ১৩৪৮ ] ইজিস্বান সাঁগল্লে বান্রে। দ্বীপ ১৬৯ 
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ইতালীর অধীন হইলেও এ সব 
লোকজনের মধ্যে বেশীর ভাগ লোক 
গোঁড়া খৃষ্টান। তাঁদের তামা আধুনিক 
শ্রীক। তার পর মুসলমানের সংখ্যাও 
এখানে অত্যধিক | কশ এবং রোডসেই 
বেশী মুসলমানের বাস। এখানকার 
মুসলমানদের ভাষা আনাতোলিয়ান- 
তুক্ষি। থুষ্টান ও মুসঙ্গনান ছাড়া 
এখানে ইহুদী এবং ইতালীর অধি- 
কারতুক্ত হওয়ার পর হইতে বহু 
ইতালীয়ান কৃষিজীবী আসিয়া সপরি- 
বারে আস্তান1 পাতিয়াছে। এখানকার 
ইহুদীদের ভাব] স্প্যানিশ। নানা 
জাতের নানা ভাষা হইলেও এখান- 
কার সরকাঁরী-ভাবা এখন ইতালীয়ান। 
নানা ভাষা এবং নানা ধর্মমত 
প্রচলিত থাকার জন্ত সকলের পাল- 
_. পার্ধণের সমারোহে এখানকার 
পোকান-অফিসগুলি শিত্য বন্ধ থাকিত। 
কেহ দোঁকান-পাট বন্ধ করিত রবি- 
বারে; কেহ বন্ধ করিত শুক্রবারে; 
কেহ বা বুহস্পতিবারে। এ জন্ত 
ব্যবসা-বাণিজ্যে পদে-পদে বাধা ঘটিত, 
_শেষে কর্তৃপক্ষ রফা করিয়া রবি- 
বারটিকেই শুধু ছুটির দিন বলিয়া 
এখন নির্ধারিত করিয়! দিয়াছেন। 
দরিদ্র দ্বীপ বলিয়া এখানকার 
লোকজন খুব মিতব্যয়ী। গোড়া 
ৃষ্টানের দল সমুদ্র-তীর-অঞ্চলে বাস 
করে। তাদের কাজ জাহাজ চালানো, 
মাছ ধরা, শীকার করা; ইহুদীরা করে 
ব্যবসা-বাণিজ্য ১ মুসলমান অধিবাসীরা 
প্রাচীন যুগের ছু্গ-প্রাদাদ__রোড্স্‌ জমির চাষবাস করে। এখানে তৃমধ্য- 
এই বারোটি দ্বীপের. মধ্যে আকারে সবচেয়ে ঝড় সাগরের গভীরতা! সব-চেয়ে বেশী। 
রোডস। রোডস আগাগোড়া পার্কত্যময় অথচ এখানে ছোট দ্বীপে সকলের অন্ন-সমস্যার সমাধান 
প্রায় দেড় লক্ষ লোকের বাস। হয় না বলিয়া অর্থ-উপার্জনের চেষ্টায় ইছদীরা যায় 





ইজিয়ান্-সাগরের বুকে 





১৮২ বাকি বল্ক্ষমতী [ ১ম খণ্ড) ২য় সংখ্যা 
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আমেরিকায়; মুসলমানেরা যায় 
আনাতোলিয়ায়; এবং গোড়া শ্রীকের 
দল যায় আমেরিকায়, মিশরে এবং 
অষ্ট্রেলিয়ায় । 

কাশো দ্বীপটি সর্ব-দক্ষিণে। 
ব্রিটিশ-অধিকৃত সাইপ্রাশ এবং গ্রীক- 
অধিকৃত ক্রীটের মাঝ|মাঝি অবস্থিত 
বলিয়া এপথে ব্রিটিশ নেতি নিত্য 
যাতায়াত করে। সে-জন্ত এখানকার এ 
সাড়ে-ছুহাজার অধিবাসীর মধ 
প্রায় পাচ হাজার লোক মিশরে গিয়া 
আস্তানা পাতিয়াছে। কাঁশো দ্বীপটিকে 
প্রায় জন-হীন বলিয়] মনে হয়। 

কিছুকাল পূর্বে এক জন মার্কিণ- 
মহিলা কুমারী ডরথি হশনাঁর ইজিয়ান 
্বীপপুঞ্জে বে৬াইতে গিয়াছিলেন। 
তিনি লিখিয়াছেন,_জাহাঁজে চডিয়া 
তিনি প্রথমে আসিয়া নামেন সাই- রোডসের বন্দারে 
গ্রাশের কাছে 
কাস্তেল রো শো 
দ্বীপে। জাহাজ হইতে 
এ দ্বীপটিকে অর্ধ 
চন্ত্রের মতো দেখায়। 
সমুদ্রের দিকে লাল 
পাহাড়ের গায়ে-গায়ে 
অসংখ্য সাদা রঙের 
বাড়ী-পাহাড়ের 
গায়ে যেন এক ঝাঁক 
বক বসিয়া আছে! 

তুকির খুব কাছে 
অবস্থিত বলিয়া- 
এখা নকার মেয়ে 
সমাজে আবরু- 
রক্ষার প্রথা কড়াকড় 
ভাবে বিগ্তমান আছে। তেরো-চৌদ্দ বৎসর বয়স হইলেই বিবাহ হইলে মেয়েরা একটি দিন মাত্র বাহিরে আসিতে 
মেয়েদের আর বাড়ীর বাহির হইতে দেওয়া হয় না| পারে। এক দিনের বেশী দু'দিন নয়! ভূমিকম্পে দেশ 








সমুদ্রে তরী-বিহ!র, ডুবুরী$ তীরে হোটেল-__রোজ্স্‌ 


২০শ বর্ষ _জ্যৈঠ, ১৩৪৮ ] ইজিস্্রীন লাগন্রে লালে দ্বাপ ৯০৮৩ 
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জল আনিতে যাইবার 
রীতি বহু প্রাচীন- 
কাল হইতে প্রচলিত 
আছে। মাথায় 
ঘোমটা টানিয়া 
মেয়েরা জল আনিতে 
যায়; সে সময় এই 
সব অন্ুর্ধ্যম্পশ্তাদ্দের 
দেখিবার জন্ত পথে 
তরুণদলেরভিড় 
জমে । চোখে ইসার 
খেলিলেও মেয়েদের 
কথা কহিবাঁর বিধি 
নাই ! মৌন-মুখে জল 
লইয়া তারা ঘরে 
ফিরিয়া আসে। 

কাস্তেলরোশোয় 
একটিও হোটেল 
নাই। ফরাশীরা 
বিমানযাত্রীদের 
বিশ্রামের জন্য “এয়ার 
ফ্রান্স” নামে একটি 
হোটেল খুলিয়াছিল। 
কিন্তু এবারের এই 
মহাঁধুদ্ধ আর্ত হইবাঁ- 
মাত্র সেহোটেল 
তুলিয়া দেওয়া হই- 
য়াছে। 

লেখিক! লিখিতে- 
ছেন, আশ্রয়ের জন্য 
আমি চিন্তিত হইয়া- 
টু ছিলাম। কিন্তু ডেশ- 
এঙ্গিয়া চৌচির হইক্লা গেলেও এননিয়মের বাতিক্রম পোনা ইকোল্বি-নামে এক জন বষীয়সী বিধবার গৃছে 
টিবে না! উপাসনার জন্য মেয়ের! যায় চাচ্গে বা এখানকার শীক লর্ড-মেয়র আমার থাকিবার ব্যবস্থা 
সজেদে_ কিন্ত খাইতে হয় স্ধ্যোদয়ের পূর্বে । মে-যাসে করিয়া দিলেন । বিধবা এখানকার মামুলি আচার- 
স-দিবস-উৎবে মেয়েদের সহরের বাহিরে কুস্ত লইয়া রীতি মানিয়া চলেন। সে-কাঁলের মামুলি রীতি মানিয়া 





পথে ঝিনুক লইয়। নক! কাটে বরোডম্‌ 


১৮৪ স্াতিন্চ অস্মক্মতী [ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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ক্ষেতের কাজে--কান্তেলরোশে। 


২০শ বর্ষ__ জ্যেষ্ঠ, ১৩৪৮] ইজিস্মান সাগল্পে বালো দ্বীপ ১৮০ 
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মেয়েদের মন খুশীতে ভরা পশারাদের কাছে স্পঞ্জ, মাটার তৈজদ, লেশ 





কাণে তিনটি বিধ 
করিয়া সে-বিধে 
রূপার-চে নে-আ ট1 
তিনটা করিয়া ছয়টি 
প্রাচীন মুদ্রা মাকড়ির 
মতো ঝুলাইয়া রাখি- 
য়াছেন। 

আতিথ্যে এখান- 
কার লোকের দরদ 
আছে; তবে পুরা- 
কালের * তুর্কি-প্রথায় 
পালস্কে বা খাটে 
শয়নের রাতি নাই! 
মেঝেয় বিছানা পাত] 
এবং সকালে সে 
বিছানা তুলিয়া গুটা- 
ইয়। রাখা হয়। 
সন্ধ্যার সময় বিধবা 
নিজে আসিয়া আমার 
ঘরে তেলের প্রদীপ 
জালিয়া দিয়া যাই- 
তেন। সন্ধ্যা-প্রদীপ 
জালা বাটীর গৃহিণীর 
কাজ। 

বাড়ীর যেয়েরা 
রান্নাবান। করেন। 
ধনী-পরিবারেও এ- 
রীতির ব্যতিক্রম 
দেখি নাই। আহারের 
সময় পাড়ার ছুণ্চাঁর- 
জ্রন মেয়ে আসিয়া 
জমিত। বাড়ীর 
মেয়েরা, পাড়ার মেয়েরা -সকলে মিলিয়া এক সঙ্গে 
ভোজন-ব্যাপার সমাধা হইত। শুনিলাম, প্রত্যেক গুভেই 
প্রতিদিন পাড়ার ছু'-চারিটি মেয়েকে নিমন্ত্রণ করিয়া এক 
সঙ্গে খাওয়ার রীতি প্রাচীন বুগ হইতে আজ পধ্যস্ত 
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ঘরকণার কাজে এই পোষাক 


সমানে চলিয়া আসিতেছে । তরুণ-বয়সের মেয়েরা 
লেখিকার কাছে ছুঃখ করিয়া বলিত, তোমাদের জন্মই 
সার্থক। পৃথিবী দেখিতেছ,-আক1শ-বাতীস দেখি- 


তে আমরা চিরদিন অন্ধকুপে বন্দী হুইয়। আছি! 


২০শ বর্ষ__ জ্যোঠ্, ১৩৪৮] ইজিস্বান সাগরের বানো। দ্বী” ৯৮৭ 


এখানে বহু গৃহ 
জন-হীণ পড়িয়। আছে 
দেখিলায। তার 
কারণ, এখানকার 
নিয়ম, কন্টার বিবা- 
হের সময় কন্তার পিতা 
কন্তাকে এ কখানি 
বাড়ী দিবে। এ-ন্ট 
মেয়ে জন্মিবামান্তর 
বাপ বাড়ী 'তৈয়ারী 
করিবার ব্যবস্থা করে। 
অর্থে যদি টান পড়ে, 
কিম্বা! বিবাহের পূর্বের 
কন্তা যদি মারা যায়, 
তাহা হইলে সে-বাড়ী 
খালি পড়িয়া থাকে। 
মে বাড়ীতে বিবা- 
হিতা কন্ত| ভিন্ন আর 
কাহারো বাস করি- 
বার বিধি নাই। এ- 
জগ্ঠ বহু গৃহ খালি 
পড়িয়া আছে; এবং 
খালি পড়িয়া থাকার 
জন্ত ঠে-সৰ বাড়ীর 
যত্্ও কেহ লয় না; 
বাড়ীগুলি কালের 
আক্রমণে ভাঙ্গিয়া 
জীর্পাবশেষ স্তপে 
পরিণত হয়। রোডস 
দ্বীপে এমন জীর্ণ 
গৃহস্তপের সংখ্যা নাই 
বলিলে অত্যুক্তি 
হইবে না। 

এ-সব গৃহ জন- 
গাভীর বঝাছিরে কি আছে, আলো না অন্ধকার, তা, হ্রীন পড়িয়া থাকার অগ্ত কারণও আছে। সে কারণ, 
জানি না! ইঞ্জিয়ান-সাগরে নিত্য এখন বনু ্রীমার যাতায়াত করে | 





পাটমোসূ-তী- দূরে ক্ষালা বন্দর 


৯০৮ 


মাক ব্সক্মতী 
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পূর্বের মিশরের সঙ্গে রোডসের বাবসা-বাণিজ্যের সম্পর্ক 
ছিল। এখানকার কাঠ-কয়ল! বড বড় জাহাজে বোঝাই 
হইয়া পূর্বের 'আলেকজান্রিয়ায় চালান ধাইত। এখন 
এ-সব বাণিজ্য-বাবসায় বন্ধ হইয়াছে । কান্তেলরোশোর 
অধিবাসীরা অন্ন-সংস্থানের জন্ত এখন দেশ-বিদেশে গিয়া 
আশ্রয় লইতেছে,_সে-কাঁরণেও এখানকার বহু গৃহ জন- 
হীন হইয়া জঙ্গলে ও জীর্ণ ধ্ংস-স্ত,পে পরিণত হইতেছে। 
কাস্তেলরোশোয় পূর্বে প্রায় এগারো হাজার লোকের 
বাস ছিল: এখন 
সেখানকার লোক- 
সংখ্যা আড়াই হাজা- 
রের বেশী হইবে না। 

তবে অর্থ-উপা- 
জ্জনের জন্য বিদেশে 
গেলেও এখানকার 
মাটাতে অস্তিম-শয়ন- 
লাভের জন্ত অনেকেই 
শেষ-বয়সে বা সাংঘা- 
তিক ব্যাধি হইলে 
দেশে ফিরিয়া আসে। 

বিবাহ-ব্যাপারে 
রোডসের লোকের 
আজ পধ্যন্ত গভীর 
পিট । তার! বিদেশি- 
নীকে বিবাহ করে 
না। মা-বাঁপ ও অভি- 
ভাৰকের দল দেশে 
পাত্রী পছন্দ করেন; 
করিয়া পাক্রকে খবর দেন। কোথায় সেই সুদুর 
ব্রেল বা মিশর-তুকি, সেখান হইতে পাত্র তখন 
বাড়ী আসিয়া মা বাপের পছন্দ-করা সেই দেশী পান্রীকে 
খুশী-মনে বিবাহ করে। 

বিবাহে কন্ঠা-পক্ষকে বেশ মোট। রকমের যৌতুক 
দিতে হয়। 

কান্তেলরোশো আকারে অতি কুঞ্জ- লঙ্বে-গ্রস্থে পাঁচ 
মাইল যাত্র। এখানে লাল পাথরে নির্মিত প্রাচীন ধুগের 


একটি প্রাসাদের ধ্বংস-স্তপ পড়িয়া আছে। ছাদহীন 
কটি দেওয়াল। বিগত মহাযুদ্ধে প্রাসাদটি ভাঙ্গিয়া 
চর্ণবিচূর্ণ হইয়া গিয়াছে। 

এ প্রাসাদটি প্রাচীন ভিনিশিয়ান আমলের | ত্রয়োদশ 
শতাবীতে জেহাদ্‌ বা ক্রুশেডের অবসানে সকলে যখন 
বাইজান্তাইন-সাম্রাজ্য তাগ-বাটোয়ারা করিয়া লন, তখন 
ইজিয়ান সাগরের দ্বীপগুপি পড়ে ভিনিশিয়ান রিপাব- 
লিকের তাগে। তার পর ভিনিশিয়ানরা আশ-পাঁশের 





ভূমিকম্পের পরে (১৯৩৩ )-কশ, দ্বীপ 


ছোট ছোট দ্বীপগুলিকে জয় করিয়া স্বাধিকার-তুক্ত 
করে। 

এখানকার সমস্ত দ্বীপগুলির তাগ্য-ইতিহাস একই 
রকমের। ষ্টাম্পেলিয়া-্বীপটি একদ] শৌ্েবীর্ষ্যে বেশ 
প্রাধান্ত লাভ করিয়াছিল। প্রাচীন যুগে এখানে থে 
সব ছূর্ভে্ দুর্গ নিশ্মিত হইয়াছিল, কালের প্রকোগে 
সেগুলি জরা-জীর্ণ হইলেও আজো সেগুলি সঞ্জাগ 
দুর্গ-প্রহরীর কাজ করিতেছে । 


২৭শ বর্ষ-ত্যৈষঠ, ১৩৪৮ ] ইজিস্বান লাগলে বালে! দ্বাপ ৯০৯ 
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টাম্পেলিয়ার মেয়েদের পোষাক যেমন 
নানা রঙের, তেমনি মে পোষাক শাঁনা 
বিচিত্র ছাদের । পোবাক-পরার বিধিও 
বিচিত্র । বিবাহ-উৎ্সবে এক-রকম 
ছাটের পোবাক পরিতে হয়) রবিবারে 
আবর-এক রকমের পোষাক); আবার 
দিশের কাজ-কশ্মে আর এক রকমের 
পোবাক। তাঁর উপর সামাজিক পদ- 
মধ্যাদা হিসাবেও পোষাকের তারতম্য 
আছে। ধশীঘরের যেয়ের! যে-ছাটের, 
খে কাপড়ের, যে রঙের পোষাক পরিবে, 
গৃহস্থ বা গরীবের ঘরের মেয়েদের তেমন 
পোনাক পরিলে চলিবে না। খু-ভেদেও 
পোষাক-পরিচ্ছদে তারতম্য দেখা যায়। 
শীগ্সের দিশে বা সংসারের কাক্র-কম্ 
করিবার সময় মেয়েরা পরে পা-জামা ও 
[শারীদের নৌক!_পাউমোদ্‌ খাটো স্কাট। বন্ধযার পর এবং উৎলবে- 
ব্যসনে সাজ সজ্জায় 
পার্থক্য আছে। 
স্কার্পাটো বা কার্পা 
থোস্‌ দ্বীপে আজো সেই 
হাজার বৎসর আগেকার 
্রাইলের পোমাক-পরি- 
চ্ছপের রীতি অ্ু রহি- 
যাছে। এ দ্বীপটি 
অলিম্পো পাহাড়ের 
উপরে অবস্থিত। পাহা- 
ডের মাথায় মস্ত গ্রাম। 
ঘোড়ায় চড়িয়া পাহাড় 
ভাগিয়া তবে গ্রামে 
আসিতে হয়। আসিতে 
সময় লাগে সাতটি ঘণ্টা! 
এখা ন কা রবাড়ী-ঘরে 
আজে হোমারিক্‌ যুগের 
কাঠের তালা-চাবির 
জলে স্পঞ্জ ভূুরীদর নৌকা--সিমি হ্বীপ) ওপারে প্রীন উ় ব্যবস্থা বিদ্যমান আছে। 


২৫--৩ 
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রোভ্স্‌ তুকির হাতে পড়িলে 
মেয়েদের সাঁজ-পোঁধাকে বিপুল পরি- 
বর্জন ঘটে । মেয়েদের মাথার ও মুখের 
উপরে তখন পডে ঘোমটাঁর আবরণ । 
আজ তুর্ষির হাত হইতে মুক্তি 
মিলিলেও মুখের উপর হুইতে সে 
ঘোঁমটা একেবারে সরে নাই ; কপা- 
লের উপরে উঠিয়াছে শান্র! 

গ্রাক সভ্যতা-সংগ্কতির প্রভাবে 
ক্রীট,* রোড প্রতৃতি দ্বীপগুলিতে 
মানুষের মনে ধন্র-ভাব প্রবল । সেজন্য 
পর্ব উত্সব হয় অসংখ্য। পর্ব-উৎসবে 
তীর্থ ও মন্দির-দর্শন, আত্মীয়-বন্ধুর 
সঙ্গে কোলাকুলি, গ্রীতি-ভালোবাঁসা- 
নিবেদন, উপহার-দাঁন--এ-সবে আজো 
সকলের নিষ্ঠা দেখিয়া চমতকৃত হইতে 
হ্য়। 

এ দ্বীপগুলিতে ব ডুবুরীর বাস। 
পুরুষানুক্রমে তাঁরা ডুবুরীর কাজ 
করিতেছে । ডুবুরীর সংখ্যা সিমি 
স্বীপে সবচেয়ে বেশী । তাদের কাজ-__ 
ডুব দিয়! সাগর হইতে স্পঞ্জ তোলা। 
এ সব ডুবুরী বর্মাচ্ছাদনাদির ধার ধারে 
না। নগ্রদেহে জলে ডুব দেয়! পাছে 
ভাপিয়া ওঠে, এজন্স একখানা করিয়! 
তারী পাথর সঙ্গে লয়; আর লয় বড় 
জাল। সকালে ডুব দিয়া সারা দিন 
জলে থাকে, সন্ধ্যার পর জল ছাড়িয়া 
তীরে ওঠে। ডুবুরীরা একটু বেশী মাত্রায় 
তামাক সেবন করে! বলে, তামাকের 
ধৌয়ায় শরীরের ভিতর-বাহির এমন 
গড়িয়া ওঠে যে, জলে ভিজিলেও অস্থুখ- 
বিন্ুখ করিবে না-__অ্বাচ্ছন্দ্য ঘটিবে না! 
জানি না, এ কেমন তামাক ! 

মোটর-বোটে পাটমোস্‌ ত্যাগ 
করিয়া আড়াই ঘণ্ট। পরে লেখিকা! 





বিবাহ-সভ। 





ইন্ালী করুক নবসংসৃত দুর্গ _রোড্‌ 


২০শ বর্জ্যে, ১৩৪৮ ] 


ইজিম্রান সাগলে বালে। হ্বাপ 
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চ 


নোরো স্বীপে পৌছিলেন। এখানে পাশপোট পরীক্ষার 


গুৰ কড়ান্ধড়। 





কর্ণ-ভুষণ 


নোরো এঅঞ্চলের সর্দগ্রধান বদর 


এখানে নৌ-ধাটি আছে, বিমান-খাটি আছে। 


লেখিকা লিখিতে ছেন,_-ব্িনডিশি 
হইতে রোডসে আসিতে এপথে পূর্বে 
জাহাঞ্জ হইতে নোরো দেখিয়া যনে 
হইয়াছিল যেন, রৌদ্র-শুগ্ অনুর্বর একটা 
দ্বীপ! এখানে আসিয়৷ দেখিলাম, 
উর্ধরত! অপরিসীম | চারিদিকে অজশ্র 
ফুল-ফলের গ|ছ | যব ও বালির ফশলে 
ক্ষেতগুলি ভরিয়া আছে; তাঁর উপর 
বীন, আছর, জলপাই জন্মায় অজশ্র। 
তামাকের সমৃদ্ধ চাঘ আছে। , 

নোরোয় থাকিবার সময় এক দিন 
রাত্রে বেতারে সংবাদ প্রচারিত হুইল, 
ইংরেজ-বস্বার আলিয়া এখানকার বারুদ- 
খানায় সন্ধ্যার পর বোমা ফেলিয়া 
গিয়াছে! লোক-জন সরিয়া পড়ে! । 

এ সংবাদে লেখিকা কালিনো দ্বীপে 
আসিলেন। এ দ্বীপটিও বেশ সমৃদ্ধ । 
এখানেও ফল ও ফুলের কি অজশ্রতা ! 
এখানকার স্পঞ্জের কারবার বিশ্ব 
বিখ্যাত। 

ক!লিনোতে ছু,দিন থাকিয়া লেখিকা 
আসিলেন কশং দ্বীপে । আসিয়া! শুনিলেন, 
১৯০৩ খষ্টান্দে গেখানে দারুণ ভুমিকম্প 
হইয়াহিল; সে ভূমিকম্পের ফলে এখানে 
এক আশ্চর্য্য ঘটনা ঘটিয়াছে। ভূমি- 
কশ্পে মাটি ফাটিয়া যায়ঃ এবং সে সব 
ফাটের মধ্য হইতে প্রাচীন যুগের বনু 
কীন্তি-পরিচর উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে। 
কোথাও বাহির হইয়াছে বাইজান্তাইন্‌ 
ও হেলেনিক যুগের মর্খবর 
প্রাসাদ ; সে সব প্রাসাদে অমল জলের 
ঝর্ণা, সৌখীন স্নানাগার, মহাত্্য রেশমী 
পোষাক-পরিচ্ছদ এবং বিচিত্র হুরা। 


বোমান 


কোথাও বাহির হইয়াছে রোমান্‌ আমলের হাওয়াখানার 
বিচিত্র বিলাস-শি্লট1তূর্যয ; কোথাও নানা ছাদের নক্মাদার 


তৈজসপজাদি ; 


কোথাও বা বিবিধ গ্রলাধন-সরঞ্জাম। 


১৯২ 


আসিল ল্পক্মততী 


| ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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১৯০০ খষ্টাব্দে সিমির এক ডুুরী সমুদ্রে ডুব দিয়া 
স্পঞ্জ তুলিতে গিয়া সমুদ্র-গর্ভ হইতে গ্রাচীন গ্রীক ঘুগের 
বহু মর্রর-যুত্তির সন্ধান পায়। সে মুিগুলি তুলিয়া এখন 
আথেন্দের ঈাশন|ল মিউজিয়মে সংরক্ষিত করা হইয়[ছে। 

রোডস্‌ ও সিমি দ্বীপ লেখিকা আঙেন 
পিশকপিতে। এ দ্বীপটি অন্ুন্দর এবং কুক্গ | এখানে 
কুষ্ঠ হাসপাতাল খোলা হইয়াছে ; সে-জন্য এখানকার 
লোক-জন সংক্রামতার ভয়ে পিশকপি ছাড়িয়া অন্তত্র 
গিয়া আস্তানা পাতিয়াছে। এখন এজায়গাটি সেনা- 
বারিকে পরিণত হইয়াছে | 

নিশিরো আর একটি োট দ্ীপ। 


দেখিয়! 


এটিকে দ্বীপ না 


বলিয়া আগ্নেয়গিরি বলা চলে । দ্বীপটি ২২৬৭ ফুট উচেচ 


অবস্থিত। এ-সব দ্বীপের সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞরা বলেন, সমুদ্র এ 
সব কঠিন পাঁবাণ-ভার বুকে আর বহিতে পারে না বলিয়া 
ঠেলি্া তাঁদের পৃথিবীর উপরে তুলিতেছে! নিশিরোয় 
কতকগুলি উদ্ণ প্রত্নবণ আছে। সে-সব প্রশ্রবণের জলে 
প্লান করিলে সব্ব-রকমের চর্দবোগ সারিয়! যায়| 

লেখিকা পিখিভেছেস-এই বারেটি শ্বীপের মধ্যে 
ইতিহাসে পাটমৌস বা পাটমে। দ্বীপটির বৈশিষ্ট আছে। 
এ দ্বীপে সাধু বা সেণ্ট জনের সমাধি আছে। এই সমাধি 
থাকার জন্য গোড়া পুষ্টানদিগের কাছে পাটমোস মহা- 
তীর্ঘস্করূপ। তীর্থের এ সম্মান-মরধ্যাদ| বিজয়ী তুকি- 
জাতি কৌন দিন ইগ্সিতে ক্ষন করে নাই। জনের 
সমাধিফলকে লেখা আাছে-আমি জন***আমি 
তোমাদের ভাই । তোমাদের দুঃখে আমি তোমাদের 
বন্ধু ও সহ্চর। এ-্দ্রীপে আমি পরমানন্দে বাস 
করিয়াছি ।” 

এখানে বছ ধন্মশ[ল] ও মঠ আছে | সবগুলির দ্বারে 
প্রস্তর-ফলকে লেখা আছে, “বিদেশী অতিথিকে সমাদরে 
গ্রহণ করিবে। তাহা হইলে ভগবানের কাছে তুমি 
বিদেশীর মতো অপরিচয়ের তাচ্ছল্য পছ্িবে না।” বিদেশী 
কেহ গেলে এ-লব মঠে বা ধশ্শালায় তিন দিন, তিন 
রাক্সি বিনা-ব্যয়ে আহার ও আশ্রয় পাঁণ,__তার বেশী 
থাকিলে শুধু সামান্ট ভোজা-ব্যয় দিতে হয়। 

পাটমোসে আর একটি দেখিবার জিনিষ-__এখানকার 
গিরিগুহা। ডোমিটিয়ান কর্তৃক নির্বাসিত হইয়া সেন্ট জন 


রাগ... ...... 





এইখানে আসিয়া প্রথমে আশ্রয় লইয়াছিলেন। সেন্ট জন 
আসিয়া গুহায় বাস করিতেছেন শুনিয়! ক্রিষ্টোডুলোশ, 
তখনকার বাইজান্তাইন-সম়াটু আলেকসিয়াস কম- 
বেনাসের কাছে গিয়া প্রার্থনা নিবেদন করেন, এই 
জন-হীন পরিত্যক্ত দ্বীপটিকে আপনি মঠের জন্ত দাঁন 
করুন। সম্রাটু এপপ্রার্থন। মণ্চুর করিয়াছিলেন। এই 
মঠের গ্রন্থাগার ইতিহাস-প্রসিদ্ধ। এই পাটমোসের 


ডধুবী-গিমি দ্বীপ 


গিরি-গুহায় সেপ্ট জনের ভগবান আসিয়া 
আবিভূ্তি হইয়াছিলেন বলিয়া প্রিদ্ধি আছে! 

এখানকার মঠে এখনো বহু ধর্শা।চাধ্য বাস করিতে- 
ছেন। তাদের মানবঞ্ডোেম, ভগবতপ্রেন, তাদের অ।তিথা 
ও প্রীতি আিকার স্বা্গময় ঘুগে সত্যই পরম উপ- 
ভোগ্য! তাহাদের সংসর্গগুণে এখানকার কৃষি- 
জীধিদের মন অস্য়াশৃন্ত। লেখিকা লিখিতেছেন, 
যেদিন আমি পাটমৌস ত্যাগ করি, সে-দিন বিদায়-ব্লোয় 


সম্মুখে 


২৭শ বর্ষ_জৈন্ঠ, ১৩৪৮ ] 


ল্লহস্যক্ম্্রী 
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(বাম পিশ কপি 
ওখানকার এক কুদক-ক্া কিশোরী বিয়োলজিয়া 
গাসিয়া আমার ভাতে দেবতার শিমাল্য দিল; মঠের 


আচার্য আমায় আশীর্বাদ করিলেন, তোমার পথ 


“শিব হোক--আমাদের শুভাশীর্বাদ তোমার মাতৃভুমির 
উপর বর্ধিত হোক! 
০৮০19 1)15551110 01) %0) 18170 )1 & 

লেখিকা লিখিতেছেন, ইদ্দিয়ানের বারো দ্বীপ দেখিয়! 
প্রাচীন যুগের সংঙ্কতির উপর শদ্ধায় আমার মন ভরিয়! 
আছে। আজ ইতালীর হাতে পড়িয়া চারিদিকে দুদ্ধের 
দানবী ছিংসার বিকাশ দেখ! গেলেও সে দানবী হিংসার 
অন্তরালে যে আলোর আতান দেখিয়াছি, তার তুলনা 
নাই! ইতালী এখানে তার শৌর্য্য-বীর্ধের নূতন আর কি 
পরিচয় দিবে! এ সব দ্বীপের ধুলায় ক্রটাশ, কাশিয়াস, 
কেটে", সিসিরোর চরণ-ধুলি মিশিয়া আছে! রোঁডসের 
মোহে মুগ্ধ নীরে। রাজ্য-সিংহাঁসণ ত্যাগ করিয়া এখানে 
বিরাম-কুঞ্জী রচপায় উৎসুক হইয়াছিলেন! দ্বীপগ্ুপি 
ইতালী অধিকার করিলেও এ-সব দ্বীপের অধিবাসীদের 
মনে গ্রীস আজে! রাজত্ব করিতেছে । লোকজনের সঙ্গে 
কথাবার্তা কহিয়াছি ; নিশ্বাস ফেলিয়া তারা যে-কথ! 
বলিয়াছে, সে কথার মর্._ইজিয়ান দ্বীপগুলির ভাগ্য 
এমন বিউষ্বিত যে, নান! জাতি আসিয়া তার মাটির উপর 
চিরদিন প্রতৃত্ব করিয়াছে, তবে ভগবানের কৃপায় 
আমাদের মনের অধীশ্বর গ্রীন! আমাদের মন হইতে 
গ্রীকে কোনো বিদেশী রাজ-শক্তি কোনো দিন উন্মুলিত 
করিতে পারিবে না! 


(ঞ ৫০০ 1001০ ৪০0 





রহস্যময়ী ! 


হে মোর রহশ্তময়ী। বল তব মৌন ইতিহাস, 

কি কথা লুকানো তৰ অন্তরের স্থগোপন কোণে, 

কি বাথা জনম তরি? কেঁদে কেঁদে পড়েছে ঘুমায়ে, 
মুখে কভু ফোটে নাই, থে কাটা ফুটিয়া আছে মনে! 
কার পথ চাহি ফেরো ঘুগ-যুগ &ঃখ-অভিসারে, 
কোন্‌ বধু ধরা দিয়ে দেয় নাই হৃদয়েতে ধরা? 

কে তোমা ছলনা করি, কত জন্ম খেলে লুকোচুরি, 
কার তরে অগহীন রূপময়ী এই বন্ন্ধরা। 


তাই কি সাগব-জলে তরঙ্গের উচ্ছাস-লীলায়, 

কুলগ্লাবি অনন্তের দিকৃহাঁরা গ্লাবনের বুকে, 

অজান| পথের "পরে আপনারে দিয়েছো বিলায়ে, 

মৃত্যুহীন মরণের শান্তিময়ী তাঁধাহীন স্থখে! 

হে মোর চিত্রিত ছবি! ক্ষমা করো, ক্ষমা করো দেবী, 

একবার বলো তৰ হৃদয়ের সবগোপন বাণী; 

তুমি কি আমার সেই কণ্টকিত অভিসার-পথে 

জনা-জনা কেঁদে ফেরো সর্বহার! ছাদয়ের রাণী। 
কবিশেখর শ্রীশটীন্তরমোহন সরকার (বি-এল )। 





ভারতের ছা 


ভারতে বুটিখ-শ।মনের ফলে আমব| যে মকল স্তখ ও সুবিধা লাত 
করিয়াছি, তন্মধো বা্পায় শকটের প্রচলন প্রধান । ১৮২৫ খৃষ্টাব্দে 
জজ্জ ট্রাফেন্শনের বুদ্ধ-কৌশলে বিলান্তে সর্বপ্রথম বাম্পীয় 
যন্ত্রের (10106) সাহাযো চালিত রেল-ট্রেণের প্রচলন হয়। 

১৮৫৩ খুষ্টানডে গেট ইশ্ডিছান পেনিন্স্যল। রেলওয়ে-কো্পানী 
সর্কপ্রথমে ভারতবরধধে রেলপথ প্রস্থত করিয়াছিলেন। প্রথমে 
বোগ্বাই হইতে থানা, এবং পরনর্তী বংমর ভাওড়া হইতে পাওুয়া 
পর্যন্ত রেলপথ উন্মুক্ত হইয়াছিল । অতঃপর বঙ্গদেশে ইষ্ট ইপ্ডিয়ান 
রেলওরে ইছাণ বেঙ্গল রেলওয়ে, বেল নাগপুর ব্লওয়ে প্রভৃতি 
অনেকগুলি দেলপথ নিশ্মিত হ্রাছে | অধুনা ভারতের নান। স্থানে 
বহু রেলপথ নিশ্িত হইয়। কৃষি, শির ও বাবশায়-ব।ণিজ্ের যথেষ্ট 
উন্নতি সাধন করিয়াছে । ভারভে নিশ্মিত বন্তমান রেলপথের 
দৈর্য নেট ৪৩,১১৮ মাইল । 

ভারতের দেলপথে এখনও ছৈত-শামন বিরাজিত। কহকগুলি 
রেলপথ সরদার সরকারের অদীন; কতকগুলি কোম্পানা- 
পরিচালিত যৌথ-প্রতিষ্ঠান । এই উভয়বিধ শাসনের শিে 
ধরেলগয়ে বো" নামক পরিটালকমগ্ুলী বিরাজিত। তদৃদ্ধে ভারত 
সরকারের বখ্ব-সচিব  (00700)10108110151670097) 
প্রতিষ্ঠিত । ভারতীয় বরেলপথগুলি প্রাদেশিক শাঘন-গরিধির বচিভূ ত 
কেন্দ্রীয় শামন-তন্বাধীন । 

ফাল্গুন মাসের প্রথম সপ্তঠে রেলওয়ে-বোড গত ১৯৩৯-৪৭ 





ৃষ্টাবের বার্ষিক হিসাব প্রকাশ করিয়।ছিলেন, এবং এ মপ্তাচের 
শেষভাগে বআ-নচিৰ কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা-পরিষদে। এবং েলওয়ে- 


বোর্ডের অধিনায়ক রেলওর়ে-কমিশনের কেন্দ্রীয় রাষট্রসভাগ় ভারতীয় 
রেলপথের আ।-ব্যঘের হিমাব-নিকাশ ও সন্ভআরক সরকারী বংসবের 
আয়-বারেণ খগড়। পেশ করিযু।ছিলেন। 

সুকান দণ বংন্্াপী মন্দা মহা করিবার পর রেলপথ সমূহে 
গত ১৯৩১-৪০ খুষ্টাব্দ হইতে পুনরায় ্বাচ্ছিলোর সুচনা 
লঙ্গিত হইয়াঙ্ছে। এই দা দশ বদর আয়-দঙ্কোচ ও বায় 
সক্ষোচের সংঘধে বিপর্যস্ত এদেশী রেলপথ কেন্দ্রীয় তহবিলে হাহা 
দে অর্থ দিতে পারে নাই । কয়েক বংসর পুৰের কেন্দ্রীয় কালী 
সাধারণ তহবিল ভহতে রেলওয়ে তহবিল পৃথক করা হয? 
তদবধি রেলওয়ে তছবিল সবকারী সাধারণ তহবিলে একটি বাংসরিক 
বৃত্তি প্রদান করে। গত দশ বংদরে আয়ের বিপধায় 
বশত; অস[মর্থাহেতু সরকারী মাধারণ তহবিল € তাগার স্বকীর 
মূল্য-ইসভাগ্াবের (10301501609), 11070) নিক তাহার 
খণের পরিমাণ হইয়াছিল ৬৫ কোটি টাকা | দের অর্থ প্রদানের 
বাধ্যতা-ম্লক দায়িত্ব হইতে কিকঞিংকলের নিমিত্ত বিএতি 
(11071011809) লত করিয়া, উন্নতির সচনামুখে মাশুল ও 
ভাড়ার হার অথথ বৃদ্ধি করিয়া রেল-কর্তৃপক্ষ আত্মারবণের 
ভিত্তি দূ করিয়াছিলেন, এবং ভাহার£ ফলে উদ্ধত অর্থেণ 
অধিকারী হইয়াছেন । 





১৯৩৯-৪* খুষ্টাবে সমস্ত ভারতে সব্ববিধ রেলপথে যাত্রী-সংখ্া। 
পৃর্ববংসর অপেক্ষা এক কোটি হাম পাইয়া দাড়াইয়াছিল-৫২*১৭ 
কোটিতে, এবং যাত্রী-আয় ২৩ লক্ষ টাক! কমিয়া ৩৪৭ কোটিতে 
পর্যবসিত হইয়াছিল। যাত্রীআম়ের এই ক্ষতি প্রচুর পরিমাণে 
পর্ণ হইয়ছিল মাল-বহনের আযুবৃদ্ধি দ্বার! । রেল-বাহিত- মালের 
একুন ওজন পর্বরধ্নবের সখ্যা, ৮৮৪ কোটি টন হইতে ৯২২ 
কেটি টনে উন্নীত হইয়াছিল। মাস-বহনের আয়ও ৬৪৫ কোটি 
টাক! হইতে উঠিয়াছিল ৭'২৫ কোটি টাকার অঙ্কে । 

এ বৎসরের শেষে, অাৎ ১৯৪৭ খৃষ্টানদের ৩১শে মার্চ তারিখে 
গঠনমূলক কাধে নির্দিষ্ট অখের পরিমাণ ছিল ৮৫২ কোটি টাক! । 
তন্মধ্যে ৭৫৮ কোটি টাকা ছিল মরকাবী রেল-পথের জন্য এবং 
অবশিষ্ট ৯৪ কোটি টাক। ছিল দেশীম্ন রাজা, কোম্পানী ও জিলা-বোর্ড 
কর্তৃক পরিচালিত অংশের নিমিত্ত । মরকারী রেলপথের জনা নির্দিষ্ট 
অখের অধিকাংশ, অর্দাং ৭২৯ কোটি টাক! ছিল সরকারপ্রদত্ত । 
আর বাকী ২৯ কোটি ছিল কোম্পানীর পুজি । একুন অঙ্কের ৩৪ 
কোটি টাক! ছিল যুদ্ব-প্রয়োজনসাধনা আয়শুন্য রেলপথের 
নিমিত্ত। 

অ!লোচ্য বর্ষে সরকারী েলপথের মোট আয় পূর্ক-বংসণের 
৯৪৪৮ কোটি টাকা হইতে ৯৭৬৫ কেটি টাকাম় উন্নীত 
হইয়াছিল। ঞণলব্ধ অর্থে সুদ, বেঙ্গল ডূয়ারশ রেলপথ দরকার 
পরিচালনাধাণে আনিবার মূলা, এবং ক্ষতিপরণ খাতে প্রদত্ত 
য় নিক্বাত করিম, সরকারী বেল-পখের 'নিট' লাভ হইয়াছিল 
৪:৩৩ কোটি টাকা । এই সমগ্র অণ সরকারী সধারণ তহবিলে 
জম! দেওয়! সত্তেও & তহখিলের নিকট বাকী ধণ ছিল ৩* লক্ষ 


গকা। 
গত তিন বংসরের একটি সংক্ষিপ্ত অন্গ-তালিক। িষ্নে প্রকাশিত 
হইল শৈ৮ 
বংমর আয় ব্যয় উদৃবৃত্ 
(কোটি) (কোটি) (কোটি) 
১৯৩১-৪০ (মক) ২৭৮৫ ৯৩৮২ ৪:৩৩ 
১৯৪০-৪১ (থসড়) ১০৩৭৫ ৯৫১৬ ৮২৯ 
এ (বর্তমান) ১০৯২৫ ৯৪৬৬ ১৮৫৯ 
১৯৪১-৪১ (খসড়) ১০৮২৫ ৯১৪২ ১১০৩ 


১৯৪০-৪১ খুষ্টাব্ৰ অঠীব "ধীর বদর । ১৯৪০ থুষ্টান্দের জুলাই 
মাগে পশ্চিম বখাঙণে যুদ্ধারস্ত হইয়াছিল। স্তর: এ বদরের 
প্রথম কয়েক মা যুদ্ধের হুচন। এবং পরবর্তী অশ মমরারস্তে 
সঞটসগুল হইয়াছিল! যেমন কতিপয় বৃহ শিল্পে, তেমনি 
রেলপথের উপরেও এ? ধ্বসলীল! অতি দৃর-প্রপারিণী প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছিল। অর্থাগমের দিক হইতে এই প্রভাব অতি 
গফল-পর হইয়ছিল | বার অনুপ।তে পর্কবন্তী দশ বংসরের 
আয়ের ্ল্পতা দবীভূত হইয়া, রেলপথের জমাখরচে, লাভের অশ 
অসামান্ধ উন্নাত লাভ করিরাছিল। কিন্তু এই লাভের পশ্চাতে 


২*শ বর্ষ, ১৩৪৮ ] 


ভান্পতেল্স লৌহ 
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তাহার নিদানভূত যে ধন-সম্পত্তি ও জীবননাশের কুদ্রলীলা 
এরকটিত হইয়।ছিল, তাহ! অঙাব শোচনীয় । এই ধবংস- 
লীলাপ্রন্থুত লাভের অগ্কই নেলপথের একমাত্র অংশ নে । ইহার 
নিরাকরণ গ্রতিকল্পে ত্যাগের ও উতস্গের এবং সাহায্য ও সায়াতার 
পরিমাণও প্রচুর । বু রেলকণ্মচারী যুদ্ধক্ষেত্রে গমন করিয়াছে, 
এবং তদপেক্ষা। বহুগুণ অধিক লোক অন্যঙ্গক যুদ্ধ কাধ্যসাধনে 
ও যুদ্ধোপকরণ প্রস্থতৈে অহেরাত্রি পরিএম করিতেছে । বেল- 
কন্মশাল। ও কারখান[গুলি যুদ্ধে প্রয়োজনীয় বনু মাল মসলা 
এন দিতেছে । এমন কি, একজন, পাটি প্রভৃতি অত্যাবশ্তাক য় 
ও অপার রেলপথের সরঞ্জাম পথ্যপ্ত সরবরাহ করিতেছে । এই 
নিমিত্ব আলোচ্য বধে আঠাবটি রেলপথের নটি বেলপথ হইতে 
৩*৫ মাইল পরিমিত পথের পাটি বিচ্যুত করিয়। যুদ্ধক্ষেত্রে প্রেগণ 
ক্র হইয়াছে ৷ ফলে, রেলকাবথাশাতে বড ঝড় বাম্পায় যান প্রস্তভার্থ 
যে বৃহৎ শিল্প-প্রতিষ্টানের পরিকপ্নীন! ও প্রচেষ্টা বু বংসর হইতেই 
চলিতেছে, তাহ। আদর-পরাহত ভইয়াছে।  কৌস্পানী-পরিচালিত 
বোন্বেবরোদা ও সেপ্টাল ইয়া বেলওয়েন মহিত বা্রপৰিচালিত 
নর্থ ওয়েস্টার্ণ ও গ্রেট ইঞ্ডিসুন পেনিননু)ল। বেসপথের নিমিত্ত যে 
পচিশখানি বাম্পীয় যান নিশ্মাণ করিবার হন্দোবন্ত হইয়াছে, তাহার 
নিমিভ্ভও আবশ্/কীসু মল মসলা এখনও পাওয়া যায় নাই । 

গত বৃহমর, ১৯৪০-৪১ হুষ্টান্দের আরবঝ।য় সভায় (80৭৫1) 
বন্ম-মচিৰ আয়ের অন্গপাত কবিজ্বাছিলেন ১০৩ কোটিতে | বস্কহঃ 
পক্ষে, আয় তদপেক্গা কিঞ্চিৎ অধিক হয় বতমাংন দাড়াইয়াছে 
সওয়া ১০৯ কোটিঠে,পর্ব-বংসর অপেক্ষা প্রায় সাড়ে ১১ কোটি 
টাক। অধিক | পর্ব-বতরে আছু বডি ছিল মালের মাশুলে ॥ গভ 
বংসর আমু বৃদ্ধি পাইয়াছিল_-যাত্রীব ভাড়াযু। যাত্রী-সাথ্াার বৃদ্ধি 
বঙ্-সচবেন মতে জননাধ।রণের মাচ্ছলোরই নিদশন । তিনি 
বলেন, বন্ধিত হাপের বিকদ্ধবাদীদের আতঙ্ক নিব্থক হইয়াছে । 
কেবলমাত্র কয়েকটি ক্ষেত্রে, যথা) ফবাদপর। সংবদ-পত্র ছ!পিবার 
কাগজ, খাদঘুক্ত লৌহ, এবং ময়দা বেথাও চম্পুণ এবং কোথাও 
আংশিক রেহাই দিতে হইয়াছিল । 

আলোচ্য বধে ঝয়ে অর্ধ মাত ৭ লঙ্গ বেশি হইদা দ ডাইয়া- 
ছিল ৬৬৭১ কোটিতে । এই অঙ্কে দয়স্দের টাকা ষোগ 
করিয়া ব্যয়ের সমহ্ি দাড়াইয়াছিল ৯৪৬৬ কোটিতে । 

পাথুবিয়া কয়লার উপর নিদ্ধারিত বদ্ধিত হাণের তুলনায় 
আলোচা বর্ষে তাহাদের পণ্য-বহনের নিমিত্ত মালগাড়ীর অভাব 
অনাটন অনেকটা কম ছিল। এই অভাব প্রাতিবহমণ প্রচুএ 
পরিমাণে অনুভূত হয়। এই বিষম অসুবিধা দুর/করণাথ গিত 
বংসর জানুয়ারী মাসে এক জন বিশেষ পরামর্শদ।ত! কম্মচারী নিযুক্ত 
হইয়াছিলেন, এবং তাহার ফলে ই ইপ্ডিয়া ও বেল নাগণুর 
বেলওয়েত্য় কয়লা-ব্হন।৫থ ম।লগাড়ীর চাহিদা যথেষ্ট পরিমাণে 
মিটাইতে সমর্থ হইয়াছিল। ্ 

বর্তমান ১৯৪১-৪২ খুষ্টাব্বের আয়-ঝয়ের আগ্রম খসড়ায় 
(70861) আর অঙ্থ, গত বৎসরের একুন অপেক্ষা এক কোটি 
ঢাক। কমে, অর্থাৎ ১,৮২৫ কে।টিতে নিদ্ধারিত হইয়াছে । কতক- 
গুলি বিবিধ আদ্র অঞ্চ উপরোক্ত ১*৮২৫ কোটির সহিত 
যাগ কৰিয়। মোট আয়ের সমষ্টি নিকূপিত হইয়াছে ১০৯০৩ কেটি। 

খরচেব অঙ্কে আলোচ্য বর্ষে গর্চালন বায়, প্রধানতঃ যুদ্ধ হেতু 


অত্তরিক্ত খেবাকি বাদে, পর্বব-বৎসর অপেক্ষা ১৮৯ কোটি টাক! 
অধিক হইয়া, ক্ষতিপূরণ বব (1)6]11601410)দহ দাড়াইবে 
৯৭২০ কোটিতে । সুতরা, বর্তমান বর্ষে আনুমানিক উদ্বৃত্ত 
হইবে ১১৪৩ কোটি টাকা । এই সচ্ছলতা এত স্বপ্ন যে, মাশুল 
কিংবা ভাড়ার কোন বিশেষ পরিবর্তন হল্ভব নহে । যাহা হউক, রেল 
কর্তৃপক্ষ এপ্রিল হইতে অক্টোবর মাস পর্যন্ত কয়লার উপর প্রযুক্ত 
অতিরিক্ত শুন্ধ শতকর। পাচ অশ কমাইতে কৃতস্কল হইয়াছেন । 
ভবে গত এবং বর্তমান বর্ষের উদ্বৃত্ত হইতে কেন্দ্রীয় সাধারণ 
তহবিল, ধেলওয়ে তহবিল হইতে মোট ১১৭৮ কোটি টাক। 
পাইবে । বর্তমান যুদ্ধসঙ্কটে এই টাকা ভারতের দু ভাব- 
গরপীড়িত কক্দাতার কিছু ভার লাঘব করিবে। গত দশ বংসবের 
অপ্রতিহত মন্দার পশ্চতে এই উদৃবৃত্ত অর্থ না আসিল যুদ্ধ 
প্রয়োজনের ভাগদে ভারতের করদাভূগণকেই এই ট্াকাট।ও 
যোগাহতে হইত । 

আমরা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি যে, ১৯৩৯-৪* খুষ্টাব্দের অবসানে 
মগঠন ও সম্প্রমাদ। মূলধনের পরিমাণ ছিল, ৮৫২৫৯ কেটি টাকা। 
এই একুনে, রাষ্ট্রপরিচালিত রেলপথের অশ ছিল ৭৫৮৬২ কোটি 
এবং দেশীয় রাজ্য ও কে।স্পানী-পরিচলিত রেলপথের অংশ ছিল 
৯৩১৯৭ কোটি। রা্রঅধিকারভুক্ত রেঙ্গপথে নিবদ্ধ মূলধনের 
অধিকাংশ মরকারী অগ, অথাৎ পচিশ ভাগের ২৪ ভাগ সরকারী; 
এবং বাকী এক ভাগ মাত্র কোম্পানীর। ১৯৩০-৪১ খৃষ্টাব্দে 
অবসানে মূলধনের পরিম।ণ কমবেশী ৭৬১ কোটি টাকা । 

গত দশ বরের মন্দার ফলে গঠন মূলক কাধ্যে নবনিশ্মাণের 
পরিমাণ নগণা । আলো) বষঞয়ের বিশেষত্ব-_বলপথের বিস্তার 
নহে; রা্অধিকৃত লৌহবজের সম্প্রমারণ। বর্তমান শতাব্দীর 
প্রারস্তে বহু রাষ্রঅধিকারভুক্ত রেলপথ কেম্পানী-( যৌথ প্রতিষ্ঠান ) 
পরিচালিত ছিল। তখন রেলপথের আম্ুও ম্বকারী সাধারণ 
তহবিলে জমা হইত | ১৯২১ খুষ্টান্ডে স্যার উইলিমুম এক্ওয়ার্থের 
নেতৃত্বাধীনে যে রেলপথ-তদস্ত-দমিতি নিযুক্ত হইয়াছিল, তাহার 
দুইটি প্রধান নির্দেশ ছিল। গুথম, রাট্রধিকারভুক্ত, অথ 
কোম্পানী-পরিচালিত রেলপথগুলিকে ক্রমে ক্রমে চুক্তির মেয়াদ 
উত্তীর্ণ হঈলে, অম্পুর্ণকূপে সরকারের কর্তৃত্াধীনে আনয়ন, এবং 
রেলপথের ভাবিষ/ৎ নিরাপত্তাকল্লে সরকারী সাধারণ তহবিল হইতে 
ধেলপথের তহবিল পৃথকীকরণ। শেষোক্ত সাস্কারকে অচিরে 
প্রবন্তিত কর। হয়; কি প্রথমোক্তটিকে নানা কারণে অবহেল! 
কর হইয়াছে । 

ইষ্টার্ণ বেঙ্গল রেলপথ ১৮৮৪ খুষ্টাব্ধ হইতে, এবা নখ ওয়েস্ার্ণ 
রেলপথ ১৮৮৬ থুষ্টা্ধ হইতে রাগ্র-অধিকৃত ও পরিচালিত । 
১৯২৪ খুষ্টা্ধে ইষ্ট ইগ্ডিয়া রেলপথকে বোম্পানী-পরিচালনা হইতে 
রাষ্্রশামনে আনা হয়,এবং রাষ্্রঅধিকৃত আউদ্‌ ও রোহিলখণ্ড রেল- 
গুথকে এই লৌহ-বক্মেরই অস্তভূভ করা হয়। প্র বংজর গ্রেট 
ইঞ্ডিয়ান পেনিনস্যলা বেলপথকেও ক্র পরিচাপন ছিলে আনা হয় । 
কয়েক বৎসর পরে, বশ্মা রেলপথকেও রাষ্ট্র পরিচালনাস্তর্গত কৰা 
হয়ঃ কিন্তু ১৯৩১ থুষ্টান্দে আদাম খেঙ্গল, এবং ১৯৩৭ থুষ্টান্ধে 
ব্্গেল নাগপুর ও রোহিলখণ্ড কুমায়ূন রেলপথের ক্ষেত্রে 
বাতিক্রম ঘটে। 

কোম্পানী ও রাষ্্রশাপনের আপেক্ষিক সৌকর্ষ। মশবন্ধে মতখৈধের 


৯৯৩৬ 


ক্মাতল-ক অস্চক্ষততী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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অবকাশ আছে নিশ্চিত) কিন্ত, দৈতশ।সনের অগুপযোগিত। 
এবং কুফল সব্বজ্জনবিদিত। বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের মধো প্রতি- 
ষোগিতা। উপকারী, সনদহ নাই 3 কিন্তু সরকারী ও বেসরকারী 
প্রতিষ্ঠানের মধ্যে প্রতিযোগিতা অন্ুমোদনযেগা নহে । 

রেলপথ ডক ও তার প্রভৃতির স্তায় জনগাধারণের অত 
গুয়োক্কনীয় অপরিহীর্ধা প্রতিষ্ঠান । এই 'শ্রণীর প্রতিষ্ঠান মাত্রই 
আয্ের বিস্তীর্ণ শেত্র; কিন্তু ব্যবগায় অপেক্ষা, ব্যবহারই ইহার 
মুখ্য উদ্দেস্তা; সুতরাং রাষ্্রীশাঘনই ইঠার যুক্তিযুক্ত বিধান। 
১৯৩৯-৪০ বুষ্টান্দে সরকার ৪৩,৩৫,০০*১ টাকা মূলো হারদার- 
দেরা রেলপথ সবকাগা-পরিচালন-তগ্জের অপীন করেন । ১১৪*-৪১ 
খুষ্টাদ্দে ১০৩ লক্ষ টাক। মূল্যে বেঙ্গল ছুযাম রেলপথ অধিঝার 
করেন; এবং ইহাকে ইষ্টাণ বেঙ্গল শামনভ্ত্ভুত্ত কবেন। 
এই ব্উসর দিদ্ধু দর্গিণ তীন (5790 1২101711870 08607 
1476) রেলপথ উন্মুক্ত হয়, এবং সাউথ, ইপ্ডিয়ান বেলপথকে 
কোটীন-গে!ভাঙয়ের সহিত গ্রস্থিবদ্ধ কর! হয়। পক্ষান্তরে, যুদ্ধের 
প্রয্ধোজনে কয়েকটি শাখাপথকে (৩০৫ মাইল) গ্ানচুত ও 
স্থানাস্তরিত করা হইতেছে । 

বর্তমান বষে বোদ্ে-বরোদ। ও সেন্ট্রাল ইপ্ডিয়। এবং আসাম 
বেঙ্গল রেলপুথকে বাঙ্রশামনাধান কণা হইবে । প্রথমোক্ত রেলপথের 
শতকরা ৯৬ অংশ, এবং শেোত্ডের শতকরা ১২ অংশ মূলধন 
সরকারা। পর্ণন্বত্ব লাভ করিবার শিমিগু গুরিচালক কোম্পানী দ্য়কে 
দিতে হইবে মথাক্রমে ২-৭৫ কেটি ও ২ কোটি টাকা । বোশ্বে- 
বরোদ! ও সেন্ট্রাল ইগ্ডিয়া রেলপথ বিশেষ লাভজনক, কিন্ত 
আসাম বেঙ্গল ক্ষতিদায়ক। শেদোক্তের জন্য কেন্দ্রীয় সরকারকে 
প্রতি বসর ৬০ হইতে ৭৫ লক্ষ টক! ক্ষতিপরণশ্বরূপ পরিচালক 
কোম্পানীকে দিতে হইতেছে । যখন লোকশানের অঙ্ক সরকারকে 
বহন করিতে ভইতেছে, তখন শ্বহস্তে পরিঢালন-ভার লওয়াই 
যুক্তিযুক্ত । রাষ্রশামনাধীন হলে এই বেলপথকে ইট্টার্ণ বেঙ্গল 


রেলপথের মহিত একই শাসনতন্্ে অন্তভূত কৰিলে, শাসন- 
সৌজন্ের সহিত বায়লাঘব ও আয়-বৃদ্ির বিলক্ষণ সম্ভাবন।। 
লাভ ন। হইলেও অন্থের পরিচালনাধীন রাখিয়া ক্ষতির অঙ্ক বহন 
পূর্বক পরিচালক-কোম্পানীর অঙ্ীদারগণের লভ্যাংশ (1)1510590) 
যোগাইবার কোন যুক্তিসঙ্গত হেতু নাই । 

আগামী বধের প্রথম দিনেই, অথাৎ ১৯৪২ খ্ুষ্টান্দের ১ল! 
তারিখে সরকার স্টরাট হইতে আমলনার পর্যস্ত বিস্তৃত তাপ্তি- 
ভ্যালী রেলপথ লইবার মস্কল্প করিয়াছেন ৷ এই বেপথ বোগ্ধে- 
বরোদা রেলপথের পরিঢালনাধান । স্মতরাং ১৯৪২ খৃষ্টানদের ১লা 
জানুয়ারী হইতেই ইহা বাষ্রপরিচালনাধীন হইবে ১৯৪২ 
খুষ্টাধের ৩ শেডিদেম্বর নথ-ওয়েষ্টার্ণ ও বোহিলখণ্ড কুমাযুন 
রেলপথঘ্য়ের চুক্তির মেয়াদ অভিন্রাস্ত হইবে । ১৯১৭ খুষ্টাব্ধের 
শেষে পর্ক-টুত্তির মেয়াদ শেষ হইয়াছল$ কিন্তু সকার তখন 
আত অধিকারের সুযোগ গ্রহণ কেন নাই | ১৯৪৫ খুষ্টান্দের 
শেষ দিনে মান্দাজ এবং সাউদ।ণ মাহাবাটা ও সাউথ ইগ্ডির/ন 
রেলপথছয়েঃ টুক্তির মেয়াদ ফুরাইবে। এই দুইটি রেলপথ 
মরকারের কর্ৃত্বাধীন হইলে, প্রথম শ্রেণীৰ বেলপথে৭ মধ্যে মত 
বেঙ্গল নাগপুর বেলপথ পর্চিলককোম্পানীর অধান থ|কিবে। 
১৯৫০ খুষ্টান্দের শেষ দিনে এই দেলপথের চুক্তি মেয়াদ খুরাইবে | 

ভারতের জনমতের প্রকান্তেক আগ্রহ।নুঘাযী, এক্ওয়ার্থতদ্ত 
সমিতির দৃঢ় অনুমোদিত, রাষ্্রঅধিকাবের সায়সঙ্গত পৃষ্টগোষকরণে 
সর্বতোভ।বে রাষ্্রপরিচালন নীঠির একনিষ্ট অন্থুপণণ অব্যাহত 
থাকিলে পরবন্তী দশ বরের মনো বুটিশ-ভাবতের সমগ্র গরিষ্ঠ 
লৌহবত্ মপ্পুরকপে বাইনসনহঠাধত হইবে। 
স্বদেশের নীতি ও নীতি। ভংগতের ধনিক, বণিক, শি শরয়ী, 
সওদাগরি মমিতি ও জনসাধারণের তাত অভিমত - একাস্তিক 
কামন। । 


১8 
হহাই 


আীনঠীন্রমোহন বন?ে)াপাধ্ায়।। 


প্রিয়া 


ওগো প্রিয়া, ওগে। প্রিয়! 
অতীত দিনের শ্মতির স্মরণে 
আজে। পুলকিত হিয়া! 
কোন্‌ ফাল্তনে ফুল-ম্থগন্ধে মন্খ্রর-গীতি শেষে, 
আনত-নয়নে এসেছ আলয়ে নবীন! গৃহিণী বেশে, 
তখন তোমার অবগুঞঠনে, কত মায় ছিল 
লুকানো কেজানে। 
কেজানে কি ছিল গন্ধ-মদির নিশীথ-নিবিড় কেশে ? 
কল্প-লোকের কি মধু-মাধুরী ঝরিত নয়ন দিয1। 
ওগো প্রিয়া, ওগো প্রিয়া ! 
বরযার দিনে স্সিদ্-আননে জড়ায়ে ধূপের মায়া, 
সার! গৃহ মোর পূর্ণ করেছে অগ্লান তব কায়া। 
বিকচ কদম সমীরণ ভরে, ছুলিয়া উঠিত নব শাখা "পরে, 
গৃহ-অঙ্গন করিত পূর্ণ সজল জলদ-ছায়া। 


পুলক-শিহরে নীপ তরুশাখ। উঠিত মুগ্ধরিয়া। 
ওগে! প্রিয়া, ওগে। প্রিয়া ! 
শরৎ তোমার অর্থ্য রচেছে ঝরা-শেফালির ফুলে। 
শন্ত-ীর্ষে শ্যামলা বন্ধ উঠিয়!ছে ছুলে ছুলে। 
তুমি গান করি স্বচ্ছ সলিলে এলায়েছ কেশভার। 
আমি কবি তব নিকটে বসিয়া, পুষ্পাশরণ দিতাম রচিয়া 
কোন দুরাগত পুরবী রাগিণা উদাস করিত হিয়া। 
ওগো প্রিয়া, গুগো প্রিয়া! 
স্বপনের মত দিন কেটে গেছে অবসর তায় ছিল শা কিছু। 
কপোতীর সম করেছ কুজন, ছায়ার মতন নিয়েছ পিছু। 
আজো সেই সুরে প্রির শাম ধরে ডাকো ৰ 
তুমি দেবী সগৌরবে। 
সে রস-রতসে, সুমধুর হাসে, চিত্ত-অ।কাশ ভরিয়া নিয়া, 
প্রেমনীহারিকা রচি পুনরায় বাস্তবে যাই বিস্মরিয়!। 
বেণুগঙ্গোপাধ্যায় (এম-এ)। 











( পল্পশাহ্কিক-_অন্তবাদ ও ব্যাথা। ) 


পের একটি অর্থধন; যাহার ধন নাই ( অবিষ্ক- 
মানং স্বইযস্ত ) এই অর্থে “অস্ব শব্দ সাধু (শুদ্ধ) কিন্ত 
অশ্ব (ঘোড়া ) অর্থে অস্ব শব অস্ুদ্ধ। অশ্থে যদি “নির্ধনঃ 
এই অর্থ বুঝাইবার অভিপ্রায়ে “অস্ব' শব্দের প্রয়োগ করা 
হয়, তাহ! হইলে তাহা শুই হইবে; পশুজাতিবিশেষ 
বুঝাইবার অভিপ্রায়ে অঙ্খে “অস্থণ শন্দের গ্রয়োগ কর! 
হইলে, মেই স্থলে “মন্ব” শব্দকে অস্থদ্ধ বুঝিতে হইবে। 
দেশ-বিশেষে গো বুঝাইবার অশিপ্রার়ে “গোণী” এই 
অপলংশ শবের ব্যবহার করা হইত; “গা অর্থে এই 
“গাণী” শব্ধ অস্তদ্ধ; কিন্তু পাত্রবিশেব বুঝাইবার অহি- 
ধায়ে যদি “গোণী” শবের প্রয়োগ করা হয়, তবে সে স্থলে 
“গাঁণী শনটিকে সংক্রত সাধু (শুদ্ধ) শব্দ মনে করিতে 
এইরূপ সর্ব অর্থ-বিশেষের অবলম্বনে শনের 
সাধন ( শদ্ধতা ) এবং অসাধৃত্ব ( অশ্ুদ্ধত1) বাবস্থাপিত 


হহবে। 


হইয!ছে। * 

এখন আমরা বুঝিতে পারিতেছি) যিনি বিশেষ নিপুণ, 
হণিই অর্থবিশেষে শবের যথাযপ প্রয়োগ করিতে পারেন, 
এনে পক্ষে ইহা সম্ভব নহে; এই প্রয়োগ-নিপুণতা 
বাকরণের অধ্যয়নের দ্বারাই অঞ্জন করা যায়; অন্য 
প্রকারে এই নিপুণতা অজ্জিত হইতে পারে না। 

এই শ্লোকে 'বাগ্যোগবিদ্ত এই শব্দটি আছে। 
যেটামুটি অর্থ_বাক্‌-- শব্দ, তাহার যোগ »অর্থবিশেষের 
»হিত যে সম্বন্ধ, তাহার জ্ঞাতা ;--অথবিশেষের সহিত 


ইছার 


* “অন্থগোণা দয় শব্দাঃ মাধবে। বিষয়াস্তবে। 
নিমিত্তভেদো হন্ধত্র সাধৃত্ব মমবগ্থিকম্‌] বাকাপদীয় ১1১৫০ 
আবপনে গোধীতি স্ববিযোগ।ভিধন ৮ অস্থ হি সাধেবব ।? 
পুণাবাজটাক। | 
'স এব শব্দঃ কুচিদখে কেনচিন্রিমিত্তেন প্রবুক্কীঃ চাতুবন দাহ তি 
পথ।ংশ্বেহন্থশো ধনাভাবনিমিতুক: মাধুজা তিনিমিভকোহ মাধু; । 
এল গোবীশবঃ সাধন্মযাং প্রযুক্ত) সাধূর্জাতিনিমিতকোহ সাধুঃ 
_ মহাভাষা প্রদীপ ১১ 


৫ 


২৬--৪ 


এ 


শনের যে সন্ধন্ধ। তাহা যিশি জানেন, তিনি “বাগ্যোগ- 
বিদ”। এরূপ অর্থ স্বীকার করিলে 'বাগ্যোগবিদ্‌” শব্দ 
হইতে 'বৈয়াকরণ” এই অর্থ পাওয়! যায়। 

এখানে “যোগ” শকোর “চিত্তসমাধান” ! রূপ অর্থ গ্রহণ 
করিলে “বাগ্যোগবিদ্‌” শবের অন্তর্ূপ অর্থ হইতে পারে। 
সেই অর্থ শাস্ত্রে পরিগৃহীত হয় নাই, এরূপ বলা যায় না; 
পরম্থ “বাণ্যোগবিদ্‌্” শব্দের সেই অর্থটিও পরিগৃহীত 
হইবার খোগা,ইভা শবশান্ের সিদধীস্ত পর্যযালোচন! 
করিলে প্রভীরমান ভয়। 

বৈয়াকরণগণের সিদ্ধান্তে শব্দের স্থান কেবল ব্যব- 
হারিক ক্ষেত্রেই সীমাবদ্ধ অ|ছে, এমন নছে। ব্যবহারিক 
স্বরূপ বাতীত শব্দের "মার একটি স্বরূপও বৈয়াকরণ 
সিদ্ধান্তে স্বীরুত হইয়াছে। 

শবের দুইটি স্বরূপ-কার্ধা এবং নিত্য । ইহার মধ্যে 
শব্দের কার্ণা স্বর্ূপটি ব্যাবহারিক,_যে সকল শব্দের ছারা 
আমলা লৌকিক ব্যবহা'রক্ষেত্রে মনের তাৰ প্রকাঁশ করি, 
সেই সকল শব্দই ব্যবহারিক। ইহা শব্দের পারমাথিক 
স্বরূপ শহে,ইঙ্গা শব্দের কলিত কূপ । শবের যেটি নিত্য 
স্বরূপ, সেইটিই তাঁহার পারমাধিক রূপ। ব্যবহারিক 
শবে আমরা একটা বর্ণের পৌর্কাপর্ধ্যাত্মক ক্রম দেখিতে 
পাই ; এই ব্যবহারিক অবস্থায় আমরা শব্দে যে ক্রম লক্ষ্য 
করি,-বাস্তবপক্ষে সে ক্রম শব্দে নাই,_তাহা শব্দের 
অভিব্যগ্থক ধ্বনির ক্রম; শব্দে সেই ক্রম আরোপিত হইয়া 
প্রতীত হয়। নিত্য ক্ষেটিআ্ক শব এই আরোপিত 
ক্রমের দ্বারা মুক্ত হইয়া ব্যবহারিক অবস্থীয় উপনীত হয়। 

এই যে শব্দের নিত্যন্বরূপ-_ইহছাই সকল জগতের 
নিমিত্ত কারণ এবং সকল জগতের উপাদান। যিনি 
বাগযে।গবিদ_যিনি এই নিত্য চৈতন্যস্বরূপ শকব্রঙ্গে 


+ “ৰোগশ্চিত্তবু ত্ুনিরোধঃ |” পাভিধলযোগ্গত ১২. 


৯৯৮ 


সসিক্চ বস্রমত্তী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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চিত্তের একাগ্রতা সম্পাদনে অভিজ্ঞ,তিনি জ্ঞানের 
বন্ধন অতিক্রম করিয়া এই শন্দবঙ্েঃ সহিত এক্য প্রাপ্ত 
হঃন।* এই বিষয়ের সমর্থন করিবার উদ্দেশে পুণ্যরাজ 
বাঁকাপদীয়ের (১১৩৪) টাকায় অধুনা অপরিজ্ঞাত কোন 
প্রস্থ হইতে তিনটি শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন 5 
প্রাণবৃত্তিমতিক্রান্ত্ে বাঁচস্তত্বে ব্যব্িতঃ | 
ক্রমসংহারযোগেন সংজত্যাম্মাননাত্মনি ॥ 
বাচঃ সংস্কারমাপায় বাগ জ্ঞানে নিবেগ্ত চ। 
বিতজ বন্ধণান্্ত।; কৃত্বা তাং ভিন্নবন্ধন|ম্‌॥ 
* গেতিরাস্তরমা সাঙ্গ ছ্িনগদ্থিপরিগ্হম্‌। 
পদ্ণ জ্যোভিনৈকত্ধং ছিত্ব আন্‌ প্রপদ্তে ॥” 
বাঁক অর্থাৎ শব্দের খথার্থ যে স্বরূপ, তাহা প্র।ণবায়ুর 
ব্যাপারের অতীত ; ইহার তাৎপর্য এই খে, প্রাণবায়ুর 
ব্যাপারকে প্রাণায়ামের দ্বার! শিক্ষদ্ধ করিতে না পাথিলে, 
শকর্রঙ্গের যথার্ রূপের অনুসন্ধান করিতে পারা খায় 
না। ধিনি 'খাকৃতত্বের উপণন্ধি করিতে ইচ্ছুক) তাহাকে 
প্রণয়ের অভ্যাসের দ্বারা কিম্তকোর সহায়তায় প্রাণ 
বায়ুর ক্রিয়াকে রোব করিতে হইবে; এই অবস্থা তিনি 
'বাকৃতত্বেে অবস্থিত হইতে পারিবেন অর্থাৎ তাহার 
শব্ধব্রন্মে বিকল সমাধি লাভ হইবে। তাহার পর, 
যে যোগে অর্থাৎ যে সমাধিতে 'ক্রখের অবভাস 
হয় লা, দেই অক্রম অর্থাৎ নির্বিকল্পক সমাধির 
সহায়তায় আম্মাকে আম্মমতেই সংগত করিতে 
হইবে অর্থাৎ, নিজের স্বর্নপে প্রতিিত করিতে হইবে। 
এইরূপ সমাধিপাত ঘটিলে বাকস্ববূপ শন্দরঙ্গে 
যে সকল অদ্ান-কল্লিত মল সংস্ষ্ট হইয়া আছে, তাহ! 
হইতে সেই 'বাক তত্র শুদ্ধি সাধিত হয়? ইহার অঙি- 
প্রায় এই যে, শির্বিক্ঈক সমাধির অবস্থায় চিঞ্গের পূর্ণ 
স্থ্ধ্য সাধিত হওয়ায় যথার্থ বস্তুর গ্রহণে চিত্তের যে সামর্থ্য 
অতিথ্যক্ত হয়, তাহার প্রভাবে শব্দবঙ্গের ঘথার্থ স্বরূপের 
অভিব্যক্তি ঘটে। এই অবস্থায় 'বাকৃতত্তে? সহিত স্বর্ধূপ- 
চৈতন্ের যে স্বাভাবিক অভেদ বিষ্কমান আছে, তাহ! 
সেই যোগী দৃষ্টিতে প্রতিভাত হইয়া থাকে । ঠৈতন্যময় 
যে “বাক্তত্ব, ইহার সহিত আঙ্জাণকৰিহ মলের বিয়োগ 


»*. বাকাপদায়-পুণযধাজটাক। ১1১৩২ 


ঘটিলে এই 'বাকৃতত অজ্ঞান-সন্ন্ব-রহিত হইয়া যায়; 
এই সর্বপ্রকার অজ্ঞান-কলিত বন্ধন হইতে যিমুক্ত যে 
'বাক্তত্ব+, তাহা ই স্বয়ংপ্রকাঁশ ত্রহ্ম। যিনি “বাগৃযোগবিদ্‌?, 
তিনি এই পরম জ্যোতি: অর্থাৎ স্বয়ংপ্রকাশমান শন্দব্রক্ষের 
সহিত এঁক্যলাভ করেন অর্থাৎ মোক্ষের অধিকারী হ'ন। 

বৈয়াকরণ সম্প্রদায় এই 'বাক্তত্ব+ এবং উপনিঘৎ- 
প্রতিপাদিত স্বয়ংজ্যোতিঃ ব্রহ্ম,--এই উভয়ের মধ্যে কোন 
পার্থক্য স্বীকার করেন নাই। অতএব বৈয়াকরণ সম্প্র- 
দায়ের মতে যিনি “বাক্ৃতত্বের সাক্ষাৎকার লাভ করিয়া- 
ছেন, তিনিই বরক্মতত্বের সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছেন। 

উপরে আমরা যতটুকু আলোচনা করিলা, তাহাতে 
দেখিতে পাওয়া যায়,_বাগ্যোগবিদ্ঠ শব্দের একটি অগ 
বাবহ|রিক ক্ষেত্রের সহিত সন্বদ্ধ এবং অন্য অর্থ আধ্যাত্মিক 
ভাবের মহিত সংশ্ট। ইহ!র মধ্যে প্রথম যে অর্থ, সেই অথ- 
টিই এখানে গ্রহণীয় বলিয়া মনে হয়। যিনি শব্দ ও অর্থে 
সম্বন্ধ বিষয়ে অভিজ্ঞ, তিনিই ব্যবহারকালে অর্থবিশেথে 
শের যখাযথ প্রয়োগ করিতে সমর্থ) সুতরাং এখানে 
পতগ্জলি 'বাগ্যোগবিদ্ত শন্দের দ্বারা তীহাকেই লক্ষা 
করিয়াছেন ।* অতএব দেখা যাইতেছে, “বাগ্ষোগবিত 
এই শব্দটির এখানে টৈয়াকরণ এই অর্থে প্রয়োগ 
হইয়াছে । 

যূল।--ক:?  বাগ্যোগবিদেব। কুত 
যো হি শব্দাঞ্জানাতি, অপশকানপ্যলৌ জানান্তি। 


এত? 





* এখানে মাগেশজটবাগ্ঘোগবিত শব্দের এই?প অথথ £ 
গ্রচণ করিয়াছেন 2 

“বাগে যোগ? প্রকৃতিপ্রভাধবিভগেনাবপিশেষপরতণ্, তথেন্তাতি 
বাগযোগবিৎ |” মহাজাষপ্রদীপোদ্দো।ত 1-বান্টি অথাৎ শকে 
যোগ কপ্রকৃ হপ্রতায়ুবিভাগের দ্বারা অবিশেষের প্রতিপাদন, 
মান ইহ! ঘিনি জানেশ, ভিনি বাগ যোগবিং ! 

শব্ধবিশেষের মঠিত অনবিশেষের স্ধগ্ধ আছে বলয়।৯ কোন 
বিশেষ শব্দের দ্বাপা কোন বিশেষ অধেণ প্রতীতি হয় । শবে 
এবং অশের এই বে পরস্পর সম্বন্ধ, ইহা প্রকত-পত্যন্-বিভাগের 
থার। জনিতে গার। বায়। অতএব ধিন “বাগ যোগবিত, অং 
বৈয়াকরণ, নিন গ্রকৃতি-প্রতায়বিভাগের দাবই শঞ্খের অথবা 
গ্রভিপাদনের যে ঘোগ।তা, তাহা জিতে পাবেন । 

বাকলশব্ধ, যোগ-্মন্বপ্ধ+ বিৎকজ্ঞাত|$ এই মমস্ত পদটর 
আক্ষরিক অ৭ হইতেছে শব্ষের যে (অত্র সহিত) সন্ত, 
তাহার মিনি জ্ঞাত! অথাং শব্দ ও অর্থেন পণস্পব যে সঙন্ধ, গো 
মন্বদ্ধ ঘিনি জানেন । 


২০শ বর্ষ_জৈ, ১৩৪৮] 


গতঞ্জলি-লিক্রচিত ল্যাকুল্পপ-মহাভ্ডাম্য 
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ঘথৈব হি শবজ্ঞানে ধর এবমপশন্দজ্ঞ।শেহপাদর্ধরঃ | 
অথবা ভূয়ানধর্শাঃ প্রাঞ্জোতি) তুয়াংসোইপশব|:, অল্পী- 
ঘাংসঃ শব্দা ইতি। একৈকল্ত হি শব্ন্ত বহবোইপত্রংশ।ঃ) 
তদ্যথ। গৌরিত্যন্ত গাবী গোণী গোতা 'গাপোতলি- 
কেত্যেবমাদয়ো বহবোইপত্রংশাঃ ৷ অথ যোইবাগ যোগবিদ্‌, 
অদ্ঞানং তস্য শরণম্‌। 
অনুবাদ ।-কে (অপশবের-অশ্ুদ্ধ একের দ্বার! 
দূষিত ইম)1 (যিনি) ৰাগযোগবিদ্‌ (তিনি)ই | কেন 
ইহা (হয়)? যিনি (শুষ্ক) শব্দ জানেন, তিনি অপশব্দও 
(অন্তদ্ধ শব্বও ) জাঁনেন। যেমন (শ্রদ্ধ) শন্দের জ্ঞানে 
ধশম্ম (হয়), এইরূপ অপশবন্দের (অশ্ুদ্ধ শবের) জ্ঞানেও 
অধর্দম (হয়); অথবা। (অপশবের জ্ঞানে) অধিক 
শধর্শের প্রাপ্চি ঘটে ; যেহেতু, অপশন্ধ অধিক এখং 
(মধু) শব (তদপেক্ষা) অল্প। কারণ, এক একট 
। সাধু) শবের বভ 'অপন্রংশ ; বথা_-'গৌঃ, এই (সাধু) 
শকের গাবী গোগী গোতাঃ গোপোতলিকাতল 
এইরূপ বছু অপতরংশ। "আর মিণি অবাগখে|গবিদ 
সঙ্ঞান ভীহার শরণ। 
ব্যাগ্যা।_পুল্ন প্ররশিত “স্ব প্রনুওক্ষে কুশলো 
ইত্যাদি শ্লেকের “দুনাতি 
৮পশবৈঃ” এইনপ উক্তি আছে। এন্লে 'দুঘাতি? এই 
(কয়াপদের কোন কর্তা নিদিগ ভন নাই। 


শেষে? 'অপ্তিমভ'গে 
যদিও 
'বাগযোগখি এই পদটি “ছুষতি এই ক্িয়াপদের 
খুরধানে উচ্চারিত আছে, তথাপি তাহার সদন্ধ ছ্িমাতি? 
এই কিিয়াপদের মহিত হওয়া উচিত কি না এ বিপয়ে 
*শয় ভইতে পারে) এই সংশয়ের নিরাকরণের জন্য 
। নহাভাম্যকার “ছুধ্যতি, এই ক্রিয়ার কণ্তা কে হইতে পারে, 
লই বিষয়ে বিচারের অবতারণ। করিয়াছেন । 
ভাষাকার এখানে পূর্বপক্ষে ইহাই বলিতেছেন থে, 
খিশি বৈয়াকরণ, তিনি যেমন শুদ্ধ শব্দ জানেন, সেইরূপ 
“ধদ্ধ শব্দও জানেন। শুদ্ধ শবের জ্ঞান হইতে যেরূপ 
কাহার ধর্্বলাভ হইয়া সেই ধর্শে্ ফলে অহিক এবং 
পারলৌকিক অভ্ুদয় (কল্যাণ) লাভ হয়, সেইন্প 
মশ্দ্ধ শব্ের জ্ঞানের ফলে তাহার অধন্ধের প্রাপ্তি 
অনত্ত্ভাবী । শ্রেগ্ার জনক স্ষিগ্ধ বস্তর আহার করিলে তাহা 
*ইতে শ্লৈগ্সিক ব্যাধি উৎপন্ন হইয়া থাকে এবং তাহার 


বিপরীত রূক্ষ বস্ত্র সেবন করিলে সেই শ্রেস্মিক ব্যাধি 
দুবীতূত হয়। এখানে দেখ! যায়, পরম্পর বিরুদ্ধ-স্থতাৰ 
বিভিন্ন বস্ত হইতে যে বিভিন্ন ফল উৎপন্ন হয়, সেই ফলও 
পরম্পর বিপরীত স্বভাবের হইয়া থাকে । এই দৃষ্টান্তের অনু- 
সরণ করিলে বলিতে হয়, বৈয়াকরণের সাধু শব্ধের জ্ঞান 
হইতে যেমন ধন্দলাভ হয়, সেইরূপ অসাধু শবের জ্ঞান হইতে 
অধর্থের প্রাপ্তি ঘটবেই ) অপাধু শব্দের সাধুশন্দ অপেক্ষা 
সংখ্যাধিক্য আছে; এই জন্স খয়াকরণের অল্পসংখ্যক 
সাধু শের জান হইতে যতটুতু ধশ্ম হইবে, অসাধু শব্দের 
জ্ঞ।ন হইতে তাই অপেক্ষা অণেক অধিক অধন্ হইবে। 
সধু শন্দে? জ্ঞান করিতে গেলে, অসাধু শৰের জ্ঞান 
অধশ্যন্তবী। থে বেয়াকরণ নহে, সে অজ্ঞ) এই 
অঙ্ঞগাহ অবেয়াকরণের অবর্ম হইতে অব্যাহতিলাতের 
একমাত্র হেই থে অজ্ঞ শানের দৃষ্টিতেও মে ক্ষমার । 
পশ্ত, পণ, অবীক্ষগ প্রস্থৃতি তির্ধ)।ক জদ্চর আঙ্গ-হত্যাদি 
শিবিদ। আচরণ হইতে কোন পাপ জন্মে না; এইরূপ 
যাহারা অন্দর, তাহারা পশুর সমান; 

তাহাদের পঙ্গে অশ্তদ্ধ শন্ষের উচ্চারণ দে'ন-জনক হইতে 
পারে না। অতএব, এখনে ছ্ষ্যতি' এই ক্রিয়ার কর্তা 
অন্ত কেখ নহে খিনি বাগযোগবিদ্ অগ1ৎ বৈয়করণ, 
তিনিই এই 'ছুধাতি, ক্রিয়ার কর্তা ইহাই এখানকার 
পু্গঙ্ষে র সারাংশ | 

মুল বিষম উপস্গাসঃ | মাত্যন্তায়াজ্ঞানং 
ভবহ্মহতি | যো হাজানন্‌ বৈ শ্রান্ষণং হন্ঠাৎ 
থা পিবেত, মোহপি মন্তে গতিতঃ স্তাখ। 

অনুবাদ ।-(এই ) উপন্তাল (বাক) ) বিষম | অজ্ঞান 
অত্যন্ত শরণ হইতে পারে না। খে না জানিয়। ব্রাহ্মণকে 
বধ করিবে অথবা স্ুরাকে পান করিবে, সেও পতিত 
হইবে, ইহা মনে করি। 

মন্তব্য ।-এখানে 'অত্যন্তায় এই পদটি অব্যয়) ইহা! 
'অত্াপ্ত এই শবের সমানাথক, ইছা নাগেশভট্ট মহাভাষ্য- 
প্রদীপোন্ধ্যোতে বলিয়াছেন। এস্বালে অতান্তায় এই 
শ্দটিকে চতুরখীবিতক্তির একবচনাস্ত বিশেষণপদরূপে 
গ্রহণ করিয়া, “অনর্থায়। এই বিশেষাপদের অধ্যাহার 
করিয়া ব্যাথ্যা করাও হয়,“অত্যন্ত অনর্থের নিমিত্ত 
অজ্ঞান শরণ হইতে পারে না|» 


শরণং 
স্্রাং 
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হমাড্লিক স্সমত্তী 


1 ১ম খন্ড, ২য় সংখ্যা 
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ব্যাথ্যা ।_বৈয়ীকরণের অশুদ্ধ শবের জ্ঞান হইতে 
গুরুতর পাপ জন্সিবে এবং অবৈয়াকরণের অশুদ্ধ শবের 
উচ্চারণের দ্বারাও কোনরূপ পাপের সংস্পর্শ খটিবে গা 
এখানে পূর্বপক্ষে এইরূপ যে কথা হইয়াছে, ইহা বিষম 
অর্থাৎ্থ অসমীচীন। যাহারা শাস্ত্রে অধিকারী, তাহ।দের 
শাস্ত্রের অনুশীলন যেমন অবশ্তবর্তব্য, সেইরূপ শানে 
নির্দিষ্ট বিধি ও নিষেধের পরিপ!লনও অবশ্ঠকর্তব্য। থে 
অজ্ঞ সে দুইটি অপরাধে অপরাধী) প্রথমতঃ, শান্তর 
অনুশীলন, যাহা তাহার পক্ষে অবন্যকর্তব্য, তাহা না 
করায় তাহার অপরাধ হইয়াছে; দ্বিতীয়তঃ, শাঙ্গ-জ্ঞান 
না থাকায় সে শাস্তান্ুকুল আচরণকে বচ্জন এবং 
নিষিদ্ধ আচারের অন্ষ্ঠান করিতে বাধ্য হইয়াছে, 
ইহাতেও তাঁহার অপরাধ জন্মিয়ছে; অজ্ঞ বাক্তি 
এইরূপে তাহার অজ্ঞতার জন্য দ্বিগুণ পাপে পাগী 
হইলেও, তাহার অজ্ঞতাকেই তাহার পাপ হইতে 
অব্যাহতিলাভের হেতুরূপে বর্ণন| করা হইয়াছে,_ইছা 
কোঁনরূপেই যুক্তির দ্বারা সমর্থন করিতে পারা বায় না) 
স্থৃতরাং ইহা! বিষম উপস্াস। অজ্ঞানবশতঃ পাঁপ করিলে 
সে পাপকে শাঙ্জে লঘুরূপে গণ্য করা ছইয়াছ্ছে, ইহা সত্য) 
কিন্ত এই অজ্ঞান কিরূপ, তাহা! বিচার করিয়া বুঝা 
আবশ্ঠক। শাস্সে বঙ্গহতযা, ুরীপান, চৌর্ধা, অসত্য, 
ভাঁষণ গ্রস্ৃৃতিকে পাপের মধ্যে নিদেঁশ করা হইয়াছে । 
এই সকল শান্্র-বাক্য না জানিয়ও যদি কেহ ব্রন্মহত্যা 
প্রভৃতি নিষিদ্ধ কর্মের আচরণ করে, তাহা হইলে সে 
স্থলে তাহার এই শিষ্ধে-শান্স না জীনার জন্য পাপের 
লঘুতা হইবে, ইহা শাকের অতি প্রা নহে) এই সকল 
শান্ত্রবাক্যের জ্ঞান থাকুক কি না থাকুক, তাহাতে 
কিছু আসে খায় না; যদি কেছ ব্রাঙ্গণকে ব্রাহ্মণ বলিয়। 
জানিয়া তাহাকে বধ করে, সে ক্ষেত্রে সেই ঘাতক 
ব্যক্তি বরহ্মহত্যার নিষেধ গ্রতিপাদক শান্ত না জানিলেও, 
তাহার ব্রঙ্গহত্যার সম্পূর্ণ পাপই হইবে। তবে যদি 
কেহ ব্রাহ্গণকে ব্রাহ্মণ বলিয়া না জানিয়া তাহাকে বধ 
করে অথবা মুরাকে 'নুরা বলিয়া না জানিয়া জলভ্রযে 
সরা পান করে, সে ক্ষেত্রে তাহার ব্রহ্মহত্যা কিংবা 
ন্ুরাপানের সম্পূর্ণ পাপ হইবে না। এপ ক্ষেত্রে অজ্ঞান 
তাহার পাপের অন্পতার কারণ হইবে ।. এই যুক্তি 


অপশবের সম্বন্ধেও প্রযোজ্য হইবে। যদি কেহ নিষেধ- 
শান্স না জানিয়া যজ্ঞকর্াদিতে অপশবের প্রয়োগ করে, 
তবে তাহার এ জন্য যে পাপ হওয়া উচিত, সে পাঁপ 
হইবেই। অতএব এইরূপ ক্ষেত্রে ব্যাকরণ-জ্ঞান-হীন 
ব্যক্তির অজ্ঞতা তাহার পাপ হইতে অব্যাহতি-লাভের 
হেতু হইতে পারে না। 
যূল। এবং তহি_“সোহমস্তমাপ্পোতি জয়ং পরত্র 
বাগযোগবিদ্‌ ছুষ্যতি চাঁপশর্বৈঃ 1” 
কঃ? অবাগ্যোগবিদেব। অথ যো বাগযোগৰিদ্‌, 
বিজ্ঞানং তন্ত শরণম্‌। 

অন্থবদ। তাহা! হইলে 'সে বাগ যোগবিদ্‌ পরলোকে 
অনন্ত জয় প্রাপ্ত হয় এবং অপশব্দ সমূহের দ্বারা দুষিত 
ই কে? (উত্তর) অধাগযোগবিদ (ব্যাকরণজ্ঞান- 
হীন)। আর যিনি বাগ যোগবিদ্‌”- বিজ্ঞান তাহার শরণ 
( পাপ হইতে অব্যাহতি-লাভের কারণ )। 

ব্যাখ্য!। অপশব্দ অর্থাৎ ব্যাকরণ-প্রতিপাদিত থে 
শুদ্ধ শব, সেই শুদ্ধ শব্ধ ব্যতীত অন্ঃ থে লকল অস্ুদ্ধ শন্দ। 
সেই অশুদ্ধ শন্দসমুছের দ্বারা বৈয়1ক৭ দুষিত হইতে 
পারে না, ইহা পূর্বে বলা ভ্ইয়াছে। শুদ্ধ শবের জ্ঞান 
করিতে গেলে অশুদ্ধ শব্জের জ্ঞান অবশ্যস্তাবী__অবজ্জনীয়। 
একটি উদ্দেশ্ত সাধন করিতে গেলে, সেই উদ্দেগ্ঠ-সিদ্ধির 
অনুকুল প্রযত্ব হইতে আন্ুমঙ্গিকভাবে অবর্জনীয়রূপে 
যদি অন্য কোন কিছু সিদ্ধ হইয়া যায়, তবে সে স্থলে সেই 
আনুবঙ্গিকরূপে সিদ্ধ বন্তর পৃথক ফল থাকে না। 

যেমন কোন বস্তুর দর্শন করিতে হইলে চক্ষুর উন্মীলন 
করিতেই হয়; চক্ষুর উন্মীলন ব্যতীত দর্শন-ব্যাপার নিষ্পন্ন 
হইতে পারে না। এ ক্ষেত্রে দর্শন-ব্যাপারের যাহা ফল, 
চক্ষুর উন্মীলনেরও ফল তাহাই )_-চক্ষর উন্নীলশের অন্য 
কোন ফল কল্পনা করা হয় না। আমরা শব-জ্ঞানের 
বিনয়ে এই দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিলে দুক্তিযুক্ত সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইতে পারিব। শৰা-জ্ঞান করিতে গেলে 
অপশবের জ্ঞানকে বর্জন করিবার কোন উপায় পাই) 
সেই শব্দ-জ্ঞানের সহিত অপশন্দ-জ্ঞানের অবর্জনীয় 
সম্পর্ক ক্ছ্যমান ) থিনি সাধু শনের জ্ঞান অর্জনের জন্ 
কোনরূপ ব্যাপার কদিবেন, তাহার সেই ব্যাপার হইতেই 
অপশবের জ্ঞানও হইবে। অপশব্দ হইতে পৃথক করিয়াই 
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সাধু শব্বকে জানিতে হয়; এরূপ অবস্থায় অপশব-স্ঞান 
না হইলে সাধুশবের জ্ঞান হইতেই পারে না। অতএব 
সাধুশবেের জ্ঞান-প্রসজে বৈয়াকরণের যে অসাধুশবের 
জ্ঞান হয়, তাহার পৃথক্‌কোন ফল নাই; সাধুশকের 
জ্ঞানই তাঁহাকে পাপ হইতে রক্ষা করিবে। * এই জন্ত 
এখানে ভাষ্যকার বলিয়াছেন,_-"অথ যো বাগ যোগব্ি, 
_বিজ্ঞানং তন্ত শরণম্‌*-খিনি বৈয়াকরণ, জ্ঞানই তাঁহার 
পরিক্রীণের উপায়। 
মূল। রু পুনরিদং পঠিতম্? ত্রাজা নাম ফ্লোকাঃ। 
কিঞ্চ ভোঃ, শ্লোকা অপি প্রমাণম্‌? কিঞ্চাতঃ? যদি 
ক্লোকা অপি প্রমাণমূ। অয়মপি গ্নোকঃ প্রমাণ 
শবিতুমর্তি_ 
যদ্ুদুষ্বরবর্ণানাং ঘটা'নাং মণ্ডলং মহুৎ। 
পীতং ন গময়েৎ স্বর্গং কিং তত ক্রতুগতং শয়েৎ ॥ 
গ্রমন্গীত এষ তত্র ভবতঃ।  যস্প্রমত্তগীতস্তৎ 
গ্রমাণম্। এযস্ত প্রমূঙক্ে 1” 
অন্ুধাদ। এই (পগ্ভ) কোথায় পঠিত (আছে)? 
রাজা নামক €* ₹ মদ (আছে, তাহাদের মধ্যে এই 
পল্ পঠিত আছে)। কি হে, প্লোকগুলিও প্রমাণ? 
এই প্রশ্ন হইতে কি বিবঙ্গিত? যদি গ্নোকগুলিও 
প্রমাণ (হয়, তাহা হইলে ) এই শ্বোকটিও প্রমাণ হইতে 
পারে 
'তাঅব্ণ (সুর) ঘটের বিপুল মণ্ডল (₹সমূহ) গীত 
/হইলেও, (অর্থাৎ পান করিলেও ) (তাহ) স্বর্গগমনের 
হেতু হইতে পারে না, যন্ঞগত তাহা (অর্থাৎ সুরা ) 
কিরূপে স্বর্গকে প্রাপ্ধ করাইতে পারে ? 
ইছা পৃজ্য (বুদ্ধদেবের) প্রমত্তণীত ( বেদ-বিরোধের 
অবলম্বনে উক্তি )। যাহ! অগ্রামন্তগীত (বেদের অবি- 
রোধে অর্থাৎ বেদের অনুকুলভাবে উক্তি) তাহা প্রমাণ। 
খস্ত প্রদুগক্তে (এই .তীকের দ্বারা যে গ্রমাণবাক্য 
চিত হইয়াছিল, তাছার প্রসঙ্গ সমাপ্ত হইল )। 
1 --যস্ত 5 ”__-এই যেগ্রোক এ স্থলে 


* মহভাষ্যক।র পরে এই পম্পশ।হিকেই “জ্ঞানে ধর ইনি 
চেতুথাহধন্র,_এই  পূর্বপক্ষবার্তিকের সমাধানে পুনরায় এই 
বিষয়ের বিচারের অবভারণ। করিয়াছেন । আমরা যথাস্থানে তাহার 
মালেচন। করিব । 


ভাষ্যকার প্রমাণরূপে উদ্ধৃত করিয়াছেন, ইহা কোন গ্রন্থ 
হইতে উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহা বলিবার উদ্দেশে এখানে 
প্রশ্ন করা হইয়াছে_“ক পুনরিদং পঠিতম্”_-এই পঞ্চ 
কোথায় পঠিত আছে? এই প্রশ্নের যূল উদ্দেশ্ঠ, এই 
শ্লোকের প্রামাণ্যের সমর্থন করা ব্যতীত আর কিছুই 
নহে। 

এই প্রশ্নের উত্তরে বলা হইয়াছে-_'লাজা? * নামক 
কতকগুলি শ্লোক আছে, তাহাদের রচয়িতা কাত্যায়ন! ; 
সেই ঞ্লোক-সমূহের মধ্যে এই গ্লোকটি পঠিত আছে। 
বেদ-বিশ্বাসী আন্তিকগণ শব প্রমাণরূপে শ্রুতিকেই 
প্রধান আসন দিয়া গিয়াছেন) তি ব্যতীত শ্রুতির 
অনুকুণ এবং শতির অবিরুদ্ধ স্মৃতিবাক্যকেও বেদ-বিশ্বাসী 
আব্তিক-সম্প্রদ!য়ে শবপ্রমাণরূপে গ্রহণ করা হইয়াছে। 
থে কোন ফ্লোককে যদি প্রমাণরূপে গ্রহণ কর! হয়, তাহা 
হইলে অত্যন্ত অব্যবস্থা হওয়ার সম্ভাবনা আলিয়া! পড়ে) 
বৌদ্ধ ও দৈন সম্প্রদায়ের অন্তর্গত বেদবিরোধীর! অনেক 
বৈদিক অনুষ্ঠানের শিন্দা-হুচক শ্লোক রচনা! করিয়া 


গিয়াছেন। শ্লোকমাত্রকে প্রমাণরূপে গ্রহণ করিলে সেই 


চাচাত গা এট রিল 
নাই, নিপুপ্ত হয়! গিয়াছে । এখানে অহাভ!ষ্যকার যে ক্লোকটি 
উদ্ধত কৰিয়ুছেন, ভহাই নেই শ্লেক-দমুদায়ের একমার নিদর্শন । 
কাতায়ণ প্রণীত মেই শ্রোক-নবদ্ধ গ্রন্থের নান ভাজ কি 'ভ্রাজ।' 
ছিগ, হাহা এখন নিশ্চিতরগে বলিঝার কোন উপায় নাই । 
ভাষাকান বলিয়াছেণ-আজ। নন শ্রোকাঠ। অকারান্ত গুংলিঙ্গ 
শ্রাজা শব্দ অথব! আকারাস্ত স্্রলিজ 'জাজা' শব্দ__ ইহার মধ্যে 
যেকোন একটির গ্রহণ কবিলেই ভাধোর বোজনা কর! যাইতে 
পাদে। পরবর্তী কালের বাখাকারগণ এই শব্দটির বাস্তবিক 
আকার কি, মে বিষয়ে সন্দিহান হইয়াই এ বিষদের প্রসঙ্গকে 

ইবার চেষ্টা করিয়ছেন, এপ মনে করিবার কারণ আছে;__ 
তি তাহার মহ।ভাষ্যপ্রদীপে, হরদত্তমিশ্র পদমঞ্জরীতে (১১), 
ভটেজিদীক্ষিত শব্ধকৌন্তভে এবং বিশ্বেশ্বর পণ্ডিত ব্যাকরণ নিদ্ধান্ত- 
সুধানিধিতে 'আজাঝস্্রেক' বলিয়া কাত্যায়নেক এই গ্রন্থের উল্লেণ 
করিসছেন $ শাগেশতট  মহাভাষপ্রুদীপেদে|তে "জাজ! নাম 
কাত্যায়ন-প্রণীতাং শ্লোকা ইত্যা্ছঃ* এইকপ উক্তি করিয়াছেন । 
এই ফকলের পণ্যালোচন। করিলে মনে হয়, ইহারা কেহই এই 
গ্রন্থের নাম ভাজ ছিল কি 'ভ্রাজা' ছিল, তাহার নিশ্চয় করিতে 
না গাৰিয়া, এ বিষয়ে অতিরিক্ত সাবধানতা! অবলগ্বন করিয়া, এ 
মন্বন্ধে স্পষ্ট কোন উক্তি করেন নাই । 

1 এই শ্লোক যে কাত্যাযুন-প্রধীত বলিয়। প্রসিদ্ধ, ইহ 
সমস্ত ঝথাকারের উক্তি হইতে বুঝা যায় 


এখন আর প্রচলিত 


২০২ 


স্নাতক লন্সমতী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখা 
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সকল শ্লোকের প্রামাণ্য অস্বীকার করিবার কোন উপায় 
থাকে না। 

সৌত্রামণি-যাগে আুবর দ্বারা হোম করিবার বিধান 
আছে *) সেই হোমের অবশিষ্ট সুরা পান করার বিধিও 
আছে। যজ্জে হোনাবশিষ্ট এই সুরার পান বেদ-বিহিত 
বলিয়া উহা ধর্ম অধর্ধা নহে। ইহার নিন্দার উদ্দেশে 
বৌদ্ধ-সম্প্রাদায়ে একটি শ্লোক সে কালে প্রচলিত ছিল ₹-- 

প্হুহ্রত৫ “২ খটীনাং মণ্ডলং মহৎ । 

গীত ন গময়েত স্বর্ণ কিং ততক্রতুগতং নয়েখ॥” 

এই, গ্লোকটি কোন্‌ গ্র্ে আছে, তাহা জানা যায় না। 
ভাষ্যকার ইহার প্রণেতার উদ্দেশ্টে “তত্র ভবতঃ” (পৃজান্ত) 
এইরূপ সম্মান-শ্চক উক্তি করিয়াছেন । ইহাতে অনেকে 
মনে করেন, আবয়ং বুদ্ধদেব সৌক্ঞামণিযাগের খগ্ডনের 
উদ্দেশে এই ক্লোকটি প্রণয়ন করিয়াছেন। 

পৃর্বা সময়ে তামের পটে সুরা রাখার রীতি ছিল। 
তাই এই প্োঁকে বলা হইয়াছে, তাম্রবর্ণ ঘটের “মহৎ 
মগুলকেও (মভ!স্যুদ!যুকে 9) যদি কেহ পান করে, 
অর্থাৎ খদি কেহ প্রচুর পরিমাণে সরাপান করে-তাহ] 
হইলেও সেই সুরাপান-কর্তা স্ুাপানের ফলে স্বর্গলাভ 
করিতে পারে না ) এমন অবস্থায় ন্ডে স্গপমান্র সবরাপ!নের 
ফলে সেই যজ্ঞক্ডা স্বর্গে গমন করিবেন, ইহা কি 
প্রকারে বুক্তিযুক্ত হইন্ডে পারে ? 

এই শোক এবং এতাঁদণ আরও শোক, বেদবিরোধী 
লেখকগণ করিয়া গিয়াছেন 1 প্লোকমাত্রকে 
প্রম।ণরূপে স্বীকার করিলে এই সকল শ্নেকও প্রমাণরূপে 
গৃহীত হইতে পাবে; 
অনুষ্ঠানের পরিত্যাগের প্রসঙ্গ উপস্থিত হয়। অতএব 
়াকমাত্রকে প্রমাণৰূপে গ্রহণ করা বেদবিশ্বাসী আস্তিক- 
সম্প্রদায়ের পক্ষে সম্ভবপর নয়। তাহা হইলে দেখা 
যাইতেছে, « ইত্যাদি শ্লোক বেদবিশ্বাপী 
আত্তিকগণের দৃষ্টিতে অগ্রম!ণ। এই গ্লোকটিকে যদি 
অপ্রমাণ বলা হয়, তাহা হইলে কাত্যায়নপ্রণীত পুর্ব 
উদ্ধৃত গ্লোকটিরও প্রামাণ্য সমর্থন করা যায় না। এরূপ 


রচন] 


তাঁহার ফলে বেদবিভিত অনেক 


৮৮০ 





*. সৌন্রাঘ? যা করার ব্যবহার কলিমুগে নিষিদ্ধ । মাপক.. 


[ 
চারধ্যরচিত পরাখপমভিতাভাষা এবং নিরণয়সিক্কুর 'িলিবজ প্রকরণ 


খভুতি ড্রষ্টব। | 


“একংপুর্বপরয়োঃ 


অবস্থায় আষ্যকারের এই শ্লেরককে প্রমাণরূপে উদ্ধৃত 
করা উচিত হয় নাই। 

ইহার উত্তরে যাহা বলা হইয়াছে, তাহার তাৎপর্য 
এই-কোন শ্লোকই স্বয়ং প্রমাণ হইতে পারে না) কিন্ত 
বেদবিশ্বাপী আস্তিকগণ যে কোন শ্লোককে প্রমাণরূপে 
গ্রহণ করিতে উৎসুক না হইলেও, যে শ্লোক বেদ-মুলক, 
তাহাকে তাহারা প্রমাণরূপে অবশ্তই গ্রহণ করিয়া 
থ|কেন। কাত্যায়ন-প্রণীত এই লোকের মুলভূত” একটি 
আতিবাকা আছে $-- 

“একঃ শব্বঃ সম্যগ, জ্ঞাতঃ শাক্সানিতঃ ক্প্রুক্তঃ স্বর্গে 
লোকে কাঁমধুগ তবতি |” * ইহার অভিপ্রায় এই, একটি 
শবও যদি সম্যগঞূপে অর্থাৎ প্রকৃতি প্রত্যয় দি-বিভাগের 
দ্বারা জ্ঞাত হইয়া, শান্্প্রতিপাদিত সাধন-প্রক্রিয়ার স্মরণ- 
পূর্বক খখাঁধথরপে প্রধুক্ত হয়, তাহা হইলে সেই শব 
্বর্গলোকে কামনার পূর্ণতা সম্পাদন করে। 

যথাযথভাবে শুদ্ধ শকের গ্রায়োগের দ!রা পারলৌকিক 
কল্যাণ হ্য়, ইহা এই শতিবাক্যে সুস্পষ্টভাবে বলা 


ভইয়াছে। এই শতিবাকো যাহা গ্রতিপাদিত হইয়াছে, 
তাহাই কাত্যাফন-প্রনাত পুর্বপ্রদর্শিত শোকে বলা 


হইয়াছে । 

এখন আমরা দেখিতেছি, কাত্]ায়নপ্রণীত শ্োকটি শতি- 
মূলক এই ছন্ত এই প্লোকটি গ্রমাণ। । সৌআামণিযাগে 
শ্ররাপানের শিন্দান্চচক শ্লোকটি বেদ-বিভিত অনানের 
বিরুদ্ধ বিনয়ের গ্রাতিপাদক বিয়া গ্রমাণবূপে গৃহাত, 
হইবার যোগা নছে। 

এস্কলে আমরা একটি গরাসঙ্গিক কথার আলোচন! 





+ তই বাকাটি কোন তাঙ্গণঞ্রন্থের ঝাকা। । এ আতিবাক।টি 
৬১৮৮) সত্তরের ঘ£া।নো উদ্ধত আছে। থে 
গ্রন্থ হইতে এই বাক্)টি উদ্ধ,ত হইয়াছে, দে গ্রপ্ধ ভাষ)কারের 
সময়ে প্রচলিত ছিল, এখন প্রচলিত নাই । এই বাকাটি যে 
একটি আতিবারা, ইহ। কৈছট মহাভায প্রদপে, হরদত্বমিশ পদ 
মঞ্জগাতে, ভট্োজিদীক্ষিত শব্দকৌপ্ুভে এবং নিশ্বেশ্বরভট বাকরণ- 
মিদ্ধান্ত্ধ নিধিতে উল্লেখ করিয়া গিয়ছেন । নাগেশভটর মতেও 
ইঠ। একটি আতিবাকা | সাহিত।পপণক|র বিখন।থকবিরাজও 
এই বাক্যকে শ্রুতিরূপে গ্রহণ করিয়াছেন । 
1 পূর্বব্মীমাপাদর্শনের প্রথম অপা|যে প্যতিপাদোর (তৃতীয় 
পাদেন ) প্রথম অপিকরণে এই ভাবেই বেদমূলকপে সমস্ত স্মৃতি 
গ্রন্থের গ্রামাণা মমর্থন কৰা হইছে । 


২০শ বর্ষ_জৈ]&, ১০৪৮ ] 


গতগ্ঞনি-ব্িল্পচ্চিত ব্যাকব্রপ-মহাভ্ডাজ্য 
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করিতেছি,__মুরাপান অতান্ত অনর্থকর ; কোন অবস্থাতেই 
ইহার সমর্থশ করা যায় না; ম্ুতরাং বেদে শৌক্রামণি- 
যাগে যে ম্বরাপানের বিধান আছে, সেই স্থুরা 
যতই অল্প হউক না কেন, তাহার পান কোঁনরূপেই 
সমর্থনযোগা নহে। 
এই আশঙ্কার উত্তরে ইহা বলা যায়,_ 
-ব্রিশ্বাসী, তাহারা মনে করেন, শান্সই ধর্ম ও অধশ্মের 
নির্ণয়ে” এক মাত্র প্রদীপ-স্বরূপ; শান্স ব্যতীত পাঁপ ও 
পুণোর নির্ণয্বের অগ্ উপায় নাই । এই জন্য শাক্সবিশ্বাসী 
আচার্য্য ভর্ঠহরি ধলিয়ীছেন ;- 


যাহারা শা 


“ইদং পুণামিদং পাপমিত্যে 5ম্মিন্‌ পদদয়ে। 
আচগ!পমন্ন্যাণাং সমং শাপ্গ প্রয়োজনম |” 
(বাকাপদীর ১। ৪) 
এই কম্মটি পুন এবং এই কশ্মুটি পাপ, এই ছইটি 
বিষয়ের নির্ণয়ের জগ্ত গ্রাত্যক মনুষোৰ পক্ষে তুলান্ধপে 
শান্সের অপেক্ষা অ | 
মাহা মনে করেন, কেবল খুক্তির দ্বারা ধন্ম ও 
অনন্ধে নির্ণয় করা যাইতে পারে, তাহাদের কথায় আচাধ্য 
তর্ভুহরি কোনরূপ আস্থা প্রদর্শন করেন নাই | ইহা 
'আমাদের সকলেরই মনে রাখিতে হইব এই বুক্তিবাদী 
সম্প্রদায় যে কেবল আধুনিক যুগেই আমাদের চতুদিকে 
আত্ম-প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা নহে; সুপ্রাচীন কালেও 
বেদবিরোধী যুক্তিব!দা সম্প্রদায়ের অপ্রাচুষ্য ছিল না। 
£ এই জন্য আচার্য ভর্ছরি ঠাহার বাক্যপদীয়ের বরঙ্গকাণ্ডে 
এই যুক্তিবাদী ৭া এন্ুমানবাদী * সম্প্রদায়ের বুক্তিজালের 
অগ্রামাণ গ্রতিপাদন করিবার উদ্দেপ্তে বিশেষভাবে 


সুভিষ্টর্পততির্যান: বা তি ১১1২ 

এখানে ইভ। গ্রথধানযে।গা থে, অর্থাপি প্রমাণ মীমা সকগণের 
মন্মত এবং অদ্ৈহবাদী বেদাস্তিগণও অনাপন্তির প্রামাণ্য স্বীকাৰ 
করিয়াছেন | বৌদ্ধ, নৈয়ায়িক, বৈশেধিক প্র্ৃতি দাশনিক- 
গণ অপাপত্তিপ্রম।ণ স্বাকার করবেন নাই | মহাভাযাকার পতগলি 
এবং ত্হ।র অনুগামী আচাধা ভরি প্রতাক্ষ, অন্তুবাণ এবং শক, 
- এই তিনটি প্রমাণ স্বীকার করিয়াছেন; সুতরাং ইহাদের মতেও 
অবাপত্তি প্রমাণরপে স্বীকৃত হক নাঈ। এই সকল বিষয় 
পর্যালোচনা করিলে ইহা মনে হয়, 'যুক্তি' শব্দের অণ 'ভামতীতে 
সে অর্থাপত্তি বল হইয়াছে, তাহ! মাম!ংসক ও অদ্বৈত বেদাস্তী 
মন্প্রদায়ের মৃতেণ অসুমরণেই বলা হইয়াছে এন কল 
পার্শনিকের মতেই 'যুক্তি' শের অথ অন্মান। 


ছে । 





চেষ্টা করিয়াছেন। অনুমানের উপর একান্ত নির্ভর কর! 
থাইতে পারে না, এ বিষয়ে আচার্ধ্য ভর্হরির একটি মাত্র 
গ্লোক উদ্ধত করিয়! তাহার দিদ্ধান্তের পরির পিতেছ্ছি $- 
হস্তাপর্শাদিনাহান্ধন বিষমে পথি ধাঁবতা। 
অন্ুমানপ্রধানেন বিনিপাতো ন দুর্ণভঃ ॥২- 
(বাক্যপদীয় ১৪২) 
কোন অন্ধ যদি পর্বতীয় পথের কিয়দংশ হস্তের স্পর্শের 
দ্বারা অবগত হইয়া, সেই অংশের সমতা অন্ুতৰ করিয়া, 
অপর 'অংশেরও সমতার অনুমান করে এবং সেই 
অন্নমানের প্রতি নির্ভর করিয়া পর্বভীর় বিষম পথে 
ধাব্তি হয়, তাহা হইলে সেই অগ্ধের অত্যন্ত ছুর্গতি 
ঘটে। উপর নির্ভর 
করিয়া বাহারা বাম ও অধন্দ্ে আর অতীন্দ্রিয় বন্থর 
শিণর করিয়া 
কল]াণের পথ হইতে ব্চিত হই! সেই অন্ধের ন্যায় 
দুঃখতাগা হয়, ইই|ঠে কোন সংশয় নাই । 
এই জগ্ভ আমাদের ইহা স্বীকার করিতে হইবে 
শান্ই বন্দ ও অধস্মের নির্ণয়ের একমাজ উপার। সেই 
শান্স বাহ। কর্তব্য বপিয়া শিদ্দেশ করিয়াছেন, তাহা বর্ম । 
সৌত্রামণিখাগে হোমের অবশিষ্ট স্রাপানে শাঙ্্ নিষেধ 
করেন নাই, পরস্থ সে স্থলে শাস্ত্র অন্গজ্ঞাই দিয়াছেন, এই 
জন্ত সৌত্রাযণিযাগে স্ুর!পান অধর্থ নহে, উহা ধর্ম । যে 
স্থলে শান্স অন্জ্ঞা দেন নাই, কিন্ছ নিষেধ করিয়াছেন, 
তাহা অধর্্থ। সৌন্রামণিযাগ ব্যতীত অন্ত স্থলে শান্ত 
সুরাপানের নিষেধ করিয়াছেন, 
সুরাপান অবন্থ। 
শ্রীযপ্তাগবতের একাদশ স্কন্ধে এই সৌব্রা'মণিষ।গের 
স্ুরাপান একটু অন্যহাবে ব্যাখাত হইয়াছে | সেখানে 
বলা হইয়াছে,_নারীর সম্পর্ক, মাংসভক্ষণ এবং মগ্ঘপান 
_-এগুলিতে মানুনের দ্বাতাবিক একটা আকর্ষণ আছে ১ 
এই জগ্গ এই সকল বিষয়ে মানুষের প্রবৃত্তি উৎপাদনের 


শাগনিরপেক্ষ কেবল অনুমানের 


তাহারই অনুসরণ করে, তাহারাও থে 


সুতরাং সেন্ধপ ক্ষেত্রে 


* যথাহকো। বিষমে গিরিমার্গে চস নে নেতারসপ্তরেণ তয় 
পরিপতন্‌ ক্চিদেব মাগৈকদেশং হত্ষ্পশন।বগম/: সমতিক্ান্তন্তং 
প্রতায়াদপবমপি তখৈব পরিপতন্‌ যথা পতন; লতত্ে, তদ্বদাগম- 
চগ্ুষ বিন আ্কান্পতী ফেন কেনানুমানেন ক টদাহিভপ্রভায়েই- 
ভই্টকলেখ কম্মন্ত গিনিমমুক্র। পবভমানে। মহত ভা বায়েন 
সুজ্যত ইত্য:1- বাকাপদ্দীয়ের পুণ।বাজটাকা । 


২০৪ 


সহি লক্সক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


1৮৮০৫৮৮৪৪৮৪৪৮৮৪৮৪৪৭৪৫৮৮৪৪৪৮৪৮৮৪৮৪৪৮৪৪৫৪৮৪৮৪৪৪৪৪৮৪725৮5488 24৮5887228৯ 44৮228922244৪৪4৫7৮০৪৪০৪৪৪ ৪৪৪৪০৮৮৪৮৮৮ ৮৪৪ 7৮৮৪৫৪০৪৪৪2 ৪৪৮৪৮৮৪৪৪৪৪৪৮৮৪৪৮৮৫৪৪৪ ৪৮৭ 


উদ্দেশে শাস্ত্রে কোন বিধাঁন থাকিতে পারে না। যে 
সকল বিষয়ে মানুষের অন্ত কোন প্রকারে প্রবৃত্তি জন্মে 
না, কেবল সেই সকল বিয়ে প্রবৃত্তি উৎপাদনের জন্য 
বেদাঁদি শাস্ত্রের বিধি আছে। খতুকালে বিবাহিতা পন্রীর 
সম্পর্ক, যজ্ঞে দেবতার উদ্দেশে প্রদত্ত আন্তির অবশিষ্ট মাংস 
ভক্ষণ এবং সৌন্রামণি-যাগে হোমের অবশিষ্ট স্থরাপান 
--এই সকল বিষয়ে শাস্ত্রের যে বিধি দেখিতে পাঁওয়! যায়, 
তাহা এই সকল বিষয়ে মানুনের প্রবৃত্তি উৎপাদনের উদ্বোশে 
নহে; এই সকল বিষয়ে যে বিধি আছে, তাহার উদ্দেশ্ত 
প্রবৃত্তি নহে,_তাহার উদ্দেশ্ট নিবৃত্ি। উপরে প্রদর্শিত 
তিনটি বিণয়ে মানুষের স্বাভাবিক যে প্রবুত্তি আছে, সেই 
্রবুত্তির নিয়ন্ত্রণের উদ্দেশে শানে অনন্ঞা গ্রাদ্ত হইয়াছে; 
এই অনুপ্ঞার উদ্দেশ্ত হইতেছে,যাহার নারী-সম্পর্ক, মাংস 
ভক্ষণ এবং স্রাপানের প্রতি আকর্ষণ আছে, সেইরূপ 
ব্যক্তিকে উপরে প্রদশিত তিনটি স্থল ব্যতীত অন্য ক্ষেত্রে 
এই সকল বিশয় হইতে নিবৃত্ত করিয়া তাহার প্রবৃত্তিকে 
নিয়ন্ত্রিত করা) যাছার এই সকল বিষয়ে কোন আকর্ষণ 
নাই, তাহাকে এই সকল বিষয়ে প্রবু্ত করা শাস্ত্রের 
উদ্দেগ্ঠ নহে । অতএব যদি কেই সংসারধন্ষ্ে প্রবুন্ত ন! 
হইয়। ত্যাগের পথে যায়, কিংবা যজ্ঞ উপলক্ষেও পশ্গ- 
হিংসা না করে, অথবা সৌন্রামণি-যাগের অনুষ্টান করিয়া 
সেই যজ্ছে হোমের অবশিষ্ট স্ুরাপান না করে, তাহা 
হইলে শান্তর দৃষ্টিতে সে অপরাধী হয় না।* 
মূল।--অবিদ্বাংসঃ, 
অবিদ্বাংসঃ প্রত্যাতিবাদে নায়ে। যে ন প্লুতিং বিছুঃ | 
কামং তেষু তু বিপ্রোষ্য স্ত্ঘিবায়মহং বদ ॥ 

"্মভিবাদে জ্লীবন্মাভূমেত্যধেয়ং ব্যাকরণম্। “অবিদ্বাংসঃঃ 
অনুবাদ ।--'অবিদ্বাংস2 (এই প্রতীকের: বাক্য 





* লোকে বাবায়ামিষম্গ্তসেবা 
নিতাপ্ত জন্তোর্নহি তত্র চোদন।। 
বাবস্থিতিশ্তেঘু বিবাহঘন্ত 
সরাগ্রাতৈবান্ত  নিবৃত্তিনিষ্ট। ॥ 

শ্ামদ্বাগবত ১১1৫।১১ 
বিবাহবিষয় এব বাবায়ঃ কাম.ত, ষজ্ঞজ এব'মিফসেবা, শৌন্রামণা।ং 
সুরগ্রহান্‌ গৃহ্নাতীতি শ্রতেস্তত্রৈব মগ্চসেবেতি নিম: ক্রিয়তে |: 
আনু ব্যবায়মিষমগ্সেবাস্স নিবৃত্তিরিষ্টাট অন্পং ভাবঃ, নাক্সং নিয়ম- 
বিধিরূপি তু নিতাপ্রাপ্ততাদ অতে। নিবাততঃ পরিসখোব 1 ধর 


স্বামিকৃতটাকা | 


অবয়বের দ্বারা যে শাস্ত্র বাক্য সচিত করা হইয়াছে, তাহ! 
প্রদশিত হইতেছে ।) 

যে সকল অবিদ্বান্‌ (অবৈয়াকরণ ব্যক্তি) প্রত্যাভি- 
বাদনে নামের প্ল-তম্বর করিবার পদ্ধতি জানে না, প্রবাস 
হইতে প্রত্যাগমন করিয়া, (সেই সকল বাক্তিকে ) নিজের 
ইচ্ছা অনুসারে “অয়ম্‌ অহম্” (এইরূপ ) বলিবে। 

(আমরা) অভিবাদনে নারীর ন্যায় ( পরিগণিত..) 
না হই, এই জন্ত ব্যাকরণের অধ্যয়ন কর্তৃব্য। "৮. 

“অবিদ্বাংসঃ, (এই প্রতীকের দ্বারা যে শান্্র-বাকা 
সচিত হইয়াছিল, তাহা! প্রদশিত হইল।) 

ব্যাখ্যা ।_অতিবাদন এবং প্রত্যভিবাঁদনের পদ্ধতি 
ধন্শাস্ত্রে বণিত আছে। “অন্ভবাদণ” শর্দখটি অতি 
উপসর্গ পুর্ধক ণিজজ্ত “বদ ধাতুর 'নু)ট” (অন) প্রত্যয়ে 
নিন্ন; ইহার উপসগ, প্রকৃতি এবং প্রতায়ের দ্বারা 
লতা অর্থ হইতেছে, অনুকূল ভাবে যে উক্তি, পেই উক্তি 
করিবার প্রেরণা । যে স্থলে কেহ কোন গুরুজনকে 
অভিবাদন করে, সে স্থলে গুকুজন তাহাকে আশীর্বাদ 
দেন অথবা তাহার কুশল প্রভৃতি বিষয়ে প্রশ্ন করেন। * 
অতিবাদন না করিলে এইরূপ আশীর্বাদ কিংব! কুশল- 
প্রশ্ন সাধারণতঃ করা হয় না। অতএব আশীর্বাদ প্রদানে 
অথব| কুশল-প্রশ্নে গুরুজনের প্রেরণাই, অভিবাদনের 
অশিপ্রায়। অভিবাদশের বিন্য়ে ধর্মশান্ প্রণেতা মনত 
লিখিয়াছেন ॥ 3 

অভিবাদা্থ পরং বিপ্রো $ জ্যায়াংসমতিবাদয়ন্‌। 
অসৌ নামাইহমস্থীতি স্বং নাম পরিকীর্ভয়েৎ॥ 


* ইভারই নাম প্রতাভিবাদ বা প্রত্াভিবাদন_ইত। ন!গেশ- 
ভট মহাভাষ্যপ্রদীপোদ্দোতে (৮1২৮৩) লিখিয়াছেন ;-অভি- 
বাদয়িতরি অন্নগ্রহগ্ভোতকম।শীঞ্পং কুশলাপিপ্রশ্নকপং বা বাকা, 
মাত্র প্রত্যাভিবাদঃ 1” 

1. মন্পতিত। ( মাগুলিক সস্থরণ ) ২১৯২ 

১ যদিও এখানে মন্ধুর শ্লোকে (বিপ্রঃ) এইৰপ আছে এবং 
তাহার আগ ব্রাহ্মণ, তথাপি এখানে ক্ষজির এবং বৈশ্যও বুঝিতে 
হইবে ইহ। মেধাতিথি, কুণ্নুক প্রভৃতি বাখ্যাকারগণ বলিয়াছেন । 

এই প্রসঙ্গ এখানে একটি কথ।র উল্লেখ কর! বোধ হয় অনুচিত 
হইবে না। এই অভিবাদনের প্রকরণে মন্তুদংঠিভার ল্তপ্রাচীন 
ভাষ্যকার মেধাতিথি প্রনঙ্গক্রমে খলিয়াছেন,__পর্ণিতবয়ন্থ শু্দও 
অভিবদনের যোগ্য, ইহ। মন্থর সত্মত বলিয়া মনে হয়।-দ্রীবা-, 
মগুমাহিতার মেধাতিথিপ্রঞীত ভাষা ২৯২৬ 


২০শ বর্ষ__জ্যে্ঠ, ১৩৪৮] 


প্শুগ্তিন-জিল্রটিত হ্যাকন্রণ-মহাভ্ডাজ্থ্য 


৯২০ 
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ব্রাহ্মণ গুরুজনকে অভিবাদন করার পরে নিজের 
নাম কীর্তন করিবে ; যেমন, “অভিবাদয়ে দেবদত্তোহহম্‌” 
_আঁমি দেবদত্ত (আপনাকে) অভিবাঁদন করিতেছি। 
এইরূপ নাম অথবা গোঞ্ উচ্চারণের দ্বারা অভিবাঁদন 
করিলে, ধাহাকে অভিবাদন করা হয়, সেইরূপ গুরু- 
জনের কর্তব্য এই যে, অভিবাদয়িতাকে তিনি আশীর্বাদ 
করিবেন। এইরূপ স্থলে আশীর্বাদ-বাক্যের অস্তিমভাগে 
্রঘুক্ত নাম অথবা! গোত্রবাচক শব্দের ষে শ্বরবর্ণটি সকল 
স্বরবর্ণ অপেক্ষা পরবর্তী, সেই স্বরবর্ণটিকে উদাত্ত এবং 
গুত উচ্চারণ করিতে হয়”_ 

আযুগ্সান্‌ ভব সৌম্যেতি বাচ্যো বিপ্রোহতিবাঁদনে | 

অকারশ্চান্ত নায়োহস্তে বাচ্যঃ পূর্বাক্ষরঃ প্ুতঃ ॥ * 

যিনি গুরুজন, তাহাকে অভিবাদন করিলে, সেই 
অভিবাদয়িতা বাঙ্গণকে তিনি বলিবেন,_“আয়ম্মান্‌ তব 
সৌম্য” 1 (হে প্রিয়দর্শন, তুমি দীর্ঘায়ঃ হও ) এবং সেই 
অভিবাদগ়িতার নামের অন্তে যে স্বরবর্ণ আছে, তাহ! 
[তত উচ্চারণ করিবেন। 

এইরূপ স্থলে উদাত্ত এবং গ্র,ত স্বর করার জন্ পাঁণিনি 


* ননুসংঠিত। (মগুলিক স্বরণ ) ২১১৫ 
+ এখানে নেপাতিখি বলিরাছেন। সে গুঞ্জন উপরে 
পদশিত আয়ন ভব শীমা কেবল এইকপহ বলিবেন, 
এমন কোন নিয়ম নাই । এইরূপ শুভেগ্াছোতক অন্বা প্রকার 
বাকারু প্রয়োগ করিলেও, ভাত! অনুণিত হইবে ন!। 
1 এই শ্লোকের বাথ] বিষয়ে একট মতভেদ দেখিতে পাওয়া 
দায়। দাহার! মনমতভাযু বাখা। লিখিঘছেন, ঈ1হদের অন্ুপবূণে 
॥ উপবে বাথ! প্রদনিত হইয়াছে। পদমঞজরীকার হরদত্মিশ প্রথমে 
মন্মাতিভান ব্যাখা।কারগণের অনুযায়ী ব্যখ্যা প্রদর্শন কৰিয়া। অপর 
একটি ব্যাখা! প্রদর্শন কাররাছেন । সেই ব্যাখ্যাটি থে তাহার 
নিজের মতান্ুদারে করিয়াছেন, তাগারও উল্লেখ করিতে ভূলেন 
নতি । তিনি বলিয়াঙ্ছেন, নাটাশান্ে যে গ্বানে প্রসঙ্গক্রমে অভি- 
বাদনের রীতি প্রদশিত হইয়ছে, তাহাতে একটি স্বতথ্থ অকার 
শানের পরে যুভত কথা হইয়াছে ইহ! দেখিতে পাওয়! যায়) সুধা: 
পু শেত্রে নামের স্ববর্ণের মধো অস্তিম স্বরবর্ণ প্রত হইবে এবং 
এঠ নামের পরে একটি স্বতগ্ব অকানের, প্রয়েগ কবিতে হইবে? 
খাযুখ্ান ভব ঘৌম্য দেব্দত্ব '৩. আ", এইরূপ প্রতাভ্বাদনবাকা 
হবে এখানে 'দেবদত্ত' শব্দের পরে ৩ (তিন) অঙ্কটি অস্তিম 
স্বর্ণের প্রত হওয়ায় তাহার যে তিন মা হইয়াছে, তাহ! শুচিত 
কথার জন বাবছৃত হইযছে। হরদণ্ত আএও বলিয়াছেন, প্রতি, 
বদশঝ।কোর অন্তর্গত নামের 'শষে শিশ্ষন্‌ বিশধন্‌ প্রত্তি শের 
বেগ ঝর। উচিত নয়। 
২৭-_৫ 


সুত্র * প্রণয়ন করিয়াছেন। পূর্বোক্ত মন্থুর গ্লোকের 
ব্যাখ্যায় মেধাতিথি লিখিয়াছেন, প্রুতস্বর করার বিষয়ে 
মনু অপেক্ষা পাঁণিনির প্রামাণ্য অধিক; শব্দের সাধুত্ 
প্রতিপাদনের জন্ত পাঁণিনি শাস্ত্র প্রণয়ন করিয়াছেন; 
এই জন্য এ বিষয়ে তাহার প্রামাণ্য সর্বাপেক্ষা অধিক। 

এই অভিবাদন এবং প্রত্যতিবাদনের প্রসঙ্গে মন্থু 
বলিয়াছেন £-- 

নামধেয়ন্ত যে কেচিভিবাদং ন জানতে | 

তান্‌ প্রাঙ্ছোহহমিতি জয়া জ্িয়ঃ সর্ধাস্তঘৈব চ ॥ 1 

যে সকল ব্যক্তি প্রত্যভিবাদনবাক্যের অন্তর্গত নামের 
(অথবা গোত্রের ) প্,ত করিতে জানেন না, অভিজ্ঞ বক্তি 
তাঁছ!র অভিবাদন-কালে নাম অথবা! গোত্র উচ্চারণ করিয়! 
অভিবাদন করিবে না, কেবল “অহম্” এইরূপ বলিবে অর্থাৎ 
“অহমহমভিবাঁদয়ে” (এই আঁমি অভিবাদন করিতেছি) 
এইন্ধপ বলিবে ; সকল নারীকেও (তিনি প্রত করিতে 
জানুন বা না জানুন ) এই ভাবে অতিবাঁদন করিবে । 

এখন আমরা ভষ্যকারের অভিপ্রায় স্থুষপষ্টব্ূপে 
বুঝিতে পারিত্েছি। খিনি ব্যাকরণের অধ্যয়ন করেন 
নাই, তিনি প্রত্যভিবাদনবাক্যে প্রত করার রীতি জানেন 
শা; অতএব ধর্্রশাস্ত্রের আদেশ অনুসারে তাহাকে নাঁম 
অথব। গোজ্জ উচ্চারণ করিম্ী অভিবাদন করা যায় ল!। 
নারীগণকেও ধশ্মশাস্ত্রের আদেশ অনুসারে নাম অথবা 
গোক্র উচ্চারণ করিয়া অভিবাদন করা যায় না। তাহা 
হইলে দেখা খাইতেছে, খিনি ব্যাকরণের অধ্যয়ন করেন 
নাই, তিশি অতিবাদশের বিষয়ে নারীর তুল্য। যাহাতে 
অটিবাদনে নারীর সহিত তুল্যন্ধপে পরিগণিত না হইতে 
হয়, সেই জন্য ব্যাকরণের অধায়ন কর্তৃব্য। 





শন্মান্তং ত্রাহ্মণস্োক্তং বন্ধান্ত ক্ষভিয়স্য তু । 
গুপ্তদদাস্মুকং নাম প্রশস্তং বৈশ্যশৃদ্রয়োঃ ॥ 
এই শ্রাকের ত্বার ত্রাঙ্ছণ প্রভৃতি বিভিন্ন বর্ণের অন্তর্গত ব্যক্তিগণ 
ভাহদের শামের শেষে শিশ্ষন্ প্রভৃতি শব্দের প্রয়োগ করিবেন, 
ইতাই বল। হইয়।ছে। কিন্তু এই 'শশ্মন্‌' প্রভৃতি শব্দ নামের অন্তর্গত, 
এপ মনে কবিধার কোন কারণ নাই । জ্ষ্টবা--পদমঞ্জরী ৮২1৮৩ 

* প্রতাভিবাদেহশুদে ( অষ্টাধ্যায়ী ৮২1৮৩) 

প্রত/ভিবাদে। নাম যদভিবাছ্যম।নে। গুকবাশিষং প্রযুঙকে, 
তত্রাশৃদ্বিষয়ে ষদ্‌ বাকাং বভতে, তশ্বা টেঃ পুত উদাত্বো 
ভবতি ।-কাশিক। | 

1 মন্তুমংহিতা ২১২৩ 


২০৬ 


সমাজ আস্সহ্মতী 


[১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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যহাঁভাষ্যকারের উদ্ধৃত "অধিদ্বাংসঃ” ইত্যাদি শ্লোক যদিও 
কোন স্থৃতিগ্র্থে দৃষ্টিগোচর হয় নাই, তথাপি ইহা যে 
একটি শান্ত্রবাক্য, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই | ভাষ্যকার 
এই দ্বিতীয় বারে ব্যাকরণের অধায়নের প্রয়োজন প্রদর্শন 
করিতে যাইয়া পূর্বে এবং পরে শান্সবাক্যসমৃহই উদ্ধৃত 
করিয়াছেন; ইহাদের মধ্যবী এই শ্রোকটিও যদি শান্্বাক্য 
হয়, তাহা ইইলেই আধ্যকারের লেখার সামগ্রস্ত রক্ষিত 
হয়। এই শোকে “বদেৎ” এই বিধিপ্রতায়ান্ত পদ 
, আছে; অতএব এইটি একটি শান্রবাব্য হওয়াই সমীচীন। 
যূল।-বিভক্তিং কুর্ঝন্তি? 
যজ্িক1ঃ পঠস্তি প্রয়াজাঃ সবিভক্তিকাঃ কার্য্যা ইতি। 
ন টাজরেণ ব্যাকরণং গ্রয়াজাং সবিভক্তিক?ঃ শকাঃ 
কর্ভ,ম, 'বিক্তিং কৃর্বান্তি। 
গৃবতক্তিং কুর্বন্তি ( এই প্রতীকের দ্বারা যে শাক্স- 
বাক্যের হুচন। করা হইয়াছে, তাহা প্রদশিত হইতেছে |) 
অনুবাদ। যাজ্িকগণ পাঠ করেন, প্রয়াজ-সমূহকে 
বিওজ্ভি-যুক্ত করিখে। ব্যাকরণ ব্যতিরেকে প্রয়াজ-সমূহকে 
বিভক্তি-যুক্ত করিতে পাঁরা খায় না। 
“বিভক্তিং কুর্ঝস্তি' (এই প্রতীকের দ্বারা খে শান্বাক্য 
স্চিত হইয়াছিল, তাহার প্রসঙ্গ সমাপ্ত হইল।) 
ব্যাখ্যা । ব্রাহ্মণ, শত্রিয় এবং বৈশ্ব, এই তিন বর্ণ 
দ্বিজীতি। ইহাদের বিবাহ হওয়ার পর অগ্নির আধান কর্তব্য 
বলিয়া শাস্ে নির্দি আছে । এই আধান দুই প্রকার, 
শ্রোতআধান এবং ম্মার্ভ আধান। আধান একটি অনুষ্ঠান । 
বিবাহ-সংস্কারের দ্বারা নারীতে 'ভা্যাত্ব উৎপন্ন 
হয়। এই বিবাহিতা নারী তাঁহার পতির ভার্ধ্যা হয় 
বলিয়া তাহার সন্তান পবিত্র সন্তানরূপে পরিগণিত 
হইয়া থাকে । এই ভার্ধ্যা ধর্্কর্মে নিজের পতির 
সহকারিণী হয়। এই কারণে বিবাহিতা নারীকে তাহার 
পতির সহধর্মিণী বলা হয়। যেনারী বিবাহ-সংস্কারের 
দ্বারা সংঙ্কত হয় নাই, তাহাতে 'ভার্ধ্যাত্ব উৎপন্ন হয় না; 
স্থতরাং তাহার সন্তান শান্সদৃষ্টিতে পবিত্র বলিয়া পরি- 
গণিত হয় না এবং সে সহধর্মিণী পদে অধিষ্ঠিত হইতে 
পারে না। এই বিবাহ যেরূপ একটি সংস্কার, এইরূপ 
আধানও একটি সংস্কার; বিবাই-সংস্কারের দ্বারা নারীতে 
যেরূপ. ভার্ধ্যাত্ব . উৎপন্ন হয়, সেইন্ধপ আধান 


সংস্কারের দ্বারা অগ্রিতে 'আহবনীয়ত্থ প্রভৃতি উৎপন্ন 
হইয়। থাকে । তৌত আধানের দ্বারা তিনটি অগ্নির 
সংস্কার সাধিত হয়। এই তিনটি অগির নাম, দক্ষিণাগি, 
গারৃপত্য এবং আহবনীয়। দর্শ, পূর্ণমাস, অগ্রিষ্টোম এবং 
বাঁজপেয় প্রভৃতি বৈর্দিক-ষাগ, এই শৌত আধানের 
দ্বারা সংস্কত অগ্পিতে করিলেই সিদ্ধ হয়) অসংস্কত যে 
কোন অগ্নিতে এই সকল যাগ করিলে, তাহা অবৈধভাবে 
সম্পাদিত হওয়ায় সম্পূর্ণ বিফল হয়। শ্রোত” আধান 
বেদবিছিত। ম্মার্ত আধান বেদ-বিহিত নহে, উহা 
গৃহের বিধান অনুসারে সম্পাদিত হয়। গৃহ্স্ু্র 
তি নহে,_ স্বৃতি ; এই জন্ এই আধানকে ম্মার্ড আধান 
বলা হয়| এই স্ার্ত আধানের দ্বারা সংস্কৃত অগ্নির নাম 
“আবসথ)” বা গৃহ। এই আবসথা অগ্রিতে গৃহাস্ত্র-বিহিত 
“পক্ষাস্তেষ্ি? প্রন্থৃতি য।গের অনুষ্টান করার বিধান আছে। 
গৃশতসব্র-বিহিত এই সকল যাগ অসংক্কত যে কোন অগ্নিতে 
অনুচিত হইতে পারে না। আবার, বৈদিক যাঁগও 
আবসথ্য অগ্নিতে অনুষিত হইতে পারে না; এইরূপ 
গৃহাসথত্র-বিহিত স্মার্ভাগ মযুহও “আহবনীয়, প্রন্থৃতি আত 
অগ্নিতে অচুষিত হইতে পারে না। 

যদি শ্রোত আধানের পর এক বৎসরের মধ্যে 
যজমানের গৃহে কোন মহাবিপদ ঘটে কিংবা আধানের 
পর সেই যজমান উদর-ব্যথায় আক্রান্ত হয়, তাহা হইলে 
সেই অবস্থায় প্রথমে যে অগ্নির আধান করা হইয়াছিল, 
সেই অগ্নিকে উদ্ধাসন (পরিত্যাগ ) করিয়! পুনরায় অঙ্গ 
অগ্রির আধান করিবার বিধান আছে। * আধান করিতে 
হইলে যেমন 'পাবযানেষ্টি'র (যাগবিশেষের ) অনুষ্ঠান 
করিতে হয়, তেখনই পুনরাধানের সময়ও 'পুনরাধেয়েটিতর 
অনুষ্ঠান করিতে হয়। 
শ্রীহারাণচন্ত্র শান্জী। 


* তৈত্তিরীয়সংহিত। ১1৫ 
যদ আধানাদনস্তরং ধজমান উপরবাথাব।ন্‌ স্ত।দ দি বা সংবংসর 
মধ তস্য মহতী বিপৎ স্থাত্তদ। নৈনিত্তিকীং পুনরাধেয়েং বিধায়... 
__ শব্দকৌন্মভ-পম্পশাহিক | বাক্রণমিদ্ধান্তসুধানিধিতেও 
এইরূপ বল! হইয়াছে । 
যন্ত যজমানস্ত আধানকালাদারত্য সংবৎসরসমাপ্েরবর্বাক 
কশ্তচিৎ পদার্থক্ক হানিভভবতি, মহারোগে। ঝা জায়তে, অন্থানি বা 
অগ্্যনন্নগত্যা।দীনি নিমিত্তানি ভবজ্তি, ম পুনব1পানং করেতি ।-- 
শ্োভগদাথনিবরচন- ইস্টি-প্রকরণ-_-৪২৫ 
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টিনের গহনা 


ইঙ্জলকলেজে এবং বহু সৌখান-পরিবারে এখন সখের 
শট্যাতিনয় হয়। কোনো কোনো অভিনরে ছেলেমেয়ে 
দের কলা কুশলতা দেখি সত্যি অপূর্ব! কিন্তু এসব 
অভিনয়ে ভাড়া-করা সাজ-পোষাক আমাদের চোখে ভারী 
নষ্ট-কটু ঠেকে । অথচ একটু চেষ্টা করলেই টিন-প্লেটে 


হথার মটুক থেকে গায়ের নানা রকমের গহণা অনায়াসেই: 


শ্রী করা যায়| এ-সব অভিনয়ের জন্ত জডোয়া 
গহনার নকলে বাভীতে জডোয়া গহনা তৈরী করাও 
াটে শক্ত মর | কি করে এসব গহনা তৈরী করা 
বার, বপি। 

এর জন্ত দরকার বিঙ্লটের টিনের ঢাকশিতে পাহ্লা 
শরম যে-টিন থাকে, সেই টিন বিস্বা সিগারেটের টিনের 
হাকশির পাপা টিন | অর্থাৎ পাতলা দেখে টিন নিতে 
হব আর চাই নানা রডের এবং সাইজের পুতি 
| রঙের কত কগুলি ছোট-বঙ নকল পাথর। (নকল 
'দুক্তাও গিতে পারেন। বাজারে প্রচুর পাওয়া যায়। 
এনকশ-যুক্কোর দাম মামান্ত )। আর চাই পুটিং বা আঠা। 


পাতলা নরম টিন নিতে হবে এই ভন্যা যে, দরকার 


নহা তা কাটা চলবে এবং যেমন খুশী এ টিনকে 
বক!নো চলবে, নোয়ানো চলবে । কাচি দিয়ে পাতলা 
টিশ কাটা মোটেই শক হবে না। . 

এমাদের দেশে অনেকে সোলার গঃনা এবং তার 
দয ফুলের গহন! বাড়ীতে চমৎকার করে তৈরী করেন। 
শগহণা তেমন মজবুহু হয় নাঃ দু-চার বার ব্যবহার 
ক:লে সে-গহনা অব্যবহাধ্য অপদার্থ হয়ে যায়। তাছাডা 
দর গছন। বড়-জোর এ একটা দিনবা একটি রাত্রি 


ব্যবহার করা চলে; তার পর ধুল শুকিয়ে যায়, ছুলের 
পাপড়িঝরে যায়। টিনের পাত্লা পাতে গহন। তৈরী 
করলে সে-গহনা বছ দিন ব্যবহার করা চলবে। 

টিন কাটবার জন্ত ধারালো! কাচির কথা বলেছি। 
টিনের গায়ে প্রয়োজন-মতো! বিধ বা ফুটো করার জন্ট 












মুখনল দিযে তাগ দেওয়া 


গুণস্চ বা অন্য যন্ত্র বাবহার করতে পারেন। টিন 
কাটা বা টিনে বিধ করা__এ-লব করবেন দরকার বুঝে। 
দরকার কি রকম হবে, তার জন্ত আগে থেকে যদি 


২০৮ 


সামি অস্মক্মতী 


[১ম 


1 খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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'আজিকে না হতে পারে, হতে পারে কাল+-_-এ-নীতি 
একদিন 


ডিজাইন ছকে নিতে পারেন, তাহলে কাজ করবার 
সময় কোনে! দিকে অস্তৃবিধা ভৌগ করতে হবে না। 

টিনের এই গহনা তৈরী করবার যেংপ্রণালীর কথা 
বলছি, সেপ্রণালী ছাড়া আরো বহু প্রণালী অব্ঠ 
আছে) তবে আমাদের এ-প্রণালী অন্ত প্রণালীগুলির 
চেয়ে সহজ এবং সকলের পক্ষে উপযোগী হবে। 

ছবিতে কিশোরীর কাণে এ যে ছুল, গলায় যে 
নেকলেশ, আঙ্লে যে আংটি, আর মণিবন্ধে যে ব্রেশলেট 
দেখছেন, এ-সব গহনা এই টিনের পাতে তৈরী। 
এ-গহ্‌নার গায়ে যে-সব মণিমুক্তো দেখছেন, সেগুলি 
নকল পাথর, নকল মুক্তো। এ-গহনা 
তৈরী করে পরলে দুর থেকে চট করে 
এ-গুলিকে কেউ টিনের পাতে তৈরী 
গহনা বলে ধরতে পারে না! 

টিনের পাতলা পাতে শুধু গহন 
কেন, ঘর সাজাবার উপযোগী টুক্ি- 
টাকি আরো অনেক জিনিষ তৈরী 
করতে পারেন। যেমন ধরুন, এযাশ- 
ট্রে, বুক-মার্ক, টেবিলের সঙ্জা-সামগ্রী, 
ফুলদানী, ফল রাখবার পাত্র, লন, 
দোয়াত, ঝুলন-ফুলদানী, চিঠি রাখবার 
র্যাক, ডিশ, প্লেট, পেগাণ্ট, ছবির ফ্রেম 
আলপিন রাখবার কুশন, ক্লিপ, ওয়াল- 
ল্যাম্প প্রভৃতি ৷ 

প্রথন প্রথম এ-সব দ্িনিষ তৈরী 





ইম্মারিং ও আংটি 


করতে তুল-্রান্তি হওয়া অসম্ভব নয়; পরিশ্রমও বেশী 


মেনে বার-বার চেষ্টা 


সফল হবেই। 
এবারে গহনা- 
পঞ্জে তৈরী করার 
কথা বলি। 
পাশের ছবিটি 
দেখুন। টিনের 
পাতের তৈরী 





কিশোরীর অঞ্জে টিন 


প্লেটের গহনা 


করুণপ। 


ব্রেশলেট। 
অনেকখা 


করবার আ 
শক ধেখুন 
ব্রেশলেটের 
গুলি দেখ 


সে চেষ্টা 












টিনের প্লেটে তৈনী 
ব্রেশলেট 


এই ব্রেশলেটটিতে 
নি কলা-কৌশল 

বেশলেট তৈরী 
গে পরের পৃষ্ঠায় 
এ নব্সাটি হচ্ছে - 
প্যাটার্ণ। যে বিধ- 
ছেখ। ও-বিধগুলি 





পিতলের কুচি দিয়ে ভরাট করে 
নিলে ব্রেশলেউটিতে বেশ বাহার 


খুলবে। পিতলের কুচি অবশ্ত 


বাঙবঝ!ল দিয়ে আীটতে হবে, 


আটা শক্ত? 


বেশ! নিজে 


জাটার কাজ করতে না পাবেন, 


যেকোনো বাসন-মিঙ্্রী ডেকে 
এ-কাজটুকু 
চলবে । 


করে নেওয়া 


ব্রেশলেটটি তৈরী করবার 
আগে কাগজে তার প্যাটার্ণ 
তৈরী করে নিন। সেই প্যাটার্ 
টিন-প্লেটে এটে এ প্যাটার্ণের 


দে 


প্লেটে বিধ 


করুন। 


প্লেটের কাট-ছাট করে তার 
গড়ন ঠিক করে নেবেন। এতে 
কাজ সহজ হবে; টিনের পাত নিয়ে দিশাহারা হতে 
হতে পারে ) সেজন্য বিরক্ত হয়ে পেছিয়ে যাবেন না। হবে না। একটি ব্রেশলেট তৈরী করে অপরটি করবেন 


২০শ বর্ষ-_জ্যোষ্ঠ, ১৩৪৮ ] 


ডিনেল্স গহনা 


শি 


২২০৯৯ 
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তারি মাপে। সে-মাপ নেওয়া যে খুব সহজ, এ-কথা 
আশা করি, বলবার প্রয়োজন নেই! 

টিন-গ্লেটে কাগজের ডিজাইন এঁটে বিধ ও 
ডিজাইনের সঙ্গে মিলিয়ে প্লেটের গায়ে পেন্সিল বুলিয়ে 
দাগ করে নিলে প্লেট কাটতে কোনো গোলযোগ 
ঘটবে না। 

টিনের একটি পাতের সঙ্গে আর-একখানি পাত 
আঁটবার প্রয়োজন হতে পারে । ছুখানি বা তিনখানি পাঁত 
জোড়বার আগে সেগুলির গ! একটু টেছে নেবেন, তাহলে 
আঠার জোড় সহজে খুলবে না| প্লেট টাছবার আগে 
সেটি খদি মিউরিয়াটিক এসিডের সলিউশনে (অল্প জলে 
দশ-বারো! কৌটা এসিড ঢেলে সলিউশন তৈরী করবেন ) 
ডুবিয়ে নেন, তাহলে চাছা পরিষ্কার হবে। তার পর 
জোড়া । রাঙ-ঝাল দিয়ে জুডবেন। রাঙ-ঝাল দিয়ে 
জোড়ার জন্ত চাই ষ্রে!ভ। ্টোভ জেলে বা বাতি জ্বেলে 
একটি মুখ নল (1110১-07৩ ) নিয়ে এ-কাজ সহজে 
করতে পারবেন। জোড়ার কাজেই যা-কিছু হাঙ্গাম। 
নিজে থেকে সে-ম্বিধা না করতে পারেন, বাসন-মিস্থী 
ডেকে এ কাজটুকু করিয়ে নেবেন। 

এই সব গহণায় বা অন্য পাচ রকম সামশ্রীতে বাহার 
খোলাবার জন্য নক্ষত্রের বাঁ পাপড়ির আকারে কিম্বা অন্য 
াদের কুচো-টিন যদি আটতে পারেন, ভালো হয়। 
পরকার-মতো নক্ষত্র বা পাপড়ির উ্রাদে টিনপ্লেট আগে 
থেকে কেটে রাখবেন | 

নকল মণিমুক্তো আটবার জগ পুটিং বাবহার 
করবেন । আটবার আগে টিনের গায়ে যে বিধ 
করবেন, শ্ধু দেখে নেবেন, বিধি সে-পাথরে যেন ঠিক ফিট 
করে। পাথর আর পুতি কেনবার সময় শুধু দেখবেন, তাঁদের 
আকার যেন সমান থাকে; অর্থাৎ কোনটা বড, কোনটা 
ছোট, কোনটা চ্যাপটা, কোনটা গোল-_-এ রকম পুঁতি- 
পাথর নেবেন না। কেন না, নানা ছাদের পুতি-পাথরে 
গহনার গায়ের কাজ জ্যাবড়া-ধকমের হবে, তাতে 
বাহার খুলবে না। 


ইয়ারিং করতে হ'লে কাণে সে-ইয়ারিং জীটবার জন্য 
ক্লিপ ঝা পিন চাই | দোকানে ক্লিপ বা পিন কিনতে 
পাবেন। বাড়ীতে পিন-ক্লিপ তৈরী করতে হলে ছোট- 
খাট যন্ত্র চাই। কষ্ট এবং পয়লা খরচ করে সে-যস্ত্র ধারা 
কিনতে পারবেন, তাদের অবশ্ট পরমুখাপেক্ষী হতে হবে 
না। কিন্তু যে-ক্ষেত্রে যন্ত্র কেনায় অস্থবিধা আছে, সে- 
ক্ষেত্রে দোকান থেকে পিন-ক্লিপ কেনা ছাড়া উপায় নেই! 

আগের পৃষ্ঠায় ছবিতে যে.আংটি দেখছেন, ওতে 
পাথর বসিয়ে সে-পাথরকে এঁটে রাখতে হলে কতকগুলি 
আংটার দরকার।  টিনগ্লেট কাটবার সময় এ-আংটা- 
গুলি ঠিক এ ছবি দেখে তৈরী করবেন। পাথর- 


পুতি বসিয়ে পাতলা টিনের কাটাখোচাট্ুকু হাতের চাপে 





ব্রেখলেদের নঝ্স। 


বাকিয়ে পাথর-পু'তি আটকানো সহজ্জ হবে। হাতে" 
কলমে কাঁভ করলেই তা পুঝতে পারবেন । টিন কাটার 
পর আনেক সময় টিনের গা তেমন মন্থণ থাকে না; তার 
গায়ে খোচা থাকতে পারে) এখৌচা সেরে টিন গুলিকে 
মন্থণ করে নেবেন। 

পাল টিন বেঁকে যেতে পারে। বীকা প্লেউকে 
সোজা-সিধা করবার জন্য ভারী ক|ঠের উপরে টিন রেখে 
মোটা হাতুডির ঘ! দিয়ে প্লেটকে পিধা করে নেবেন। 
প্রেটের গাঁয়ে বিধ করবার জন্য তোমর হলো উপযোগী 
যন্্। লোহার বা ইস্পাতের উপর টিন রেখে ভোমরের 
সাহাযো প্লেটে বিধ করতে হবে। 

গহনা বা অন্য সামগ্রার ডিজাইন সঙ্বন্ধে কিছু বলা 
চলে না। সে-ডিজাইন সকলে নিজের-নিজের রুচি বা 
পছন্দমতো করে নেবেন। 





নারী-বিহীন সংসার জুধীশের, চাকর, বামন সবই আছে 
বটে, কিন্তু সংসারে শৃঙ্খলা নাই। সুধীশ ডাক্তার, আহারের 
সময় নির্দিষ্ট নাই, যেদিন কিছু বিলম্ব হয়, সেদিন তাহার 
খাবার ঢাঁকিয়া রাখা হয়। সে আসিয়া সান করিয়া! সেই 
কড়কড়ে শুকনো ভাত ছুই-এক গ্রাস মুখে পুরিয়া পরিপূর্ণ 
কুধা লইয়াই উঠিয়া খায়”_কে তার তত্ব লয়? রান্নাও 
সেই রুটিনবীধা, কোন দিন কোন পদের পরিবর্তন 
হয়না। সেই এক পোনা-যাছের ঝোল ও পোনা-মাছ 
ভাজা দিবসে, এবং রাত্রে পোনা-মাছের বিশ্বাদ কালিয়! 
গায়ত্রী আগিয়! অবধি খাইতেছে। ঘরে রাশিরুত ফল, 
মিষ্টান্ন পচিতে থাকে, কিন্তু সুধীশকে তাহা দেওয়ার কথা 
তাহাদের মনে পড়ে না। দেখিয়। দেখিয় গায়ত্রীর অসহা 
হয়। ইচ্ছা হয়, একবার অগোছাল ভাড়ারে ঢুকিয়া 
ব্যবস্থা করিয়া আসে; কিন্তু পরের ঘরে গৃহিণীপণ! 
করিতে তাহার সঙ্কোচ হয়, সে তাহা পারিয়া উঠে না। 

শেষ আর থাকিতে না পারিয়া এক দিন রামুকে 
বলিল,_আমি ত বসেই থাকি, রাযু! আনাজগুলো 
আমায় দিয়ে যেও, কুটে দেব। 

রামু আর দ্বিরুক্তি না করিয়া সোৎসাহে ঝুড়ি, ুপড়ী, 
বটী, সব তাহাকে দিয়া অন্থর্দান করিল। গায়ত্রী গুছাইয়া 
কুটিয়া দিল। খাইতে বসিয়া দ্ুধীশ ত অবাক! হাসিয়া 
বলিল,_কি রে, রামু! আজ এত সমারোহ কিসের) 
অনেক রারা হয়েছে যে! এত ব্যবস্থা তুই জানিস? 

রামু লঙ্জ! পাইয়া বলিল,_আমি দিইনি বাবু! এ 
যে মাঠাকরুণটি এসেছেন, উনিই আজ্ঞে কুটে দিলেন 
কিন]। 

নুধীশ বলিল, তাই নাকি? বেশ, বেশ, তুই আর 


গুর হাত থেকে ও-ভারটা ফেরত নিস্নি ; তুই ত একই 
রান্না রোজ রোজ খাইয়ে পেটে চড়া পাড়িয়ে দিলি। 
আজ তবু মুখটা ব্দলালো৷।__গায়ন্ত্রী ন্ুদীশের খাওয়ার 
সময় তাহার কাছে আসিয়া বসিত না, বারন্দাতেই 
দাড়াইয়া থাকিত। আজও ছিল, রামু বাহিরে আসিয়! 
বলিল,-_ যান না, মাঠান, বাবু খেতে কসেছেন। 

নুধীশ গল! বাড়াইয়া দেখিয়া বপিল,__আম্থন না, 
ওখানে দীড়িয়ে আছেন কেন? 

গায়নতরী কুণ্ঠিত ভাবে তিতরে আসিয়া বসিল। সুধীশ 
চেষ্টা করিয়াও কোন কথা খুঁক্তিয়া পাইল না) অথচ 
যাহীকে ডাকিয়া বসাইয়াচ্ছে, তাহার সহিত অবান্তর কথাও 
অস্ততঃ দুই-একট! বলা উচিত। একটু ভাবিয়া বলিল, 
_বিকেলের দিকে ছবি-মুন্ুকে নিয়ে একটু বেড়িয়ে 
আসবেন না! আমি ত সন্ধোর আগে বেরোই নে। 

গায়ত্রী মাথা নীট করিয়া মৃদ্ধকণ্ঠে বলিল, কোথায় 
আর যাব, ভাল লাগে না।_কথাটা সভ্য। স্ধীশ চুপ 
করিয়া রহিল, কিন্তু ভাগ্য-বিডদ্িতা এই মেয়েটির জন্ত 
করুণায় তাহার বুক ভরিয়া উঠিপ। খাওয়া হইয়া 
গেলে জিজ্ঞাসা করিল,_আাপনি খেয়েছেন? 

গায়ত্রী নতমুখে বলিল,-এখনি যাচ্ছি। 

স্ুধীশ ব্রাকেটে রক্ষিত ঘড়ির দিকে চাহিয়া চঞ্চল 
হইয়া উঠিল ; সে কি? ছু”টো বাঁজে যে! এখনও খাননি ? 
আমার জন্তে অপেক্ষা করেন নাকি? না, না, আপনি 
ঝঃসে থাকবেন না। আমর 1 সময়ের ঠিক থাকে 
না__অনর্থক বেলা দু'টো পর্য পনি উপোষ পেড়ে 
শরীর নষ্ট করবেন না ।--সহসাখিকি ভাবিয়া বলিল, 
সকালে কি খান? ষ্ 1 


চি 


গায়তীর মুখ আরক্তিম হইয়া উষ্টি, সে কথা বলিতে 
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ত্রিখালা 
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পারিল না। স্ুধীশ পুনরায় প্রশ্ন করিতে সক্ধোচে সে 
জড়োলড়ে। হইয়া নিয়স্করে বলিল,_খাই ত। ঠাকুর 
চা-জলখাবার দিয়ে যায়। 

স্বধীশের ইচ্ছা হইল বলে-কাল থেকে আমার 
সঙ্গে খাবেন 3_কিস্ধু নিরস্ত হইল। এ আলোকপ্রাপ্চা 
মেয়ে শয়, সাধারণ গৃহস্থ-্ঘরের মেয়ে; হয় তকি মনে 
করিবে | কাজ নাই বলিয়া, বরং ঠাকুরকে অধিক যন 
লইতে বলিলেই চলিবে। গায়ত্্রীকে বলিল,_-তা হোক, 
আপনি আমার জন্ত অপেক্ষা করবেন না। আপনার 
ত এত বেলা অবধি না-খেয়ে থাকার অভ্যাস ছিল না, 
অশিয়মে অগ্গুখ করবে। 

গায়ত্রী নীরৰ রহিল; এরকম অসম্ভব কথ! 
পুকনেই বলিতে পারে বটে! ইহার পর গায়তী 
অগোছাল সংসারে যেখানে যাহা কিছু বিশৃঙ্খল ছিল, 
বারে ধীরে নিপুণ হাতে তাহ! গুছাইয়া শ্রীসম্পন্ন করিতে 
নাগিপ। এই অবগ্থা-বিপর্ধায়ের ও শোকের মধ্যেও সে 
শিশ্চে্ট ভাবে বসিয়া থাকিতে পারিল না। আতুর মনটা 
কান্ধের মধো ডুবিয়া থ[কিলে শান্তি পায়] রামু তাহাকে 
বিস্তর কাজ জুটাইয়া দেয়? শুধীশের জামার বোতাম- 
গুলি সেলাই করাইয়া, মৌজার ছিদ্র রিপু করাইয়া 
কাপড়ে ঠেলোর চিত দেওয়াইয়া লয়। প্রতি দিন যাহা 
এরচ করে, তাহার হিসাবগুলা গায়ত্রীকে দিয়াই 
লিখাইঘ়া লয়। যদ্দিও জুদীশ কখনও হিসাব দেখে না, তবু 
রামু একে-তাকে ধরিয়া তাহা লিখাইয়া রাখিত। এখন 
ট্রগাযতীকে দিয়াই লিখায়। গায়ত্রী আয়-ব্যয় এবং তাহার 
গরমিল দেখিয়া স্তম্ভিত হইলেও রাযুর নির্দেশ মতোই সব 
লিখিয়া যায়। সেমনে মনে হাসে, পাকা গৃহিণীর মত 
থাতা লইয়া মোটা মোটা অঙ্কপাত করিয়া হিসাব 
পিখিতেছে, কিন্তু কয় দিনের জন্য? ছেলেদের খাওয়ার 
ভাবনা ভাবিতে হয় না, নিজেদের ভাবনাও তাবিতে হয় 
শাঃ কিন্ত এই নির্ভাবনা ক*দিনের জন্য? .অন্ ভুটুক না জুটুক, 
হবু মাথা গু'জিবার স্থানটুকু এখনও”আছ্ছে, কিন্তু কিছু দিন 
পরে তাহাও থাকিবে না। নুদে-আসলে বাড়ী বিকাইতে 
সিয়াছে, মহাজন কয়েকবার তাগাদাও দিয়াছে; কিন্ত 
দই বেলা যাহাদের অন্ন জুটে না, কি দিয়া তাহারা এই খাণ 
পরিশোধ করিবে?  মসীলিগ্ড ভব্ষাতের দিকে চাহিয়া 


গায়ত্রী দিশেহারা হইয়া যায়। সেদিন যখন ছুধীশ ছবি ও 
মুণাকে লইয়া নিজের ঘরে গেল, সেদিন গার মুক্িলে 
পড়িল। মনে কবিল, হয় ত একটু বাদে স্থধীশ উহাদের 
ছাড়িয়া দিবে; কিন্তু যখন তাহাদের বাহিরে আসিবার 
কোন হক্ষণই দেখা গেল না, তখন অগতা! তাহাকে 
হুধীশের কক্ষদ্বারে যাইতেই হইল। অনেক ভাবিয়া- 
চিন্তিয়। দ্বারে মু করাঘাত করিয়া বলিল,_. ছবি, মিষ্ 
কি এখানে আছে? 

স্থধীশের মোহের গর্গ ভাঙ্গিয়া যাওয়ায় সে চমকিয়! 
উঠিল, বলিল,_হা, আছে। এস ছবি, এদ মিশন বলিয়া 
মি্ককে বুকে তুলিয়া, ছবির হাত ধরিয়া সে বাহিরে 
আসিয়া গায়ত্রীকে বলিল,_ঠাকুরকে বলুণ, আমাদের 
তিন গুণকেই খেতে দিতে। 

গায়ন্রী ধীরে পীরে বপিল,__ওরা খেয়েছে। 

নুধীপ বলিপ-সে ত সেই সাড়ে নটায়? এখন 
একটা বেজে গেছে, ওরা দু-এক গেরাস খেতে পারে। 

পৃথক থালায় ভাত দেওয়া হইয়াছে দেখিয়া মৃণার 
অভিমান হইল ; সে স্ুদীশকে আস্তে আস্তে বলিল,-_ 
আমি তোমার সঙ্গে খাব! 

সধীশ তাহার থালাখানা টানিয়া-লইয়া বলিল,__ 
আচ্ছা, এসো, আমি খাইয়ে দিচ্ছি। 

গায়ত্রী বাতিবাস্ত হইয়া উঠিল, বলিল,__না, না, মিনু, 
অসভ্যতা কোর না। দিন ওকে নামিয়ে, আমি খাইয়ে 
দিচ্ছি। মিম্, নেমে এসো 

স্বণা সতমুখে চুপ করিয়া রহিল) কিন্ত কোল ছাড়িয়া 
নামিবার কোন লক্ষণ দেখা গেল না। ন্ুবীশ মৃণার পিঠে 
হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিল,_আহা, থাক, থাক। 
ওকে ব'কবেন না। 

গায়ত্রী ব্ান্ত হইয়া বলিল, ও এখন কতঙ্ষণে খাবে, 
আমি দিই না খাইয়ে। আপনার বাড়াভাত পড়ে রইল-_ 

স্থধীশ হাসিতে লাগিল; স্বিপ্ককঠে বলিল,_আপনি 
আসায় দেখছি খাওয়ার“অনেক স্ববাবস্থা হয়েছে, না হ'লে 
এই ভাত চাপা-পঃড়ে থাকত, তা একটাতেই খাই, আর 
চারটেতেই খাই। গরয কালে কত দিন খেতে-বসে 
দেখেছি, ভাত গুলো৷ এলিয়ে, তরী-তরকারী পে একশা 
হয়ে আছে! 


২১২ 


মাহি অস্চক্মমতী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখা! 
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গায়ত্রী কৌতুছল দমন করিতে পারিল না, জিজ্ঞাসা 
করিল,-তথন কি করেন? 

স্থুধীশ হাসিতে লাগিল, বলিল,_এক গ্রাস জল 
খেয়ে খানিকট। শুয়ে থাকি : ক্ষিদের জালাটা একটু কম্লে 
যাহোক একটা কাঁজ নিয়ে বসি। ইতিমধ্যে রামু কি 
যদ্ুর যদি দয়] হয়, তাহ'লে হয় ত একটু চ1 দিয়ে যায়। 

গায়ত্রী এই সংবাদে স্তম্ভিত হইল। কিন্তু চুপ করিয়া 
থাকিতে পারিল না, বলিল,_এ তাবে ওদের হাতে 
নিজেকে ছেড়ে দিয়েছেন কেন? এক দিন যদি বিরক্তি 
প্রকাশ করেন, তাহলে কি আর দ্বিতীয় দিন ও-রকম 
করতে সাহস করে? 

দ্বদীশ নুণার পিঠে হত বুলাইতে খুলাইতে বলিল, 
পুরুষ জাঙট!ই পরনির্ভরশীল, এ সব গৃহস্থালীর কাজ তাদের 
পোলায় শা। আবার মেয়েদের এটা মজ্জাগত,_তীরা 
গাছতলায় থাকলেও সেখানেই খাসা স্থুবন্দোবস্ত ক'রে 
বসেন | এই দেখুন না, কণ্টা দিনই বা আপনি এখানে 
এসেছেন, অথচ এরই যর্দো কেমন স্ুবাবস্থাঁ কঃরেছেন_- 
বাড়ীর শ্রীই ফিরে গেছে । আর আমি ত কিছুই পারি নে। 
এই জন্তেই মেয়েদের গৃহলগ্ী বলে। বে সংগারে মেয়ে 
নেই, সেখানে শৃঙ্খলা থাকে না, সে বাড়ী হয় ভূুডে 
__অল্ীর আবাস। আমার বাড়ীটাও তাই। 

গায়ত্ী হাসি-মুখে চুপ করিয়া রহিল। সুধীশের 
বাড়ী আসিয়া সে এই প্রথম হাসিল; হাসিলে তার 
মুখখানি বড়ই সুন্দর দেখায়। 

ছবি-মুণ!র খাওয়। হইলে শেষে তীহার। খেলা করিতে 
গেল। গায়ত্রী দেয়।লে ঠেস দিয়া তেমনই বপিরা রহিপ। 

স্ুধীশ বা-ছাতখানি কোলে রাখিয়া খাইতেছিল, 
গায়ত্রী অন্যমনস্ক ভাবে তাহার দিকে চাহিয়া রহিল। 
তাহার গায়ে একটা পাতলা গেঞ্জি, তাহার তিতির 
হইতে উজ্জল গৌরবর্ণ যেন ফুটিয়া বাহির হইতেছিল। 
অনাবৃত বাহু ছুইখানি কি সুগঠিত, বলিষ্ঠ অথচ কেমন 
স্কোমল ! পদপল্পব দুইখানি ন| কি ম্ুচাক গঠন, 
আর এতখাণি দীর্ঘ, উন্নত দেহের তুলনায় কত ছোট! 
নখগুলির পর্যন্ত সুষ্টাদ। হাত-পায়ের গঠন তাহার 
আভিঙ্গাত্যের নিদর্শন | গেঞ্জির টিলা গলা হইতে 


মন্রবৎ অনতিশুত্র বুকের উপর পুরুবের বক্ষ-শোভা 


লোমরাঁজি বিরাঁজিত )-- প্রশস্ত কবাট-বক্ষে তাহার শোভা 
নয়ন-বিমোহন ! উহাঁতেই বুঝি তাহার দৃপ্ত পৌরুষ 
অধিক ক্রীসম্পন্ন হইয়াছে! 

গায়ত্রী নিনিমেষ নেত্রে চাহিয়া রছিল। কি দুর 
সমুন্নত স্গঠিত নাসিকা, প্রশস্ত ললাট যেন জ্ঞান ও 
প্রতিভার লীলাভূমি | চক্ষু আয়ত; কিন্তু গায়ন্ত্রী কখন 
তাহার চোখে চোখ মিলাইয়া দেখে নাই-দৃষ্টির মাধুরধ্য 
কতখানি ! অধরোষ্ঠ নারীর মত আরক্ত কোমল ও 
স্ুচিকণ, ধূমপানেও তাঁছা বিবর্ণ হয় নাই। আধুনিক 
প্রথায় মুখমণ্ডল মণ্তিত নয়,_গুল্ষাবলী মুখের শোতাবর্ধন 
করিতেছে, কীচি দিয়া টাটা গুবিষ্তত্ত! সে দেহে 
বলিঈতা ও কমশীয়তার অপূর্ব সমন্বয়! 

গায়ত্রী দুষ্টি তন্ময় হইয়া স্ুধীশের উপর সন্গিবিষ্ট, 
বাহাজগঢতর অস্তিত্ব পধান্ত যেন তাহার কাছে বিলুপ্ত 
হইয়া গেল। 

বৌদ্রঝগ্কা-নিশ্পেষিতা স্বর্ণলতিকা! বর্ষার বারিধারা 
বর্ষণে সহকার-শাখায় সপ্তীবিতা হইয়া উঠিল কি? 


২৬ 


নির্দিষ্ট দিনে হিমানী আসিল ) ছুর্ববল, বলীস্ত, শোকাচ্ছন্ন। 

গায়ত্রী সর্বদা তাহার কাছে থাকে; স প্রায় উত্থান 
শক্তিরহিতা। সুধীশ ইচ্ছা করিয়াই তাহার কাছে গেল 
না, সে ছবি ও মূণাকে লইয়াই খুব ব্যস্ত রহিল। 

তিন-চার দিন পরে এক দিন স্ুধীশ পড়ার ঘরে আছে 
দেখিয়া গায়ত্রী সসস্কোচে দুয়ারের কাছে গিয়া দাড়াইল।| 
সুদীশ মাঁথ! হেট করিয়! কি লিখিতেছিল, এবং বা হাতের 
অঙ্গুলিগুলি মস্তকের ঘন কুঞ্চিত কেশদাঁমের উপর আল্তে| 
ভাবে বুলাইতেছিল । তাহার অনামিকাঁয় একটা বড় পান্নার 
অন্থুরী আলো! লাগিয়া জল-জ্বল করিতেছিল। গায়ন্ত্রী কৰি 
নয়, তবু তার মনে হইল, সবুজ পত্রবেষ্টিত গোলাপের 
উপর কালে! ভোমরা বদিলে তাহ] যেমন হ্ুন্দর দেখায়, 
সুধীশের হাতখানি তেমনই দেখাইতেছে। লিখিতে 
লিখিতে হঠাৎ, একবার মাথা তুলিতেই স্ধীশ গায়ন্রীকে 
দেখিতে পাইয়া জিজ্ঞাসা করিল,__কিছু বলবেন কি? 
আন্ন না, এখানে আন্গুন; বাইরে দাঁড়িয়ে রইলেন 
কেন?-সে উঠিয়া দাড়াইল। 


২১শ বর্ষ__জৈঠ, ১৩৪৮ ] 


তরিথানা 


২১৩৯১ 
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গায়ত্রী সলজ্জ তাবে ভিতরে আসিলে তাঁহার দিকে 
একখানা চেয়ার আগাইয়া দিয়া স্ুধীশ বসিল। কিন্ত 
গায়ত্রী বলিল না, কুন্টিত ভাবে বলিল, আমরা কবে 
বাড়ী যাব? 

নুধীশ জিজ্ঞাসা 
হচ্ছে এখানে ? 

গায়ত্রী তাহার রুতজ্ঞতাঞ্ুত চক্ষু ছ”টি স্থুধীশের 
মুখের উপর একবার তুলিয়াই তৎক্ষণাৎ নামাইয়া 
লইল) তাহার পর মুদুকঠে কহিল,- ও কথা বলে 
আমাদের অপরাধী করবেন না। কিন্ত মারকত, দিন 
মামরা আপনাকে বিরক্ত করব? 

--আচ্ছা, সে তথন ভেবে-চিন্তে দেখব | _বলিয়া পাছে 
গায়ত্রী দ্বিতীয়বার আর কোন কৃথ। উত্থাপন করে, এই ভয়ে 
শাথা হেট করিয়া খুব মনোযোগ দিয়া পুনরায় 'লিখিতে 
মারস্ত করিল। 


করিল,_ আপনাদের কোন কষ্ট 


গায়ত্রী আর কোন কথা বলিল না, একটু দাড়াইয়া- 


থাকিয়াই নিঃশবে চলিয়া গেল; কিন্তু ভিতরে ভিতরে 
লোক-নিন্দার নিষ্ঠুর দংশন-জালা সারা দেহ-মনে নুর 
করিয়া কণ্টকিত হইয়া উঠিল। তাহাদের বিপদের 
দিশে কৈ মুখের কথাটি শুধাইবারও লোক ছিল না, 
কিন্তু আজ তাহাদের গায়ে অজন্ কালি ঢালিবার 
দন্ত লোকাতাব হইবে 

ইহার দ্বিতীয় দিনে সকালে ছবিকে সামনে পাইয়! 
সবধীশ প্রশ্ন রা কাশি হয়েছে, ছবি ! সারারাতই 
কাশির শব্দ পেয়েছি 

ছবি টড জর হয়েছে । 
কাশছিলেন। 

_জ্বর হঃয়েছে? কোথায় তোমার পিসীম! 1 সুুধীশ 
গশ্ন করিল। 

ছবি বলিল,- কাপড় কাঁচতে গেছেন, বোধ হয়। 

ডিস্পেন্সারীতে যাইবার পূর্বে যে-ঘরে হিমাণী ও 
গায়ত্রী থাকে, সে সেখানে গেল” গায়ত্রী গায়ে র্যাপার 
জড়াইয়। হিমানীর মাথার কাছে বসিয়া ছিল) স্ুধীশ ঘরে 
ইকিতেই সে উঠিয়া দীড়াইল। হিমানী চোখে হাত 
চাপা দিল। 

হধীশ ঘোর করিয়া তাহার মুখের উপর হইতে দুটি 

৯৬৮৬ 


না। 


পিসীমাই 


ফিরাইয়া-লইয় গায়্রীকে লক্ষা করিয়া বলিল/--হুবির 
মুখে শুনলুম, আপনার জর হয়েছে? 

গায়ত্রী কুষ্টিত ভাবে বলিল,__না, এমন কিছু নয়। 

স্থধীশ বলিল,__কিন্ধ সারা-রাব্রি আপনি ত তয়ানক 
কেশেছেন। দেখি হাতটা। 

গায়ন্রী কাছে আসিয়া ছাঁত বাড়াইয়া দিল। কিন্তু 
স্থধীশ নাড়ী ধরিতে না ধরিতেই তাহার প্রবল কাশি 
আরম্ত হইল, এবং মুখ-চোখ লাল হইয়! উঠিল। 

স্থ্ধীশ তাহার মুখপানে চাহিয়া ছিল; কাশি কমিলে 
বলিল,__মাপনি একটু বন্থুন, আপনার বুক পিঠ পরীক্ষা 
করতে হবে। বেজায় ঠাণ্ডা লাগিয়েছেন, দেখছি! 
গায়ে এক ফন্দি কাপড় রাখুন। 

পরীক্ষা সমাপ্ত করিয়া দে বলিল,_অ।মার পড়ার 
ঘরে ঘছ্কে দিয়ে একট! বিছানা করিয়ে আপনি শুয়ে 
থাকুন। আপশার ইনফ্রুয়েক্জা_ একটু ব্রংকাইটিসের 
ভাব নিয়ে হয়েছে । এ-ঘরে আপনার আর এক মিনিটও 
থাকা উচিত নয়। 

গায়ত্রী ছিমানীর দিকে চাহিল, সে তখনও অত্যন্ত 
দুর্বল, অনেকখানিই পরপ্রত্যাশী। অর্থ বুঝিয়া নুধীশ 
বলিল,শুর জগ্যে ভাববেন না, আমার ওপর নির্ভর 
করুন। আর আপনার তজ্বর এসেছে, শুর আপনি কি-ই 
বা করতে পারবেন? তার চেয়ে যান, মুড়ি-সুড়ি 
দিয়ে শুয়ে পড়ুন। আমি গিয়েই একটা ওষুধ পাঠিয়ে 
দিচ্ছি, এক দাগ তখনি খাবেন। আপনি আর এ-ঘরে 
এক মিনিটও থাকবেন না) রোগ ছড়ান কি ভাল? 
অগত্যা গায়ত্রী উঠিয়া দাড়াইল। 

স্থধীশ বাহিরে আলিয়া রামুকে ডাকিল, বলিল, 
আমার পড়ার ঘরে একট! বিছ্বানা করে দেতো। মিস্‌ 
গুপ্তর জর এলেছে। 

বামু মাথা চুলকাইয়া বলিল,--বিছ্ান! ত আর নেই, 
বাবু! | 

স্ধীশ নির্বাক হইয়া ভাবিতে লাগিল। যথেষ্ট 
উপার্জন করে লে, কিন্তু কি ছন্ন-ছাড়া তার সংসার, 
এক জনের শুইবার মত স্বতঙ্্ব একটা বিছানা নাই! 


: একটু ভাবিয়া বলিল,_থাক, সে যা হয় ব্যবস্থা করছি 


আমি। তুই এক কাঙ্স কর, একবার রজনীর মায়ের 


২২৯৪ 


গমাজিনন্ক ন্ক্মতী 


| ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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কাছে যা, আমার লাম ক'রে বলবি, তার আজ থেকেই 
এখানে আসা চাই,যা মাইনে চায়, দেব; কিন্তু তার 
আপসাই চাই। আর যা ত, ঝাঁ-ক'রে প্যাডটা নিয়ে আয়, 
একখানা চিঠি দিচ্ছি, যদ্ধুকে বলবি-_মিস্‌ হাঁজরার কাছে 
যাবে। যা উত্তর দেন, যেন ভিম্পেব্দারীতে পৌছে দেয়। 

রামু একটু মৌন থাকিয়া বলিল,_ছু'জনেই থাকবে 
নাকি? 

স্বধীশ বলিল,না হ'লে উপায় কি? ছু'জন্রেই 
অন্ুথ করল, দেখা-শোনা করবে কে? কিন্তু ফিরে এসে 
যেন দেখি, তুই রজনীর মাকে এনেছিস। 

বামু প্যাড আনিয়া দিলে সে তাড়াতাড়ি একথানা 
পত্র লিখিয়া তাহার হাতে দিয়া এদিকে ফিরিয়া দেখিল, 
গায়ত্রী বারান্দায় ঠেস দিয়া দাড়াইয়া আছে। রামুর 
সহিত গুধীশের কথাবার্তা সে সব শুনিয়াছে ; মুখে তাহার 
নিদারুণ ক্ষোভ ও লজ্জার ছায়]। 

ন্বধীশ বলিল,_উত্তরে-বাতাসটা আর গায়ে লাগাবেন 
মা। আপনি আমার ঘরে গিয়ে আমার বিছানায় শুয়ে 
পড়ুন। আমি পড়ার ঘরে শোব। 

গায়ত্রী নতনেজে চুপ করিয়া দীড়াইয়! রহিল। 
সুধীশের পড়ার ঘর ও শয়ন-কক্ষ পাশাপাশি, মাঝে দুয়ার 
'আছে। সেইখানে__পাশাপাশি ঘরে-__সে ও স্ুৃধীশ রাক্রি 
যাপন করিবে ? হুধীশকে অবিশ্বাম করিতে প্রবৃত্তি হয় না। 
এই ত সে একাকীই এ-বাড়ীতে কয় দিন আছে; কিন্তু 
সুধীশ কখনও কোনরূপ ঘনিষ্টতার চেষ্টামাত্র করে নাই । 
বিনা প্রয়োজনে কথাও বলে না। সবই না হয় সত্য, 
সুুধীশ দেবতা, কিন্তু আর সকলে ত দেবতা নয়, লোকে 
কি বলিবে ? আর হিমানীই বাকি তাবিবে? 

গুধীশ বোধ হয়, তাহার মানসিক অবস্থাটা বুঝিয়া- 
ছিল, তাই বলিল,__অন্ত ঘর থাকলে এ কথা বলতুম না, 
কিন্তু এখন নিরুপায় হ/য়েই বলছি । আপনি সঙ্কোচ 
করবেন না, রোগী, শিশু আর বৃদ্ধ, এরা সাধারণ আইনের 
বাইরে।'*'আর যদি আপনার আপত্তি থাকে, আহি 
নীচের ঘরে শোব, তাহলে ত আপতি নেই? রামু। 
চাদরটা, বালিশের ওয়াড়গুলো বদলে দে,_-বলিয়৷ সে 
ঘড়ি দেখিয়া তাড়াতাড়ি নামিয়া গেল। 


ইহার পর আর কোন পথ খোলা রহিল না গায়ত্রী 


গভীর চিন্তার সহিত ধীরে-ধীরে শ্বধীশের শয়ন-কক্ষে 
প্রবেশ করিল। কি জানি, অনৃষ্ট-্ত্র তাহাকে এ কোন্‌ 
পথে টানিয়৷ লইয়া যাইতেছে ! আজ পনের দিন হুইল, 
সে সুধীশের গৃহে আসিয়াছে, অত্যন্ত কাছাকাছি থাকা 
যেকোন সময় হয় নাই, তাহা নহে; যখন হিমানী হাস- 
পাতালে ছিল, তখন গাড়ীতে প্রতিদিন ন্ধীশের পাশে 
বসিয়া সে হিমানীকে দেখিতে গিয়াছে, কিন্ত সে 
অন্থরূপ ছিল; আর আজিকার অবস্থা সম্পুর্ণ স্বতন্ত্র । 
গায়ত্রী চিন্তার দিশেহারা হইয়া উঠিল। 

রামু বোধ হয় ন্ধীশের শেষ আদেশটা শোনে নাই, 
তার আর টিকি দেখা গেল না। গায়ন্ত্রী ঘণ্টা-খানেক 
অপেক্ষা করিল )_ কিন্তু আর সে-ও পারে না, শীতে 
সর্বশরীর কাটা দিয়া উঠিতে লাগিল ; মনে হইল, জর 
বুঝি ঘাড় ভাঙ্িয়া আসিতেছে। 

অগত্য। সে উঠিল, এবং একান্ত অনিচ্ছা ও সন্কোচের 
পহিত ন্ুধীশের ব্যবহৃত শয্যায় গিয়া শুইয়া পড়িল। 
লেপখানা টানিয়া বালিশটায় মাথা দ্বিতেই, কেমন 
একটা শ্ুমিষ্ট মূ গন্ধ তার নাকে গেল। গায়ত্রী কারণ 
অনুসন্ধান করিবার জরন্ত মাথা তুলিতেই নজরে পড়িল, 
বালিশের গায়ে তোয়ালের ফাকে দুইগাছি ভ্রমর-রষ 
কুঞ্চিত কেশ জড়াইয়া আছে। বালিসে লাগিয়া আছে 
সুধীশের মাথার গম্ধতৈলের স্বৃমিষ্ট গন্ধ এবং এ ছুইগাছি 
শিরোভূষণ কেশ-__কেশাধিকারীর সম্পূর্ণ অবয়ব গায়ত্তরীর 
চক্ষুর সম্মুখে ভাস্বর করিয়া তুলিল। পুরুষসংস্পর্শবঞ্চিতা 
বাইশ বছরের কুমারী কিশোরীর মনের কথা কেমন করিয়া! 
জানিব? গায়ত্রী বালিশটা বুকে টানিয়। লইয়া তাহাতে 
মুখ গুজিয়া রহিল; মনে হুইল, গায়ের আচ্ছাদনথানা 
থাকিয়া-থাকিয়া কাপিয়৷ উঠিতেছে ! 


হুধীশ এবার একান্তে ছিযানীর সহ্বিত একটু আলোচনা 
করিবার গ্ন্ঠ উদ্গ্রীৰ ছিল) কিন্তু গায়ত্রী সর্বক্ষণ তাহার 
কাছে থাকায় পারিয়া উঠে নাই। আজ গায়ত্রী নাই, 
সুধীশ এ-ম্ুযোগ উপেক্ষা করিতে পারে না। এক সময় 
সনে হিযানীর কক্ষে প্রবেশ করিল। 

নার্স মিস্‌ হাজরা আগাইয়া আসিলে ম্থধীশ মৃ কে 
বলিল,_-আপনি এখন একটু বাইরে যেতে পারেন। 


২০শ বর্ধ_-জ্যো্ঠ, ১৩৪৮ ] 


তিথাল্া 


চুত্ক্ি 
২৯০৮৭ 
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নার্স বিনা বাক্যে বাহিরে চলিয়া গেল, এবং 
স্বেচ্ছাক্রমেই পর্দাটা ভালো করিয়া টানিয়। দিয়া গেল। 
ব্যাপারট! হয় ত কিছুই নয়) কিন্তু যেন একটা কুৎমিত 
ইঙ্গিত ন্ুধীশের গায়ে বিধিল। এক মুহূর্ত লে অগ্রসর 
ছইতে পারিল না, তাহার পর দৃঢ-পদক্ষেপে আগাইয়া 
গেল। হিমানী জাগিয়া চোখ বুজিয়া শুইয়াছিল, পদশব্দে 
চোখ মেলিয়৷ চাহিল, এবং নৃধীশকে দেখিয়া তার রক্তহীন 
মুখ আরও ফেকাসে হুইয়! গেল। কিযে করিবে, তাহা 
সে ভাবিয়াই পাইল না । 

স্থধীশ চৌকিটা টানিয়া লইয়া কাছে বসিল। হদয়ের 
সমগ্র শক্তি সংহত করিয়া সহজ সুরে বলিল,_ এখন 
কেমন আছ, হিম.** 

দশ বৎসর পরে দু'জনে কথা! 

স্থধীশ সমস্ত দিন ধরিয়া এই সাক্ষাতের জন্ত মনকে 
প্রস্তত করিয়াছে ; কিস্ক হিমানী একেবারেই প্রস্তুত ছিল 
না| তাই সে প্রশ্নকারীর দিকে চাছিতে পর্য্যন্ত পারিল 
না, চোখে একটা হাত চাঁপ। দিয়া রহিল । 

মিনিট পাচ অপেক্ষা করিয়া সুধীশ সজল কণ্ঠে বলিল, 
সে ত সব ধুয়ে-যুছে গেছে, ভিম্! লে আমিও নেই, 
সে তুমিও নেই। অতীতকে ভূলে যাও না, মনে কর না, 
আমি শুধু ডাক্তার ।_কথ। কটা এক-শিঃশ্বাসে বলিল 
বটে, কিন্থ তার চোখের ভিতর একরাশি গল টল্-টল্‌ 
করিতে লাগিল। 

ভিমানীর কথা বলিবার সামর্থ্য ছিল না, মনে 
হইতেছিল, সুধীশ বুঝি তাহার গলা টিপিয়া প্রাণব্ধ 
করিতেছে ! 

আত্মন্রণ করিয়া স্ুধীশ বলিল।_তোমার স্বামীর 
কথাও শুনেছি । বডডই ব্যথা পেয়েছি। আমি ত হততভাগ! 
আছিই, তোমাকে যথে্ আঘাত দিয়েছি; কিন্তু আমার 
চেয়েও যে, সে তোমীয় বেশি ছুঃখ দিলে এইটাই আমার 
বেশী ছুঃসহ হয়ে উঠেছে। একটু থামিয়া পুনরায় 
ব্যথিত কণ্ঠে বলিল,_পৃথিবীক্জে তুমি শুধু দলিত হ'তেই 
এসেছিলে ! এক দফায় আমি তোমায় তেজে গুড়িয়ে 
দিয়েছিলুম, তবু তোমার পুনরায় জীবন-যাত্রা আন্ত 
করবার পথটুকু ছিল; এবার তাও নেই দেখে কি 
অন্ুশোচনায় আমি জলছি, তা শুধু আমার 


অন্তরাত্াই জানেন। 
কেটেছে জান, হিম্‌.** 

এবার ছিমানী কথ! বলিল, ক্রিষ্ট ক্লান্ত কণ্ঠে বলিল, 
আমায় তুমি ছবির মা বলেই ডেকো। 

ঘুম ভাঙ্গিয়া সম্মুখে দংশনোগ্যত বিষধর দেখিলে 
মানুষ যেমন চমকিয়া বিব্রত হইয়া উঠে, স্ধীশের ঠিক 
সেই অবস্থাই হইল । ছবির মা !.."হা, এই ত তাহাদের 
মধ্যে সর্বাপেক্ষা দুরতম বাবধান, এই ত সর্বাপেক্ষা 
ছর্ভেন্গ প্রাচীর! অনুপ গুপ্তের উরসজাত সন্তানের 
প্রস্থতির সহিত স্ুধীশ রায়ের কোন সম্পর্ক নাই, তাহাই 
হিমানী এ সংক্ষিণ্ড কথাটির ভিতর দিয়া বুঝাইয়া দিয়াছে 1** 
অথ,*.-অথচ, নির্বোধ সে, মুঢ় সে-পরের সন্তানের 
মুখে পিতৃসন্বোধন শুনিয়া স্বরগস্থখ অনুভব করিয়াছিল !*** 

্ষণকাল নিঃশব্দে কাটিলে সুধীশ দীর্ঘনিঃস্বাস 
ফেলিয়া বলিল,_ বেশ, যা বললে তুমি শাস্তি পাও, 
তাই ঝলেই ডাকব। সত্যিই ঝলেছ, হিম ত আর 
নেই, সে যে শুকিয়ে গেছে 1_একটু মৌন থাকিয়া 
বলিল, আমি তোমার কাছ থেকে জানতে চাইছিলুম, 
আমি কিতোমার কোন উপকারে লাগিতে পারি ? 
কোন রকম সাহাযা আমায় দিয়ে" 

ছিমানী ভ্রান মুখে বলিল,_অনেক উপকার তোমার 
কাছে পেয়েছি। অলময়ে তুমি আমার ছেলেমেয়েকে 
যে তাবে আশ্রয় দিয়েছ, এর জন্তে আমি যে খণী রইনুম, 
সে খণ কত গতীর, তা আমিই জানি। 

স্থধীশ বলিল,_-অতীতের কথা জানতে চাইনি। 
ভবিষাতে কোন উপকারে লাগতে পারি কি না, তাই 
জানতে চাইছি। 

হিমানী নিকুত্তর | 

নুধীশ বলিল,-_গায়ত্রী জাঁনতে চাইছিলেন।কবে 
বাড়ী যাবেন। তাঁকে কোন উত্তর দিইনি) কিস্তু 
তোমায় জিজ্ঞেস করছি, ওঁ অরক্ষিত বাঁড়ীতে 
তোমাদের বয়সী ছুটি মেয়ের ও ছুটি কচি ছেলে-মেয়ে 
নিয়ে থাক] কি যুক্তিসঙ্গত ? 

ছিমানী ক্ষুব্ধ কঠে বলিল-_কিস্তু উপায় কি! 

সুধীশ বলিল,অত বড় বিপদের দিনেও ত গ্রতি- 
বেশীর কেউ উঁকি মারলে না__ 


এ কয়দিন আমার কি ক'রে 


২১৬ 


ক্বাতিন্ লস্সক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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হিমানী বলিল,-_তাদের দোষ নেই, যে অবধি 
পুলিশ-ছাঙ্গামা বাড়ীতে ঢুকেছে, সেই থেকে আর কেউ 
খোজ-খবর রাখতে চায় না। 
সবধীশ জিজ্ঞাসা করিল,_আমি এখানে আছি, 
জানতে? 
হিমানী বলিল,_নাম শুনে বুঝেছিলুম- তুমিই, কিন্ত 
ভুমি জেনেই ডাকতে আসিলি। ওটা দৈৰ। 
ছ'জনেই একটু মৌন থাকিবার পর নিস্তদ্ধতা তাজিয়া 
জুধীশ বলিল,-_বাড়ীটা না কি বাধা পড়েছে? 
হিমানী চাপা-নিঃস্বাস ফেলিয়া বলিল,_ই!! 
ডুবে এসেছে। 
স্ুধীশ জিজ্ঞাস! করিল,__অর্থ-সীহাঁয্য করবার কেউ 
আছে? 
হিমানী শুষ্ক কণ্ঠে বলিল, না । 
স্থধীশ ব্যাকুল হইয়া! বলিল।-- তবে ওখ|নে কি করে 
থাকবে? 
হিমানী হতাশার সহিত বলিল,_কিন্ত ও-বাড়ী ছাড়া 
আর আমাদের মাথা গু'জবার জায়গাই বা কোথায়? 
দুধাশ একটুখানি ভাবিল ) তাহার পর বলিল, - তবে 
একটা অনুরোধ রাখ। যত দিন না তোমার স্বামী 
আসেন, তোমার সংসারের তার আমায় বইতে 
দাও ।__বাড়ী কত টাকায় 'মর্টগেজ, আছে । 
হিমানী বলিল,-চা'র হাজারে। কিন্তু তুমি আমার 
সংসারের তার বইবে কেন? লোকে কি বলবে? 
স্থধীশ কাতর হইয়া] ধলিল,_আমি লোককে বলবার 
অবসর দেব না, আমি তোমীর বাড়ীর পথেও যাৰ না, 
... হিমানী বলিল,না গেলেও কেউ এত বোকা নয় যে, 
শুধু শুধুই তুমি আমাদের সাহায্য করছ, এটা বুঝে 
নেবে! আর তারা এত উদার নয় ষে, তোমার সদীশয়তার 
সন্ধান পেয়ে বোবা ভয়ে থাকবে !-তোমাঁর সাহায্য 
আমি নেব না। 
দ্ুধীশ অস্থির হইয়া বলিল,_-কিন্তু বাড়ী খে যর্টগেজ ? 
তা ছাঁড়া ট্যাক্সও বাকি পড়েছে শুনেছি_- 
ছিমানী বলিল__যা শুনেছ, সবই সত্যি। যে দিন ডিগ্রী 
করিয়ে নেবে, ছেলেমেয়ের হাত ধরে পথে দড়াব। 


প্রায় 


বয়স আর চেহারা লোকের বাড়ী রীধুনীগিরি করেও 


থেতে দেবে না, ভিক্ষে ক'রে খেলে কেউ আপত্তি 
করবে না! 
ছুধীশ আত্মহারা হইয়৷ উঠিল, ছিমানীর শিথিল বাছ- 
খানা ছুই হাতে জড়াইয়া-ধরিয়া তাহার উপর মুখ রাখিয়া 
মর্মগীড়ায় কম্পিত স্বরে ব্যাকুল হইয়৷ বলিল,_-উঃ, হিম্‌, 
কি বলছ ? আমি বেঁচে থাকতে তুমি পথে দীড়াবে? তুমি 
তিক্ষে করবে ? না, না, আমি বেঁচে থাকতে তা হবে না। 
হিমানী নিপিণু স্বরে বলিল,-ইা, তুমি থাকতেই 
তিক্ষে ক'রব | করতে হবে আমাকে । তুমি আমার কে? 
এই যে তোমার কাছ থেকে সাহায্য পাচ্ছি, এ ভিঙ্গে 
ছাড়া আর কি? 
স্থধীশের দ্বই চোখের জলে হিমাঁনীর বাহু ভিজিয়া 
গেল; সে অশ্ররুদ্ধ আর্তকষ্ঠে বলিল, আমি তোমার 
জীবন নষ্ট করেছি । কিন্কু তুমি তার এমন নির্শম প্রতিশোধ 
নিও না। 
ছিমানীর ছুই চোখের জলও গড়াইয়া পড়িল; সে 
তবু প্রাণপণে আত্মসগ্ধরণ করিয়া রছিল। কথঞ্চিৎ 
সফলকাম হইলে বলিল, কেন বুথ। অধীর হচ্ছ, উপায় 
যখন নেই, তখন শাস্ত হওয়াই তাল। 
স্ববীশ মাথা তুলিপ না; বলিল- আমি ও-কথা শুনব 
না। তোমায় উপায় দেখিয়ে দিতেই হবে আমি তোমার 
সঙ্গে পৈশাচিক ব্যবহার করেছি বলে তুমি তা করতে 
পাবে না। যা*হোক উপায় করতেই হবে তোমার 1-:, 
আমার দ্বারা কি কোন উপকার হয় না? 
ছিমানী এক মিনিট চাহিয্না রহিল? তাহার ছুই চকু 
উজ্জল হইয়া উঠিল, বলিল,_-পারো। উপকার করবার, 
পথ তোমার চোখের সামনেই খোলা আছে, সুধীশ 
বহ_ বহু দিনের পরে সেই সন্োধন ! স্ধীশ যুখ তুলিল, 
তখনও চোখের নীচে জলের ধারা শুকায় নাই, অথচ 
আশ্বন্তির হাসি ঠোঁটের কোণে ফুটিয়া উঠিয়াছে | শ্রীতি- 
মধুর স্বরে বলিল,_কি ক”রে হিমানী ? 
_গায়নত্রীকে বিষে করো । 
সধীশ বজ্াহতের মত স্তম্ভিত হইয়া গেল, কোন মতে 
উচ্চারণ করিল,_তুমি বলছ এই কথা? 
হিমানী কথা বলিল; সংযত পরিষ্কার কণ্ঠস্বর, 
উত্তেজনার লেশমাক্স তাহাতে নাই। বলিল,_-ইা, আমিই 


২০শ বর্ধ- জ্যেষ্ঠ, ১৯৩৪৮ ] 
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বলছি, এতে আশ্চর্য হচ্ছ, নুধীশ! তুমিও এটুকুও 
বিশ্বাস আমার ওপর রাখতে পারনি যে, আমি যত দিন 
বেঁচে থাকব, তোমার ছিতাকাজ্ষাই করব? একটু 
নীরব থাঁকিয়া সংবৃত কে কহিল, _গায়ন্ত্রীকে বিয়ে 
ক'রে তুমি ঠকৃবে না।_তোমার অতীতের যা কিছু 
অপ্রিয় স্বৃতি--সমস্তই সে বুক দিয়ে মুছে নেবে। ও হ'ল 
লক্ষহীবার জাতের মেয়ে স্বামী রাত ছুটোয় মাতাল 
হয়ে ফিরলেও যে নিষ্ঠাতরে তার পরিচর্যা করে 
নিজেকে ভাগ্যবতী মনে করতে পারে।_ ম্ুধীশের 
সচকিত বিবর্ণ মুখের পানে চাহিয়া আবার বলিল।__বিয়ে 
ক'রে দেখ, ল্ুধীশ, তুমি জীবনে আনন্দ-_তৃপ্তি__শান্তি 
সব পাবে । দরিদ্রের ঘরে গায়ত্রী কোহিনূর ; গলায় পরে 
দেখ- তোমার বুক ভুঁডিয়ে যাবে। ওর মত খাঁটি 
জিনিস আমি জীবনে ছু”টি দেখিনি। 

গ্ুধীশ যেন পাথর হইয়া গিয়াছে । 

হিমানী বলিল, _বুঝেছি, আমার যুখে এ কথ। শুনে 
ভুমি ঠিক বুঝে-উঠতে পাচ্ছ না, নয়? 
- হতবুদ্ধি শুধীশ ঘা হেলাইয়! স্বীকার করিল, কথাট! 
ঠিক বটে | 

এবার হিমানীর কথা বলিতে কতকটা বিলম্ব হইল; 
তাহার পর রোগপাওঁর মুখে হাসির আভাস আনিয়! 
বলিল,_ভূলে যেও না স্বুধীশ। আমি তিন ছেলের মা। 
আমাদের জীবনের চলম আর মধুর পরিণতি হ'ল 
মাতৃত্ব ;-তাঁই যিনি এই দিক দিয়ে আমার জীবনটা 
| সার্থক কারে তুলেছেন, তিনি যাই হোন্‌__আমার শ্রদ্ধার 
পাত্র, আমার প্রিয়জন | 

স্বধীশ নিপ্রোখিতের মত লহসা মাথা তুলিল, 
গভীর নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল,_কিস্ত এ যে 
একেবারেই অসম্ভব, ভিমানী ! তুমি ত জান, আমি নিঃস্ব, 
আমি দেউলে। তুমি গায়ন্ত্রীর এত বড় হিতাকাঁজ্কিণী হয়ে 
ক্তাকে শেষে এই দেউলের হছাঁতে তুলে দিতে চাইছ ? 

হিমানী হাসিল _বক্র হাসি; বলিল, দেউলে? এ 
খে নতুন কথা শুনছি! পুরুষ কখন দেউলে হয়? তোমরা 
ত প্রক্জাপতি, ফুলে ফুলে বিচরণ করাই তোমাদের 
অন্যাস।:*'দেউলে 1 তোমর! কি কাঁণাকডি খরচ করো? 
তোমরা! ত মাড়োয়ারীর মত নাম ভীড়িয়ে ব্যবসা 


করো, দেউলে হবে কোন্‌ অভাবে? তোমরা এক 
পাইও খরচ করো না, জমার ঘর ত ভরাই থাকে । 

স্ুধীশ অধোবদনে রছিল। 

হিমানী তীক্ষ-বিদ্রপতরে বলিল।_হয় ত এ কথা 
আজ আমার মুখে-আনা পাপ; কিন্তু তবু বলি,_এক 
সময় আমায় ভালবেসেছিলে,_-সত্যি, আর প্রাণভরেই 
ভালবেসেছিলে ; তবু ছু'দিনের জন্যে চোঁখের আড়াল 
হতেই আমাকে ভুলে গিয়ে আর এক জনকে ভালবাসতে 
বাধেনি-আর আক্ত, আজ তেমনি আর এক জনকে 
ভালবাসতে পারবে না? 

অমোঘ বুক্তি ! 

স্ুবীশ ক্রিষ্টকঠে বলিল,_তুমি এ অন্থযোগ করতে 
পারো । কিন্তু মানুষ তত আমি, আমার জীবনে আর 
কাঁরুকে জড়িয়ে কষ্ট দিতে ইচ্ছে নেই। আমার তা 
অসাগ্য, বাঁর-বার আর ত! পারা যায় না! 

হিমানী কঠিন ভাবে হাসিল, বলিল,__বেশ যাঁয়, এবং 
তুমিও পারবে। ,একবার যে পেরেছে,./দ্টর পক্ষে 
দ্বিতীয়বার পাঁরা কিছুই কঠিন নয়। | 

জ্লধীশ বেদনারুদ্ধ কঞ্ঠে বলিল,_-আমায় ক্ষমা! করে! 
হিমানী, আমি ত! পারব না। 

হিমানী বলিল, তোমার ইচ্ছে। কিন্তু দয়া ক'রে 
আজই আমাদের বাড়ী যাওয়ার ব্যবস্থাটা ক'রে দাও। 
এখানে থাক! আর আমাদের চলে না। 

স্বধীশ সোদ্বেগে বলিল,_সেকি! তুমি যে এখনও 
একেবারে অক্ষম, আর গায়নত্রীও অসুস্থ! 

হিমানী সতেজ কণ্ঠে বলিল,--ই1] অনুস্থ, না হয় 
সে মরবে। নিজের ঘরে মাটা কামডে মরে, সেও 
তাল, তাতে লজ্জা নেই; কিন্তু তোমার ঘরের 
পালকের গদিতে শুয়ে মরলে তার কলঙ্ক রাখবারও 
যে ঠাই থাকবে না! মরি তাতে ছুঃখ নেই) 
কিন্ত কলঙ্ক কিনতে চাই নে। যদি তুমি আমার 
অনুরোধ রাখতে না পার,-দয়া করে আমায় বাড়ী 
যেতে দাও। 

স্থধীশ ছুই করতলে মুখ ঢাঁকিল। 

হিমানী তাহার: দ্রিকে বন্ধদৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল, 
তাহার ঠোটের উপর খেলা করিতে লাগিল-_নিষ্ঠুর 
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হাসি! শ্বধীশের চিত্ডের দুঢতা সন্বদ্ধে তাহার সম্পূর্ণ 
অনাস্থা। সে ভাবিতেছিল, কতক্ষণের জন্য এ হ্বম্, 
এই ইতস্ততঃ ভাব? গায়ন্রীর দুন্দর যুখ নিশ্চয়ই দুধীশের 
চপল চিত্তের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়াছে! 
চিএ 

প্রায় মিনিট পনের পরে স্ধীশ মুখ তুলিল,__বিষঞঝ, 
কাতর, স্নান মুখ ! 

হিমানী তাহাকে কথা বলিবার অবসর না দিয়াই 
প্র্থ করিল,__কি স্থির করলে? 

স্থধীশ গভীর নিঃশ্বাস মোচন করিয়] মর্খ-পীড়িত কণ্ঠে 
বলিল/_-এ ছাড়া তোমায় সাহাযা করবার কি আর 
কোন-_-কোন উপায়ই নেই? 

হিমানী শক্ত ভাবে ঘাড় নাড়িল। 

স্থধীশ মুহ্ত্রকাল নীরব থাকিয়া হতাশার সহিত ভগ্র- 
স্বরে বল্িল,_তবে তাই হোক। তোমার প্রতি 
যে বিশ্বাসঘাতকতা করেছি, তার প্রায়স্ত্তস্বরূপ 
গায়ন্রীকেই নেব। ণ 

ছিমানী বলিল,_-ও-কথা বল না, ওতে গায়ত্রীর 
অপমান হয়। গরীবের ঘরে সে জন্মেছে বটে,__কিন্তু বহু 
লোকের সে তপস্তার বস্তু । -তার মত রড্ধু মেলে অনেক 
সাধনায়। ওক্ষে এত ছোট মনে ক'র না। 

স্বধীশের অন্যমনস্ক কর্ণে বোধ হয় সে কথা পৌছিল 
না। সে আত্মগত ভাবেই বলিতে লাগিল, গায়ত্রীকে 
নেব ত, কিন্তু কি পাবে সে ? আমার কি আছে? 
আমি যে নিংস্ব, সম্পূর্ণ নিঃসম্বল !'"লুকোৰ না, কোন 
কথাই লুকোব না আমি; সবই জানবে, আমি যে কত 
নিঃস্ব, তা জানবে। সব কথ। জানানই আমার উচিত। 

হিমানী বলিল,-হা, তোমার বলাই উচিত। তুমি 
বল, আমি বারণ করতে চাইনে। কিন্তু আমার নামটা 
'জানিও না, আমায় ওর কাছে খেলো! করে দিও না। 

হ্ুধীশ অর্থহীন দৃষ্টিতে ক্ষণকাল তাহার মুখের পানে 
চাহিয়া থাকিয়া বলিল,_তোমার কথাই থাকবে । 
কিন্ব এখনও আমার দণ্ড কমাও, হিমানী! যে দণ্ড 
দিচ্ছ, তা বড় কঠোর, অতি দুর্বহ, বইতে গিয়ে যদি মারা! 
পড়ি! ফাসীর দড়ি পরিয়ো না আমার গলায় _- 

ছিমানী দরদণরা কোমল কণ্ঠে বলিল,_ছি, স্ুধীশ, 


ও-কথা যুখে এনে না । আমি বলছি, গায়ভ্রী তোমার 
দণ্ড নয়, তুমি শাস্তি পাবে; ফীাসীর দড়ি নয়, ও 
তোমার গলায় ফুলের মালা হবে। ওর গুণের তুলনা! 
নেই। তোমার ছন্নছাড়া জীবন ওর হাতে তুলে দিয়ে 
দেখ, কি মাধুধ্যে সে তা ভরে দেয়। আমি একাস্ত 
মনে প্রার্থনা করছি, আজ যে ঘরে, যে বিছানায় তুমি 
তাকে শোবার অধিকার দিয়েছ, সেই ঘরে, সেই 
বিছানায় তোমার বুকে মাথ। রেখেই ও যেন বাকি 
জীবনটা কাটাতে পারে। এর চেয়ে আর কি বড় 
সৌভাগা ওর জন্যে আমি প্রার্থনা করতে পারি, ত 
আমার জানা নেই। 

স্ধীশ ম্নানমুখে বলিল,_-সৌভাগ্য বল না ছিমানী, 
ঢুরভাগা বলো। একবার নয়, ছু/বার যে পোড় খেয়েছে, 
তার স্ধী হওয়! ম্বখেরও নয়, গৌরবেরও নয়। আর 
এ রকম স্বামীর কাছ থেকে তার সী কতটুকু গ্েছের 
প্রত্যাশা করে? 

হিমানী বয়োজ্যোষ্ঠার মত তাহার বাহুর উপর হাত 
রাখিয়া মমতার সহিত বলিল,_যোল আনাই করবে। 
কেন ভাবছ, তুমি কুবেরের মত শশ্বর্ধযশালী, ভাল- 
বাসার খাকতি গায়ত্রী পাবে না। সে সত্যই সুখী 
হবে। আমি তাকে চিনি । 

সুধীশ তর্ক করিল না, উদাস তাবে জানালার বাছিরে 
তাহার দৃষ্টি প্রসারিত করিল। 

মনে মনে প্রশ্ন জাগিতেছিল, এ কি সেই হিমানী 1". 
এক দিন যে ছায়ার মত তাহার অনুসরণ করিত; আজ|, 
অবলীলাক্রমে তাহাকে অন্ঠের হাতে তুলিয়া দিতে: 
তাহার এত আগ্রহ ! এত ব্যস্ত সে! হিমানী তাহার 
মুখের পানেই বন্ধদৃষ্টিতে চাহিয়াছিল,__অনেকক্ষণ পরে 
মৃছুম্বরে ডাকিলঃ_-ম্বধীশ ! 

ন্ুধীশ তাহার উদাস দৃষ্টি ফিরাইয়! নিরুত্তরে চাহিল। 

হিমানী বলিল, মনে দ্বিধা কর না; আমি তোমায় 
ঠকাব না। তুমি সত্যিই শাস্তি পাবে। 

সুধীশ শুধু দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিল। 

খানিকক্ষণ নীরব থাকিবার পর ধীরে ধীরে সে উঠিয়া 
ঈাড়াইল; গমনোগ্ভত হুইয়াও সহসা কি ভাবিয়া চম- 
কিয়া উঠিল। ব্রস্তপদে হিমানীর কাছে সরিয়া আসিয়া 


২০ বধ ছৈ্ট, ১৩৪৮ ] 
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ব্যাকুল কণ্ঠে বলিল,__একটা৷ যে বড় সর্বনাশ হয়েছে, 
হ্ম্‌! 

হিমানী ভীত তাবে বলিল,_কি? 

ছবির মনে যে ধারণা হইয়াছে, এবং তাহার নিকট 
স্ুধীশ নিজের যে দুর্ধলতাটুকু প্রকাঁশ করিয়াছিল, তাহা 
দে অকপটে বলিয়! ফেলিল। 

হিমানী পাংশুমুখে বলিল--কেন এ কাব করলে? 

সুধীশ অন্ুতপ্ত-কাতর কে বলিল,_নিজে থেকে 
করিনি । তবে ছবি যখন স্থিরিবিশ্বাসের সঙ্গে ঝললে, 
আমি জানি, তুমি_তুমিই আমার বাবা,_তখন, তখন 
হিমানী, আমি নিজেকে হারিয়ে ফেললুম। বয়স হঠাৎ 
দশটা বছর পিছিয়ে গেল; আমি তার স্থিরবিশ্বান ভাঙতে 
পারনুম না, আর তোমার ছেলে আমায় বাধা খলে 
ডাকছে_তা শোনবার লোতটুকুও আমি সামলাতে 
পারলুম না । তাই, কি যে হ,ল-- 

হিমানী শু হাসির সহিত বলিল,_কারুর ছেলের 
মুখের বাবা ডাক শুনলেই কি তার বাবা হওয়া যায়? 
এ-তার মাকেই পাওয়া যায়? এভ্ুল তোমার কেন 
হল ?--লে একটু থামিয়া বলিল,-তোমার এক মুহুর্তের 
দুর্বলতায় তুমি যা করেছ, তার গুনতে তুমি নিজেই 
ওদের কাছে লজ্জা পাবে। ওরা একথা ভূলবে না 
বড ছয়েও মনে রাখবে 1--তাহার পর ঈষৎ হাসিয়া 
বলিল,_-তার পর যে দিন দেখবে, ওদের বাবার সঙ্গেই 
পিমীর বিয়ে হচ্ছে, সে দিন_ওরা যত ছোটই হোক, 
) ওদের মনেও খটুকা বাধবে। 

এত বেদনার মধ্যেও এই নারীন্থলভ রসিকতায় 
শরবধীশ একটু হাসিল) কিছু পরক্ষণেই মুখের হাসি 


শী পাপিসশীশ 





মধ্যমেরে সমাদর করি ৰছ উত্তমের চেয়ে, 
যে মধ্যম মধ্যপথে চলে ধীর মধ্যগতি বেয়ে । 
যে মধ্যম গৃছদীপ শাস্ত শিখ! জলে অকম্পিত 


খধুপেরে কে না জানে অবিলম্বে ধুলায় লুষ্ঠিত। 
4 মনরে 
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উত্তম ও মধ্যম ' 


মিলাইয়া গেল; সে অপরাধীর মত মলিন মুখে ঝলিল,- 
কি করব তবে? 

হিমানীও ভাবিতেছিল; কুন নিঃশ্বাসের সহিত 
বলিল,_কি বলব! যেমন সহজে এঢা ওদের মনে গেঁথে 
দিয়েছ, তেমনি কোন একটা বুদ্ধি বার ক'রে তাদের 
ধর ভূল ধারণাটা তেঙ্গে দাও । ওরা বড় হয়ে আমায় কি 
ভাববে, তাৰ দেখি! 

স্ধীশ গ্তবূ তাবে অনেকক্ষণ বসিয়া রহিল; তাছার 
পর উঠিয়া-াড়াইয়া বিষগ্ন কঠে বলিল,_কি জানি, কি 
করে ওদের কচি-মনের ধারণা ভাঙব।-_তাহার পর 
সে বুকের উপর ছুই হাত আড়াআড়ি ভাবে রাখিয়া 
চিন্তাকুল চিত্তে ধীরে ধীরে সেই স্থান তাগ করিল। 

সে চলিয়৷ গেলে তিন ছেলের মা ছিমানী মাটাতে 
লুটাইয়া পড়িল। শ্ুধীশের কাতর মুখচ্ছবি তাহার 
অস্তরের কোন একটা কোমল অংশে সপ্রকাশ থাকিয়! 
তীক্ষাগ্র কণ্টকের মত অনুক্ষণ তাহাকে বিদ্ধ কপ্সিতে 
লাগিল। সেই সুধীশ, সেও সেই, তবু আজ কত 
পরিবর্তন হইয়াছে । কত সংযত, কত নিব্বিকার ভাবে 
তাছারা কথা বলিয়াছে। অথচ দশ বছর পূর্বে ?-* 

হিমানীর মনে পড়িতে লাগিল--সেই নকল অতীত 
দিনের স্তথ-স্ৃতিগুলি, কত ছেলে-খেলা ! আজ বহু দিন 
পরে সেই অতৃপ্ত তৃষ্ণা-_হাঁহাকার তাহার মনে জাগিয়া 
উঠিল। তাহার জীবনের উধায় স্ুধীশ জাগাইয়াছিল-- 
নারীত্ব_আর অনুপ জাগাইয়াছে-_মাতৃত্ব!.*.**আজ 
হিমানী প্রবল ভাবে অনুভব করিল, ছুইটাই জীবনের 
খিভিন্ন দিক্‌, একটা দিয়া অস্টার ক্ষুধা মেটে না! 


৮:০7 নে | | ক্রমশঃ 


রঃ ্মায়াদেৰী বন্ধু। 
তা 


৪ 


যে মধ্যম উত্তমেরে শ্রদ্ধাভরে করে বছ মান 

যে মধ্যম অধমেরে টানে ক্রোড়ে নাহি অভিমান । 

সেই সে মধ্যম ভাল নাছি বন্যা-প্লাবন-_শুক্ষতা 

নুস্থির সরসী সম গঞ্জে অলি অরবিন্দে যথা ।  " 
শ্রীকালীকিস্কর লেন । 





র্য্যোধন মহাভারতের উপনায়ক। তাহার প্রবল জিপ্মার 
শেষ নাই; যুগে যুগে কালে কালে যে কুরুপাশুবের 
ুদ্ধ চলিয়! আসিতেছে, তাহার ব্যবধানে তাহার ছুর্দ্ম 
মাৎসর্ধ্য পরিস্বুট । সংসারে ধর্মরাজ্য সংস্থাপন হয় না) 
দ্বেন এখং হিংসার গতি অব্যাহত থাকিয়া যায়। 

কথাটি মনে পড়িল--নীলাচলে কামাখ্যা-মন্দিরে। 
তীর্ঘধাত্রী নহি, শিলং গিয়াছিলাম কুকুর-দংশনের 
বিষক্ষালনের ভন্য-জঙ্গাতঙ্ক রোগ হইতে অব্যাহতি 
লাতের আশায়। ফিরিবার পথে তীর্ঘদর্শনের পুণ্য-সঞ্চয় 
হুইল। গৃছে তখনও তরুণী ভাধ্যার আবির্ভাব হয় নাই; 
কাঁজেই মনে মনে ভয় ছিল। কামরূপ-কামাখ্যার 
ডাকিনীরা পুরুষকে তেন্ডা করিয়া রাখে - এবন্িব প্রবাদ 
শৈশবকাল হইতেই শুনিয়া আসিতেছি। 

বয়স একটু বেশী হইলে অবশ্য জানিয়াছি, ভেড়া 
হইবার জন্ত কামরূপ গমনের প্রয়োজন নাই। প্রতি গৃহ- 
কামাখ্যায় সহধশ্মিণীরাই ডাকিনীর এ শক্তি-প্রয়োগে 
একান্ত পার্দশিনী।॥ উচাটন, বণীকরণ না জানিয়াও 
তাহারা পুরুষদের ভেড়া করিয়া রাখিতে পারেন, আর 
ত্্মন্রানহীনা এই সব যোগিনীর দাসত্ব করিয়াই 
আমরা পর্ম পুরুষার্থ লাত করি। কিন্তু সে জ্ঞান তখন 
ছিল না, আর তা”-ছাঁড়া তখন সন্নযাপী হইবার সংকল্পও 
ছিল। স্বার্থের দাপন্ব না করিয়া পরার্থে জীবন উৎসর্গ 
করিব )--তাই তয়ে ভয়ে কামাখ্যায় গিয়াছিলাম। 
ডাকিনী-ষোগিনীর সাক্ষাৎ হয় নাই, সেটি আমার 
পুণ্য কিংবা ভাবী প্রিয়তমার তপস্তার বল, সে মীমাংসা 
ছরুহ, কিন্তু কামাখ্যা আমার বড়ই তাল লাগিয়াছিল। 

র্গপুত্রের খরশ্রোতের চিত্রটি আজিও যেন নয়নে 
ভাঙগিতেছে। পাহাড়ের সোপান বাহিয়া ছঃসাহসিক 
আমি ক্গান করিতে গিয়াছিলায, কিন্তু সেই প্রবল শ্রোতে 
নামিতে সাহস করি নাই। তবে সেখান হুইতে 
র্গগুত্রের যে ভৈরব রূপ দর্শন করিয়াছিলাম, উদ্দাম 


তরলগরাশির যে জলদগন্ভীর ভীষণ নিঃস্বন শ্রবণ করিয়া- 
ছিলাম, তাহা প্রাণে গাধিয়া গিয়াছিল। 

একান্ত ভাল লাগিয়াছিল_-এখানকার পাগাদের 
সদয় ও সন্ষেহ ব্যবহার । যে পাগ্ডার বাড়ী উঠিয়াছিলম, 
তাহার নাম মনে নাই, কিন্তু লে ছিল বিধি-পাঠক। 
তাহার দশ-এগার বৎসরের কন্যা মণিকা আমার খাবার 
আনিত। মেয়েটির কমনীয় শ্রী আমাকে যুগ্ধ করিত। 
বয়সের চেয়ে তাহার বুদ্ধি অধিক তীক্ষ ছিল। এক দিন 
মণিকা আলিয়া আমায় বলিল,--বাবু। বাবাকে রক্ষা 
করুন|” তাহার অনুনয়ে হৃদয় গলিল। কিন্তু তাহার 
নিকট হইতে সমস্ত ইতিহাস শুনিতে পাইলাম না; তবে 
সন্ধ্যার সময় বিধি-পাঠক আমাকে সমস্ত কথাই বণিল। 

তাহার 'আাখ্যানের সারাংশ এইরূপ, 

অতি পুরাকালে কোচ রাজবংশ কামাখ্যায় রাজত্ব 
করিতেন। তাহাদের পর আহোম রাজারা আসামের 
রাজ] হন। মায়ের যথাবিধি পৃজার জন্য আদিশুরের স্তায় 
কোন ধন্মনিষ্ঠ রাজা কান্তকুজ হইতে পাঁচ জন যাগযজ্ঞ- 
পারদর্শী ব্রাঙ্মণ আনয়ন করেন। এই পাচ জনের সন্তান- 
সস্তুতি বর্তমানে পাচ ভাগে বিতক্ত__তাহাদিগকে যখ- 
ক্রমে ঝুডা, ডেকা, হোতা, বিধি-পাঠক, এবং বহ্ধ বলে 1, 
হ্ষ-ধংশ ধ্বংস হইয়াছে । আহোম রাজাদের আমলে 
ইছার। কেবল পুরোহিত এবং পাগার কাজ করিত। 
দেবজ্জ সম্পত্তি পরিচ(লনের জন্য সেবা-চালক নামক এক 
রন কশ্ুচারী রাজারা নিধুক্ত করিতেন। পুরোছিতয়া 
তাহাদের বয়স্ক লোকদের মধ্য হইতে এক জন প্রধান 
পুরোহিত নির্বাচন করিতেন, তাহাকে দলই লামার মত 
দলই বলা হইত | মশিকার পিতা বিধি-পাঠক নির্বাচনে 
প্রথমে দলই নির্বাচিত হয়। কিন্তু পরে প্রতিপঙ্ডিশলী 
বুড়া এবং ডেকা-বংশ বুড়াবংশীয় আর এক জনকে নির্ব্বাচন 
করিয়াছে । একট! কথা বলিতে তুলিয়াছি) ১৮২৬ 
ৃষ্টান্ধে ইংরেজ সরকার আসাম জয় করেন, তখন ছুই জশ 


নখ 


মনপিব্গা হ২১- 
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২০শ বর্ষ--জৈঠ, ১৩৪৮ ] 


প্রতিদন্বী দলই কলহ আপোস করিয়া লইয়াছিলেন। 
তখন হুইতে ছুই জন দলই কাধ্য পরিচালনা করিতেছে । 

এই বিধি-পাঠক শাস্তশিষ্ট মান্ুষ। সে আমায় 
খলিল--এই জ্ঞাতি-বৈরে তাহার ইচ্ছা নাই। বুদ্ধ-সমুগ্ধত 
অজ্জুনের মত তাহার মনের অবস্থা । জ্ঞাতি-বৈর করিয়া 
রাজ্য বা ভোগ তাহার আকাজ্কষিত নয়। সে বিজয় চায় 
না, রাজ্য চায় না, সুখ চায় না, সে চায় নিবিড় শান্তি। 
হরিনাম করিয়া জীবনের অবশিষ্ট দিনগুলি কাটাইবে 
ইহাই তাহার একান্ত ইচ্ছা। 

মুস্কিল বাধাইয়াছে মণিকা এবং তাহার মা। মণিকার 
মাকে দেখি নাই, কিন্তু মণিকাকে দেখিয়া এ তেজস্থিনী 
নারীর পরিচয় পাইয়াছি। অন্তরালে যে বিতর্ক চলিয়াছে। 
তাহা বুঝিতে পারিয়াছি। তেজশ্বিনী বলিয়াছে--"অপর 
পক্ম যখন অন্যায়কারী, তখন তোমার পক্ষে এটা 
ধশ্মধুদ্ধ-_এটা না করলে অন্তায় হবে”_-শান্জ্ঞ বিধি- 
পাঠক তাছা অস্বীকার করিতে পারে নাই। বিধি-পাঠক 
“লিল, "এটা খদি কেবল ব্যক্তিগত বিরোধ ভ্*ত, 
তা হ'লে হয়ত আমার পক্ষে চুপ করে থাকা চ*লত। 
কিন্ু ওরা বলছে-বিধি-পাঠক এবং হোতা কখনই দলই 
হতে পারবে না-এটা যেনে নিলে এই ছুই বংশের 
অপূরণীয় ক্ষতি হবে।” 

আমি মণিকার অন্থরোধের অর্থ ধুঝিলাম। অগ্নিগর্ভ! 
খে নারী আপন স্বামীকে আপন মতে আনয়ন করিতে 
পারে নাই--তাহার দুর্বলতা দৃঢ় করিবার জন্ট আমায় 
মহুবোধ করিয়াছে | আমি গীতা মনোযোগ সহকারে পাঠ 
করিয়াছি । বিধি-পাঠককে বলিলাম১“ওরা যখন ছুর্ষ্যোধনের 
মত বলছে,_-এবিনা যুদ্ধে নাহি দিব ুচ্যগ্র মেদিনী- তখন 
বধিরের মত আপনাকেও ধর্ুদ্ধ করতে হবে--আপনার 
প্রাপাকে ছুর্ববলের মত, মুটের মত ত্যাগ করা ধর্মী লয় 
ধণমঘুদ্ধ করুন| 

বিধি-পাঠক আমার তরুণ প্রাণের উৎসাহ-চঞ্চল যুক্তি- 
গালে ভাপিয়! গেল ! সে সম্মত হুইল | বিদায়ের পূর্বে 
পরিপূর্ণ তৃপ্তির আনন্দ লইয়া ফিরিলাম। মণিকার উজ্জল 
। ডাখে যে মাধুর্য; ও আনন্দ দেখিলাম, তাহাতে বুঝিলাম, 
কাজ হইয়াছে। 

এ-সব কথা ভুলিয়া 

২৯--৭ 


গিয়াছিলাম। তাহার পর 


ওকালতি পাশ করিয়া হাইকোর্টে বসিয়াছি। নানা 
মকেলের নানা কাজ করি। এক দিন আমার বসিবার 
ঘরে আদিস--জ্্যোতিরূপিণী এক তরুণী,_-রূপের উজ্জ্বল 
ছ্যতিতে প্রশস্ত কক্ষ যেন উদ্ভাসিত হুইল। সৌন্দধ্যের 
সেই জ্রগজ্জয়ী মাধুধ্য যেন সর্বত্র তরঙ্গায়িত হইতে 
লাগিল। আমি উঠিয়া-দাড়াইয়া বলিলাম__“বন্থন।” 

তরুণীর সঙ্গে এক জন বুদ্ধ। তরুণী তাহার বিশ্ব-রক্তিম 
ওষ্টাধরে হান্তের লহর বহাইয়া কহিল, “আমায় চিনতে 
পারছেন না ?” 

একটু বিশ্দিত হইলাম) একথা লজ্জায় স্বীকার 
করিব-বিবাহ করিয়াছি এবং বিবাহের পর হইতে 
গৃহকেই সারাৎসার মনে করিয়া দিন কাটাইতেছি। 
এই লাঁবণ্যময়ী তরুণী পরিচয়ের দাবী জানাইয়া সত্যই 
আমাকে বিপন্ন করিয়! তুলিল। স্থরেখা মাঝে মাঝে 
আফিস-ঘরের পাশে থাকে ; না থাকিলেই বাচি ! তাহার 
আদর যেমন অব্যাহত, আবার কণ্ঠও তেমনই শ্লথ। 

নর কুগ্ঠায় বলিলাম,_-“ন1 1৮ 

মণিকার মুখ লজ্জায় লাল হুইল না। সে অপ্রতিত 
হইল না। বীণানিন্দিত স্বরে বলিল, “আমি মণিকা ।” 

বিশ্ময় বাড়িয়া গেল! প্রায় দশ বৎসর পূর্বে 
যাহাকে দেখিয়াছিলান, তাহার সহিত এই বরবণিনীর 
কোনও অংশে মিল নাই। এই রাজরাজেশ্বরী সেই 
বালিকার মধ্যে ঘুমাইয়াছিল, তাহা! বাস্তব; কিন্ত 
কল্পনাকেও সহসা আঘাত করে। ধিকচ পুষ্প, কোরকের 
মধ্যে ঘুমায়, কিন্তু প্রন্দুট গোলাপের অপূর্ব শোভা 
তাছার কুঁড়ি দেখিয়া! কয় জনে অনুমান করিতে পারে ? 
তাহার সাজ-সঙ্জায় বাহুল্য ছিল না--বৈত ছিল না 
কিন্তু তথাপি যে অসামান্ত শ্বধ্য প্র্কতি তাহাকে মু" 
হস্তে দান করিয়াছে, তাহাতে দেবতারাও মুগ্ধ হইতে 


. পারেন।- আমি অনেকক্ষণ কথ! বলিতে পারিলাম না। 


ছতবাক্‌ হইয়। চুপ করিয়া রছিলাম। বিধি-পাঠক বলিল, 
প্বাবু, আমরা বিপন্ন, আমরা নিম্ন-আদালতে মোকর্দমা 
হেরেছি, এখন হাইকোর্টে আপিল করতে হুবে,__কিন্ 
আমাদের যথাসব্বম্ব গেছে - তাই আমরা আজ আপনার 
দ্বারস্থ - আপনি আমাদের রক্ষা করুন--বড় উকিল দেওয়া 
ত আমাদের শাধ্য নেই /-মণিকা আপনার নাম মলে 


২২২ 


গত্নিক্ি বগ্চক্মভী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখা! 
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রেখেছিল, তাই অনেক তল্লাস ক'রে আপনার কাছে 
এসেছি |” 

মণিকা আমার নাম মনে রাখিয়াছিল! কেন, 
কেজানে? হৃদয় আত্মপ্রসাদে ভরিয়া উঠিল। এই 
রূপসী তরুণী আমাকে সমীহ করে, আমাকে শ্রদ্ধা করে, 
হয় ত আমাকে ভালবাসে !- এই ম্খ-কল্পনা আমাকে 
উত্সাহিত করিয়া তুলিল। আমার এই তাব হয় ত বুদ্ধি- 
মতী মণিকার দৃষ্টি এড়াইল নাঃ সে হাসিয়া বলিল, 
“আপনি আমাদের কাগজ দেখুন-_আপনাকেই এই 
যোকদ্ম। চালাতে হবে |” 

এত দিন পর্যান্ত ছোট-খাট মোকদ্দমা করিয়াছি। 
এত-বড় একটা মোকদদমা আমায় চালাইতে হইবে 
ভাবিয়া একটু বিহ্বল হইলাম। কিন্তু যণিকা আমায় 
বিহ্বলত! হইতে রক্ষা করিল; সে তীব্রকষ্ঠে বলিল।_ 
“আপনার ভয়ের কারণ নেই-_ আমাদের মোকদদমা 
সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত- আমাদের যা বলবার, আমি 
আপনাকে তা বুঝিয়ে দেব ।” 

আত্মবিশ্বাসশীলা এই স্পদ্ধিত৷ তরুণীর কথা আমার 
সুপ্ত পৌরুষ জাগাইয়া তুলিল ; বলিলাম, “ভয় নেই, তবে 
আপনারা “সিনিয়র উকিল দিলে বোধ হয় তাল 
করতেন ।” 

মণিক] সহান্তে বলিল, "না, তাঁর দরকার নেই, 
আমি আপনাঁকে সাহায্য ক'রব/--যে কর়টিবিষয় +লবার 
আছে-তা আমি আপনাকে লিখে দেব--আপনি 
সেটাকে শ্রধু আদালতের ভাষায় পরিবর্থিত করে 
নেবেন******” 

সন্মত হইলাম। বিধি-পাঠক বলিল, প্বাবু, আমরা 
আপনার পারিশ্রমিক এখন দিতে পারৰ না*.*যদি মা 
মুখ তুলে চান_তবেই-” | 

আমি উদারতা! প্রকাশ করিয়া বলিলাম, “না, না, 
আপনার কাছ থেকে পারিশ্রমিক নেব না,_কারণ, এই 
কাজে আমিই আপনাকে উত্তেজিত করেছিলাম **৮ 

বদ্ধ প্রসন্ন হইল; বলিল, “সে কথা আপনার মনে 
আছে, বাবা !” 

আমি ঘাঁড লাডিলাম। বৃদ্ধ বলিল, প্যার জন্য এ লড়াই, 
দেআজ নেই, যথা-সর্বন্থই গেছে) কিন্তু লতীর উচ্ছা 


পালন না করলে আমি প্রত্যবায়গ্রস্ত হ'ব! এ তশুধু 
আমার ব্যক্তিগত ব্যাপার নয়, এ আমার বংশের অধিকার, 
সাষ্য পাওনা--সর্ধন্ব বিনিময়ে আমাকে এই দাবী রাখতে 


আমি তাহার কথার গ্রত্যুন্তর না দিয়া কাগজে 
মনোনিবেশ করিলাম । পড়া শেষ হইলে মণিকার মুখের 
দিকে ল্মিত দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিলাম, “এ মাঁমলীয় 
আপনাদের হারা অন্যায় হ+য়েছে। নথিতে যে সব প্রমাণ 
আছে, তার বলেই আপনারা জিতবেন...” 

“তোমার যুখে ফুলচন্দন পড়ুক***বাঁবা !” 

বৃদ্ধ ও মণিকা বিদায় লইলে শুরেখা আসিল ।-_ প্রা 
বাঁণে জর্জরিত হইলাম। 

পকে ওরা ?” 

আমি বলিলাম,_মকেল।” 

“এমন হুন্দরী মন্ধেল পেয়ে তুমি খা হঃয়েছ নিশ্চয় ?” 

সন্দেহ ও ঈর্ধ্যা! বলিলাম, “তুমি কি মনে কর?” 

“নুখী হয়েছ; তোমার চোখেমুখে আনন্দ ঠিকরে 
পণ্ডছে | ফি কত পেয়েছ ?” 

আমি গম্ভীর হইয়া বলিলাম**-ল্ুন্দরীর সাক্ষাৎ 
কার**” 

এবার স্থুরেখা বিপদে পড়িল । সে মনে করিয়াছিল, 
আমি অন্ঠায় স্বীকার করিয়া বলিৰ - তুমিই আমার 
অগতির গতি, ছুস্তর ভবসাগরের একমাত্র কাগারী, 
জীবনের একমাস আরাধা দেবতা-__ইত্যাদি 1৮ সেই 
চিরন্তন স্তোত্র না পাইয়া গৃহদেবী রুষ্টা ভইয়! কছিলেন,/* 
“তার মানে ?” 

“মানে কিছু নয়, গরীব ওরা, পারিশ্রমিক দিতে 
পারবে না***” 

“না পারে অন্তত্র যাক |” 

“সেটা বল! আমাদের “এটিকেট! নয়, দেবি !” 

স্ুরেখ! ব্যতিব্যস্ত হইল। চিরস্তন পরিচিত সম্ভাষণ 
নয়; বিহ্বল হইয়া! প্রচ্ছরন গাস্তীর্ষ্যে বলিল, “বল না_ 
ব্যাপার কি?” 

লেবু অধিক রগড়াইলে তিক্ত হয়; কাজেই তরুণী 
সংক্রান্ত প্রশ্নে বাগাড়ম্বর প্রশস্ত নয়, তাই সমস্ত কথা 
খুলিয়া বলিলাম। 


২০শ বর্ধ--জোষ্ঠ, ১৩৪৮ ] 


ল্ীক্মপ্রাদ 
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যখন সেই অনিবাঁধ্য অবস্থার উদ্ভব হইবে, তখন হয়ত 
রামপ্রসাদের গানে আর বাঙ্গালীর মনের স্বর মিলিৰে 

ঘষে আধ্যাত্মিকতার উত্স হইতে তাহার গান 

এসারিত হইয়াছিল, তাহাও বাঙ্গালীর সমাজে ও জীবনে 
শুকাইয়া যাইবে । কিন্তু সেই আধ্যাত্মিকতাই আমাদিগের 
সমাজের বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিয়াছে । রাজনারায়ণ বস্তু 
মহাশয় বহুদিন পূর্বের বলিয়াছিলেন__ 

«আমাদিগের দেশের ইতর লোকের! জাহাজি গোরার ন্যায় 
কাগুজ্ঞানশূন্য পশু নহে; ইহার প্রধান কারণ এই যে, তাহারা 
বালাকাল অবধি বামাযণ ও মহাভারত পাঠ শুনিয়। আইসে। 
কোন ইউরোপীয় গ্রন্থকর্তা বলেন যে, ইউরোপে যে কাজ বাইবেল, 
সংবাদপত্র ও সাধারণ পস্তকাগার এই তিনের দ্বারা সম্পাদিত তয়, 
হাহা বঙ্গদেশে কেবল রামায়ণ ও মহাভারত ছ্বাবা দম্পাদিত হয়?” 

রামায়ণ ও মহাহারতও আমাদিগের অধ্যাত্মিকতার 
উত্স হইতে উৎসারিত । সে সকল সেইজন্য সমাদৃত । 

রাঁজনারায়ণ বাবু “ধর্শসঙ্গীত-রচয়িতা সাধুপুরুষ” 
রামগ্রপাদের কথায় বলিয়াছেন 

“হার গীতগুল অতি সহজ ভাবায় দচত এব বঙ্গদেশে 
ঘক্ধস্ত'নে পরমার্থসাধক বলিয়া অভ্যস্ত ভক্তির মহিত গত হয়! 
থকে! * 5 * যখন কলিকাতায় র।'ত্রতে রাতভিখারীদিগের 
মুখে তাহার রচিত গান শ্রবণ করা যায়, খন চিত্তের অতান্ত 
ন্দান্তা জন্মে এবং সেই সকল গান মশকে পৃথিবীর এত উপরে 
লইয়া! যা যে, তাহ! বলা যায় না|” 

রমেশচন্ত্র দত্ত রাজপথে ভিখারীদিগকে রামপ্রসাদের 
গান গাছিতে শুনিয়া বলিয়াছেন_রামপ্রসাদ কালীকে 
কননীরূপে আরাধনা করিয়া যে তাবে মাতার চরণে 
পুলের নিবেদন জানাইয়ছেন। তাহাতে গানের মাধুষ্যে 
ও সরগতায় অভিভূত না হইয়া থাকিতে পারা যায় না__ 
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| সরলতাই ভ্তাহার গানের আধ্যাঝ্িকতার মত নৈশিষ্টা। 
হার উপমা বাঙ্গীলীর জীবনের পরিবেষ্টন হইতে 
্গ্হীত। কুষিক্ষেত্র। খেয়ানৌকা, হাট, কলুর ঘানী 
। সকলের উপমা দিয়া তিনি জটিল দার্শনিকভাৰ 
নবোধা করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন। 








অথচ তাহার পাণ্ডিত্যের অভাব ছিল না। ভাঁরত- 
চন্দ্রের যত তিনিও পৃষ্ঠপোষক মহারাজা কৃষ্ণচন্্র রায়ের 
তৃণ্রিসীধন জন্য 'বিষ্ান্থুন্দরঃ রচনা করিয়াছিলেন এবং 
তাহার সেই রচন! পাত্বিত্য-প্রকাশ-চেষ্ঠায় কত্রিমতাছ্ 
হইয়াছিল। আমরা নিয়ে তাহার দৃষ্টাস্ত দিতেছি 


শনহে সখী স্ুমুখী নিরথি নম্দিনীরে । 
অসন্বর অন্বর অন্বর পড়ে শিরে ॥ 
জ্ঞানারা তারকারা ধার! শত শত । 
গোযুগে লক্ষিত ধারা তৃষ্ণানিষ্াগত ॥ 
বিগলিত কৃস্তল জলদপুঞ্জ ছটা । 
নিরানন্দ গতি মনা জিনিয়া! বরটা ॥ 


ষ্টাতার সেই রচনায় সমসাময়িক আত াহার্যোর 

ভ্কালিকাও পাঁওস' বাঁয় £- 
শভক্ষা দ্রবা নানা জাতি মণ্ডা মনোহর! | 
সরভাজ। নিখতি বাতাসা বসকরা |” 

সরতাক্া যেমন কষ্ণনগরের নিখৃতি তেমনই শাস্তি- 
পুরের প্রসিদ্ধ মিষ্টা্ন। রামগ্রীসাদের সময়ে শাস্তিপুরের 
সহিত কৃষ্ণনগরের রাজপরিবারের সম্বন্ধ অতি ঘনিষ্ঠ ছিল । 
মহারাজ! কুষ্টচন্দ্রের এক খুল্লপিতামহের মাতা শাস্তিপুরে 
যে “ুরকাস্ত” শিৰ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, সেই শিব এখনও 
মনোহর মন্দিরে পৃজিত হইতেছেন। যিনি শিৰ প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন, তিনি প্রতিদিন নৌকায় রঞ্চনগর হইতে 
আসিয়া মন্দিরে পৃজ। করিয়া রুষ্চনগরে ফিরিয়া যাইতেন-__ 
ইহাই প্রচলিত কথা । তৎকাঁলে শাস্তিপুরে যে শাক্ত- 
প্রভাৰ পতিত হইয়াছিল, তাহা আজও গোস্বামীদিগের 
গৃহে কালী পূজায় সপ্রকাশ। রামপ্রসাদ শাক্ত ছিলেন 
এবং কালীর সাধনা করিতেন । 

কিস্ক সাধনার যে স্তরে তেদবুদ্ধি অন্তহিত হয়, তিনি 
সেই স্তরে উপনীত হইয়াছিলেন। নিয়ন্তরে যে সব ভুল- 
্রান্তি থাকে, দে সকল অলহিষুঃতা উৎপন্ন করে। বাঙ্গালার 
কোন বৈষ্ণব জমিদার জলপথে বুন্দাবন যাত্রাকালে তৃত্য- 
দিগকে নির্দেশ দিয়াছিলেন--নৌকা কালীর নিকটবর্তী 
হইলেই তাহারা যেন পর্দাগুলি ফেলিয়া দেয়--পাছে 
শিবক্ষেত্র তাহার দৃষ্টিপথে পতিত হয়, তীহাকে লৈ জন্য 
অপরাধী হইতে হুয়। বৈষ্ণবদিগের দ্বারা বিব্বপত্রকে 
“তেফেবিঙ্গার পাতা” ও পকাটাকে” “বানান” বলা--এই 
সকল হান্তোদ্দীপক কথাও শুনা যাঁয়। রামগ্রাসাদের গান £-- 


৬ 
সখ 


চর 


স্বাসিক ব্জ্সক্মত্ী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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"আমি তাই কালকপ ভালবাঁস। 
জগমস্মোহিনী ম। এলোকেশী ॥ 
কালর গুণ ভালই জানে 
কফ ক চি 
যিনি দেবের দেব মহ।দেব 
কালরূপ তার হদয়বাসী ॥ 
কালবরণ ত্রজের জীবন ৷ 
ব্রজাঙ্গনার মন উদাসী ॥ 
হলেন বনমালী কৃষণ-কালী । 
ৰাশী তাজে করে অসি। 
ক ০ চি 
প্রসাদ ভণে অতেদ জনে 
*. কালরপে মেশামিশি 
ওরে একে পাঁচ পাঁচেই এক 
মন কর ন! ত্বেষাদ্বেষী ॥” 
আবার-- 
*কালীঘ।ঢে কালী) তুমি 
ম। গো৷ কৈলাসে ভবানী । 
বুন্নাবনে রাধাপ্যারী 
গোকুলে গোগিনী গে । 
গাতালেতে ছিলে ম। গে! হয়ে ভদ্রকালী। 
কত দেবত! করেছে পুজ! দিয়ে নরবলি গে। 1” 
ইত্যাদি। 
আবার-- 
“মন কা? ন! দেষাদ্েষী 
যদি হবি রে বৈকুঠবাসী ॥ 
ক চে ১ 
এ মে কালী, কৃষ্ণ, শিব, রা 
সকল আমার এলোকেশী ॥ 
শিবরূপে ধর শি্গ। 
কৃষ্ণরপে বাজাও বাশ 
ও ম। ধামগপে ধর ধু 
কালীরূপে করে অসি ৪" 


তিনি “বঙ্গ নিরপণের কথা” “দেঁতোর হাঁসি”__ 
আন্তরিকতাহীন বলিয়া বুঝিয়াছিলেন ; কারণ, 
“আমার ত্রহ্মময়ী সর্বঘটে 
পদে গঙ্গ! গয়া কাশী ।” 
যখন ইতিহাসে পাঠ করি, ১৫৫৫ খুষ্টাৰ হইতে তিন 
বৎসরে ইংলণে খষ্টধর্ষ্বর এক রূপের তক্তদিগের দ্বারা 
অন্ত রূপের তক্ত তিন শত নরনারীকে জীবিত অবস্থায় 
দগ্ধ করিয়! মৃত্যুর মুখগত করা হইয়াছিল; যখন দেখি, 
এখনও ভারতবর্ষে শিয়া! ও সুরী ছুই মুসলমান সম্প্রদায়ের 


পরম্পরকে আক্রমণে বর্ষে বর্ষে রক্তপাত হয়-_তখন হিন্দু- 
ধর্মের এই উদারতা-পরিচয়ে আমরা মুগ্ধ হই। রাম- 
প্রসাদের মত সাধকগণ সেই উদারতার প্রতীক। 
রামপ্রসাদ্কে জীবনে কখন তাঁহার সাধনার পথে 

ৰাধা-বিদ্র ভোগ করিতে হয় নাই। তাহার প্রথম জীবন 
সম্বন্ধে একটি গল্প প্রচলিত আছে। তিনি কুমারহটু 
(হালিসহর নামে পরিচিত) গ্রামে জন্মগ্রহণ করিয়া 
তথায় তৎকাল-প্রচলিত শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন। 
এই গ্রাম এখন তাহার জন্যগ্রাম বলিয়াই প্রসিদ্ধ । 
দীনবন্ধু তাহার “সুরধুনী” কাব্যে লিখিয়াছেন 

“বসতি করিত রামপ্রমাদ এখানে, 

বিমোহিত হয় মন ধার মিষ্ট গানে । 

এই গ্রাম তৎকালে গঞ্জাতীরবস্তী বহু গ্রামের মত 

সমৃদ্ধি-সমুজ্জল ছিল। এইরূপ গ্রামে বিগ্যাচষ্চার কেন্দ্রও 
ছিল। সেই ভন্ত কেহ কেহ মনে করেন, তথায় বু 
টোলে শত শত বিষ্যার্থী কুমার বাস করিতেন বলিয়া! 
তাহার নাম “কুমারহট্” হইয়াছিল। বিদ্যাশিক্ষার পর 
তিনি কলিকাতায় গমন করেন। কলিকাতা তখন 
বাঙ্গালার রাজধানী নহে; কিন্তু ইংরেজ বণিকের তথায় 
ব্যবসা-কেন্ত্র এবং সেই জন্য তথায় অর্থার্জনের কতকগুলি 
নৃতন পথ মুক্ত হইয়াছে ও কয়টি পরিবারে অতফিত 
ভাবে ধনাগম হইয়াছে । কলিকাতায় আসিয়া তিনি এক 
পরিবারে মুহুরীর চাকরী পাইয়! কাধ করিতে থাকেন। 
সেই অবস্থায় তিনি খখন যে গান রচনা! করিতেন, তাহা 
্রদুর হিসাবের খাতায় লিখিয়া রাখিতেন। তাহার এই” 
অভ্যাসে বিরক্ত হইয়া আর এক জন কর্মচারী প্রতুকে 
তাহা জানাইলে প্রন খাতা আনাইয়া তাহা দেখেন। 
যে গানটি প্রথমে তীহার দৃষ্টিপথে পতিত হয়, সেটি 
এখন লোকপ্রসিদ্ধ £-- 

“দেও, মা, আমার তধিলদারী । 

আমি নিমক-হারাম নই, শঙ্করী ॥ 

পদ-রদ্বভাগার সবাই লুটে, ম', 

এইটি আমি সইতে নারি। 

ভাড়ার জিন্মা। যার কাছে, মা, 

সে ষে ভোলা ব্রিপুরারি। 


শিব আশুতোব স্বভাব দাতা 
তবু জিন্দা গাথ তার (ই)। 


৯.৬ 
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অদ্ধ অঙ্গ জায়গীর-_-তবু শিবের জগৎকে পালিছেন যে মা 
মাইন। ভারি । পশ্তপক্ষী কীট নানা-_ 
আমি বিনা-মাইনীর চাকর কেবল ওরে কি ব'লে চাষ বলি দিতে 


চরণ-ধুলার অধিকারী ।” 


পূর্বেই বলিয়াছি, আধ্যাত্মিকভাব হিন্দুর ধাতুগত। 
প্রভু গানটি পাঠ করিয়া অভিভূত হইলেন; ক্রোধ প্রকাশ 
না করিয়া রামগ্রসাদের সাধনায় সাধ্যমত সাহায্য গদান- 
প্রয়াপী হইলেন। তিনি রামপ্রসাদকে চাকরীর অগ্লীতিকর 
কর্তব্য হইতে অব্যাহতি দিয়া তাহার মাসহারার ব্যবস্থা 
করিয়! দিলেন । রামপ্রসাদ স্বগুহে প্রত্যাবুত্ত হইলেন এবং 
তথায় অভাবমুক্ত হইয়া সাধনায় আত্মনিয়োগ করিলেন। 
তাহার পর তাহার গানের খ্যাতি চারি দিকে বাপ 
হইয়। পড়িল এবং সে খ্যাতি কৃষ্ণনগরে মহারাজা কৃষ্ণ- 
চক্ত্রের কর্ণগোচর হইলে তিনি রামপ্রসাদের প্রতিভার 
সমাদর করিয়া আপনাকে গৌরবাম্বিত করিলেন এবং 
উহাকে কিছু ভূমি দান করিলেন। 
কথিত 'আছে, শ্রীচৈতন্তদেব যেমন শ্রীক্ষেক্রে সাগরের 
উ্দিমালার উপরে শ্রীকুষ্ণকে দেখিয়া নীলাধুমধো অন্তহিত 
হইয়াছিলেন, বামপ্রসাদ তেমনই কাঁলীপুজার বিসর্জনের 
দিন--গঙ্গাবক্ষে শত শত তরণীতে কাঁলীপ্রতিমা দেখিতে 
দেখিতে তাবাবেশে মৃচ্ছিত হইয়া পড়েন__গঙ্গাবক্ষে 
কালী প্রতিমার পরিবেষ্টনে তাহার (সই মুগ্ছাই মৃত্যু 
হইয়াছিল । 
মা যে সর্ধতৃক্ে বিরাজিতা-প্রতিমাই তাহার স্বরূপ 
নহে, সাঁদক রামপ্রসাঁদের তাহা বুঝিতে বিলম্ব হয় নাই। 
'স্তিনি গাহিয়াছিলেন £- 
“মন তোমার এই ভ্রম গল না-- 
কালী কেমন তাই চেয়ে দেখলে না ॥ 
ও রেক্রিভুবন সেই মায়ের মৃদ়ি 
জেনেও কি তাই জান না । 
কোন্‌ প্রাণে তা'র মাটীর মৃষ্তি 
গড়িয়ে করিস উপাদন! ॥ 
জগৎকে মাজাচ্ছেন যে মা 
দিয়ে কত কু মোনা 
গরে কোন্‌ লাজে সাজাতে চাস ঠায় 
দিয়ে ছার ডাকের গহন! ॥ 
জগংকে খাওয়াচ্ছেন যে মা সুমধুর খাস নানা 


কোন্‌ লাজে খাওয়াতে চাস তায় 
আলোচাল আর বুট তিজান। ॥ 


রে 


মেষ মহিষ আর ছাগল ছান1।” 
রামপ্রসাদ মার ভক্ত সন্তান__মা'র প্রতি সন্তানের 
অভিমানের অন্ত নেই। যখনই তাহার মনে হইয়াছে, 
মা তাহার শ্রতি স্সেহের অভাব দেখাইতেছেন, তখনই 
তিনি অভিমানস্ষরিতাধর হইয়াছেন £_- 
মা! মা! বালে আর ডাকৃব না। 
ওমা দিয়েছ দিতেছে কতই যন্ত্রণা 
০ রঙা ক ০ 
ঘরে ঘরে যা'ব ভিক্ষা মেগে খা'ৰ 
ম। বলে আর কোলে যাব না ॥ 
ডাকি বারে বারে মা! মা! বলিয়ে 
মা কি রয়েছে চক্ষু কর্ণ খেয়ে ॥ 
মা বিষ্ঠমানে এ ঘঃখ সস্তানে 
ম। মালে কি আব ছেলে বাচে না ॥” 


আবার সে অভিমান দুর হইয়া গিয়াছে__যেন 
ক্যোদয়ে অমার অন্ধকার দুর হইয়াছে। তাই তিনি 
গাহিয়াছেন ₹5 


“এমন দিন কি ভাবে তারা । 
যবে ভারা 1 তার! তার বলে 
তারা বয়ে পড়বে ধার! ॥ 

হদি-পঞ্জু উঠবে ফুটে. মনের আধার যাবে ছুটে 
তখন ধরাতলে পড়ব লুটে 
ভারা বলে হ'ব সারা ॥ 

সজিব সব ভেদাভেদ ঘুচে যাঁবে মনের গেদ 
ও রে শত শত সত্যবেদ__ 
ভর! আমার নিরাকারা। 

শরামপ্রসাদে টে ম! বিরাজে সর্ব্বঘটে 
গ রে আখি-অন্ধ দেখ মাকে-- 
ভিমিরে তিমিরহর। |" 


বামপ্রসাদের মত জীবনের লায়াহ্ছে অনেকেরই মনে 
হয় 


“আমি মরলেম ভূতের বেগার খেটে । 
আমার কিছু সম্বল নাইক গেঁটে ॥ 
নিজে হই সরকারী মুটে 

মিছে মরি বেগার খেটে-_ 

আমি দিনম্জুরী নিত্য করি 

পঞ্চ ভূতে খায় গো বেঁটে ॥ 

ক ঙ ০ 

যেমন অন্বজনে হারাদণ্ড 

গুনঃ পেলে ধবে এটে। 


২২৮ 


ঙ্নিন্ অস্চমতা 


| ১ম খণ্ড) ২য় লংথ)। 
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আমি তেমনি মত ধরতে ঢাই, মা, 
কম্মদোষে যায় গে। ছুটে ।” 


কিন্তু কয় জন বদ্ষময়ীকে “কর্ধড়ুরী দে মা, কেটে” 
বলিয়া প্রার্থনা জানাইতে পারেন ? 
“প্রাণ যাবার বেলা এই কার) মা, 
যেন ত্রঙ্গবন্ধ, যায় গো ফেটে” 
আর কয় জনই বা মার কৃপা ক্লেহাধিকারঙ্গজে দাখা 
করিয়া মাকে বলিতে পারেন £ 


*আমি নই, ম! আটাশে ছেলে । 
তয় করি না চোখ রাঙ্গালে ।" 
রঙ চি রঙ 
আমি ক্ষান্ত হ'ব যখন আমায় 
শান্ত করে লাবে কোলে |” 


কেবল “কুপুত্র যদিও হয়__কুমাতা কথন নয়"_ এই 
ভরষায় আমরা মা"র চরণে প্রার্থনা ও কামনা নিবেদন 
করিতে পারি-_সন্তানের সকল অপরাধ ক্ষমা করিয়া, 
তাহার অঙ্গের ধুলি মুছাইয়া দাও-_ 


*মন্ধ্যা হ'ল খেল! গেল 
কোলের ছেলে লও, মা, কোলে ।” 


রামগ্রসাদ জনগণের জন্ত গান রচনা করিয়াছিলেন - 
সে সব অনায়াসে তাহার কবিত্বের ও ভক্তির উত্স 
হইতে উদগত হইয়াছে। দীর্ঘ ছুই শতাবীকাল তাহার 
পরমার্থবিষয়ক সঙ্গীত বাঙ্গালীকে আনন্দ দিয়াছে, 
আধ্যাত্মিকতায় প্রবুদ্ধ করিয়াছে । বাঙ্গালী তাহার নিকট 
বিশেষ ভাবে কতজ্ঞ। 
শ্রৃহেমেন্ত্প্রসাদ ঘোষ । 


চাষী 


ওরা সারাদিন মাঠে মাঠে কাজ করে 
রোগে ভূগে ভূগে পল্লীতে ওরা থাকে, 
নিজেদের আমু ক্ষীণ ক'রে ক'রে ওরা 
সহরের আঘু বজায় করিয়! রাখে ) 
রৌদ্রের তাপে বৃষ্টিতে ভিজে ভিজে 
মাটীর বুকের ফসল উহবারা খোজে 
দিবসের আলো নিভে আসে যবে সাঝে 
কাজ শেষ করে ঘরে ফিরে যায় ওরা ; 
মাটীর মানুষ মাটাতেই ওরা থাকে 
বন্ধন্ধরার বুকের মানুষ তারা। 


প্রচুর ফসলে ভবে দিয়ে যায় ক্ষেত 
শ্রমেতে ওদের মাটা হ/য়ে যায় সোন। 
সারা বিশ্বের আহার জোগায় তবু, 
এই কথা ওরা নিজেরাই জানে না; 
যখন ছুবেলা ছুঃমুঠো পায় না থেতে, 
অনাহারে জেগে ওঠে বিনিদ্র রাতে, 
তবুও পারে না অন্টেরে দোষ দিতে 
ভাবে মনে মনে কপালের দোষ কোন ) 
যেখানে ধানের ঢেউ খেলে যায় ক্ষেতে 
সেখানে গৃছেতে খেতে ভাত নেই কেন! 


দুরান্তরের হাটে বেচা-কেনা করে 
যাহ। কিছু পায় তাহাতেই ওরা থুসী 
উহারা জানে না মূলা ওদের শ্রমের 
হাত ঘুরে ঘুরে হ'য়েযায় কত বেশী) 
যদিও ওদের বঞ্চিত সবে করে, 
পণ্য ওদের বিকায় জলের দরে 
তবুও উহারা বুঝিতে নাহি'ক পারে, 
যেহেতু উহার! ঘূর্থ ঘরল চাষা, 
বিগ্কা বুদ্ধি কিছুই ওদের নেই 
মনে মনে নেই কোনই উচ্চ আশা। 


সজল] নফল শ্তামল ক্ষেতের রূপ 
উহাদের চোখে যায় না তেমন দেখা, 
গানে না”ক ওরা তাদের জীবনী নিয়ে 
পুস্তকে কত কাব্য হয়েছে লেখা, 
পুষ্পিত পথ ছায়া-ঢাকা বন-বীথি 
পাখারা যেথায় গান গায় নিরবধি 
আর বয়ে যায় শুধু কুলু-কুলু নদী 
তীরে তীরে তার জাগে ধুধূ বালুচর 
মাঝের আধার নেমে আলে ধীরে ধীরে 
শ্মশানের শেষ চিতাভম্মের পর। 
শ্রীশৈলেন গঙ্গোপাধ্যায় ( এম-এ বি-টি) 


চে 





প্রেমের 


১ 

প্রেমের দায়ে মানুষ চুরি করে, ডাকাতি করে, খুন করে, 
কাজ করে, কেউ বা কাজ ছাঁডে, সন্্াসবাদীর দলে মেশে, 
আখসার সন্নাঁসীও হয়_কিন্থু সদা সতা কথা বলে না। 
খামি কিন্বু ঝলেছিলায-কারথ, আমার প্রাণে যে 
প্রেমের শিখা জলে উঠেছিল-_-তা হোমাগির মত শুদ্ধ | 

মামি নীরবে তাকে তালবাসতাম ; সে জান্তো 
না) তার আত্মীয়-স্বজনের মনে এমন কোনো সন্দেহ 
জাগতে পারেনি খে, আমার মত বাঁমনের অস্থিমজ্জা 
হার মত টাদের উজ্জ্বল প্রভায় উদ্ভাসিত ! 

হাসি আসতো মাঝে মাঝে -যখন ভাবতাম, “বামন 
হয়ে চাদে হাত” দেওয়ার কথা আজীবন শুনেছি; 
কিন্ত ভালবাপার কুছকষ্পশ সারা বিশ্বের রঙ. বদলে 
দেখার পূর্ত-মুইর্ত অবধি বুঝিনি_পে গ্লেষ-ভরা উপমার 
অর্গ। আমি দিন ছু” টাকা উপাজ্জন ক'রতাম-_কোনো 
দিন তিন টাক।| ছুটার দিন ঘরে বসে কাজ ক'রে 
পতাম--বারো আগা, এক টাকা | পীচ টাকা ভা! 
রঃ নীচের একখানা থরে বাস করতাম-_বারান্দায় 
ূুজের হাতে ভাঁত-ডাল রেঁধে খেতাম। যে দিন 
শবসাদে দেহ ও মনে জড়তা জমাট বাধতে, সে দিন 
গনশনেই নিশিযাপন করতাম । স্বপ্রেগ বিভীষিকায় মনের 
গ৬া হত অবলুপ্তউযার আন-রশি আশার ছবি 
কতো ঘুম-ভাঙ্গ। চিন্তে। ও 

কর্শস্থলে আমার সম্মান ছিল-অর্থাৎ আমার যশিব 
খযায় রূঢ় কথ| বলৃত না। লোকট সুইস্‌। মিষ্ট কথা 
পে যেখানে অনুগত শ্রমিককে নিউড়ে কাজ পাওয়া 
যায, পাশ্চাত্যের বৈশ্ট সেখানে কড়া কথা বলে না। 
আমি পিছনের একটা কক্ষে বলে ঘড়ি মেরামত করতাম, 
কর্মক্ষেত্রে অন্ত লোকের সঙ্গে বৃথা বাঁক্যালাপে সময় 


৩০স্ ৮ 


দাঁয়ে 


নষ্ট করতাম না । সকলে ঝলত-_মাধব মিন্নী ভাল মানুষ, 
কিন্তু কম বক্ত1। ঘড়ির দোকানের ছুঃঞ্জন কেরাণী বাবু 
বলত-_কারিকরের আবার এত গুমোর কিসের ? 

এতো গেল বাঁমনের কথা । 

টাদ অরুণা। অকণের মত কান্তি। তার হাসিতে 
বিচ্ছুরিত হয় অরুণের আঠা। সেতারবিধবা মা আর 
ছোট ভাইয়ের সঙ্গে বাস করে-_বাড়ীর উপর-তলায় । 
নীচের বাহিরের একটা ঘরে আমি গাকি। ভিতরের 
তিনথানা ঘরে বাস করে এক গৃহস্থ-পরিবার। 

অরুণার বড তাই দিল্লীতে কাজ করে। যেটাকা, 
পাঠায়, তাতে এদের চলে না, তাই বসতবাড়ীর নীচের- 
তলা ভাঁডা দেয়। 

অরুণ কলেজে পড়ে । বেণী ঝুলিয়ে নিজের মনে 
হাস্তে-হাস্তে গিয়ে কলেজের গাড়ীতে বসে। তখন সে 
প্রাণ খুলে হাসে। তার সখীরাও হাসে। পথিক তাকিয়ে 
দেখে। 

তার ছোট তাই মন্টু। সে ম্যাটিক-ক্লাশে পড়ে। 
দিদির কাছে পড়া ঝ»লে নেয়। কিন্তু তার পুরুষ-সংস্কার 
প্রাধান্তের জন্ত মাঝে-মাঝে তাঁকে বিদ্রোহী করে। 

ভারি পণ্ডিত! এর মানে তা নয়। 

যা বলি শোন । এমন করলে শিখতে পারবে না। 
. তুল শিখে ক্লাশের ছেলেদের কাছে হেয় হব? 
মাষ্টার মশায় অন্ত মানে ঝলে দিয়েছেন । 

তক যখন খুব বেড়ে যেত, জননী এসে মন্টুকে 
বকতেন। 


২ 
মান্থুষ প্রেমে পড়ে মূহর্তে। আমি তাকে পূর্ণ এক 
ব্সর দেখেছিলাম | বেশ মেয়েটি, বেশ মা; মজ্জার 
সাহসী তাই-_ভার্দের বিষয় এর বেশী ভাববার কোন 


্ে 
২৩০০ 


স্প্ি 


কমাস্দিক্ি অন্চক্ষত্তী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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প্রয়োজন হত না; তাঁর মার হাতে যখন মাসে একবার 
ভাড়া দিতে যেতাম, অরুণ তাকিয়ে দেখতো না__নিজের 
কাজ করত। কাজও অপরূপ! গাছ-কোৌমর বেঁধে আলু 


পটোল, পোনা-মাছ কোটা থেকে আন্ত করে “ডিফারে-. 


ন্লাল ক্যালকুলাস” কঘা অবধি। 

এক দিন ভাই ভাষণ বিদ্রোহী হয়েছিল । সে বীজ- 
গণিতের একটা অন্ক কষেছিল। ফল পুস্তকে-দেওয়] 
উত্তরের সঙ্গে মেলেনি। তাঁর দিদি তাঁড়াতাডি উত্তরটা 
দেখে বলেছিল-__ঠিক্‌ হয়েছে । 

_বাঃ! বেশ! ঠিক হয়েছে? কেবল ফীাকি। 

অরুণা বল্লে- মন্টু তুমি যূর্থ হও, তত দুঃখের কথা 
হবে না। কিন্ত তদ্র-ঘরে জন্মে মাঙ্ছঘ অসভা হলে 
বংশের তীষণ অপমান। 

মন্টু বল্ুলে_মেয়েছেলে মিথা! বলুলে_-আরও ভীষণ 
সর্বনাশ! 

অরুণার যুখ দেখবার উপায় ছিল না_-তাদের কথা 
কাণে আস্তে! | কি জানি কেন, মন্টুর কাণ মলে-দেবার 
ইচ্ছা হ'ল। তার মাও কথাটা শুনেছিলেন।--তিনি 
রুক্ষকণ্ঠে বলূলেন - মন্টু ! 

মন্টু আজ বিজয়ী | সে বলূলে_দেখ না, মা! অঙ্ক 
ভুল হয়েছে, দেখে দিতে বল্লাম, না দেখে মিছামিছি 
দিদি বল্লে-ঠিক হয়েছে । মিথ্যাবাদী । খানিক পরে 
মন্টু বল্ুলে__-আবার কান্না হচ্ছে। 

সত্যই গালাগালি শুনে অরুণা কেঁদেছিল, কারণ, 
তার কথা এবং স্থুর এ-সিদ্ধান্তের সাক্ষ্য দিল । সে বল্‌লে-__ 
ছিঃ! মা, তোমার ছেলে গালাগালি শিখলে কোথায়? 

মন্টু বল্ূলে__অঙ্ক ঠিক হয়েছে বলা! মিথ্য। কথা, 
মিথ্যা কথা_ মিথ্যা কথা। কেঁদে জিতলে হবে না। 
এই দেখ। 

ছুমিনিটের শিম্তন্ধত1। কেবল শোনা যাচ্ছিল, 
আমার ভাত-ফোটার শব্ব__গড়-গড়, গড়-গড়। 

নিস্তব্ধতা ভেঙ্গে দৃঢস্বরে অরুণা বল্লে_তোমার উত্তর 
ঠিকূ। বইভূল। 

ব্ঙ্গভরে মন্টু বল্লে,_'ওঃ1 

এবার তার জননী বল্লেন,_মন্টু, দিদির কাছে 
ক্ষমা চাও। 


যুগ-ধুগান্তরের পুরুষের সংস্কার । সে বল্‌লে, আচ্ছা, 
আস্ছি। 

বাঁড়ীর পাশে এক জন প্রফেসার থাকতেন। বই 
আর খাতা নিয়ে সে ছুটে যখন আমার ঘরের সমুখ 
দিয়ে যাচ্ছিল, আমি তাঁকে ডাকলাম । 

সে আমার ঘড়ি-সারানো দেখতে], নিজেদের 
ঘড়ি আমার কাছে সারিয়ে নিত, আর নানা প্রকার 
প্রশ্নের দ্বারা খড়ির আত্যন্তরীণ যন্ধগুলার কর্্ম-পদ্ধতি 
সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ ক'রত। ূ 

আমি যখন তাঁকে ডাকলাম, সে বল্লে-মিশ্ত্ী বাবু, 
পরে আসব । এখন তর্ক হয়েছে, গুফেসার সেনের 
কাছে যাচ্ছি। 

যুদ্ধের গ্রারভ্ে সৈল্যাধ্যক্ষ যেমন কাগজ-পক্জ নিয়ে 
তার উপরের বহুদশশা নায়কের শরণাপন্ন হয় তার ভাব- 
গতিক তখন সেই রকম। 

আমি বল্লাম,এত ব্যস্ত! ব্যাপারখানা কি? 

সে বল্লে,_একটা অন্ক-কষা নিয়ে তর্ক উঠেছে। 

আমি বল্লাঁম,_কি অঙ্ক, দেখি। 

সে অবজ্ঞার হাসি হাদলে। বল্লে,_ বীজগণিত, 
লঘুকরণ। এ অঙ্কগুলা শক্ত। 

আমি বল্লাম,_দেখি না, আমি কনে দিচ্ছি। 

সে বিস্ময়ে আমার দিকে তাকালে। চাহনীর অর্থ 
--'এ ঘড়ির চাক মেরামত নয়।» সামলে নিয়ে বললে 
পরে বোঝাব। মহাঁতর্ক উঠেছে। 

আমি বল্লাম”-আমি আযাল্জ্যাবরা জানি। হ্সাব( 
না জানলে কি ঘড়ির হুক্ষা কাজ করা যায়? 

'অপ্রতিভ হ'তে চাও ত হও+_-এই রকম যুখের ভাব 
করে সে বইখানা আমার হাতে দিলে। 

সোজা আক--লঘ্বকরণ। আমি কাগজ-পেন্সিল 
নিয়ে ত্বরায় উত্তর স্থির করে বইয়ের পাতা উল্টে 
মিলালাম ; উত্তর মিললো না । 

আমি অপ্রস্ততের তণ করে বল্লাম,__ভুল হয়েছে 
তাড়াতাড়িতে। আচ্ছা, আবার দেখ। 

তার চোখ ছুঃটা বড হঠল। মিশ্ত্রী অঙ্ক কষে! তার 
ওপর যে উত্তর স্থির করে, পে উত্তর ছাপানো পুস্তকের 
দর্প খর্ব করে; এ বড় রহুস্তের কথা! 


২*শ বর্ষ__জ্যৈষ্ট, ১৩৪৮ ] 


প্রেমেল্স দাষ্ছে 
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সেনিজের খাতার ফলের সঙ্গে আমার গণনা-ফল 
মিলিয়ে বল্লে”_আমারও এ উত্তর হয়েছে। 

আমি বল্লাম,_ছু'জনের এক ভূল। মন্দ না, তবে 
আর একবার দেখি। 

সে ধীরে ধীরে বল্লেতিন জনের এক ভুল। 
দিদিরও এ উত্তর ! 

আমি বল্লাম,_তবে বইয়েরই ভুল ছাপা । ছাঁপা- 
খানার ভূতের অপকর্ম । 

সে বল্লে,_তাই হবে। তার পর বল্লে,_আপনি 
আঁকও জানেন ? 

সে-দিন অরুণ! যখন স্কুলে যার, কে জানে, কোন্‌ কু- 
গ্রহের চক্রে পড়ে তার মুখের দিকে তাঁকালাম। 
আকন্মিক নিমেমের চাহনি। চারি চক্ষুর মিলন। এক 
পীপে বারুদে একটা দেশলাইয়ের কাঠির আগুন! প্রক1ও 
প্রবল একটা! চুম্বকের আকর্ষণ-শক্তির মাঝে একটা সামান্ 
লোহার তার! শিরায় উপশিবায় মদিরার কুহক-ম্পর্শ ! 

কারণ, আজ সে আমার মুখের দিকে তাঁকালো । 
তার চোখে অপুর্ব বিস্ময় এবং কৃতজ্ঞতার বিকাশ । 
শিমেষে কে যেন মিদুরের তুলি দিয়ে তার সমস্ত মুখ- 
থনাকে রাঙিয়ে দিলে। সে মাটার দিকে তাকিয়ে 
লীলা-ম্ুন্দর গতিতে গাড়ীতে গিয়ে বস্ল। 

আমার সর্ধনাশ হল। মাবব মন্ত্রী অতি বোকা 
প্রেমিক-মাধব হঃল। 

০ 

তার পর শিক্ষাদান হ'ল আনার দৈণিক কর্ম 

প্রথম শিক্ষা দিলাম মন্টুকে কথার ছলে, পরের পূর্ব- 
জীবন সম্বন্ধে কোনো! প্রশ্ন জিজ্ঞাসা গা করতে । মাঝে- 
যাঝে শুনতাম অরুণার নির্দেশ মাধব বাবুর কাছে 
জেনে নিগে যা । 

এমন করে ছ? মান কাটুলো। 

আমার ছু+টা সত্তা হ'ল-_এক জন প্রেমিক-মাধব, অন্ত 
গণ তার অস্তররকগ বন্ধু ্ 

বন্ধু বলে, কৈক্ষা মাধব, এ কি পাগলামি? 

মাধব বলে, ব্যর্থ জীবনের পূর্ণ বিফলতা। 

বন্ধু বলে,_-এই তো মাত্র সাতাশ বছর বয়স। সারা- 
জীবন এ-আগুনে ঝলৃসে মর্বি ? 


মাধব বলে,_আগুন যেমন পোড়ায় তেমনি মরণের 
শৈত্য হ'তে মানুষকে বীচায়। আমার সারা জীবন 
কতটুকু, কে জানে? আজ বিকেলে তো যোটর-চাঁপা 
পড়তে পারি। কাল্‌ তো ফাসি যেতেও পারি। 

বন্ধু বলেছ, তবে মর! 

মাধব বলে,-চোখে একটা অণুবীক্ষণ দিয়ে কল- 
করার মাচকোঁফের লক্ষ্য করাতেই কি জীবনের 
সার্থকতা ? 
“ এমনি করে ছ'মাস কাটলো । উপরে শব্ধ হ'লে 
বুঝতে পারি, কার পায়ের শব । 

এক দিন দিল্লী থেকে তার দাদা এলো । 

এরা সম্পন্ন হ'লেও চিরদিনই সম্্ান্ত। 

এক দিন কাঁণে কথা এলো অরুণার বিবাহের কথা। 
প্রথমে বুকের ভিতর ভীষণ গণ্ডগোল হ*ল। তার পর 
হালি এলো। মিথ্যাবাদী! এই তোমার 
গোঁপন ভালবাসা? ছিঃ! 

তার পর কাণ পেতে শুনি। মন্টু কতক কতক 
ঝলে ফেলে । পাত্র ডেপুটি হয়েছে । কিন্তু তার পিতা 
চায় যৌতুক-_পাঁচ হাজার টাক] । 

সর্বশরীরে রক্ত চলা-ফেরা করতে লাগলো ! অস্পষ্ট 
সিদ্ধান্ত, সমাজ, বোমা, বর-কর্তা। চাবুক, বঙ্গোপসাগরের 
উত্তাল তরঙ্গে বাঙ্গালা দেশের প্লাবন। 

সাত দিন পরে শ্রণলাম, তারা বাড়ী-বন্ধক দেওয়ার 
পরামর্শ করছে। 

এবর অরুণ।র তীক্ষ কণ্ঠস্বর শোন! গেল--আমি কি 
জঞ্জাল, আমি কি তোমাদের গলগ্রহ ? 

মা বল্লেন, না মা, দ্েশাচার ।-এমন পান্্র! 

সে বল্লে,_দেশাচার । চিরদিনের নারী-নিগ্রহ। 
তাই দেশের এই ছুর্দশা- লাঞ্ছিত, পদদলিত, হেয়। 
এই পাত্র--তার চেয়ে বিষের পাত্র ভাল! 

তার অগ্রজ হেমন্ত বলুলে,_রাণু, ঠিক্‌ বলছ। বাব! 
থাকলে আমিও এ কথা বলতাম, ভাই! কিস্তু আজ 
যদি এই তুচ্ছ বাড়ীর মায়ায় আমার কর্তব্য 

অরুণা বল্লে,_দাদা, আমার নিগ্রহ--আমার 
লাঞ্ছনাকে কেন কর্তব্য ভাবছ, তাই? আমি কি বুঝিনি, 
তুমি আধপেট! থেয়ে আমাদের পড়াচ্ছ? 


তণড! 


. ২৩২ 


মাহি অন্ডক্মেতী 


[১ম খণ্ড) য় সংখ্যা 
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মা বল্লেতোর! বেঁচে থাক, সব হবে মা! 
আমাদের দেশের এ একটা প্রথা । পাঞ্জটি-_- 

বাধ! দিয়ে হেমন্ত বল্লে_-সত্য রাণ, ছেলেটি খুব 
ভালো, ৰাপ সেকেলে-- 

অরুণা বললে, দাঁদা, তুমি শিক্ষিত। বি-এ পাশ 
করেছ। আমি এবার পাশ করব নিশ্য়। আমি কি 
নিঃসহায় হয়ে একটা দেশের শক্র, মাতৃ-জাতির শক্র, 
শোষকের-উঃ! নামা! 

এদের মা একরোখ| | বল্লেন, বন্ধক দেবই আমার 
বাড়ী। 

'কি যেন যাঁছু-বলে আমার লেখা সমাপ্ত ক'রে আমি 
তাদের ঘরে ঢুকলাম ।--তারা বিশ্বিত হ'ল । 

কে জানে, আমার চেহারা কেমন হ/য়েছিল। 
ভূত দেখলে নাকি? 

আমি বল্লাম,-_মী, ধৃষ্টতা ক্ষমী। করবেন। ছু” বৎসর 
আপনার চরণে আশ্রয় নিয়েছি । আমিও আপনার ছেলে । 

এদের মুখের অগপ্রপন্ন তাৰ লুপ্ত হ'ল, কিন্ত বিস্ময় 
জমাট বাধলো। 

আমি বল্লাম,_মা, পাঁচ হাঁজার টাকায় যদি অরুণ, 
মানে মিস্‌ ব্যানাঞ্জির বিবাহ হয় ডেপুটির সঙ্গে, তবে 
ৰাঁড়ী বন্ধক দিতে হবে না। এই কাগজে সহি করুন, দশ 
ছাঁজার টাকা পাবেন। পরে আমায় শোধ দেবেন। 

হেমন্ত বল্লে,কি বলছেন? 

জননী বল্লেন, বুঝলাম না, বাবা ! তুমি খালি- 
হাতে দশ হাঞ্জার টাকা ধার দেবে ? 

আমি বলুলায,-স্ক্যা) কিন্তু এই কাগজে সহি দিতে 
হবে হেমস্ত বাবুকে। 

তারা পরস্পরের মুখের দিকে তাকালে । 

অরুণা বল্লে, ধন্যবাদ | আমি ঘুষ দিয়ে বিবাহ করব 
না, সুতরাং টাকা ধারের প্রশ্ন উঠছে না। কিন্ত আপনার 
এই অযাচিত বন্ধুত্থের জন্ত আমরা আপনার কাছে খণী। 

্বপ্নাবিষ্টের মত হেম্ত বল্লে।_দেখি, কি তমন্ুক ! 

কাগঞ্জ পড়ে পে শিউরে উঠলো। আমার মুখের 
দিকে তাকালো । কাগজখানা অরুণা কুড়িয়ে নিয়ে 
পড়লে । সে একটু সরে গেল। তার ঠোঁট শুকিয়ে 
গেল। ধীরে ধীরে বল্লে”_আপনি-_- 


এরা 


তাদের জননী বস্লেন,-কি সব পণুছিস ? কি কাগজ 
ওখানা ? যেন ভূত দেখেছিস_ এমনি কর্ছিস যে! 
মন্ত্রমুগ্ধের মত অরুণ! কাঁগজখানা তার জননীর হাতে 
দিল। তিনি চোখে চশম! দিয়ে টেঁচিয়ে পড়লেন, 
মছামাগ্ধ পুলি কমিশনার মহাশয়, 
ফলদামারীর পুলিস দাহেবকে বোমা-মারা আসামী বিনয় 
চটোপাধ্যায় এম্‌এস-সি মাধব মিল্্রীর মিথ্যানামে আমার বাড়ীতে 
প্রায় দুই বংসর বাস করিতেছে । এক জন পুলিস-কশ্মচা্ 
পাঠাইলে তাহাকে ধরাইয়। দিব। 
তাহার গ্রেপ্তারের জন্বা যে দশ হাজার টা পুরস্কার ঘোষণা! 
আছে, তাহা দয়া করিয়। আমাকে দিতে আজ্ঞা হয়। 
বিনীত-_ 
আমি হ্মন্তর হাতে কলম দিতে গেলাম। সে সামলে 
নিয়েছিল বল্লে”রাণুর বিয়ে। সহিট! ও করবে। 
অরুণ! ছুটে কোথায় চলে গেল। 
তার জননী বল্লেন, - কেন বাবা, এখানে ছিলে 
-সহরের মধ্যে? উঃ! 
আমি বল্লাম,_ লুকিয়ে থাকবার ভাল জায়গা সহর। 
সাহেবের দোকানে কাজ করি, কেহ সন্দেহ করে না। 
গৌঁপ ছিল, বাঁবরী-কাঁটা চুল ছিল, গাঁলপাট্া দাড়ি ছিল। 
যাক সে কথা। এ-জীবনে আর দ্বীপান্তরের জেলে কি 
গ্রভেদ মা? এ-টাঁকাঁয় গৃহস্থের উপকার হবে। 
অরুণা এসে দাদার হাতে একটা দিয়াশলাই দিলে । 
হেমন্ত মাতার মুখের দিকে তাকালো । তিনি 
বল্লেন,এখনি | তার পর আমার হাত ধরে বল্লেন, রি 
_মার গা ছুঁয়ে শপথ কর, এ-কথা জীবনে আর গকশি 
করবে না। 
আমার বিলম্ব দেখে অরুণা বল্লে। বলুন, মাধব-_ 
মানে বিনয় দাদা । বলুন, শপথ করুন। 
আমি তার মুখের দিকে তাকালাম। সেবোধ হয় 
বুঝলে; তার মুখ লাল হু'লস্-হেমস্তর হাতের পোড়া 
কাগজের রশ্মিকিরণে, না আমার নিভৃত মনের সন্ধান 
পেয়ে, তা বুঝলাম না। 
সত্যের আদর নাই। এখন মাধব মি্জীর কি নাম, 
কোথায় তার ধাম, কি তার কাজ--এ-কথা কেবল 
আমি জানি। 
শ্রীকেশবচন্ত্র গুপ্ত । 






কম্‌কম্‌ ও গেছে! ক্যাঙ্গারু 


(প্রাণিতত্ব) 


কুইন্সল্যা্ড ও নিউ গিনি-সন্নিছিত ত্বীপের গভীর 'অরণ্যে 
নানাঞ্জাতীয় অদ্ভুত প্রাণী দৃষ্টিগোচর হয়, প্রাণিতত্ববিৰগণ 
একাল পর্য্যন্ত তাহাদের সম্বন্ধে নিপুণ ভাবে আলোচনা 
করেন নাই ; এবং আমাদের দেশের লোক তাহাদের 
সম্বন্ধে প্রায় কোন কথাই জানেন না। কিন্তু তাহাদের 
বিবরণ কৌতুহলজনক ; তাহাতে বৈচিজ্ঞোরও অভাব 
নাই। 
এই সকল প্রাণীর মধ্যে কস্‌-কসের নাম উল্লেখযে।গা। 
ভ্রমণকারীরা এই সকল অঞ্চলের গভীর অরণ্যে প্রবেশ 





তুষারশুভ্র বর্ণের কম্‌-কদ্‌ 


করিলে কখন কখন বুছৎ বৃক্ষের উচ্চ শাখায় বিড়ালের 
গায় আকারবিশিষ্ট এই প্রাণীগুলিকে দেখিতে পান। 
ইহাদের কোন জাতির দেহের বর্ণ তুষার-ধবল, কোন 
জাতির ধৃসরাভ শুত্র। কিন্তু ইহাদের পায়ের থাবা, 
শাসিকা ও লাঙ্গুলের অগ্রভাগের বর্ণ উজ্জল গীত। 
পথিকগণকে দেখিতে পাইলৈ ইহারা চক্ষু বিশ্ফারিত 
করিয়া তাহাদের দিকে চাহিয়া থাকে। ইহাদের 
ক্ষ স্বর্ণাত, এবং অন্ধকারাচ্ছন্ন অরণ্যে তাহা জ্যোতি 
তারকার স্থায় উজ্জল আভা বিকীর্ণ করে। 

আধুনিক কালে এই জাতীয় প্রাণী অত্যন্ত বিরল 


হইয়াছে । বিশেষতঃ, ইহাদিগকে ধরিয়া পোষ মানাইতে 
পারা যায় না বলিয়া লোকালয়ে, এমন কি, পশ্ুশালা- 
সমূহেও ইহাদিগকে দেখিতে পাওয়া যাঁয় না। অনেকে 
ইহাদের নাম শুনিয়াছে বটে, কিন্ত দেখিবার সুযোগ লাভ 
করিতে পারে নাই। 

প্রাণি-বিজ্ঞানে কস্কস্‌ 'ফ্ালাঞ্জার ম্যাকুলেটাস্‌, 
নামে পরিচিত। ইহারা বানর-শ্রেণীর অস্তভূতি, এবং 
প্রাণিতত্ববিদ্গণ ইহাঁদিগকে 'বানর-অপোসম্ড নামে 
আভিছিত করিয়া থাকেন; কিন্তু প্ররুতপক্ষে বানরের 
সহিত এই প্রাণীর কোন সম্বন্ধ বা 
সাদৃশ্য নাই, এবং ইহাদের আঁচরণও 
বানরের নায় নহে । ইহাদের উদরে 
পকেটের মত একটি ঝুলি আছে) 
সেই ঝুলির ভিতর ইহারা ক্যাঙ্গারর 
শাবকগুলিকে বহন করিয়া 
থাকে । 

ইহ!দের দেহ বিলক্ষণ আট-সাটি। 
পূর্ণবয়স্ক কস্-কসের দেহ প্রায় ত্রিশ 
ইঞ্চি (পৌনে ছুই হাত) দীর্ঘ, এবং 
প্রায় পনের সের ভারী | ইহাঁদের 
লান্ুল দেহের তুলনায় অতি দীর্ঘ; 
কথন কখন তাহা ছুই হাত পর্যন্ত 
দীঘ হইয়। থাকে। লাঙ্ুলের অগ্রভাগে লোম নাই। 
লাঙ্কুলাগ্রের স্ঠায় ইহাদের হাত-পা ও নাপিকাগ্রও লোম- 
হীন; কিন্তু দেহের অন্টান্য অংশের বর্ণ স্ুপক কমলা 
লেবুর বণের অনুরূপ, কিন্ছু অধিকতর উজ্জল । 

ইহাদের দেহের লোমগুলি শুচিকণ পশমবৎ, কিন্তু 
অতান্ত ঘনসন্নিবিষ্ট। এই আকারের অন্য কোনও প্রাণীর 
এরূপ ঘন লোম দেখিতে পাওয়া যায় না। গ্রীম্মমগ্ুল 
ভিন্ন অন্ত কোন দেশে কস্-কস্‌ বীচে না, এবং গ্রীষ্মমগুল- 
বাসী অন্ত কোন প্রাণীর এ প্রকার নিবিড় লোম দেখিতে 
পাওয়া যায় না। গুচণ্ড শীতে আত্মরক্ষা করিবার জন্ত 
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স্কবাঙহ্নিক্ স্চহ্ম্তী 
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শীতপ্রধান দেশের প্রাণী সযুহেরই দেহ এ প্রকার ঘন 
লোমে আবৃত হইয়। থাকে); কিন্তু কস্-কস্‌ সম্বন্ধে 
এই ব্যবস্থার ব্যতিক্রম লক্ষিত হয়। তবে গ্রীত্মমগ্ডুলে 
বর্ষাকালে কথন কখন অতিনুষ্টি হইয়া থাকে ; সেই বৃষ্টিধারা 
হইতে দেছ-চম্ম শুদ রাখিবার পক্ষে তাহাদের এই ঘন 
লোঁম অপরিহাধর্য বটে। 

কম্-কসের দেহের লোমগুলি যেমন সদৃশ সেইরূপ 
স্ুকোমল। ফুরোপ ও আমেরিকার সৌবীন মহিলাগণের 
পরিচ্ছদের শোতা ও মধ্যাদা-বৃদ্ধির জন্য এই লোমের 
উপযোগিতা যে অত্যন্ত অধিক, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই; 
কিন্তু বিস্ময়ের বিষয় এই যে, কস্-কসের দেহচর্ হইতে 
এই লোমরাশি বিচ্ছিন্ন করিবার উপায় নাই! সন্তবতঃ, 
এইজন্যই কস্‌-কসের অস্তিত্ব এখন পধ্যস্ত বিলুপ্ত হয় নাই। 
উহাদের লোম এ ভাবে ব্যবহার করিবার উপায় থাকিলে 
শিকারীদের বন্দুকের গুলীতে এত দিন কস্-কস্বংশ 
উজাড় হইত। 

তিন্ন ভিন্ন জাতীয় কস্কসের দেহের বর্ণ বিভিন্ন। 
কতকগুলির বর্ণ সম্পূর্ণ ধুসর; কতকগুলি ধূসর বর্ণের মধ্যে 
শুভ্র চক্ররাশি দেখিতে পাওয়া যায়। তুষার-শুল বর্ণের 
কস্-কস্‌ অত্যন্ত বিরল; কেবল নিউ গিনির ছুশ্রবেশ্ঠ, 
গভীর অরণোই কদাচিৎ তাহাদিগকে দেখিতে পাওয়া 
যাঁয়। একবার এই জাতীয় একটি কস্-কসকে বহু চেষ্টায় 
জীবিত অবস্থায় ধরিতে পারা গিয়াছিল, এইজন্ই তাহার 
চিত্র প্রকাশ করা সম্ভব হইল ; নতুবা এই প্রকার তুষার- 
শুত্র কম্‌-কস্‌ কাল্পনিক প্রাণী বলিয়াই সাধারণের ধারণা 
হইত। সকল জাতীয় কস্-কসের কর্ণ এরূপ ক্ষুদ্র যে, 
তাহা লোম দ্বারা আবৃত থাকায় প্রায়ই দৃষ্টিগোচর হয় না। 
বস্ততঃ, ইছাদিগকে বৃক্ষশাখাঁয় উপবিষ্ট দেখিলে ইহাদের 
কাণ আছে বলিয়। বুঝিতে পারা যায় না। 

ইহাদের চক্ষুর বৈশিষ্ট্যই সর্বাগ্রে দর্শকের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। ইহাদের চক্ষু দেহের তুলনায় অত্যপ্ত বৃহৎ, সম্পূর্ণ 
গোল? দেখিয়া মনে হয়, কাসাঁর এক জোড়া গোল ডিস! 
(988979১815৫, ) পাকা কমলালেবু অপেক্ষাও উজ্জ্বল 
গীতবর্ণ। ইহারা দিবারাক্রির কোন সময় একবারও চক্ষু 
মুদিত করে না, এবং সেই অবস্থাতেই নিদ্রান্থথ উপভোগ 
করে। জঙ্গলের ভিতর অন্ধকারে ইহাদের চক্ষু 


অগ্নিগোলকের স্টায় জল্-জল্‌ করে। শিকারীরা গভীর 
অরণ্যে প্রবেশ করিয়া অগ্নি-গোলকের সায় চক্ষু দেখিয়াই 
ইহাদিগকে চিনিতে পারে। ইছাদের চক্ষ ভিন্ন দেহের অন্ত 
কোন অঙ্গ পর্য)টকগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে পারে না। 
পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের প্রাণিতত্ববিদ্গণ ও বৈজ্ঞানিক- 
গণ এই অদ্ভুত প্রাণী সদর্শনের আশায় দীর্ঘপথ অতিক্রম 
করিয়! ও বহু কষ্ট সা করিয়া উত্তর কুইন্সপ্যা্ড ও নিউ 


গিনির অরণ্যে প্রবেশ করেন, হুর্গম অরণ্যে তাহাদ্দিগকে 





বৃক্ষের উচ্চশাথায় উপবিষ্ট কস্‌-কস্‌ 


দীর্ঘকাল ঘুরিয়া ঝেড়াইতে হয়; কিন্তু অনেককেই নিরাশ 
হইয়া ফিরিতে হয়। বনু অন্ঠুসন্ধানে কেই কেহ কদাচিৎ 
ছুই একটি কস্‌-কস্‌ দেখিতে পান। যে সকল লোক এ 
অঞ্চলে বাস করে, তাহারাও সম্ধপর কাল চেষ্টা করিয়া 
হঠাৎ কোন দিন একটি কস্-কস্‌ দেখিতে পায়) ইহা 
এতই ছুর্লতদর্শন! তবে রাক্িকালে কখন কখন ইহাদের 
উচ্চ একথেয়ে কষ্ম্বর গ্রামবাসিগণের কর্ণগোঁচর হয়। 
অতটুকু ক্ষুদ্র প্রাণী, কিন্তু তাহাদের উচ্চ নাকি-ম্থর বু দুর 
হইতে নুষ্পষ্টরূপে শুনিতে পাঁওয়! যায়। 


২০শ বর্ষ__জোষ্ঠ, ১৩৪৮ ] 


কু্কস্‌ শু গেছে? কাজা 
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ইছারা উচ্চ বৃক্ষের দুইটি শাখার জোড়ের উপর কুণুলী 
পাকাইয়া শয়ন করিয়া দিবাভাগে নিদ্রা খায়। সারা 
রাক্রি জাগিয়া কাটায়। দিবাভাগ দীর্ঘ নিদ্রায় অতি- 
বাহিত করিয়া সায়ংকালে ইহারা জাগিয়া উঠে, তাহার 
পর অরণ্যের বিভিন্ন বৃক্ষে বিচরণ করিতে থাকে, এবং 
সেই সময় খাগ্ঘ-সংগ্রহের চেষ্টা করে। ইহারা বন্য-ফল, 
বেরী, নৰ কিশলয় চর্বণ করিয়া ক্ষুধা! নিবৃগি করে। 
ইহাদের দস্তশ্রেণী অত্যন্ত তীক্ষু, কিন্তু ইহারা নিরামিষ- 
ভোজী, মাংস তক্ষণ করে না। 

কস্-কস্গুলি অত্যন্ত ধীরগতি প্রাণী, ইহাদের স্বদীর্ঘ 
লাঙ্কুল এবং থাবায় বাকা নখ থাকিলেও বৃক্ষারোহণে 


ভি 


কম্‌কসেন আ.রমণে শিকারী মুগ ছিন্নবিছিন্ 


ইরা তেমন তৎ্পর নহে। ইহাদের দেহে চর্বির 
পরিমাণ অত্যন্ত অধিক। এই” ভন্ত ইহা স্থানীয় জলা 
জাতির অতীব প্রিয় খাগ্। স্থানীয় আদিম অধিবাসীর। 
কান বৃক্ষের শাখায় দিবাভাগে কষূ-কসুকে নিদ্রামগ 
এখিলেই সেই বুঙ্ষে আরোহণ করিয়া বর্শার সাহাষে) 
ঝৌচাইয়া মারে। কস্-কসূগুলি স্বভাবতঃ নিতান্ত শিখীহ 





প্রাণী, এবং সহজেই ভয় পায়; কিস্ক শিকারী কর্তৃক 
আক্রান্ত হইলে ইহারা আত্মরক্ষার জন্য আততায়ীকে 
ভীষণ তাবে আক্রমণ করে। ইহাদের স্ৃতীক্ষ এবং 
সুদ নখ-দন্তের আঘাতে অনেক শিকারীকেই সাংঘ।তিক 
তাবে আহত হইতে দেখা গিয়াছে । কখন কখন ইহারা 
বৃক্ষারোহী শিকারীর চোখ মুখ প্রখর নখদন্তের আঘাতে 
ক্ষত-বিক্ষত করিয়া সেই বৃক্ষের সর্বোচ্চ শাখায় পলায়ন 
করে, এবং নিবিড় শাখাপন্রের ভিতর এ-ভাবে লুকাইয়া 
থাকে যে, শিকারী যথাসাধ্য চেষ্টায় তাহাদিগকে খুঁজিয়া 
বাহির করিতে পারে না। 

কুইনস্ল্যাণ্ড ও নিউ গিনি তির অন্ত কোন স্থানে 
কস্-কস্‌ প্রায়ই দেখিতে পাওয়া 
যায় শা) কিন্তু এ সকল স্থানেও 
ইহাদের সংখ্যা ক্রমশঃ এরপ হাস 
হইতেছে যে, আর কিছুকাল পরে 
ইহাদের অস্তিত্ব সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত 
হইবে। 

পূর্বেই বলা হইয়াছে, কস্‌-কস্‌ 
জাবিত অবস্থায় ধরা পড়িলেও 
পোষ মানে না। পশু-ব্যবসায়ীরা 
কস্কস্‌ মংগ্রহ করিয়া বিভিন্ন 
দেশের প্রধান প্রধান পশুশালায় 
প্রেরণ করিয়াছে) কিন্তু পশ্ত- 
শালীয় প্রবেশের অব্যবহিত পরে 
প্রতোকটিরই মূত্র হইয়াছে । বহু 
যত্েও তাহাদিগকে জীবিত রাখা 
সঙ্পব হয় নাই। 

প্রাণিতত্বব্দগণ এ-কাল পধ্যন্ত 
যথাপাধ্য চেষ্টাতেও ইহাদের 
জীবনেতিহাস সংগ্রহ করিতে 
পারেন মাই । এইমাত্র জানিতে পারা গিয়াছে 
শ্রী কস্নকস্‌ একবারে একটিমাত্র শাবক প্রসব করে। 
প্রলবকালে শাবকের দেহ এক ইঞ্চি মাত্র দীঘ হয়, এবং 
তখন তাহার দেহে লৌম থাকে সা। 

শাবক প্রসব করিয়াই তাহার মাত শাবকটিকে 
তাহার তলপেটের থলির ভিতর পুরিয়া রাখে। প্রায় 


২৩৬ 


আসিনি লস্রক্মতী 
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ছয় মাস পধ্যন্ত মা তাহাকে সেই থলির ভিতর লইয়া 
ঘুরিয়া বেড়াক়; প্রায়ই তাহাকে কাহছাড়া করে না। 
শাবকের বয়স ছুই-তিন মাস হইলে মা তাহাকে অনেক 
সময় পিঠে লইয়া থুরিয়া বেডায়। তখন সেই শাবককে 
বানরীর পিঠে তাহার বাচ্চার মত দ্রেখায়। 

এ সকল দেশে আর এক জাতীয় কস্‌ কস্‌ আছে, 
তাহা দেখিতে ক্যাঙ্গারুর অন্ুবূপ। এবং তাহারা গাছে 
গাছে ঘুরিয়া বেডাঁয় বলিয়া তাহাদিগকে “গেছে 
ক্যাঙ্গার” নামে অভিহিত করা হয়। অগ্রেেলিয়ার সাধারণ 
ক্যাঙ্গারুর অভাব নাই, কিন্ক এই জাতীয় 'গেছো ক্যান্সার, 
ংখা* অত্যন্ত অল্পঃ এদং দুর্ভেগ্ক অরণ্যেই কদাচিৎ 
তাহাদিগকে দেখিতে পাওয়া যায়। উত্তর-কুইনস্‌- 
ল্যাণ্ডের অগ্রর্দেশের গভীর অরণ্যই ইহাদের একমাত্র 
বাসস্থাণ। 

দুর হইতে হঠাৎ দেখিলে এই জন্থগুলিকে ক্ষুদ্র জাতীয় 
বানর বলিয়াই ধারণ। হয়; কারণ, কোন কোন বিষয়ে 
বানরের সহিত ইহার সাদশ্ত আছে। পূর্ণবয়স্ক কস্‌-কস্‌ 
তিন ফিট হইতে সাড়ে তিন ফিট পধ্যন্ত উচ্চ হইয়া 
থাকে। কোন কোন জাতীয় কম্কসের লোমের বর্ণ 
লোহিতাত বাদামী (০0৫1১1) 77০৩0) বা ধূসর বাদামী। 
ইছাদের মণ্তক ক্ষুদ্র, কর্ণ হুচযগ্র, এবং নাঁসিকা দীর্ঘ; কিন্ক 
বড় ঝড় উজ্জল চক্ষু-ছু'টিই সর্বাগ্রে দর্শকের দুষ্ট আকর্ষণ 
কবে। ইহাদের পশ্চাতের পদদ্য় সম্মুখের পদদ্ধয়ের তুলনায় 
অপেক্ষা্ঠত ক্ষুদ্র, তাহা ক্যাঙ্গারুর পদের সহিত তুঁলনীয়। 
ইহাদের তিন-চারি ফিট দীর্ঘ লাঙ্গুল দেহের তুলনায় 
বেমানান দীর্ঘ ; অনতিদীর্ঘ দেহের পশ্চাতে এই লাঙগুলটি 


দেখিলে 'বারো হাত কাকুড়ের তেরো হাত বীচির' কথা 
মনে পড়ে! 

গেছেো-ক্যাঙ্গারু লেজ দ্বারা বৃক্ষশাখা জড়াইয়! ধরিতে 
পারে না, ইহা তাহাদের দেছের ভারকেন্ত্র ঠিক রাখিবার 
জন্য ব্যবহৃত হয়। বৃক্ষে আরোহণ করিবার সময় হহারা 
লেজটি পশ্চাতের পদদ্বয়ের মধ্যে গুটাইয়া রাখে। 

গেছো-ক্যাঙ্গাক্ক সুদীর্ঘ বৃক্ষের উচ্চতম শাখায় বাঁস 
করে। ইহারা অত্যন্ত দ্রুতবেগে বৃক্ষে আরোহণ করিতে 
পাঁরে। এ বিষয়ে ইহারা বানরের সমকক্ষ । অত্যন্ত 
উচ্চ শাখা হইতে মাটাতে লাফাইয়া পড়িলেও ইহার! 
আহত হয় না। কখন কখন ইহারা পঞ্চাশ-ষাট ফিট 
উচ্চ শাখা হইতে মাটাতে লাফাইয়া পড়িয়া, মুহূর্তমাঞ্জ ন' 
থামিয়াই বিছ্যুদ্বেগে গভীর অরণ্যে প্রবেশ করে। এই 
ভাবে এইকপ উচ্চ স্থান হইতে মাটাতে লাফাইয়া৷ পড়িলে 
অন্ত খে-কোন জন্তকে জখম হইতে হয়, এবং তাহার 
চলৎ-শক্তি রহিত হয়। 

গেছো-ক্যাঙ্গার দিবাভাগে বৃক্ষশাখায় বাস করে। 
কেই তাহাকে আক্রমণ না করিলে সে স্বেচ্ছায় সেই 
আশ্রয় ত্যাগ করে না| বিপদের সম্ভাবনা বুঝিতে 
পারিলে ইহারা মাটাতে লাফাইয়া-পড়িয়া বিছ্যদ্বেগে 
নিরাপদ স্থানে পলায়ন করে। ইহারা বুক্ষশাখায় এবং 
মাটাতে সমান বেগে দৌড়াইতে পারে | এই গেছো- 
ক্যাঙ্গাকুর দেহে বানর ও ক্যাঙ্গার উভয়ের ধাবনশক্তি 
সমভাবে বর্তমান । 

প্রাণিবিজ্ঞানে ইহ্থারা বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছে । 

শ্রাদীনেন্ত্রকুমার রায়। 


র্‌ 


শুধু নাম সই-তা+-ও যাহাদের করিতে কলম টোটে, 
শুধু ছঃটো কথা--তা”-ও খাহাদের বুঝিতে ধশ্ম ছোটে, 
এ হেন ভীবেরই হাতে দিলে প্র লাখ লাখ কোটি টাকা, 
এমনি রঙ্গ! শিক্ষিত যারা তাদের জীবন ফাকা । 


শ্রীমধুহ্দন চট্টোপাধ্যায়। 


ক 
॥ 


মা 


থ্ে€১ ২২২ 





প-পার্রি ইতি 


ভাগ্াবিডশ্বনায় ভাগত এখন বুটিশ সামাজ্যের দরিদ্রতম দেশ 
হইলেও বর্তমান যুদ্ধে যে অর্থসাহাধ্য করিতেছে_-তাহ। দেখিয়া 
এ কথা কাহ।রও মনে করা কততবা নচে যে, ভারত বুটেনকে যথা- 
নাধ্য সাহাযা করিতেছে ন।। সম্প্রতি ইষ্ট ই্ডিয়। এসোিয়েশনে 
মেজর মার জজ্জ ডান্বার এম্বন্ধে এক প্রবন্ধ পাঠ করেন। এ 
মভার মভ।পতি মের জ্বেনারেল সার ফ্রেউরিক মাইকস্‌ বলিয়া- 
ছিলেন, বৃটিশ সাগাজা থে জীবন-মরণ সগংগামে লিপ্ত হইয়াছে, 
তাহাতে বুশ মাহাজোর অন্তভূক্ত অন্যাগ্া দেশের ন্ামু ভারতের 
ভবিষ্যৎ ভাগাও গঠিত হইতেছে । এই যুদ্ধে ভারছের-অত 
দরিদ্র ভারতের দান যে অনন্থসাধারণ, কোন মভ.নি& বিবেচক 
বাভিঈ ইভা অস্কার করিতে পারিবেন মা । কিন্তু এ যুদ্ধে 
হারতের জাগা ধেকি ভাবে সংগঠিত হইতেছে বা হইবে, তাচা 
বুপিবাণ মাপা এ দেশবাসার আছে বলিয়া মনে হয় কি? বোম্বাই 
নগরে প্ারপন্থা নে হারা মুক্তকগে থে দারা পেশ কবিয়াছেন,। লঙ 
লনলিখগো। ৭ মিটার আামেরা তৎগ্রতি যে ভানে উপেক্ষা প্রদশন 
কাধযুছ্ছেন, ই্াতে জারভবামীর মনে কিন্ধণ নিশা ও নিরুষা 
মাচের সঞ্চার চওয়। স্বাভাবিক, কোন বুদ্ধিমান বাকিবই তাহ 
পিঠে বিলম্ব হইবার সগ্তাবন মাই | বব শবিপন্তি হখুটিগশি, 
হেগি এ পুথার হামা দোখয়া। এ দেশের একের মনে নৈরাশা 
দ্র হওয়£ স্বাভাবিক | ভারন-মটিন মিটার আমেনী বুটিশ 
পাল মেন্টের কনন্প নয় বে বন্দ তা উদগিবণ ক বখুজেন, হাতে 
গ্যহবাক,। ছ্িবধী গাপ্ধীজীর মনও নিলিত ও পিছু হইয়া 
উঠসাছে। উহার সেট বিধাগ ৮ বিক্ষোভ তিনি গিঃ আমেরীর 
বক হার থে নিধশেক্গ মমালোটন। করিয়াছেন, তাহার প্রতিছজে, 
এনন কি, প্রিশনে এরও তয়াছে | আাৰ সব্বপল্লী রাধাকিষণের 
গায় কৃদ্ছাদশ। এবং মিতভাষী দশনিক পণ্ডিতও বুশ খাজনাতির 
এ শোচনীয় দৈন্াদশশে যংগবোনাপ্ি ক্ষু ও বাথিত হইয়া 
'লাছেন-ভারতবাসী মনে বুটিশের (হতগাধনের এবং তাহাকে 
সচাবাদানের প্রবৃত্তি বিশেষ ভাবেই প্রবল রতির!ছে $ কিন্তু বৃটিশ 
টি নিঠাস্ত নিরব দ্ষিতাবশতই সে নৈতিক সম্পদ হারাইতে 
বশিয়াছে!  প্রধিতনাম। প্রবীণ রাজনীতিক বৃটিশ সরকারের 
'বশ্বাপভাজন মাননার শ্রীযূত শ্রীনিবাদ শান্জীও কাকাতুয়ার বুলি 
গায় মিষ্টার আমেরীর এই একঘেয়ে বুলি শুনিয়া! কিরূপ হতাশ 
»ঃম়াঙ্ছেন, তাহ। তাহার মন্তব্যেই সুপ্রকাশ। 

মিষ্টার আমেবী উচ্ছাসভবে খলিয়াছেন,--“ইংরেজ-শাসন 
এরহধ্যকে শান্তিদান করিয়।ছে।" এেঁ সময়ে আমেদাবাদে, বোস্বাই 
এলে, ঢাকা, ন।রায়ণগঞ্জে, এবং বাঙ্গালার অন্য ছুই-একটি স্থানে 
৭১৪ সাম্প্রদায়িক বিরোধ তাহার অনলবফী লেলিহান জিহ্বা 
“হদ্দিকে প্রমারিত করিয়া ভারতের শান্তি ও কল্যাণ ধ্বংস 
+'ণতেছে, যে সময়ে দলে দলে হিন্দু পিতৃ-পিতামছের বাস্তুতিটা 
« অনল-বিপ্বস্ত ঘরবাড়ী, জমিজমা পরিত্যাগ করিয়া! প্রাণতয়ে 


৬৩)১-াশিও 











পলায়ন করিতেছে, মাথা বীচাইবার জন্ত ভিন্ন রাজো আশ্রয় গ্রহণ 
করিতে যাইতেছে; যে সময়ে সংবাদপত্রের ক অকারণে রোধ 
করিয়।। লোকের মত-প্রকাশে ও মংবাদ প্রকাশে বাধা প্রদান 
করিতে লজ্জা বা সঞ্কে'ত অনুভূত হইতেছে না, সে সময়ে ভারতের 
শান্তি প্রতিষ্ঠার অহঙ্কার করা ষে কিকপ নগ্ন নিলজ্জভাম নিদশন, 
তাহ। অনুমান কব! আদৌ কঠিন নহে । দীঘকালঝাপী বুটিশ- 
শাগনের ফলে যদি কয়েক দল গুপগ্তার অনুষ্ঠিত অতা।চার-উপদ্রব 
হইতে দেশের শান্তিকামী নিনীহ জনমাধারণ আত্মরক্ষায় অসমর্থ 
হয়, তাহা হইলে এই শাস্তির স্বকপ বুঝিতে কি কাহারও বিলম্ব 
হতে পাবে? আদীগ ঢারি শত বংসরকাল রেমকদিগের শামনা- 
ধীন থাকিয়া বীধ্যশাী বুটেনবসীর অবগ্ভা কিরূপ শোচনীয় 
তইগাছিল,। তাহ! মিটার আমেরীর নিশি অজ্ঞাত নহে। 
মুটমেয় ম্যাক্সন এবং £ঙ্গেলদেব আক্রমণ প্রতিহত করিতে অসমর্থ 
হইয়। শেষকালে বার বুটনেন বংশপবগণকে গয়েলমের পর্বতাকীর্ণ 
অঞলে এব ফাসের বুটেনী উপর্থীপে পলায়ন করিয়। আশ্রম 
লইহে হইয়ুডিল। ভহরাং এ শান্তি কিপ শতিজনক, তাহা 
বুঝতে বিলম্ব হয় না । 

তাহার পর নিষ্টার আমের অকুগিত ভাবে প্রকাশ করিয়াছেন, 
বুটশ শ।মনে ভারতেও সমুদ্ধ এদিত হইয়াছে । তাহার এই 
সস্ত উক্ত থে কিঞণ বিরাট ধাযপাবাজী, মে সম্বঙ্গে কাহারও কি 
বিশবনাত্র নদেহের অবশ আছে? দাদাভাহ নওরজে, ডিগবা, 
স্বীয় রনেশ০% দত্ত প্রভৃতি রাদনীতিক ও ব্াতঠা।সকগণ সভ্য 
জগতের সকল লোকের চঙ্গুহে অন্দুল প্রয়োগে করিয়া দেখাইয়া 
দিয়াছেন। বুটিশশামনে . ভাবহবাসীন বৈষয়িক অবস্থা 
দিশ দিন অবনত প্রাপ্ত হইতেছে । ইহা কি শাসকজাতির 
পক্ষে প্রশংসার বিষয় হতে পাবে? তাহা নহে বলিয়াই 
বক ইংরেজ সে কথা স্বীকার করিতে সন্ত হইতে পারেন নাই । 
এ কথ! সভা যে, মদি ইংবেজ-শ।মনকালে ভারতের শ্রমশিল্প 
এবং কারশিন ভাম পাইথ। থাকে, যদি কৃষিমান্র ভারত- 
বামীর সম্থন হইয়। থাকে, তাহা হইলে ইহা স্বীকার করিতেই 
হষ্টবে যে, ভারতের দারিদ্র্য দিন দিনই বদ্ধিত হইতেছে । ভারতের 
দারিদ্র যে প্রবদ্ীনান, ইহ| অস্বীকার করিতে উদ্যত হইয়।ও অনেক 
ইংরেজ এ্রকাাস্তবে ভাহা স্বীকার না করিয়। পারেন নাই । সার 
ডবলিউ, হোল্ডারনেম কিছুকাল পৃর্ে তাহার রচিত “চ601165 ৪2৫ 
79101012105 ০1 [0012 নামক গ্রন্থে লিখিঘ়াছেন, নিখিল ভারতের 
লোকসংখ্যা ৩৫ কোটি। ইহার প্রত্যেক লোককে গড়ে ২ বিঘা 
জমির উৎপন্ন ফসলের উপর নির্ভর করিয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ 
করিতে হয়। আজ শামকবগই বলিতেছেন, ভারতের লোকসংখ্যা 
৪* কোটি হইয়াছে । কিন্তু কৃষিক্ষেত্র বাড়ে নাই, ভারতবামীর 
শিল্প বাণিজাও বিশেষ বিস্তাবলাভ করে নাই । সুতরাং ভারত- 
বাসীর দাবিয্র্য যে পূর্ববাপেক্ষা। বদ্ধিত হইয়াছে, তাহা স্বতঃসিদ্ধ। 


২৩৮ 


বাতিক বন্সহ্মতী 


[ ১ম খপ, ২য় সংখ্য। 
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কিন্তু এই প্রবদ্ধমান দারিদ্রা-ভারে প্রগীডিত হইয়।ও ভারতবাসী 
তাহাদের কর্তব্য মনে করিয়।ই' সম্র-পরিচালনায় শামক-জ।তিকে 
কি পরিমীণে সাহায্য করিতেছে, তাহ! মেজর সার জজ্জ্র ডানবারের 
বস্ততাতেই সপ্রকাশ । দেই বন্ততার গুল মন্দ নিয়ে প্রকাশিত 
হইল । 

সার জঙ্জ প্রথমে ভারতবামী শৌধ্যের উল্লেখ করিয়।ছেন। 
ভারতের আধা, দ্রবন্ডি, রাজপুত, দুমলমান, মারাঠা। এবং শিখদিগের 
সম্পাদিত উদ্দাপনা পূর্ণ সাময়িক অবস্থানপরল্পরা লোকের মনে 
উৎসাহের সঞ্কার করে। দ্বাবিংশতি শতাব্দী পূর্বে মৌর্যয-সম্রাট 
যখন হিন্দুকুশ পর্বতমীমা পর্যান্ত তাহার বিজয়-বৈজযস্তী উডডীন 
করিয়াছিলেন, তখন হইতে ২৯১৪ থুষ্টান্ধের অক্টোবর মাসেও 
তারতীয় গৈন্যগণ উপকূলের বন্দর।ভিমুখে ধাবমান রণদুশ্্দ বিশাল 
জাশ্মাণচমর প্রচণ্ড গতিতে বাধাদান করিয়।ছিল, সেই জুদীর্ঘকাল- 
ব্যাপী বিপুল কীত্তিই তাহার পরিচায়ক । এখন ভারতীয় 
যোদ্ধ,বুনের নিকট কতখানি সামরিক সাহায্য পাওয়া যাইতে পারে, 
তাহ। যথাযথভাবে বুঝিতে হইলে বিগত মনা যুদ্ধে ভারতীয় বীরগণ 
রণক্ষেভে কি পরিমাণ সাহীধ্য করিয়াছিল, ত|হ। বিশেষ ভাবে ক্মরণ 
রাখিতে হইবে । 

মেজর সার জজ্জ বলিয়াঞ্ছেন, পিকি শত পর্বেব খন বিগত 
ঘুরোগীয়ু মা বুদ্ধ ঢলিতেছিল, তথন প্রয়োজন হইছিল মানুষের, 
_ ব্য্ত্রিক সঙ্জার তখন তত অধিক প্রয়োজন অনুভূত হয নাই। 
পদাতিক ঠৈন্বাট হখন দৈনিকের শীর্সস্থানায় ছিল, এবং ভাহাদেরঈ 
প্রয়োজন সর্বত্র বিশেষ ভাবে অনুভূত হইয়াছিল। সমগ্র 
সামাজাযমধ্যে ইংরেকজ-বাতিনীর মধাস্থিত অরক্ষিত স্থানগুলি রক্ষা 
করিবার জন্ত লাহোর এব' মিঝাট ডিভিমন মাত্র পাওয়। গিয়াছিল। 
তাহারাই ছিল কশিক্ষিত । সে সময়ে বুটিশ-বাহিনীর উপরেই বিশেষ 
চাপ পড়িতেছিল। ভাতার পর হইতে বুদ্ধবিরতির সময় পর্যন্ত 
ভারত যে কল সৈশ্া সংগ্রচ করিয়া দিয়াছিল, তাহার সংখা। পৃ্দশ 
লক্ষ! বিভিন্ন পদে অবপ্থিত দশ লক্ষের অধিক ভারতীয় সৈন্য 
ফ্লাপ্ডাশে, পর্ব-আফ্রিকার, মেগোপোটেমিস্ার। কামেকণ গে, উত্তর 
চীনে, গ্যালপেলিতে, শ্যালোনিকায়, পালেষ্টানে এবং ট্রান্স- 
কাম্পিয়াতে যুদ্ধর্থ ঘঙ্জঠ ছিল । উহার মধো প্রায় ছুই ডিভিসন 
সৈন্ত--উন্পিরিযালসাভিন' চৈ, দেশীয় রাজন্বার্গ কর্তৃক 
পরিচালিত হইয়ছিল। ভাগঠীয় াজস্নগণ সন্ত্রাটের প্রতি ভক্তি 
প্রদর্শনের জন্য যথসন্বান্ঠ প্রদানের প্রস্তাব করিম্াছিলেন । 
নেপাল হতে থে সকল গুর্ঘ। মৈন্তয আসিয়।ছিল,তাহাদের কথ।ও 
বিশ্বৃত হইবার যোগ্য নহে। সার জজ্জ ডানবান ভারতবর্ষের যে 
দানের উল্লেখ করিয়াছেন, তাহার সাহাখে বিগত মহাযুদ্ধে যে 
বিশেষ উপকার হইয়।ছিল, তদিষয়ে মন্দেহমতর নাউ | সেই জনতাই 
তদানীস্তন ভারত-সচিব মটটেগু কৃতজ্ঞতায় উচ্ছুপিত হয়! (গলার 
কাটা নামিলে ) ভারতকে দায়িত্বপর্ণ শাসন!ধিকাব দান করিবেন 
বলিষ়ু। প্রতিএুত হইয়াছিলেন। 

বর্তমান যুদ্ধের আহ্বানেও ভারত সেইরূপই আগ্রহ সহৃকাছে 
সাড়। দিয়াছে; কিন্ত ব্তমান স্যয়ে যে ছুই-একটি বিষন্ন বিশেষ 
খুরুত্ব লাভ করিয়াছে, ১৯১৪ খুষ্টাবন্দে উহাদের গুরুত এরূপ 
ছিল না'। প্রাঢা ভমগ্ডলে ভারতের স্থান অনন্যনাধারণ | ভারতের 
অক্ষয় জনবল, অতুল সামন্য ও মম্পদ, এবং বুটিশ সাত্রাঙ্ের 


সদর প্রাচাসীমায়_মিশর ও প্যালেষ্টাইনের ব্যবধানে অবস্থান, 
বর্তমান যুদ্ধে তাহ!কে বিশেষ গুরুত্ব দান করিয়াছে । এতভিক্স, 
অর্থের দিক দিয়া ভারত বর্তমান থুদ্ধে বুটিশের জয়যাত্রর যে 
মমর্থন করিতেছে, তাহাও অনন্যসাধারণ। অধিকত্ব, সামরিক 
দিক দিয়াও গ্রেট বুটেন ভারত দ্বারা যথেষ্ট উপকৃত হইতেছে । 
বর্তমান সময়ে বিমান যুদ্ধের উন্নতিফলে সামরিক ব্যাপারে 
অসাধারণ বিপর্ষ)য় ঘটিয়াছে। মধ্যস্থলে অবস্থিত বলিয়া সুদুর 
গিক্গাপুব হইতে স্ুয়েজ খাল পর্যান্ত বিস্তীর্ণ ভূভাগে ভারতের 
মামরিক অবস্থানজনিত সুবিধা বিশেষ ভাবেই অন্তভূত হইতেছে । 
মধ্যস্থলে অবস্থিত ভারত হইতে মিশরে, এডেনে, এবং সিঙ্গাপুরে 
তাড়াতাড়ি মৈন্/ পাঠাইবার যে ব্যবস্থা করা হইয়াছিল, ভাহাতে 
সুফল ফলিতেছে । ভারত হইতে প্রেরিত সৈনাদল ফ্রাপ্ডার্সে 
মোমালিল্যাণ্ডে এবং গালাবটে উল্লেখযোগ্য বীরত্ব প্রদশন 
করিয়াছে । গন্তপূর্ব-সেণ্টেম্বর মাসে যুদ্ধ বিঘোধিত হইবার 
পর হইতে ভারত পরকার ভরতে সৈনা-মংখ্যা বদ্ধিত করিবার 
ব্যবস্থা করিয়াছেন । শাস্তির সময় গেরা মৈনট ভিন্ন ভারতে যে 
সকল সৈনিক থকে, তাহাদের সখ্য! দেড় লক্ষ মাত। ইহার 
সহিত বাসী (00101191) এবং সরকারী সৈম্ত-সখা। 
(&851)127010126) ১৯৩৮ হুষ্টান্দে ২১ ভাজার বৃটিশ, এক, 
১৫ হাজার ভারতীয় সৈন্যে পরিণত হইয়ুছে । সকল পদগ্ভ সৈনিক 
তই সকল সেনাদলে অবস্তিত।_ভিনি বেন, শৌরধযগুণে 
ভারতীয় সৈন্য সর্বশ্রেষ্ঠ । উত্তর-পশ্চিম মমান্ত ভূমিই ক্ষিপ্রতীর 
সঠিত কক্খীরভ্তের শিশান্গেত্র । এই কল সৈনিককে সর্বববিধ 
আধুনিক সমরকৌশল শিক্ষাদান কর। হইতেছে । খাষ্িক যুদ্ধ 
বিদ্তা, বৈমানিক সমর-কৌশল প্রভৃতি কিছুই বাদ দেওয়। হয় না। 
১৯৩৫ থুষ্টাব্দ হইতে ভারতীয় গোজন্দাজ দৈন্তদল প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে । ভারতায় স্যাগহাষ্রট কলেজে সেন।নায়কের কার্যে শিক্ষ 
দন কর! হইতেছে । 

এখানে বলা আবশ্বাক যে, বৃটিশ মরকার যদি পবে। শারত- 
বমীকে বিশ্বাম করিয়া হ্থ|নোগ্য ভালে সামরিক শিক্ষা দান 
করিতেন, তাহ। হষঈটলে এ সময়ে তাহাদিগকে ছজ্জয়ু শর বিরুদ্ধ 
ুদ্ধব্যাপারে এত অন্ুবিধ। মহা করিতে হইত ন! | জন কোম্পানীর । 
প্রথম আমলে ভারতবাসীদিগকে বিশ্বা করিয়া ভোপখানারা 
(8161151$) কাধ নিযুক্ত করা হইছ$ কিন্তু পরে এই গ্রথ। 
রহিত হইয়াছিল । বুটিশ জাতির এ কথা বুঝিতে পার! উচিত থে. 
এঁক পক্ষ যদি অগ্থ পৃক্ষকে অকপট ভাবে বিশ্বাস করিতে না পারে, 
ভাহ|! হইলে অন্য পঙ্গেরও সেই পক্গকে প্রাণ খুলিয়া বিশ্ব 
করা সম্ভব হু ন!ং1-9051)0100 21955 10201015100 
00111) 00100--ইহ এ দেশের কবিবাক)। 

যাহ! হউক, এখন এই ভাবে ভারতীয় সৈনিক ও সামির 
বিভাগের উন্নতি সাধিত হইতেছে | সর্ধ্বশেণীর, সর্ধবসম্প্রদানের 
এবং সর্ধবৃত্তিভোগী লোকদিগের মপ্য হইতেই ্সনিক বিভাগে 
যোগদানের জন্ক লোক সংগ্রহ করিবার বাবস্থা হইয়াছে। থে 
বুটিশ-শাদিত ভারতের জন-সংখা! প্রায় ৩* কোটি, সৈনাদলে 
সেই বৃটিশ জাতির কখনই লোকাভাব হতে পারে না কি$ 
ত্বরিহ গতিতে বিপুল বাহিনী গঠনে কতকগুলি বাধ। দেখা যায 
প্রথমতঃ, সৈনিকদিগকে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা নৃতন করিয়া কৰিছে 


২০শ বব জৈ7৯) ১৩৪৮] 


মুক্ধে ভাল্গতেন্স দানেব প্রতিদান 


$৩ 
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হইবে, দ্বিতীয়তঃ, তাদের সাজসজ্জারও আবশ্টক, এবং যথাযোগ্য 
বন্বপাতিরও প্রয়োজন । এখন সামরিক ব্যাপারে যন্্াদির 
উপযোগিতা পর্ধবাপেক্ষা অনেক অধিক হইয়াছে । এই সকলের 
সুব্যবস্থা ব্যতীত সৈন্য মগ্রহ করিয়া! সফলের আশা অল্প । বর্তৃমান 
সময়ে বুটিশ-ভারতে ৫ লক্ষ সৈনিক গৃহীত ভইবে। উহাতে 
সকল প্রকার প্রহরণধারী সৈথ্যাই থাকিবে | যথাগন্তব শী 
এই সকল ঠৈম্থকে সম্জিত করিতে হইবে । বিগত নবেম্বর মাসের 
মধ্যভাগ পরাস্ত ৫৩ হাজ।র নৃতন সৈনিককে শিক্ষাদান করিয়া 
সেনাদলে গ্রহণ করা হইয়াছে । ইহা ভিন্ন প্রথম এক লক্ষ 
টৈনিকের উপযোগী সাজ-দরঞ্জামাদি প্রস্তুত করা হষ্য়ছে$ এবং 
এ সংখাক সৈনিকপুরুনগ নগৃহীত হয়ছে । এখনও প্রস্থি- 
মাসে গড়ে প্রায় পনের হাজার করিয়া সৈনিক গ্রহণ করা 
হইতেছে | পদস্থ সেনান।মুক সংগ্রহের জন্ত বুটিশ এবং ভারতীম় 
প্রার্থীদিগকেও লওয়। হইনেছে। ৫ শত ভারতবাদীকে ছঘু মস 
শিক্ষাদানের পর গ্রহণ করিবার ব্যবস্থ। হইয়াছে । ইভাদিগকে 
সঙ্কটকালীন কমিশন হিসাবে লওয়া হইবে । ঘেজর ডানবার 
বলিয়ছেন, এই ভাবে সমর বিভাগে ভারতবানীদিগকে গ্রহণ 
কর। হইতেছে । আমাদের মনে হয়, ১৯১৮ খুষ্টব্দের পর হষঈতে 
খদি সরক।র এষ্ট ভাবে সমর-বিভাগে ভারতবাসীকে গ্রহণ করিবার 
বাবস্থা করিতেন, তাহা ছয় মাস মাত্র শিক্ষা দিয়! 
'এমাজ্জেন্সি কমিশনে লোক হইতে হইত না। এই বিশাল 
'লারতে অনেক শিক্ষিত মেনানারকই পাওয়া যাইত | 
বত্তমান যুগে সামরিক বাপাদে বিমানবিভাগের কার্য অতাস্ত 
বৃদ্ধ পাইতেছে । এখন মর্বতই বিমান-পথ হইতে জল ও স্থল- 
ভাগ আকান্ত হইতেছে । সম্প্রতি ভারতেও বিমান-ব্ভাগ খোলা! 
হইয়াছে । সব্ধশ্রেণীর কই এই বিভাগের কাযো যোগ দিবাৰ 
জন্মা চেষ্। করিতেছে । কিন্তু বৈমানিক টঙ্ গ্রহণ কৰিতে হইলে 
'মান চাই, শিক্ষাদ[নেরও ব্যবগ্ধ চাই । বিগত ঘুরোপাদ মহাযুদ্ধে 
অনেক ভারতব।লী বৈমানিকের কারো বিশেষ কুতিত্বের পরিচয 
'দয়ছিলেন । এবারও বহু ডারতবাসী বিমানবিভাগে বোগদ।নের 
আনা আবেদন করতেছেন । এথন ভারতে যন্ত্রপাতি প্রশ্থতের 
কন্যা জঙ্গীলাট কলকারখান।ওয়াল[দিগকে, দক্ষ শিগ্পীদিগকে ঘত দব 
[স্তন মামধিক যন্ত্রপাতি শিশ্মণের আনা ছাড়িনা দিতে অনুরোধ 
বাবসু/ছেন | ১৯৩৮-৩৯ খুষ্টান্দে বিমাণ-বিভাগের থে ভিসা 
পকাশ কর। হয়, তাহাতে দেখিতে গ।ওয়! বায়, এ মনয়ে বিমানের 
+তকগুলি সদর ঘট, ঢুই প্রস্ত বিমান, এবং ১৯ জন বৈমনিক 
“দস্ক কশ্মচারী, ১৫২ জন এয়।ব বেটিং (811100005 ) এবং অন্যান্য 
দ্ধ ২৪৩ জন কন্মচারী লওয়া হইয়াছিল । এই বিভাগের 
এতকগুলি বিশেষজ্রেন পদ বাতীত আর গকল পদই ভারভবাসী 
দএ]কে দেওয়। হইমুছে। ইনি আবও বলিয়াছেন, ভারভীয় বিমান- 
নলক ্রাবগুলি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে বলিয। এ দেশে অনেক বিমান" 
চলক বিমান-ঢালন।র কাজ শিখিয়াঁছে। বিমানচালকের কাজের 
- ত»। এ দেশে লোকের অভাব হইবে না। বত্তমান যুদ্ধ আপস 
£হতেঈ বিমান বিভাগের কাধ্য শিক্ষাদানের বাবস্থা হইয়াছে । 
৭ প্রস্ত বিমানের সমস্ত কাজই সমাপ্ত হইয়াছে, খিতীয় এত্ত 
এনাণে কাধ্য আরম কর! হইয়াছে । বিমান বিভাগে স্বেচ্ছামেবকের 
বাথ) করিবার জন্ত বন ভারতবাসী আবেদন করিয়াছে। 


ইহলে 


উপকৃলরক্ষার জনক ইহাদিগকে গ্রহণ কর! হউতেছে। শিক্ষারদানেরও 
বাবস্থা হইতেছে । আপাততঃ ছিন শত বিমানচালক এবং দুই 
হাজ।র শিল্পীর শিক্ষা আরম হইয়াছ। 

মার জঙ্জ ডানবার বলিয়াছেন, “ভারতবাসীরা খুব ভাল শিল্প- 
কাজ করিতে পাবে। ভবে তাহাদের মধ্যে স্দন্দ শিল্পীর সংখ্যা 
অতি অল্।” শাসকদিগের সম্ষীর্ণ নীতিই ইহার কারণ বলিয়া 
মনে হয় ॥ কারণ, সবকার যদি এ »কল শ্রমশিল্প কার্ধোর প্রসার 
সাধনে তংগর হতেন, ডাহা হইলে সুদক্ষ শিল্পীর অভাব আদৌ 
লক্ষিত হত ন। | যাহা হউক, এখন সরকার সুদক্ষ শিল্পী শিক্ষিত 
করিয়। লইবার টেষ্ট করিতেছেন | বক্তার মতে ভারতে বিমান- 
প্রপ্ণছেৰ উপকরণ সংগ্রচও একটা সমন্তা । ভরতে এ পধ্যস্ত বিমান 
প্রস্থত হয় নাই | দেই জন্য এই কার্য-সাধনের উপকরণ পাওয়া 
যায় কিনা, তহার্ও সন্ধ।ন হয় নাই । এখন সন্ধান কর! হইতেছে । 
চারত সরকার 'বুটিশ সাপ্লাই বেডকে মাঞ্িণ হইর্জে বিমান 
প্রস্তুতোপনেগী যন্ত্রপাতি ক্রয়ের জন্য অন্থুরোধ করিয়াছেন । থে 
ম।কিণের তাতে এখন অনেক কাজ, বুটিশ-লাতির জন্য সামরিক 
উপকরণ প্রভৃতি প্রস্থত করিয়া তবে ভ ভারতের জন্য বিমান- 
নিশ্মাণের যন্তাদি প্র্ত করিয়া দিবেন | মেই জন্য এই কার্যে বিলম্ব 
হইতেছে । অভ্ঃপন মেজর গার জঙ্ঞ ডাঁনবার ভারতীয় নৌবাহিনীর 
প্রসঙ্গের উল্লেখ কনিয়ুছেন 1 ইদানীং ভারতের নিজস্ব কোন পামরিক 
নৌবহর ছিল না, ভাভ। সন্ধজনবিদিত | তিনি বলিয়াছেন, পায় 
সাত শত বংগনেদ আধক পূর্ষে হিন্দু বাজাদিগের নৌব্ল ছিল । 
তখন হিক্দব। সাগর পাবে অনমপাহানিক কাধ্য করিতে যাইতেন 
বে, কিন্ত আজ মন্তঃ মাত শত বংসর ভাহ! রহিত হইয়াছে। 
ভৎপরে আর কোন হিন্দু ন্পতি দ্ণতরী রক্ষার কথ। মনেও স্থান 
দেন নাই । মার জজ্জ এ বিষয়ে ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। এই 
সময় মধ্যে কোন কোন ভারতীয় হিন্দ এবং মুসলমান বুপতি 
নৌবল রক্ষার্থ চেষ্টা কৰিয়াছিলেন। হায়দার আলি নৌবাহিনী 
গঠনের চেষ্টা করিয়াছিলেন ৷ পেশোয়াদিগের রণতরী ছিল। 
আকবরের বেশ শন্তিশালা এক বহর বণতবী ছিল $ জাহাঙ্গীরের 
আমালও তাহ। লোপ পায় নাই | অতবাং ইদানীং ভারতে 
রণতণী ণহব যে কোন বাছারঠ ছিল নাঃ ইহা বলা সঙ্গত নহে । 
অল্পাদন পক্ষেও ভারতের 'য বাণিজাবাহী গোত ছিল, তাহাও 
মধ্বজনবিদিত | ইঠ্ট ইপ্ডিহং কোম্পানীর আমলে ভারতীয় পোত- 
নিশ্মণ শির বিলুপ্ত হয়। ইহা উবলিউ এপ লিগুমের [11900 
0010010102015 50110)17 ( ৮৩] [1 ৪৫8-৫৫ পুষ্ঠা) পড়িলেই 
বুঝিতে পাখা যায়। ঘাঠা হউক, এখন সরকার দায়ে টকিয়াই ভারত- 
রক্ষার্থ নৌবছিন] গঠনে বিশেষ ভাবে অবহিত হইয়াছেন। জন 
কেম্পাণার আমলের সশস্ত্র ষ্ ইন্ডিয়। মেন'গুলিকেই ১৯৩৪ 
ুষ্টান্দে এয়া।ল ইগ্য়ান নেতী'তে পরিণত করা হয়। তাহার পর 
গত ছুইতিন বংগবে বাল ইপ্ডিয়ান নেভী গঠিত ভইয়া উঠিয়াছে। 
ইহার মধো গত বৎসর জুন মদে পাঠান নামক প্রহরী- 
জাহাজথ।ন শরপক্ষের টপেডোর আঘাতে জলমগ্ন হয়। 
যাহ! হউক, এখন তরতের রণতরী ব্হর বদ্ধনশীল। এখন 
ভাইম-এডমণাল ফি হার্বাট বয়ুল ইণ্ডিয়ান নৌবাহিনীর 
পারচালক 1 বোধাইয়ের নৌবাহিনী-প্রাঙ্গণে এখন সর্বপ্রকার 
জাহাজের সংস্কার-কাধ্য চলিতেছে । এখন মালাবার এবং 
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শনি জন্ুক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, হয় সংখ্যা 
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চট্টগ্রাম অঞ্চলের অধিবাসীরাই তরী-পবিচালন কাধ্যে বিশেষ 
সহায়তা করিতেছে । 

রাজন্যনর্গ কর্তৃক বৃটশ মরকারকে মাহাধ্যবান প্রসঙ্গে সার জঙ্জ 
বলিয়াছেন, ১১১৪ খুষ্টান্দে ভাবতীয় রাজন্যগণ প্রদত্ত ২৬ হাজার 
হিন্দ, মুঘলম।ন এবং শিখ দৈন্গা বিগত বুরোপীয় যুদ্ধে বিদেশে যুদ্ধ 
করিতে গিনাছিল। পঞ্চনপ্ততি বায় মার প্রতাপ সিং এবং উহার 
(তখন) যোড়শবর্ধায় ভাতুষ্পুঞ্র (যোধপুরের মহারাজা ) ফ্রাগ্ডাশে 
উপস্থিত হইয়। যুদ্ধ কাঁপয়।ছিলেশ । এখন রাজন্বগণ সেই প্রকার 
রাজভক্তি প্রদশন করিতেছেন | এবার সমরবিষ্ঠাবিশারদ 
বিক|নীরের মহারাঞ্জাই ময়টকে ছয় পল্টন পদাতিক এবং এক 
প্রস্ত উদ্ুব।ঠিনা প্রদান কৰিয়' বলিয়ছিলেন, তিশি এবার যুদ্ধে 
যাইবেন। রাঞ্পুত বুদ্ধ হইলেও যুদ্ধে অশক্ত হয় না। ১৯৩৮ 
ুষ্টাব্দে ভারতীয় রাজন্যবর্গের সেনা ছিল 8? হাজার। এখন 
রাজন্যবর্ের ১৬ ইউনিট সৈম্থ ভারতের নান! স্থনে সমাটের ট্নন্রোর 
সহযোগিত। করিতেছে, এবং প্রয়োজন হঈলে আরও অনগুলি সৈন্য 
সংগৃহীত হইবে বালয়া প্রতিএ্তি পাওয়। গিয়াছে । এখন 
ভাধতীয় রাজন্যবর্গের সৈম্দিগের অনেক উচ্নতি সাধিত হইয়াছে । 
এখন তাহার! যুদ্ধে সরকারকে বিশেষ ভবে সাহাধ্য করিতে পার, 
এবং ভ]হ। করিতেছে প্র দেশীয় রুজ্যগুলির লোক-মখ্যা ৮ কোটি । 
হিটলরের জাম্মাণী অপেক্ষা তাহন। সংখায় অনেক আধিক। 
সুতরাং জননুলে ভারত হীন নহে 

বর্তমান যুদ্ধে ভাত হইতে বুটিশ সরকার কি্ধপ আথিক 
সাহায্য পাইতেছেন, ভাহারও একট। হিসাব মেজর সার জজ্জ 
ভানবার দিয়াছেন। ৬৪700100565 80এ (দে 
ডানষ্টান্স ফণ্ডদমেত ) গত নবেধবর প7্ত ১৫ লক্ষ পাউও্ড একমাত্র 
ভারত হইতেই সংগৃগিত হইয়াছে । এখন উহার পারমাণ বদ্ধিত 
হইয়াছে । ভারতের বড় বড় সামন্ত নরপতি হইতে দ'রদ্র কৃষকরা 
পর্যন্ত এই ফণ্ডে স্বেচ্ছায় অথদ[ন করিয়া আসিতেছেন | ভারওবাদী- 
প্রদণ্ড অথে ভারতীয় রেডরুশ, সেন্ট জন্‌ এখুলেচ্সা এবং লঙ মেয়দের 
ধনভাগ্ডার পাঁরপুষ্ট হইতেছে । নিখিল ভারতীয় গাজা ধণ- 
ভাগুরে গত নবেস্বর মস পথ্যন্ত ২ কোটি ৩* লক্ষ পাউগু.খণ 
এই সংগ্রামের ব্যরুশির্বাহের জন্ম গৃহীত হঠয়াছে। বিগত 
যুরোগীয় মহাযুদ্ধেও ভারতীয় রাজন্বর্গ অকাভরে অথদ[ন করিয়া- 
ছিলেন। বিগত মহাযুদ্ধে হায়দ্রাবাদ, বিকানীর প্রভৃতি রাজের 
রাঙ্ন্তবর্গের দান সকলেরই প্রশংসা অজ্ঞান করিয়াছিল। পূর্বেই 
তাহ! প্রকাশিত হইয়াছে । 

একালের এই দি ও দাদকাল যাবং নন। ভাবে লুন্তিত 
ভারতের হৃতাবশিষ্ট আথিক সম্পদ হইতেও বুটিশ জাতির কত দূর 
সুবিধ। হইয়াছে, ব্ত। হাতাও বিস্তৃত ভাবে লিপিবদ কণিয়াছেন। 
যুদ্ধের ব্যবহাষ্য বন্তপাির পরিচালনার জন্য ভৈলের প্রয়জন 
অত্যন্ত অধিক । ঘধণের ফলে যষ্্রপাতি যাহাতে ক্ষয়প্রাপ্ত না 
হয়, সে জন্য তাহা পিচ্ছিল রাখিতে তৈল দিতে হয়। এক দিন 
জান্মারীতে উহার অভাব হইবেই 7 কিন্তু বৃটিশ জাতির দে অভাব 
ঘটিবার আদৌ সম্ভাবন! নাই । জাশ্মাণী যুদ্ধের পৃর্ে ভারত হতে 
কিছু তৈল-বাজ কু করিয়া রাখিয়াছিল। কিন্তু তাহা হইলেও 
তাহাদের নিঃসনেহই ইহার অভাব ঘটিবে। ১১৩৭-৩৮ থুষ্টান্ে 
ভারত হইতে সাড়ে নয় লক্ষ টন ঠৈল-বীজ রপ্তানী হইয়াছিল । 








স্তর গ্রেট বুটেনের এই বস্তুর অভাব ঘটিবার কোন আশঙ্কাই নাই । 
এতত্ডিনর, যুদ্ধের সময় পাট একান্ত প্রয়োজনীয় উপাদান । বালির 
বস্তা! নিগ্মাণের জদ্বা উহার প্রয়োজন অত্যন্ত অধিক | যুদ্ধের পূর্বের 
জাশম্মাধী কিছু পাট কিনিয়া রাখিয়াছিল। কিন্তু ১১৩৯ খুষ্টাজের 
১ল। এপ্রিল হইতে জুন মাসের শেষ পধাপ্ত গ্রেট বৃটেন ১৪ কোটি 
গণ থলিয়া, ৫ কোটি ৭* লক্ষ গজ গাঁণ চট এবং বহু পরিমাণ 
পট ক্রু করেশ। বঙ্গদেশ খন একচেটিয়। ভাবে পাট উৎপাদন 
করে, তখন বুটেনকে ইই[র অভাবে নিশ্চয়ই অসুবিধা সঙ্থ করিতে 
হইবে না। রবার যুদ্ধের জন্য আগ একটি অতি প্রয়োজনীয় বস্তু; 
কিন্তু ১১৩৭-৩৮ থুষ্টাঝে ভারত হইতে ১ কোটি ৮* লক্ষ পাউও্ড 
রবার ও-দেশে চালান গিয়ছিল। এ অবস্থায় জাম্মাণীর পক্ষে 
রবারের অভাব ঘটিবেই, কিন্তু ঈংবেজের পক্ষে তাহ!র অভাব ঘটিতে 
পারেনা । ইহা ভিন্ন কমলা, কাঠ, ঢামড', জাঙ্কা, কটা তার, 
ম্যাঙ্গেনিস প্রভৃতি সামৰিক উপকরণ ভাবতে যথেষ্ট আছে। 
ইংরেজের উহার অভাব »হ করিবার আশ! নাঃ 5 অথচ জাম্মাণীর 
এ মকল দব্যের অভাব থটিবার শঙ্তাবন! আছে | পিন, ভাননের 
কলকারখানা হইতেও ইরেছ নিত্যপ্রয়োজনীয় আনাপির দ্রব্য 
প্রপ্তত করিয়। ভইতে গারিতেছেন। ভারতের কাপড়ের খ।কি 
ড্রিল প্রভূত বহুবিধ গুয়োজনীয় কাপড়, অন্য কল হইতে রবারের 
চক্র-বেষ্টনী (1519) মাবান, বিঞুট, টাটার পল হইতে লোহ।র 
চৌপল এবং ইস্প।ত প্রক্থত হইয়। বুটেনে ও সনরকষেত্রে রপ্তানী 
হইতেছে। অন্যান্য লানাবিধ সমরেপকধণও ভাতে প্রশ্থত 
হইতেছে। 

বিগত যুরোগীয় মহাযুদ্ধের তুলনায় বঙ্ডমান যুদ্ধের ব্য।গকত! 
ও ভীবণত! অনেক অধিক এবার বণশেত্র বু দেশ লইয়। 
বহু দূরে বিস্তৃত। যুদ্ধের বয়ও এবার বিপুল । গতবার অপেক্ষা 
এবার বুটিশ জাতিকে অধিকতর ক্ষতিগ্রস্ত ভইতে হইতেছে ; বায়েবও 
সীমা নাই । স্তঙরাং এবা৭ বুটিশ জাতিকে অনেক অধিক করভার 
বহন করিতে হইতেছে । এবার বুটিশ লববারের বাজেটে মম 
বায় নিববাতের জন্ব ৪২” কোটি ৭, লক্ষ পাউ্ড বরাদ ধর! 
হইয়াছে! তথ|পি মাকিণ হইতে জম এন; ধণ হিসাবে যে সকল 
বন্ত পাওয়া ফাইতেছে, হাহার ভিপাৰ এই ব্যয়ের অন্তভু কত কন! হয় 
নাই । ইহ। কেবল নগদ টাক! খরচের তিসাব। ইংরেজ জাতিকেও 
অতান্ত অধিক হারে কর দিতে হইলেও ভারভব।সীর দারিদ্র্য বিশ্ব- 
বিশ্রুত | পক্ষান্তরে, বৃটিশ জাতি পৃথিবীর ধনাঢ জাতিসমূহ্ের মধ্যে 
উচ্চ স্থানে অবস্থিত । স্তর; ভারতবাসী এই যুছ্ছে যাঠ। দিতেছে, 
-তাহা তাহার একপ্রকার অভুক্ত থাকিয়াই দিতেছে বলিলেও 
অতুযুক্তি হয় না । বুটেনের অধিবাসীদিগকে বদ্ধিত-ভারে কর 
দিতে যথেষ্ট কষ্ট পাইতে হইতেছে বটে, কিছ ভারতবাসার কষ্টের 
তুলনার তাহাদের কষ্ট অনেক অল্প। কারণ, ভারতবামীরা নিতা 
অনশনরিষ্ট, ভাহ!র উপর ভারভে শ্রমশিল্প নাই বলিলেও অতুযক্তি 
হয় না। ইদানীং দেশে যে দুই-একটি শ্রমশল্প গড়িয়া উঠিতেছে, 
তাত। সরকারের আন্বকূলোর অভাবেও দেশের লৌকের রীকান্তিক 
চেষ্টারই ফল। শ্রমশিল্প বাতীত ধনাগমের নিশ্চিত গম্থ। দ্বিতীয় 
নাই । ধন ন। খকিলে লোক কর দিতে পাবে না, সমরেগ অথ 
সাহাব করিতে পারে না| 

বড়ই ঢুথের ব্ষিয়, আমাদের শ।সকবর্গ এ পধাস্ত ভার্তব।সীর 


২০শ বর্ষ__ভোঠ্, ১৩৪৮] 


স্র্প-লিলাস্ী 


৮৯ 
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হদয়-ভাব ভাল করিয়। বুঝিবার চেষ্টাও করেন নাই--দুই শত বংসর 
কাল সাহচর্যয-ফলেও ভ্াহাদের ভ্রম ঘুচে নাই । ধনিকদিগের স্বার্থ 
পরতায় বিভ্রান্ত বৃ্টশ জাতি ভারতবাসীকে সম্পূর্ণরপে বিশ্বাস করিতে 
পারিতেছেন না। তাই ত্রাহারা৷ তাহাদিগকে স্বাযত্ত-শীসনের 
অধিকার দিতেও কাপণ্য করিতেছেন । দিপাহীবিদ্ধোহের ভূত 
এখনও তাহাদের ক্ষদ্ধ হইতে নামে নাই । কিন্তু ভারতবসীর 
প্রকৃতি যে যুরোপের অধিবাসীদিগের, বিশেষতঃ, পশ্চিম-মুরোপেয় 
অধিবাসীদিগের প্রকৃতি হইতে অনেকটা স্বতন্ত্র, ইহা বোধ হয় তাহার! 
বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছেন না। তাই আজ তাহারা এইরপ 
সাজ্ঘাতিক ভুল করিয়। আপনাদের এবং মানৰ জাতির ক্ষতি 
করিতেছেন । 

বর্তমান যুদ্ধে ভারতের দান দশশনে মিষ্ট(র আমেরীরও মনে 
একটা খট্ক! লাগিয়ছে বলিয়াই মনে হয়ু। তাই তিনি বলিয়া" 
ছেন, ভারতব|সীরা ঘে ভাবে ব্তমান যুদ্ধে বুটিশ সরক।4ক সাহায্য 
করিতেছে, তাহাতে বতমান যুদ্ধের পর তাহাদিগকে যথাসম্ভব সত্তর 
স্বাফত্ত-শাসন।ধিক|র দিতে হইবে । ইহা তাহার ছেদ! কথা কি না, 
তাত বুঝা! যাইঞেছে কারণ, সআাটের সরকারের সহিত 
একমত ভইয়। সিষ্টর মন্টেগু ১৯১৭ খুষ্টাব্দের ২১শে আগষ্ট থে 
ঘোষ্থ। করিরছিলেন, তাহার মধ্যাদা যথাযখ ভাবে রক্সিত 
হইয়াছিল কি না, হাহ! বুঝা কঠিন নচে। মিষ্টার মণ্চেগ্ুর 
8০৮৫70106801-এর পথে ভারতকে কিছু 
মাত অগ্রনর কৰা হইয়াছে_এ কথ। কোন ইংদেজ বুক 
ঃকিয়। বলিতে পারেন নি? গাদ্ধীজী দুটকগে বলিয়াছেন 
ভারতের বিভিন্ন সম্প্রদায় বাহাতে সম্মিলিত হইতে পারে, তাহাই 
গেট বুটেনের পরম্পরাগভ অবলম্বিত নীতি (080101078100110))। 
যত দিন বুটিশ জাতিৰ তরবারি ভারতবাসীকে পদানত রাখিবে, ভুত 
দিন এ নীতি বলৰতা থাকিবে । সাবু বাধাকুষণও ঠিক ও কথাই 
বলিনাছেন। আদেবীর এবং বুটিশ জান লীগ-গ্লীতি দেখিয়া 
ঠনি বলিয়াছেন--উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের এবং সিষ্ুব মুঘলমানগণ, 


চা 


শা 


1951১017511)16 


বাঙ্গালার প্রজাদল, শিয়াসম্প্রদ|য়ের মুসলমানগণ, অহ্র এবং জমি- 
যাউল উলেমার মুসলমানগণ, অধিকন্তু কগ্রেদমভাবলম্বী মুগলমান- 
গণ প্রভৃতি জিন্নার দলতুক্ত নহেন। তথাপি আমেরী-প্রসুখ রাজ- 
নীতিকগণ মগ্লেম লীগের মভিত কংগ্রেকে মতের এক্া-প্রতিষ্ঠার 
জন্ক বলিতেছেন, ইহাতেই আদল ব্যাপাণ “শততান্বর-সমদ্যতি' 
প্রকট হইয়া পিতেছে। অধ্য।পক সার সব্পন্লী বলিয়াছেন, 
মিষ্টার আমেরীর বক্ত,ত।-_নৈতিক দৃষ্টিতে বৃটিশ জাতির ভারত-শাদন 
বিফল হইঘাছে, ইহার স্বীকৃতি ভিন্ন আর কিছুই নহে। ইনার 
উপর আর কোন মন্তবাপ্রকাশ বাইলামান্র ! 
নিষ্টার আমেরী আভামে প্রকাশ করিয়ছেন, এ যুদ্ধে ভারত- 
বামী সমুদ্িল।ভ করিতেছে । তিনি কি মনে করেন, অলীক উক্ত 
দৃঢত।র মর্গে প্রকাশ কবিলেই ভাহ! সভা বলিয়া মণিয়! লইবার 
যোগ্য হইতে পারে? ভার নম্বন্ধে অন্ত অন্য দেশের লোকব। 
হয় ত তাহ! মনে করিতেও পাৰে, কিদ্তু ভাগতবাসীর তা! মনে 
করিধার সঙ্গত কারণ আছে কি? যুদ্ধ বাশিলেই ত আর দেশের 
শিল্পজেত্রে সমৃদ্ধিব ভঙ্গ নামে না দেশের লোক যদি সমবিক 
প্রয়োজন মত জ্রবামপবরাহের ভার পায়, তাহ! হইলে কতক- 
গুলি লোক লাভবান হইতে পারে যহা। অন্তথ। আশমান 
হইতে সমৃদ্ধি বধিত হয় না। ভারতবাসীর যদি সমৃদ্ধি 
বুদ্ধি পাত, তাহা হইলে দেশের লোক শঙুকরা ২* জন 
ভারে বুদ্ধি পাইজেও ভারতে দয়াশলাই, চিনি, কেরোসিন 
তৈল, বস্ত্র, তুলা গভূতি দগ্দ্র ঝত্তিদিগের নিতপ্রয়োজ নীয় 
অত্যাবশ্যক বস্তর কাটতি কমিত্েছে কন? এই সমুদ্ধির কথা যে 
মিথ্যা), তাহ। মিষ্টার ঘনশ্যাম দম বিরল 'স1-লাইট" পঞ্জে বিশদ 
ভাবে প্রমাণ করিয়াছেন | এই যুদ্ধের পর ভারতবামীর ভাগ্যে কি 
ঘটিবে, ভাহা যখন বুটিখ ঝাজনীতিকগণ এখনও গ্রকাশ করিতেছেন 
না, বোস্বাই-সমিতির অতি মধহ দাবাতেও যখন সা দিতেছেন 
না, তথন হাটে হাড়ী ভাঙ্গিরাছে। তবে ভারতবামী তাহ।দের 
কতুব্যে বিমুখ হইবে না । 
শিশশিভষণ মুখোপাধ্যায় বিদ্ঞাঞ)। 


স্বপ্ন-বিলাসী 


খেয়!লী সে, নাহি মানে কোঁনো বাধীবন্ধে- 
ছুটে চলে নব পথে নিবিড আনন্দে, 
ছুঃখের ঝরণায় যেই ফুল ভেসে যায় 

তাই লি, হয় তাঁর তৃপ্তি, 
অরুণ-আলোতে তার বুকে তাসে দীপ্তি! 


কত মরু-প্রান্তর রোধি? দেয়, পন্থা 

বনানী ও কাস্তার হয় আশা-হস্তা ; 

তবু হেরি খেয়ালীর নাছি নৈরান্ঠ, 

দুঃখের সিদ্ধৃতে কোন্‌ নুধামন্থনে 
আশ্তেতে ওঠে ফুটি? ছান্ত। 


অজন। পুলক নিয়ে টলমল দেত্রে 
চলে খায় অনাবিষ্কৃত কোন্‌ ক্ষেত্রে; 
মরুর অপ্তরে বিরাজে মরগ্তান_ 
তার পানে আছে দৃঢ় লক্ষ্য ! 
প্রাণহীনদের সনে হল কিবা সখ্য! 


আলেয়া জলিয়া ওঠে মসী-ঘন রাত্রে 
বিভীঘিক' বিষ দেয় হৃদয়ের পাত্রে; 
পাত্রের গৌরব তবু হয় বৃদ্ধি) 
আনি টেনে ক্রমে যেখা হণের শিশির পরে 
তপন-আলোকে রাঞ্জে মিদ্ধি। 
শ্ীসতাবত মজুমদার (বি-এ)। 





শ্রীচরণেষু 


সেকালে বিবাহের পাত্রী দেখিতে গিয়া মেয়ের 
পাঁ-দেখা ছিল পাত্রী-পরীক্ষার একটি প্রধান অঙ্গ। 
পারের পাতা, পায়ের পেশী, পায়ের ডিম, মোটামুটি 
পাঞের গড়ন-এ সব পছন্দ না হইলে জেল্লাদার রঙ 
ও প্রতিমার যতো মুখ লইয়াও বহু পাঞ্জী বিবাহের 
বাজারে বাতিল হুইতেন! এখন পায়ে জুতা-মোজা 
আটিবার রেওয়াজ বাড়িবার দরুণই হোক, বা পায়ের 
দ্রিকে চাহিবাঁর প্রয়োজন নাই বুঝিয়াই হোক, পান্রী- 
পরীক্ষার সিলেবাস হইতে পায়ের এপর্ব উঠিয়া 
গিয়াছে । উঠিরা গেলেও পায়ের গড়নে, পায়ের স্্ী 
ছাদে এখনে! রূপসীর সৌনধেযের বিচার একেবারে রদ 
হয় নাই! 

বিশেষজ্ঞের! বলেন, পায়ের গড়নের উপর, পায়ের 
প্রী-্াদের উপর সর্থদেহের ছাদ-গঠন ও সৌন্দধ্য তির্ভর 
করে অনেকখানি । ইংরেজীতে একটি প্রচলিত কথা 
আছে--১1)০৬ 206. 1067 8101153 200] 111 1611 
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একটু মন দিয়া মেয়েরা খদি করেকটি ব্যায়াম-বিধি 
মানিয়া চলেন, তাহা হইলে পা ছু'খাশির গড়ন হুন্দর 
হইতে পারে। পায়ের গড়ন যদি সুন্দর করিয়া তুলিতে 
পারেন, জানিবেন, দেহের শ্রী-উাদও তাহা হইলে রমণীয়- 
কমনীয় থাঁকিবে। 

অলস হইয়া বসিয়া বা বিছানায় দেহ-ভার লুটাইয়া 
থাকিলে পায়ের গড়ন হইবে কুকুরের পায়ের মতো 
অথবা হাঁতীর পায়ের মতো ! হাঁতীর গতিভঙ্গী ভালো 
হইতে পারে, কিন্তু তার পায়ের গড়নের কোনো 
ন্ুখ্যাতির কথা কোথাও শুনি নাই! নিয়ম করিয়া 
বোনোর অভ্যাস রাখিলে পায়ের গড়ন কতকটা তালো 
রাখা বা তালো করিয়। তোলা চলে”_কিন্তু সেই 
সঙ্গে যদি বিশেষ পদ্ধতির কয়েকটি ব্যায়াম-বিধি পালন 


করেন, তাহা হইলে পায়ের যে শ্রীটাদ হইবে, সে শ্রীযুক্ত 
পায়ের পানে মানুষ দু'দণ্ড মুগ্ধ নয়নে চাহিয়া থাকিবে! 

চলিতে পা-ভার বোধ হওয়া_উঠিতে-বমিতে পা 
পাথর মনে হয়-এ-সবে বুঝিবেন, পায়ের স্বাস্থ্য- 
হানি ঘটিয়াছে এবং এঅস্বাস্থোর প্রতিকার না করিলে 
বাতের বাথায় পা অচিরে পঙ্গু হইবে এবং সে ব্যথা 
কোমরে উঠিয়া মানুষকে জড়-পদার্থে পরিণত করিবে, 
জানিবেন। 

প! আমাদের দেহের বাহন। কাজেই প1 ছুঃখাঁনিকে 
সব সময়ে মজবুত বাখ। প্রয়োজন। এবং মজবুত পায়ে 
যদি মাধুর্য না রহিল, তাহা হইলে নারী-জন্ম মিথ্যা 
হইল! 

আমদের সকলের দেহের ফাঁপ সমান নয়। আকারে 
কেহ দীর্ঘ, কেহ খর্ব, আবার কাহারো আকার বা 
মাঝারি-ধরণের | বিশেষজ্ঞেরা বলেন, যিনি সুন্দরী 
বলিয়! সাটিফিকেট প্রত্যাশা করেন, তীর দেহ হইবে লঙ্বে 
পাচ ফুট চার ইঞ্চি; দেহের ওজন হইবে এক মণ 
বিশ-বাইশ সের) পায়ের ডিমের হইবে 
সাড়ে. তেরো ইঞ্চি; ডিমের নীচে হইতে পায়ের চেটোর 
উপর-ভাগ পর্যন্ত অংশের ঘের হইবে সাড়ে আট ইঞ্চি । 

পাশ্চাত্য প্রদেশে রূপসীদের রূপের প্রতিযোগিতা 
চলে । ১৯৩৯ খুষ্টাব্বের সে-প্রতিযোগিতায় কুমারী আমে- 
রিকা বা মার্ষিণ-তরুণী কুমারী পাটটিংসিয়া মেরি ডোনেলি 
ছিলেন মাথায় পাঁচ ফুট সাত ইঞ্চি লম্বা; তার দেহের 
ওজন ছিল এক মণ চৌদ্দ সের, পাঁিয়র ডিমের ঘের তেরে! 
ইঞ্চি এবং ডিমের নীচের দিককার ঘের সাড়ে আট ইঞ্চি ! 
কুমারী পাট্,সিয়ার পায়ের গড়ন ছিল অপরূপ । 

মেয়েদের মধ্যে কাহারো পায়ের গড়ন আপনা 
হইতেই সুচার ছাদের হয়। ধাদের পা ছু'খানিকে 
বিধাতা অধত্বে গডিয়াছেন, তারা নিজেরা যদি পায়ের 
যত্ব করেন, তাহা হইলে খোদার উপর খোদ্কারি 


ঘের 


২০শ বর্ব__জোঠ, ১৩৪৮ ] 


ীচ্চল্ললৌসু 
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করিয়া পা ছখানিকে অনায়াসে সুডৌল নুষ্ঠাদে গড়িয়া 
তুলিতে পারেন। 

যে-সব ঘরে এখন বিলাতী আদর্শে মেয়েদের মধ্যে 
টেনিশ-ব্যাডমিণ্টন খেলার রেওয়াজ হইয়াছে, সে-খেলায় 
সেঘরের মেয়েদের পায়ের ব্যায়াম সহজে সম্পাদিত 
হয়) কিন্তু বাঁঙল! দেশে কণ্টা ঘরে মেয়েরা টেনিশ 


বাকাইতে হয়, নোয়াইতে হয়। বীকিয়া মুইবার সময় 
ছ'হাট্ুকে সর্বদা খাঁড়া রাখিবেন) তাহা হইলে পায়ের 
নীচের দিককার স্থা্থ্য যেমন অটুট থাকিবে, তেমনি 
তার গডন হইবে ন্ুষ্টাদের। খাটে বিছানা করিবার 
সময় যদি দু'পায়ের গোড়ালি উঁচু করিয়া শুধু পায়ের 
আঙ্,লগুলির উপর ভর দিয়া চলাফেরা করেন, তাহা 





১। ছু পায়ের গেড়ালি তুলিয়া 


ব্যাডমিপ্টন খেলার সুযোগ পান, বলুন? গৃহস্থ গরীৰ 
সইয়া বাঙলা দেশ। কাজেই টেনিশ-ব্য[ডমিপ্টন খেলার 
€থ| ছাড়িয়া পায়ের বিশেষ ব্যা়ীম-বিধির কথা বলি। 
এব্যায়ামে পায়ের গড়ন সুডৌল, সুাদের হইবে! 
ব্যায়াম-বিধির কথা বলিবার পূর্বে একটা সহজ কথা 
“লিয়া রাখি। মেঝে হইতে জিনিমপত্র কুড়াইবার 
গয়োজন আমাদের নিত্য ঘটে। কুড়াইবার সময় দেহ 


২। গোড়ালির উপর ভর দিয়া 


হইলেও পায়ের গডন হ্থকুমার হইবে। জুতা বড় একটা 
পায়ে দিবেন না) শুধু-পায়ে যত থাকিতে পারেন, 
ততই তালো। 

এবার ব্যায়ামের কথা বলি। 

প্রথম ব্যায়াম,_ছু'হাত সামনে প্রসারিত করিয়! 
ছু'পায়ের গোড়ালি তুলিয়া আঙ্লগুলির উপর মাত্র 
ভর দিয়! (১নং ছবির ভঙ্গীতে ) ঘরময় পায়চারি করিয়া 


৯২০৪ 


বমি বল্সামতভী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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বেড়ান। বেশ দ্রুততাঁবে চলিবেন_যেন ছুটিয়া কোথাও 
যাইতে চান, এমনি তঙ্গীতে ! এই তঙ্গীটুকুর সঙ্থন্ধে কদাচ 
যেন উদান্ত না হয়! এব্যায়াম করিবেন ঘড়ি দেখিয়া 
অন্ততঃ দশ মিনিট। 

তার পর দ্বিতীয় পর্বে পাঁয়ের ছুই গোড়ালির উপর 
তর দিয়া আঙ,লগুলিকে মেঝের ম্পর্শ বাচাইয়া (হনং 
ছবি দেখুন ) দশ মিনিট-কাল এমনি পায়চারি করুন। 

তৃতীয় পর্বের ডান্‌ পা মুড়িয়া (৩নং ছবির ভঙ্গীতে ) 





৩। ডান পা মুড়িয়া 


বা পায়ের আঙ্খলের উপর মাত্র তর দিয়া লাফ 
দিবার তঙ্গীতে ঘরময় জোরে-জোরে পায়চারি করুন। 
ছেলেবেলায় যেমন জল-ডিঙ্গাডিঙ্গি খেলা খেলিয়াছেন, 
তেমনি ভাষে। তার পরবী পা যুড়িয়া ডান পায়ের 
আঙুলে তর দিয়া পূর্ব-বিধির পুনরাবর্তন। যতক্ষণ না 
ক্লান্তি বোধ করেন, ততক্ষণ এ-ব্যাগামে বিরতি দিবেন না। 





চতুর্থ পর্বে ছু'পায়ের আঙ্লগুলি দিয়া মেঝেস্পশ 
করিয়া ঈাড়ান। ছু*পায়ের গোড়ালি রাখুন লুচি বেলিবার 
একটা বেলুন আনিয়া সেই বেলুনের উপর (৪নং ছবি 
দেখুন )। ছু'হাত থাকিবে ছবির ভঙ্গীতে কোমরের ছু”দিকে ) 
অর্থাৎ ছু,হাঁতে দু'দিককার কোমর ধরিবেন। এবার 
সামনে হেলিবেন। মাথা হইতে কোমর পর্য্যন্ত হেলাইতে 
হইবে ; তার পর সিধ।-খাড়া দাঁড়ীন। তার পর পিছন 
দিকে দেহ হেলাইবেন। অর্থাৎ দাঁড়াইয়া একবার সামনে 


-/ 


৪ | গোড়।লি রাখুন বেলুনের উপর 


হেলা, তার পর লিধা-খাঁড়া দাড়ানো, তার পর পিছন 
দিকে দেহ হেলানো ! এবব্যায়াম করিতে হইবে অন্ততঃ- 
পক্ষে পাচ মিনিটকাল। 

এর পর পঞ্চম পর্ব ! এবার বেলুনের উপর রাখুন ছু' 
পায়ের আঙলগুলি; গোড়ালি থাকিবে মেঝে স্পর্শ করিয়া; 
এই ভাবে চতুর্থ পর্বের মতে! আবার সামনে ঝু'কিবেন) 


২০শ বর্ষ__জ্যোষ্, ১৩৪৮ ] ছেলেস্েম্ে মান্ুহ্য ককা ২ 
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তার পর সিধা পাড়া দীড়াইবেন ; এবং পরক্ষণে পিছনে শক্তিসামর্থ্য যেমন অপরূপ হইবে, দেহের বধনও তেমনি 
দেহ হেলান (৫নং ছবি)। এব্যায়ামও পাচ মিনিটকাঁল এবং বরাঁবর 





€। বেলুনের উপর ছু'পায়ের আঙুল 


করিতে হইবে। এ ব্যায়ামের সময়েও ছু'হাত দিয়া 
কোমরের ছু'দিক (ডান ও বা) ধরিবেন। 

এইবার ষষ্ঠ বা শেষ পর্ব | ওনং ছবি দ্েখুন। ছবির 
ওঙ্গীতে দুই হাত ছুই দিকে প্রসারিত করিয়া দিন; তাঁর 
পর ছুই পায়ের আলগুলি তুিয়া শুধু ছুই গোঁড়ালিতে 
এর দিয়া, কোমর হইতে মাথা পধ্যন্ত সামনের দিকে 
কিয়া ঘরময় পায়চারি করিয়া বেড়ান দশ মিনিট। 

এ কয়েকটি ব্যায়ামে বিলক্ষণ কৌতুক বোধ করিবেন। 
অভ্যাস হইলে ব্যায়ামের সময়টুকু বাড়ায়! দিতে 
পারেন। 

এ ক+টি ব্যায়ামে পা 


বে 


ছ'থানি গড়নে এবং 


নুছন্দে ভরিয়া কমনীয় হইয়া উঠিবে। 





ত। মাথা», কিয়া 


অভ্যাস রাখিলে এ ব্যায়ামে তারুণ্যের শ্রী, মাধুরী এবং 
লাবণ্য হারাইবার ভয় কোনে দিন থাকিবে না! 


ছেলেমেয়ে মানুষ কর! 


বাড়ীর জোর থেমন তাঁর বনিয়াদে, মানুষের ছোট-বড় 
হওয়াও তেমনি নির্ভর করে তার শৈশবের লালন-রীতিতে। 
এই লালন-রীতি হলো মানুয-করার বনিয়াদ। ছেলে- 
মেয়ে দুরন্ত হয়ে যদি দৌরাস্ময করে, তাহলে সে ছুরস্তপনা 
ৰা দৌরাত্ম্য বড় হবার সঙ্গে সঙ্গে সারবার আশা থাকে ; 
কিন্তু মিথ্যা কথা বলা, চুরি করে খাবার খাওয়া, বা 
মা-বাপের বাক্স থেকে নিঃশব্দে পয়সা] লরানো অথব! 


২৪৩ 


স্মাত্পিক অন্সুক্ষাতী 


[ ১ম খণ্ড, হয় সংখ্য! 
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স্বার্থপরতা_-এ দোঁষগুলি অস্কুরে খদি বিনষ্ট করা না হয়, 
তাহলে সে-ছেলের পক্ষে বয়স-কালে মানুষের মতো 
মাজুষ হবার কোনো সম্ভাবনা থাকবে না? 

ছেলেদের মনে প্রথম যে-দোঁষটি অস্কুরে দেখা দেয়, 
সেটি মিথ্যাচার বা মিথ্যা কথা বলা । ছেলেমেয়ে মিথ্যা 
কথা বলছে--তা সে যত তুচ্ছ বা খত অকারণ মিথ্যাই 
হোক- দেখবামার তার এ-দোষ শুধরে দিতে হবে। 
আদর সোহাগভরে এ মিথ্যা কথাকে বাল- 
তাষিতংঃ বলে কদাচ উপেক্ষা করবেন না। 

তা বলে মিথা! কথা বলার দরুণ ছেলেমেয়েকে তীব্র 
রকম'শাসন-পীড়নও করবেন না। শাসনে-পীড়নে দোষ 
সারে নাঃ ছাই-চাঁপা আগুনের মতো সে-দোষ মনের 
মধ্যে প্রচ্ছন্ন থাকে) ধুমায়িত থাকে; এবং সুবিধা 
পেলে সে-দোষ আগুনের মতো সতেজে আবার এক-দিন 
আত্মপ্রকাশ করে। 

ছেলেমেয়ে মিথ্যা কথা বলছে বোঝবামাত্র, কেন সে 
মিথ্যা বলছে, সব-আগে তার কারণ নির্ণয় করবেন। 
দোষ করে শাসনের ভয়ে ছেলেমেয়ে সব-প্রথম মিথ্যা 
বলা নুরু করে। এজন্য ছেলেমেয়ের শাসন যথাসম্ভব 
এড়িয়ে চলতে হবে। দোষ করলে ভালো কথায় 
যুক্তি দিয়ে সে দোষ বুঝিয়ে তার পরিণাম-মম্বন্ধে 
বিভীষিকা জাগাবেন, তবেই দোষ সারবে। ছেলে- 
মেয়েরা স্বভাবতঃ কথা শোনে, মা-বাপের বাধ্য থেকে 
ত্বাদের আদরটুকু পুরোপুরি ভোগ করতে চায়। মিথ্য। 
কথা বললে মা-বাপ ভালো বাঁসবেন না, এ উপলব্ধি 
যদি জাগাতে পারেন, তাহলে ছেলেমেয়ে কথনো মিথ্যা 
কথা বলতে শিখবে না। 

সঙ্গদৌষে ছেলেমেয়েরা মিথা কথ বলতে শেখে। 
'সংসর্গজা দোষগুণা তবস্তি |” এজন্য ছোট বয়সে তাদের 
সংসর্গ সম্বন্ধে খুব হুশিয়ার থাকবেন। 

বিশেষজ্ঞের! বলেন, অপ্থাস্থ্চ্েতু মন ছুর্ধল হয়, ভীরু 
হয়) এবং দুর্বল ভীরু মন স্বভাবতঃ মিথ্যা এবং অন্ত 
দোষকে আশ্রয় করে আত্মরক্ষার উদ্দোশ্তে। সুতরাং ছেলে 
মেয়ের মানসিক স্বাস্থ্য যাতে তালো হয়, সে-দিকে লক্গ্য 
রাখবেন। ছেলেমেয়ের সঙ্গে দরদ-মমতাভরে মেলা- 
মেশ! করতে হবে; বদ্ধুর মতো তাদের সঙ্গে মিশতে 


“অমৃত 


হবে। তাদের সহত্র প্রশ্নে চুলে চলবে না। তাদের 
সে সব প্রশ্নের যথাসম্ভব উত্তর দিতে হবে! জুজু 
বা রাক্ষল খোনধশের ভিয় দেখিয়ে ছেলেমেয়েদের 
কুতৃহছলী চিত্তকে কদাচ অবরুদ্ধ করবেন না। ছেলে- 
মেয়েরা খদি মা-বাপের কাছে মনের সব কথা 
অকপটে প্রকাঁশ করবার শ্বযোগ না পায়, মা-বাঁপকে 
যদি ভয়ের বস্তু বলে জানে, তাহলে সে ছেলে- 
মেয়ের তবিষাৎ সাহেব মাষ্টার বা শান্ত্রী-প্ডিত রেখেও 
গড়ে তুলতে পারবেন না! 

মিখা। কথা বলবার পক্ষে ছেলেদের প্রথম প্ররোচনার 
কারণ-বছু পাশ্চাত্য বিশেষজ্ঞের মতে,_ তাঁদের মানসিক 
স্বাস্থ্য! অর্থাৎ এই অসুস্থ মন বাস্তবকে সর্বদা তয় 
করে। এ ভয়ের জন্য সত্য তাঁদের মনে মিথ্যা-কল্পনার 
ভরে আত্মপ্রকীশ করে। চেষ্টা করে বা কশরৎ করে যে 
তারা মিথ্যা বলে, তা নয়। কাঁলঈ্নিক আতঙ্কে সত্য 
তাদের মনে মিথ্যার রূপ ধরে) তারি জন্ত অকারণ মিথ্যা 
বলা বা অত্যুক্তি ও অতিরঞ্জিত বর্ণনায় তারা ওস্তাদ হয়ে 
ওঠে! সময়ে এ ক্রটি সারিয়ে দিতে শা পারপে কালে 
এ-সব ছেলেমেয়ে দারুণ মিথ্যাবাদী এবং সমাজে হান্তাস্পদ 
হবে। 

মা-বাপের প্রধান কর্তব্য, ছেলেমেয়ের মনে কোনো- 
রকমে ভয়ের উৎপত্তি না হয়, সে বিষয়ে লক্ষ্য রাখা! 
মনকে তয়াতুর করে রাখলে সারা জীবন বিষময় হবে। 
কেন না, এর পর সারা জীবন ধরে কঠিন বাস্তবের সঙ্গে 
প্রতিপদে সংগ্রাম করতে হবে, তখন তয়াতুরতার জন্ত 
তার আর সে সংগ্রামে মাথা তুলে দাড।ব।র সাধ্য থাকবে 
না এবং জীবন হবে ব্যর্থ। 

ছেলের মনে ভয়ের পঞ্চার করাঁতে চাঁন, বেশ, ছেলে 
ভয় করুক পথের চলস্ত মোটর গাড়ীকে, ভয় করুক 
আগুনকে, অপরিচিত লোকের সংসর্গকে। তৃতের ভয়, 
চোরের ভয়, মৃত্যুকে তয়,_এ-সব ভয় ছেলেমেয়েদের 
কখনো! দেখাবেন না। অনেকের অভ্যাস আছে, শাসন- 
ছলে ছেলেমেয়েকে বন, -ছৃ্ুমি করোনা খুকু, তাহলে 
তোমার মা মরে খাবে, কাকে তখন মা বলে ডাকবে ? 
ইত্যাদি। এ-সব ওয় দেখানোর ফলে ছেলে- 
মেয়েদের মনে অস্বাস্থ্যের সর হয় এবং সে অস্বাস্ত্যের 
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ফলে তারা সঠিক ভাবে মনকে গড়তে বা নিজের মানুষ 
হতে পারে না! 

ভূমিকম্পে ৰা ঝড়ে নৌকোয় চড়ে ভয় পাঁয় না, এমন 
ছেলেমেয়ে আছে! এ-সব ছেলেমেয়েকে 'ডানপিটেঃ 
দস্তিণ বলে” তাচ্ছল্য করবেন ন! ! এদের এই কঠিন সুদ 
মন, জানবেন, কামনার বস্! 

বিদেশী প্রবাদ__51)216 ১৩ 7০ ৪10 30011 0৩ 
0110 বা চাণকোর বাক্য 'দশবর্ষাণি তাড়য়ে__এ 
সব কথা কদাচ শিরোধাধ্য করবেন না! শাসনের ভয়ে 
যত ছেলে বিগড়েছে, আদরে তত বেগড়ায়নি, মানব- 
জাতির ইতিহাস পর্যালোচনা করলে এর বনু প্রাণ 
পাবেন। 

ছেলেমেয়ে যা চাইবে, তাকে তাই দিতে হবে, 
এমন কথা মানা চলে না। জীবনে মান্নন অশেক-কিছু 
চায় এবং খ। চাঁয় তার পিকির-সিকিও সে পায় না। 
জীবনে অনেক শৈরাশ্ত সইতে হবে, অনেক ক্ষোভ, 
কাজেই ছোট-বঘস থেকে জিনিষ চেয়ে তা না পেয়ে 
ছেলেমেয়েদের নিরাশ হতে দিন। এ নৈরাশ্তে তার 
'শঙ্ষার বশিয়াদ পাকা হবে, মজবুত হবে। 

সব বিষয়েই ছেলেদের মনে কৌতুহল উগ্র এবং 
অপরিসীম । এটা খুব স্বাভাবিক | কারণ, এই কৌতুছল 
চরিতার্থ করতে-করতে তার শিক্ষা ইয় সম্পূর্ণ, সে হয় 
মান্তব! যেমনে কৌতুহল অত্যধিক, সব কিছু পাবার 
জষ্ঠ সে মনে বাসনাও তেমনি তীব। মান্থৃষের বাসনা- 
কামনাকে চেপে পিষে নিশ্চিহ্ন করা সম্ভব নয়, এবং 
সে-প্রয়াস নমীচীন হবে না! কিন্তু এই বাসনা-কামনা 
বাতে সে সংযত করতে পারে, যা চাওয়া যায়, তাই 
পাওয়া চলে না, পাওয়া যাঁ় না-এটুকু তাকে ছোট 
য় থেকেই শিক্ষা দিতে হবে। ন| দিলে সে খদি কাদে, 
কাছুক!। কেঁদে কোনো ছেলে মারা যায়নি, যাবে না! 
তর কানায় মা-বাপের বিরক্তি হতে পারে। সে বিরক্তি 
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থেকে মুক্তির আশায় ছেলেমেরের সব বাঁধন! যদি 
চরিতার্থ করেন, তাহলে মা-বাপ হয়তো বিরক্তির দাঁয় 
থেকে মুক্তি পাবেন! নিজের স্বার্থের জন্য তা করতে 
গেলে কিন্তু ছেলেমেয়ের মাথা খাওয়া হবে। 

খে-ছেলে লাহ্ুক বা মুখচোরা-জানবেন, সে ছেলের 
মন স্বন্থ নয়। লাজুকতার আবরণ ভেঙ্গে তাকে 
সপ্রতি 5 করে তুলতে হবে| না হলে জীবনে সে সবার 
পিছনে থেকে যাবে, কোনো দিন উন্নতি করতে . 
পারবে না। 

রাগী বদমেজাজ ননের অস্বাস্থোর লক্ষণ! মানুষের 
মেজাজ খারাপ হয়, কখন? অপরের চেয়ে নিজেকে ছোট 
জেনে মনে যখন তার নিদ্ছল আক্রোশ জাগে, সেই 
আক্রোশ-বশে কিনা তয়ে-নৈরাশ্তে নিজেকে নিরুপায় 
ভেবে ছোট-বড় সকল বয়সের মান্ুমের উপর সে রাগ 
করে; তীব্র তীক্ষ মেজাজে নিজের নৈরাস্ঠ অক্ষমতা 
নিরুপাঁয়তা। জাির করে_ কোনো মতে নিজেকে খাড়া 
রাখবার চেষ্টায়! যেলোক নিজেকে নিরুপায় বা 
অপরের চেয়ে ছোট তাবে না, রাগে সে কথনো গর্জন 
তোলে না বা বদমেন্ধাজ নিয়ে হাট বসায় না! সুতরাং 
যে-ছলের মেজাছ একটুতে চোটে ওঠে, তার মলের 
চিকিৎসা প্রয়োজন বুঝে তার পীড়িত মনের যথারীতি 
পরিচর্যা করবেন । 

ছেলেদের কুণো-ম্বতাব সব-চেয়ে খারাপ । যে ছেলে 
কারো! সঙ্গে যিশতে চায় না. একা-একা সরে-সরে থাকতে 
চায়, জানবেন, সে বাস্তব পৃথিবীকে তয় পায়; পৃথিবীর 
সঙ্গে নিজেকে সে খাপ খাওয়াতে পারছে না! নিরালা 
কোণে বসে সে মনে-মনে স্বতন্ত্র জগৎ গড়ছে । এই 
মিথ্যা-জগতের মায়া তার মনে চেপে বদলে বড় 
হলে এই কঠিন সংসারে তার ছুঃখ-ছুর্গতি অনন্ত হবে, 
এটুকু মনে করে, ছেলেমেয়েরা যাতে কুণো-স্বভাৰ ছেড়ে 
মিশুক হয়, সে-দিকে মনোযোগ দেবেন। 





( বূপকথ। ) 


টু চঞ্স 
আগেকার কথাগুলো তোমাদের মনে আছে ত? সেই 
যে রাজকন্তা নীলার মিছিল খুব ঘট! ক”রে রাজপথ দিয়ে 
এগিয়ে চলেছিল । তার সোনার চতুর্দোলায় সে বসে- 
ছিল। আর, তার ঠিক পেছনে চলেছিল সুসজ্জিত হাতী, 
তার সিংহলী বধু নীলাচল সেই হাতীর পিঠে 
মণিমুক্তা-খচিত হাঁওদার তেতরে সদর্পে বসে ছুলতে 
দুলতে চলেছিল। তোমরা আগেই শুনেছ, প্রজ্জারা এই 
নিষ্ঠুর লোকটিকে মোটেই পছন্দ করে নাবিয়ে করে 
নীলাচল তাদের রাজা হবে, প্রজাদের সকলেরই তাতে 
ঘোর আপত্তি । তাই রাঁজকন্তা নীলা আর নীলাচল 
ছু'জনে পরামর্শ ক'রে অবাধ্য প্রজাদের শায়েস্ত। করবার 
ব্যবস্থা করেছিল। 

যাহোক, মিছিল রাজবাড়ীর চার পাশ ঘুরে, এ-রাস্তা- 
সে-রাস্তা পার হয়ে, নগরবাসীদের মহল্লার বড রাস্তায় 
এসে পড়লো । কিন্তু তোমাদের বোধ হয় মনে আছে, 
রাস্ত|গুলির আগাগোড়া সবই যেন দুমন্ত_কোন দিকে 
জনপ্রাণীরও সমাগম নেই! তবে যারা রাজ-সরকারের 
ভাঁবেদার--সরকারী সেরেস্তায় চাকরী-বাকরী করে, 
কেবল তাদেরই দু'চার জন মিছিল দেখতে রাস্তায় এসে 
ঈাড়িয়েছিল। রাজকন্াকে লক্ষ্য ক'রে তাদেরই গলা 
থেকে যে ক্ষীণ জয়ধ্বনি উঠছিল, এত-বড় মিছিলের সঙ্গে 
তা মোটেই যেন খাপ খাচ্ছিল না। প্রজাদের একটি 
প্রানীও মিছিল দেখতে রাস্তায় আসেনি। রাস্তার ছু'ধারের 
দৌকানপাটগুলোর দরজাও বন্ধ; এমন কি, রাস্তার 
ছপাশের বাড়ীগুলোর বারান্দায় বা কোন ছাদের 


ওপরেও জগ্প্রাণীকে দেখতে পাওয়া গেল না। 
এতে রাজকন্ঠ। নীলা রাগে-ছুঃখে মনে-মনে গজরাতে 
লাগলো । তখন তার বিদেশী বধু নীলাচল তাঁকে পরামর্শ 
দিলে-_-যারা বাঁড়ীর দরজ] বন্ধ করে ভেতরে বসে আছে, 
চুপি-চটুপি তাদের ঘরে আগুন ধরিয়ে দাও; তা+হলেই 
_ঘর ছেড়ে সকলকে রাস্তায় বেরিয়ে আসতে হবে। 
তাতে আমাদেরই জিদ বজায় থাকবে ।__রাজকন্যা নীলা 
খুসী হয়ে বল্লে,_ঠিক কথা) এ খুব তাঁল পরামর্শ । তখন 
নীলাচল তার তাবেদার এক জন সরদারকে দিয়ে 
চৌমাথার ছু'খাঁনা ঘরে আগুন লাগিয়ে দেওয়ায় ঘর 
ছু'খানা দাউ-দাউ করে জলে উঠলো? সঙ্গে-সঙ্গে বাড়ীর 
লোকজন, জ্রী-পুরুষ, বাঁলক-বালিকা সকলেই পিল্‌-পিল্‌ 
করে বাড়ী থেকে বেরিয়ে এলো! । সবারই মুখে এক কথা 
_আগুন !- আগুন !” এসকল কথ! তোমরা আগেই 
শুনেছ ; নতুন বছরে তবু তোমাদের তা মনে করিয়ে 
দিলাম। 

ঘরে-ঘরে আগুন জলে উঠেছে দেখে নীলা আর তার 
বধু নীলাচলের কি আনন্দ! ঠিক সেই সময় এক তরুণ 
সাধু ভীড়ের ভেতর থেকে বেরিয়ে এসে দীাড়ালেন__ 
রাজকন্ঠার সেই চতুর্দোলার সামনে । তার সেই তেজঃ- 
পূর্ণ আগুনের মতো প্রদীপ্ত মুখের ওপর চোখ পড়তেই 
রাজকন্ঠ। নীলার হাসি মুখেই মিলিয়ে গেল; সে অপলক 
দৃষ্টিতে তার লেই মহিমামগ্ডিত মুখের দিকে চেয়ে রইল। 
উদ্ভত-ফণা ভীষণ বিষধর সর্প মন্ত্রমুগ্ধ হ'লে তার যে অবস্থা 
হয়, রাজকন্তারও তখন ঠিক সেই অবস্থা ! 

আশ্চর্য্য ! তরুণ সাধু সেখানে এসে াড়াতেই বন্ঠার 
জলম্োতের মতো মহাবেগে আর এক দল লোক 
এক নিমেষে-_যেন মাটা-দু"ড়ে বেরিয়ে-এসে সেই জলন্ত 
আস্মিরংতিপ ওপর ঝাঁপিয়ে পড়লে! | এতক্ষণ আগুনের 
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নিক্র্বানিত। ল্াজক্ম্থ্া 


২০৯ 


+৫৫৪৪৪৮৫৫৫০৪০০৪৪০৫৫৪৪৫০৪৪৪৪৪৪৪৪৫৪ ৪৪৫ ৪৪৪ ৫৮৪৪৪৫৫ 26৮৮০ 2৪৮98৪৫8472 2 ৫৫৫৪৪০৫৯652 ৮৮2 28৫৮6 ০52৫৪ 2৪2৮৪ ৪৪৪৮৫৪৪ ৫৮৪৫৫৪৮02৮৮ ৪ ০৪ ৮৮৮৫ ৪৮০ 692662 2৮2 885 ৮৮৫2 র 


ভয়ে যারা প্রাণপণ চীৎ্কাঁর ক'রে পথের এদিকে-ওদিকে 
বৃথা ছুটোছুটি করছিল, সেই সকল বাস্তবাগাশকে হঠাৎ 
থামিয়ে দিয়ে এই লোকগুলি কোচড় থেকে মেটে রঙ্গের 
কি এক রকম গুড়ো বের ক'রে__তাই ছড়াতে ছড়াতে 
সেই জলন্ত অগ্নিরাশির দিকে এগিয়ে চললো । আগুনের 
শত শত লালবর্ণ লোলজিহ্বা আকাশে নৃত্য করছে, কিন্তু 
সেই গগনম্পশী অনল তাদের প্রচণ্ড দাপটে দেখতে 
দেখতে নিশ্ডেজ হয়ে উঠলো ! তাদের কৌচডের সেই 
যেটে রঙ্গের গু'ড়োগুলোর এমনি অসাধারণ শক্তি যে, 
জলন্ত আগুনের ওপর সেগুলা পড়তেই আগুন যেন জল 
হয়ে গেল; কিন্ত আগুনের সঙ্গে বুদ্ধ করতে হঃলেও সেই 
লোকগুলির গায়ে আগুনের একটুও আঁচ লাগলে! না! 
লোকগুলির চেষ্টার সঙ্গে-সঙ্গে আগুনের শিখা সবই নিবে 
গেল। 

ওদিকে ঘে-সব লোক বাঁড়ী থেকে বেরিয়ে এসে 
মাতঞ্কে ছুটোছুটি করছিল, সাধুকে দেখেই তাঁর! চীৎকার 
করে ঝলে উঠলো-আর ভয় নেই, আমাদের রক্ষা 
করতে এ দেখ দেবতা এসেছেন | এই সাধুই নীলাচলের 
নিঠুর আদেশে নিপীড়িত মৃতকল্প ছেলে তিনটিকে যেন 
মন্থবলে বাচিয়ে তুলেছিলেন : এদের অনেকেই সে সময় 
সেখানে উপস্থিত ছিল। সাধুর দেবোৌপম মুর্তি পটে- 
আকা ছবির মতই তাদের মনে অঙ্কিত হয়ে গিয়েছিল । 
সাধুকে এই দারুণ সঙ্কটে দেখতে পাওয়ায় তারা বুঝতে 
পারলে_তিনি তদের রক্ষা করতেই হঠাৎ সেখানে 
উপস্থিত হ/য়েছেন। এর পর যে লোকগুলি দেবদূতের 
নতো এসে যেন তুড়ি দিয়ে আগুন নিবিয়েছিল, তারাই 
আগুনে যারা কিঞ্চিৎ ঝল্‌সে বা পুড়ে গিয়েছিল, তাদের 
পকল যগ্ণা নিবারণ করলে__তারাও যে এই দয়াময় 
দাধু মহাম্মার সঙ্গে এসেছে, তা কারুরই বুঝতে আর 
ধাকি রইল না। সকলেই তখন একসঙ্গে উৎসাহ- 
ওরে জয়ধ্বনি করলে,_'জয় জয়, করুণাময় সাধুজীর 
ছয়! রাগে, ক্ষোভে নীলাচলেক্জ মুখ পাঁকা করমচার 
মতো লাল হয়ে উঠলো) রাজকন্থা নীলার 
বিপ্কারিত চক্ষুর কালো কালো তারা আগুনের ভাটার 
মহা জলে উঠলো । ছেলে তিনটি বেঁচে উঠলে 
এ₹ সাধুটির অদ্ভুত 'বুজরুকি'র কথা ওরা ছৃঃজনেই 


আর 


যথাসময়ে শুনেছিল। স্থুতরাং সাধুর ওপর একটা 
ছুরন্ত বিদ্বেষ নীলা আর নীলাচলের মনের তেতর তৃষের 
আগুনের মতো ধ্বকৃ-ধ্বকৃ ক'রে জলছিল। এই শোভা- 
যাত্রাতেও সেই সাধুই সহসা আবিভূতি হ/য়ে_ যেন 
বাতালের ভেতর থেকে রাজকন্তার চতুর্দোলার সামনে 
এসে তার গতিরোধ করলেন, আর তীর সাথীরা কলের 
পুতুলের মতোই নিঃশব্দে জলস্ত বাড়ীর আগুন নিবিয়ে 
দিলে, যারা আগুনে পুড়েছে_তাদের পরিচ্য ক'রলে। 
কে এই রাজদ্রোহী বেয়াদপ ভতগ সাধু? 

কিন্তু সাধুকে লক্ষ্য ক'রে রাজকন্ঠা নীলার মুখ থেকে 
এই প্রশ্ন বের হবার আগেই সাধু সুষ্পষ্ট স্বরে কৈক্ষিয়ৎ 
চ।ইলেন,-এই যে ছুর্ঘটনা খটলো,_দিনের বেলায় 
সবারই চোখের সামনে দু'টো বাড়ীতে আগুন লাগলো, 
রাজকন্তা, কে এর জন্যে দায়ী ? হাঁ, তুমি, বলো 
দোষী? তার অপরাধের 
বিচারেরই বা কি ব্যবস্থা হবে? 

সাধুর কথাগুলো নীলার আরক্ত যুখখানার ওপর যেন 
চাবুকের মতন পড়ে কাল দাগ কুটিয়ে তুললো ! তার 
মুখ দিয়ে কোন উত্তর বেরুলো৷ না) একটু গুম্‌ হয়ে 
থেকে, সে মুখ তুলে নীলাচলের মুখের দিকে দৃষ্টিপাত 
করলো । 

নীলাচলের দেহ-মন রাগে গর-গর করছিল ; যুখখানা 
বেকিয়ে সে রক্ষস্বরে সাঁধুকে কলে উঠলো_ দায়ী তুমি, 
আর তোম।র দলের এ গুপ্ডাগুলো। আমাদের রাজ্োর 
ই নির্বোধ লোকগুলো তোমার বুজরুকি দেখে যতই 
বাহোবা দিক, তোমার বিদ্যে আমি ধ'রে ফেলেছি-- 

এই ধরণের আরো ছু'-চারটে অপ্রিয় কথা সাধুকে 
শোনাবার তার ইচ্ছা ছিল; কিন্তু সাধু এইখানেই তার 
কথায় বাধা দিয়ে ব+ললেন,_কথা আমার রাঁজকন্তার 
অর্থাৎ ভবিব্যৎ রাণীর সঙ্গে ; আমি তাকেই প্রশ্ন কঃরেছি। 
ওপরপড়া হয়ে তুমি কেন কথা ঝলছ, হে বাপু! আমি ত 
তোমাকে কোন প্রশ্ন কঃরিনি 

রাজকন্তাই এবার মুখখানা শক্ত ক'রে সাধুর কথার 
উত্তর দিলে। বললে-_রাণীর! রাস্তায় দাড়িয়ে ভিখিরীর 
প্রশ্ন শোনেন না,তার জবাবও করেন না। তোমার 
ঝুজরুকি উনি ধরে ফেলেছেন, নিজের জালেই তুমি 


রাজকন্া_-কে আর 


২০০ 


হ্াত্লিক অস্সুমজী 
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জড়িয়ে পড়েছ ; এর শান্তি তোমাকে নিতেই হবে ;- 
গে কথা আমাকে আগেই বলতে হলো । 

সাধুর মুখের ওপর দিয়ে যেন এক ঝলক বিদ্যুৎ 
খেলে গেল! চোখের বড় বড় স্থচ্ছ তারা ছুটোর 
ভেতর দিয়ে তার আতা যেন ফুটে বেরুল। তারই 
আলোয় এই তরুণীর সমস্ত অন্তর যেন সাধুর চোখে ধর! 
পড়ে গেল। তিনি প্রসন্নমুখেই আবার প্রশ্ন করলেন__ 
মনের অগোচর পাপ নেই। পরের কথা শুনে তুমি 
মুখে খা বললে, তোমার মন কিলেটা মেনে নিচ্ছে? 
রাজ্যের রাজমুকুট তোমার ম।থাঁয়, তার আভায় তোমার 
মনে প্রত্যেক রেখা আমি স্পষ্ট লক্ষ্য করছি। তুমি জানো 
-কে দোবী, এই কুকন্ধের জন্য কার শান্তি পাওয়া 
উচিত? 

রাজকগ্তার আরক্ত ও উদ্ধত মুখখ|ন। এক মুহূর্তে যেন 
চুণের মত সাদা হ'য়ে গেল! তার মুখের ওপর এমন 
শক্ত প্রশ্ন এর আগে বুঝি কেউ কখন করেনি ; কিন্ধু এই 
প্রশ্নের কি উত্তর সে দিতে পারে? সাধু ঝলেছেন, “মনের 
অগোচর পাঁপ নেই” তবে সে পাপ কোথায়? 
অত্যাচার কে করেছে, আর তার জন্তে দায়ীই বা কারা 
_-তা কি রাজকন্যার অজ্ঞাত ? 

এই সঙ্কটে তার বধুই আবার তাঁকে বাচিয়ে দিলে। 
নীলাচল চোখ-ছুটো পাকিয়ে এদের পানে তাকিয়ে 
ছিল। তার চক্ষুতে যেন নরকাঁনল জলে উঠেছিল। সাধুর 
কথায় রাঞ্কন্া ভড়কে গেছে, মুখ দিয়ে তার মিথ 
কথা বেরুচ্ছে না দেখে নীলাচল তাড়াতাড়ি জোর-গলায় 
বলে উঠলো_দায়ী তুমি_আর তোমার দলের এ 
লোক গুলো । 

কথাগুলো শুনে সাধুর চেলারা তার দিকেই এগিয়ে 
আসতে লাগলেন। নীলাচল তাই দেখে চীৎকার করে 
বলে উঠলো-এখুনি এদের মকলকে বাধো ? বাধো, 
জলদী ! কোনও ব্দমাস না যেন পালাতে পারে। এরা 
সুব আসামী--সবাই দোধী। হাতীর পিঠে ঝসে থেকেই 
আমি দেখেছি__এরাই এসে ঘর-ছু'খানায় আগুন ধরিয়ে 
দিয়েছিল। হা, ঠিক এরাই! 

নীলাচলের মুখের হুকুম বেরুতে না বেরুতেই 


সরদার তার অনুগত রক্ষিদলগহ সাধু ও তার 


চেলাগুলিকে থিরে-ফেলে হাতিয়ার বাগিয়ে ধরলো । এই 
ব্যাপারে সমস্ত মিছিলটাতেই চাঞ্চল্যের সাড়া পড়ে গেল। 
মিছিলের সঙ্গে যে সব রাজপুরুষ ছিলেন_-তীরাও 
তাড়াতাড়ি রাজকন্তার চতুর্দোলার পাশে এসে দাড়ালেন। 
মিছিলের রক্ষিনৈস্যদলের সেনাপতি সেনাদপকে প্রস্বত 
থাকবার ন্ট ভেরীপ্বনি ক*রলেন। 

মিছিলের পরিচালক--প্রধান মন্ত্রী শ্রীগেপাল শর্মার 
অন্থগত মন্ত্রী ইন্ত্রদমন, সেনাপতি সাধুগুপ্ত, ব্যবস্থাপক 
তাহুদেৰ প্রভৃতি মাতব্বরের দল নিজেদের রথ থেকে 
নেমে ভীড় ঠেলে রাজকন্ার চতুর্দেলার কাছে এসে ব্যস্ত 
ভয়ে জানতে চাইলেন-__কি হয়েছে, ব্যাপার কি? 

সাধুই হাসিমুখে তাদের প্রশ্নের উত্তর দিশেন; 
কিঞ্চিৎ গ্লেষের সঙ্গে ঝললেন_'মশায়রা সব এতক্ষণ 
ছিলেন কোথায়? চেহারা আর পোষাক দেখে মনে 
হচ্ছে আপনারা এ রাজ্যের অলঙ্কার । ছুঃখাঁনা বাড়ীতে 
আগুন লাগলো, লোকেরা ভয়ে চীৎকার ক'রে ছুটোছুটি 
করতে লাগলো-কিছুই কি দেখেননি ?__শোনেনওনি ? 
মিছিলশুদ্ধা লোকগুলো তো টুঠো-জগন্নাথ হঃয়ে 
দাড়িয়েছিল। কাছেই আমার আশ্রম) আগুন দেখে 
টুপ-ক'রে থাকতে পারিনি, সঙ্গীদের শিয়ে ছুটে আস্তে 
হ'ল আগুন নেবাতে । রাজকন্তাকে জিজ্ঞাসা করলাম 
এই অগ্নিকাণ্ডের জন্তে দায়ী কে? কিন্তু হাতীর পিঠে 
বমে এ লিংহলী বীরপুঙ্গবৰ আমাকেই এজন্য দায়ী 
করেছেন) যেহেতু-_ আমার লোকজন ঘর-ছু'খানাকে 
আগুনের মুখ-থেকে বাচিয়েছে। আগুন নিবিয়ে দিয়েছে। 
এই হচ্ছে ব্যাপার! ওর রক্ষীরা আমাদের ঘিরে 
দাড়িয়েছে; আমরা অপরাধী, সুতরাং বন্দী। এখন 
আপনার অপরাধের বিচার করতে পারবেন কি? 

মন্ত্রী ইন্্রমন সাধুর .কৈফিয়ৎ শুনতে-শুনতে রাজ- 
কন্ঠা ও তার সিংহলী বধূর মুখের দিকে ঘন-ঘন তাকিয়ে 
তাদের মনের তাৰ বুঝবার চেষ্টা করছিলেন । এই 
বুদ্ধিমান মন্ত্রীটির পক্ষে তাদের অতিসন্ধিটুকু বুঝতে বিলম্ব 
হলনা । তাই মাথাটি নেড়ে বিজ্ঞের মতই তিনি রাঁয় 
দিলেন_বিচার করবেশ রাণী) আমরা তার সচিব, 
স্থপরামর্শই দেব। আর মাননীয় নীলাচল শর্া যখন 
অপরাধী বলে তোমাদিগকেই সন্দেহ করেছেন, সে তে। 


২*শ বর্ষ__জ্যেঠ, ১৩৪৮ ] 


নিহ্বাসিতা ল্লাজকল্যা। 
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নিশ্চয়ই অকারণ শয়। শুর বুদ্ধি যেমন ধারালো, দুষ্টিও 
তেমনি তীক্ষ। অন্তাঁয় সন্দেহ উনি কখন করেন না । 
মন্ত্রীর কথায় নীলাঁচলের মুখখানা উৎসাহে উজ্জ্বল হয়ে 
উঠলো । হাওদাঁর আসনে সোজা হয়ে বসে সে এবার 
উদ্ধত স্বরে বলে উঠলো-সন্দেহছ নয়, সতা। হাতীর 
এই হাওদায় বসে আমি লক্ষা ক'রেছি_কি একটা 
নৃতন রকমের দাহ বস্তুর সাহায্যে ওরা চোখের পলকে 
বাড়ী-ছুখান! জালিয়ে দিলে! তার পর খানিক হৈ-হৈ 
করে ছুটে বেড়িয়ে, আর একটা আশ্চর্য; বস্ত ছড়িয়ে 
আগুন শিবিয়ে দিলে। আসলে সব ভুয়ো, একটা 
ধুজরুকি ! বোকা লোকগুলোকে হাঁত করবার ফন্দী। 
সেই জন্েই এদের বন্দী করবার হুকুম দেওয়া হঃয়েছে। 
রাস্তার ওপরে যে সব নিরপেক্ষ গ্রজ! দীডিয়েছিল, 
তারা সিংহলবাসী এই সত্যবাদী মহাপুরুমটির উক্তি শুনে 
আর ধৈর্য ধরে থাকতে পারলো না; তারা তীর স্বরে 
প্রতিবাদ ক'রপে-_সবই মিথো কথা, এ কথা সতা 
হঃতেভ পারে নাঃ এরা না এলে খরছাখানা এতক্ষণে 
পুডে ছাই হয়ে যেত,পাশের বাডীগুলোতে ও আগুন 
ইত্যাদি । 
সেনাপতি সাধুগ্তপ্ত তার দীঘ দেহটা উচু ক'রে, খাপ 
থেকে লঙ্কা তলোয়ারখানা খুলে মাথার ওপর এক-পাক 
পরিয়ে হুমকী দিলেন--চুপ রও ! ফের একটি কথা কেউ 
বললেই, রাজ-সরকাবের লিপাই তার মুখ গুঁতিয়ে বন্ধ 
করে দেবে। 
বাবস্থাপক ভান্ুদেখ তীর খোটা 
খিডালের ল্যাজের মতন ফুলিয়ে তুলে ব্যবস্থা দিলেন__ 
“বশ বোঝা যাচ্ছে, এর ভেতরে একটা জটিল রহন্ত আছে । 
এই সরদার সাধুর আর ওর চেলাদের চেহারা ও যুখচোখের 
খতঙ্গীতেই প্রকাশ পাচ্ছে, এরা ছুঃসাহসী খি্নবী-দল | 
এই রাজ্যে সংগ্রতি যে অশান্তির ধয়! উঠেছে, এরাই তার 
গষ্টিকর্তা। নীলাচল বাবাঞ্জীরদুষ্টি ভারি 'তীক্ষ-_তাই এদের 
চাপবাজী শীঘ্রই ধরা পড়ে গেছে। এখন আমার মনে হয়, 
এই দলটিকে পিছমোড়া করে বেঁধে মহামন্ত্রীর কাছে 
পাঠিয়ে দেওয়াই উচিত; তিনি এদের শান্তি সম্বন্ধে 
যথাযোগ্য ব্যবস্থা করবেন। এ বিষয়ে কি কারও কোন 
। শন্দহ থাকতে পারে? 


লাগতো 


গৌফ্জোডাটা 


নীলাচল খুপী হয়ে বলে উঠলো-চমংকার 
ব্যবস্থাপক! খানা ব্যবস্থ! দিয়েছেন উনি। 

কিন্ত রাজকন্তা মুখখানা ভার ক'রে শেষে রায় দিলে 
না) এরাই যখন যত নষ্টের গোড়া, তখন এখানে দাছর 
কাছে এদের রেখে গেলে আবার একটা অনিষ্টের সৃষ্টি 
কঃরে নতন কিছু বেগ দেবে। তার চেয়ে এরা নজরবন্দী 
হঃয়ে আমাদের মিছিলের সঙ্গেই চলুক। তাতে মিছিলের 
শোভাও বাড়বে, আর এরাও চোখের ওপর থাকবে। 

তিন মাতব্বরই রাজকন্তার যুক্তিতে বাভোবা দিরে 
বললেন__বাঃ, চমৎকার! একেই বলে রাজবুদ্ধি ! 

রাজকন্যর এই যুক্তি কিন্ত নীলাচলের মনে ধরল না) 
ভবে তিন মাতব্বরই একসঙ্গে বুক্তিটা যেনে নিলেন দেখে 
সে মুখে প্রতিবাদ করতেও সাহম করলে না মুখখানা 
তার করে গুম হ'য়ে সে রইল। 

রাজকন্টা তার ধনুকের মতন বাক]নো ভূরু-জোড়াটা 
নাচিয়ে ঠোঠের কোণে চাপা হাসির ঈষৎ রেখা টেনে 
সাধুর দিকে চেয়ে খললে- আমার কথা তো শুমলেঃ 
আসামী, তোমার কিছু খলবার আছে? 

সাধু মুখখানা শক্ত করে উত্তর দিলেন__শা1। 

রাজকন্তা তখন সেনাপতি সাধুগুপ্তের পানে চেয়ে 
বললো-আমার চতুর্দোলার আগে-আগে এরা থাবে। 
এদের বাধবার দরকার নেই ; আপনার বাহিনীর বাছা- 
বাছা বারো জন সিপাই এদের পাহারায় থাক। 

সেনাপতি ভেরী বাজিয়ে তখনি তার সহকারীকে 
ডকলেন। 

সাধুর সঙ্গীরা সংখ্যায় ছিল এগারে! জন। সাধুকে 
শিয়ে তাদের সংখ্যা হ'ল বারো। রাজকন্তার হুকুম শুনে, 
আর সেনাপতিকে ভেরী বাজিয়ে সিপাইদের ডাকতে 
দেখে, এগারো জন তরুণ মন্ন্যাসীই এক সঙ্গে তাদের 
দলপতির দিকে নীরবে শুধু চোখ যেলে তাকালে । তাদের 
সেই দৃষ্টির অর্থ বোধ হয় সাধুই বুঝলেন; তিনি পরক্ষণেই 
তাদের পানে পাণ্টা চেয়ে, চোখের কোণে কি-যেন একটা 
ইঙ্গিতে করলেন। তার ফলে গেই এগার জন বলিষ্ঠ 
মন্যাসী পুতুলের মতন নিশ্চল ভাবে টীর্ডিয়ে রাজকন্তার 
হুকুম মেনে নিলে । 

একটু পরেই আগেকার রক্ষীরা তাদের জায়গায় 


২০২ 


্মাঞিক বস্মমতা 


[১ম খণ্ড) ২য় সংখ্য। 
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ফিরে গেলে, আর বারো জন দীর্ঘকায় অস্ত্রধারী সৈনিক 
সাধু ও তার সা্গীদের ঘিরে দাড়ালো । 

সঙ্গে-সঙ্গে আবার তেরী বেজে উঠজো, অতিকায় 
অজগরের মতন সেই বিরাট মিছিলটি এবার আস্তে-আস্তে 
সেই পথে অগ্রসর হ'ল। 


সাত 


রাণীর-গরবে-গরবিণী খেয়ালী রাজকন্তা নীলাকে ছেড়ে 
এবার আমাদের সেই নির্বাসিতা রাঁজকন্তা লীনার খবর 
নেব!র প্রয়োজন হয়েছে । সেই ছুঃসাহলিক! মেয়েটির 
দিকে নিশ্চয়ই তোমাদের মন পড়ে আছে। আর তার 
প্রতি তোমাদের আন্তরিক সমব্দেনাও অকারণ নয়) কেন 
না_ছূর্গম জয়ন্তীয়া পাহাড়ের সব চেয়ে বিপদসম্কুল 
অঞ্চলের সন্ধি্ঘলে, সন্ধ্যার অন্ধকার নিবিড় হয়ে 
আস্তেই -কালো ঘোড়া! বিজলীর পিঠে চেপে তাকে 
একাকিনী তোমরা প্রবেশ করতে দেখেছো । অনেক 
বিপদ থে তাকে কাটিয়ে আসতে হ)য়েছে”_সামনের 
অজানা ছুর্গম-পথে আরও অনেক বিপদ লুকিয়ে আছে-_ 
তার আভাসও তোমরা পেয়েছো ; কাজেই মেয়েটির 
অনৃষ্টে কি ঘটলো-_সেটুকু জানতে তোমাদের আগ্রহ তো 
হুবারই কথা। 

লীনা বুঝেছিল-সামনের পাহাড়ে-অঞ্চলট! পার 
হতে না পারলে কিছুতেই সে নিরাপদ হবে না। তাই 
কোন বাধা না মেনে সে বিজলীকে সেই দুর্গম-পথে 
তীরের মত বেগেই ছুটিয়েছিল। পাহাড়ের পথে কি ভাবে 
ছুটতে হয়, বিজলীর ত! খুব ভালো জানা ছিল বলেই_ 
পিঠের ওপর ছুবক্ষ সওয়!র নিয়ে দুর্গম ও ছুত্তর পাহাড়ে 
পথে ও-ভাঁবে এগিয়ে যাওয়া তার পক্ষে কঠিন হয়নি । 

লীন! ভেবেছিল, সন্ধ্যার আগেই এই ছুর্গম অঞ্চলটি 
অতিক্রম করে সমতল অঞ্চলে পৌছুবে ; কিন্তু ঘণ্টার পর 
ঘণ্ট। সমান বেগে বিজলীকে ছুটিয়েও সে যখন পাহাড়ের 
সেই এলাকা পার হ'তে পারলো না-তার সমুখের 
পথ ক্রমেই ছুর্গম থেকে ছুর্গমতর হ'তে লাগলো-_দিনের 
আলো নিঃশেষ হয়ে সন্ধ্যার গাঁ অন্ধকার আরও ঘনিয়ে 
এলো--তখন সে বুঝলে, পথ এখনে! শেষ হয়নি, বরং 
সন্ধ্যার মুখে আর একটা খোরতর বিপজ্জনক পথের 


সামনে সে এসে দীড়িয়েছে। ঘোড়ার পিঠে বসেই লীনা 
তীক্ষুদৃষ্টিতে চেয়ে দেখলে__পাছাড় এখানে উচু হয়ে 
যেন মেঘের সঙ্গে মিশে গেছে, সামনে ছুপাশের উঠ 
পাহাড়ের মধ্যে দিয়ে অতি সঙ্ীর্ণ একটু স্থান সাপের 
মত এঁকে-বেকে চলেছে । ছুই পাহাড়ের মাঝের এ 
স্কানটিকে উপত্যকা বলে, লীনার তা জানা ছিল। কিন্ত 
এই স্থানটুকু এতই অপ্রশত্ত যে, তাকে কিছুতেই 
উপত্যকা বঙ্গ চলে না--তার চেয়ে রন্ধ বা সুড়ঙ্গ বলেই 
ধারণ| হয়। কোন রকমে ঘোড়ায় চড়ে কষ্টেস্থষ্টে লে 
পথে হয় ত যাওয়া চলে, কিন্তু খানিক দূর গিয়ে যদি জানা 
যায়, পথটি আরও সরু হ/য়ে গেছে, তখন আর এগোবার 
কোন উপায় থাকবে না,_আর মোড় ফিরিয়ে ঘোড়াকে 
ফিরয়ে আনাও জন্তব হবে না_ঘোড়াশুদ্ধ পিছু হঠে 
ফিরে আসতে হবে। এখন কি করবে, এই অজানা 
অপরিসর পথে সে এগোবে, কিম্বা আর কোন রাস্তার 
সন্ধান করবে-_ঘোড়ার পিঠে বসে সেই কথাই সে ভাবতে 
লাগলো | 

হঠাৎ লীনার চোখের সামনে ফুটে উঠলো-_ছুর্গম 
পাহাড়ে-পথের সুন্দর নক্যাটি-_-সাধু দাঁছ যত্র করে যেটি 
একে দিয়েছিলেন, আর লীনা তার নখন-দর্পণে 
তা ছকে নিয়েছিল । অমনি তাঁর চোখ ছুটো উৎসাহে 
জলে উঠলো! _ সে যেন স্পষ্ট দেখতে পেলে-_-এই ন্ুডজের 
ভেতর দিয়েই এগিয়ে চলেছে তার চলার পথ, এই পথ 
ধরেই তাকে এগুতে হবে; শ্ুডপ্নের পরেই আছে এ- 
অঞ্চলের সেরা ঝরণা ; সেইখানেই তাকে বিশ্রাম করে: 
পথের শ্রান্তি দুর করতে হবে। বিজলীকে ইস।রা ক'রতেই 
সে ঘাড়টি বেঁকিয়ে সন্তর্পণে এই সঙ্ধীর্ণ পথটির ভেতরে 
ঢুকে আন্তে-আস্তে এগিয়ে চললো । 

ছু-ধারে পাহাড় খাড়া হ'য়ে উঠে খেন মেঘের সঙ্গে 
মিশেছে ; তার মাঝে এই সরু অজান| পথটি এ'কে-বেকে 
চ'লে গেছে। পথ এত সরু যে, পাশাপাশি ছু'ট ঘোড়ার 
একলঙ্গে এগোবার জে! নেই, কিম্বা ও-দিক থেকে আর 
কেউ যদি ঘোড়ায় চড়ে আসে-__তাহলেই মুস্কিল! 
পথেই তাদের পরস্পর ঠোকাটুকি বাধবে। কিন্তু মনের 
আর দেছের শক্তির ওপর নির্ভর করে লীনা নিঃশঙ্কচিত্তে 
এই পথে এগিয়ে চললে । 


২শ বর্ধ__জোস্ঠ, ১৩৪৮ ] 


নিহ্বান্সিত। ল্লাজকম্যা 
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যেতে-যেতে এক-একবার লীন! মাথার ওপরে চেয়ে- 
চেয়ে দেখছিল-_ছু'ধারের আকাশচুম্বী পাথরের প্রাচীরের 
উর্দে_ নক্ষত্রথচিত নীল আকাশের সর ফালিট্রকু 
টাদোরার মতন এই সঙ্কীর্ণ পথটির ওপর শোঁতা পাচ্ছে, 
আর সেখান থেকেই যেন আলোর ক্ষীণ আভাটুকু পে 
পথের আধার ক্রমেই সরিয়ে দিচ্ছে। প্রকৃতির এই 
আলোছায়ার খেলায় খুসী হয়ে লীনা পিজের মনেই বলে 
উঠলো-_আধার দেখে অনেকেই ভয়ে পেছিয়ে পড়ে, কিন্ত 
আধারের পরেই যে আলো! আছে, কেউ তা তাবে না। 
শক্ত হয়ে যে আগে চলে, ভগবান তাকে সেই আলো 
তুলে ধ'রে পথ দেখিয়ে নিয়ে যান। 

সন্ধ্যার সময় লীনা এই দুর্গম পাহাঁড়ে-পথটির ভিতর 
ঢুকেছিল, কিন্তু ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরেই তার এই যাত্রা 
চললো, পথের যেন আর শেষ নেই! তবু লীনার মনে 
উদ্বেগের একটু ছায়া পলো না_তাঁর মনের উৎসাহ 
একটুও শিথিল হ'ল না; পথ যখন আছে, তার শেনও 
আছে_এই বিশ্বাস মনে দূ করে সে তখন নিশ্চিন্ত । 

হঠাৎ ভয়ঙ্কর রকমের একট। শব উঠলো, _সঙ্গে-সঙ্গে 
খোড়াটা কাণ ছুঃটো খাডা ক'রে স্তব্ধ হয়ে দাডালে। 
লীনার মনে হ”ল- মাথার ওপরে অনেক উচুতে আকাশের 
যে ফালিটুকু ঠাদোয়ার মতন খাটানো রয়েছে, সেটা বুঝি 
ছিড়ে পাহাড শুদ্ধ হুড়মুড করে তেঙে পণড়ছে! নইলে 
এই মঙ্ধীর্ণ রন্ধ,পথে আর কিসের ব এমন তাবে উঠতে 
পারে? শব্ষটা যেন বিজলীকে পাথরের মত নিশ্চল 
করে দিলে। দাত দিয়ে হৌটখানি চেপে লীনা 
অনুমান করতে লাঁগলো-_ শব্দটা কিসের, কোথা থেকে 
আসছে? 

একটু পরেই তার সমস্ত মুখখানা আনন যেন ঝল্যল্‌ 
করে উঠলো, চোখের কালো-কালো তারা ছু'টিতেও 
যেন তার ছোয়াচ লাগলো | সামনের দিকে একটু ঝুঁকে 
পঃড়ে বিজলীর ঘাঁড়টির ওপর হাতখানি বুলিয়ে উল্লাসের 
স্থরে সে ঝলে উঠলো--তয় নেইবিজলী, ও হচ্ছে ঝরণার 
শব) শীগগিরই আমরা ফাকা জায়গায় গিয়ে পৌছবো, 
ঝরণার জলে হাত-মুখ ধুয়ে ক্ষুধাতৃষ্জ। মেটাবো-চল্‌। 

বিজলী যেন লীনার কথাগুলো কাণ-পেতে শুনলে, 
বেশ বুঝে নিলে যে, তাকে এগোতে বলা হচ্ছে, তাঁর 


শট সি ৯ 


তয়-ভাবনার কোন কারণ নেই। সে আবার ঘাড়টি 
বেঁকিয়ে নাচতে-নাচতে সেই পথে এগিয়ে চললো । 

এই ভাবে আরও প্রায় একটি ঘণ্টা ঘোড়ার পিঠে 
কাঁটলো,_যতই সে এগিয়ে চলেছিল, আগেকার সেই 
শব্দটা ততই গম্ভীর হ/য়ে তার মনে উত্সাহের দোলা 
দিচ্ছিল। সত্যিই সে এমন একটি জায়গায় এসে পৌছল 
যার ছু" পাশে আর আকাশচুদ্বী সেই পাহাড়ের পাঁচিল 
নেইস-চার দিক পরিক্ষার ! মাথার ওপরে আকাশের 
সেই ছোট ফালিটুকু এখন লক্ষগুণ বড হ/য়ে দিগ্তবিহারী 
নীলাঙ্ধরী শাড়ীর মতন শোতা পাচ্ছে_অ।র অসংখ্য তারা 
তার গায়ে বাহার দিয়ে হীরার বুটির মত ঝিক্মিক্‌ 
করছে । অনেকক্ষণ পরে যুক্ত আকাশের নীচে খোলা 
যায়গাটির ওপর এসে স্সিগ্ধ বাতাসের মধুর পরশে লীনার 
দেহ-মন সুস্থ ও প্রফুল্ল হঃল। তার বাহন বিজলীও সজোরে 
নাক ঝেড়ে মনের উল্লাস প্রকাশ করলে। 

স্কানটিতে পৌছেই লীনা এক লাফে ঘোড়ার পিঠ 
থেকে নীচে নেমে ঠাড়ালো ; তার পর চোখের দৃষ্টি প্রখর 
করে সে স্থানটির চার দিক চেয়ে-চেয়ে দেখতে লাগলো । 
প্রথমেই চোখে পডলো-_-সামনেই খানিক তফাতে 
রূপার পাহাড়ের মতন একটা বিরাট মূর্তি যেন তা 
বৃত্য ক'রছে।কি তার ভীষণ লুন্দর আকৃতি ! কোথাও 
কালোর রেখাটিও নেই__সারা অঙ্গ সাদ ধব-ধৰ করছে, 
জটাগুলো অসংখ্য হ'য়ে দশ দিকে ছড়িয়ে পড়েছে, আর 
তার ভেতর দিয়ে হুড়-ছুড় শবে সমস্ত অঞ্চলটাকে 
কীপিয়ে বন্তার বেগে নেমে আসছে--গলিত রূপার মত 
এক বিপুল সলিল-তরঙ্গ 

বুদ্ধিনতী লীনার বুঝতে বিলম্ব হ'ল না-_রজতগিরির 
মত এ বিরাট যুপ্তিটি আর কিছু নয়, সেটি এ অঞ্চলেরই 
বিখ্যাত মাধব ঝরণ1। পাথারিয়া নামক অতুযুচ্চ পর্বতের 
শিখর থেকে এই জলপ্রপাতটি গলিত রূপার মুর্তিতে 
নেমে আসছে। ভান দিকেই রয়েছে তার বিচি্প 
নিদর্শন__শেষের স্বতাবস্ুন্দর বূপ। রূপার মত এই স্বচ্ছ 
জলরাশি বিশাল এক জলাশয়ে পরিণত হয়ে সাগরের 
আকার ধারণ কঃরেছে। ঝরণাটির বাম দিকের দৃশ্ব 
আরও চমত্কার! লীনা তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতে 
লাগলো-_সেদদিককার বড়-বড় পাথরগুলোকে নিপুণ তাৰে 
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আকঙ্পিত ল্হ্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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সাজিয়ে এমন একটা অখণ্ড পাষাণপুরী রচিত হয়েছে 
_যার বুঝি অন্ত নেই, যত দূর দৃষ্টি যায়__মনে হয়, 
ক্রমশই যেন এগিয়ে চলেছে । গভীর রাতে এই ঘুমন্ত 
পাষাণপুরীটা এমন নিপ্তন্ব-নিঝুম হ'য়ে পড়ে আছে যে, 
পাশের জলপ্রপাতের শ্রবণতৈরৰ অবিরাম গল্জনেও তার 
ঘুমের কিছুমাত্র ব্যাঘাত হচ্ছে না। 

লীনার মনে হঠাৎ একটা সন্দেহ জেগে উঠলো, 
এ ভীষণ পাষাণপুরীটাই ছুদর্য পাহাড়ে-জাত লানুংদের 
আস্তানা নয় তো? সাধু-দাছুর মুখে সে শুনেছিল, ঝরণাটার 
কাছাকাছি পাহাড়ে-অঞ্চলটাই তাদের এলাকা, আর 
পাহাড়ের ভেতর আছে এই রাক্ষুসে জাতটার দুর্ডেগ্ত 
কেল্লা; সভ্যরাজ্যের কুমারী মেয়েগুলোকে ধরে এনে 
বিয়ে করাটাকেই এরা মস্ত বাহাছুরী ব'লে মনে করে। 
তবে কি সে এই গভীর রাতে লানুংদের কেল্লার পাদ- 
মূলেই এসে উপস্থিত হ/য়েছে 

কিন্ত লীনা সে ধরণের মেয়েই নয় যে, এই ভাবনায় 
ভয়ে মুসড়ে পড়বে, বা হাতে-পায়ে তার খিল ধ'রে যাবে! 
বরং এই ছুরস্ত ডাঁকাতে-জাতটা মেয়েদের ওপর অত্যাচার 
করে বলে আগে থাকতেই তার মনটি বিরূপ হয়েছিল, 
এখন তাদের আড্ডার কাছেই এসে পড়েছে জেনে, তার 
দেহ-মন রাগে উত্তেজনায় কেপে উঠলো । দেহে আর 
মনে যাদের রীতিমত শক্তি থাকে, বিপদের ভয়ে তারা 
কখনো মুসড়ে পড়ে না; বিপদের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়বার 
জন্যেই তাদের হাত-পা যেন নিস্পিস্‌ করতে থাকে । 

দুর্গম পথে এ পধ্যন্ত লীনাকে বনের জন্ব-জানোয়ার- 
দের সঙ্গে বোঝাপড়া ক'রে এতটা পথ এগিয়ে আসতে 
হয়েছে । এবার সে বুঝলে--যেখানে এখন এসেছে, 
যাদের সঙ্গে তাকে আবার কোমর বেঁধে বোঝাপড়া 
করতে হবে-_তাের চেহারা অবশ্য মানুষেরই মতন, কিন্ত 
মানুষের চাঁমড়ায় ঢাকা প্ররুতিগুলো হিংস্র জানোয়ারের 
চেয়েও ভীষণ । 

তাড়াতাড়ি বিজলীর কাধের ওপর হাতথানি রেখে 
লীনা ব'ললে-আয় বিজলী, আমরা কিছু খেয়ে-দেয়ে 
নিই; এর পর জল মিলবে কি না, জানি না) এ ঝরণার 
জল না কি তারি মিষ্টি, সমস্ত অবসাদ কাটিয়ে দেয়। 
এর পর আর তো বিশ্রাম করা হবে না। 


লীনার সঙ্গে--ঘোঁড়ার পিঠে থলের তেতর খাবার 
বাধা ছিল, সে নিজে থেলে, বিজলীকেও খাওয়ালে ; 
তার পর বিজলীর লাগামটি ধরে ঝরণার দিকে এগিয়ে 
চললো । 

লীন! যা ভেবেছিল, তার মনে যে আশঙ্কার ছায়া 
পড়েছিল, সেটি যেন সময় বুঝে এই সময় সত্য হয়ে দেখা 
দিল! পাহাড়ের স্তপের পাশ থেকে কালো-কালো 
কতকগুলো মুখ হঠাৎ উচু হয়ে উঠলো । সে মুখগুলো 
কি ভয়ঙ্কর! মুখের ছু*পাশে কাণগুলো মোটা মোটা 
পাথুরে-ঝামার মত অনেকটা দেখতে; নাকগুলো চ্যাপ্টা, 
কিন্তুনাকের তলার গর্ভগুলো যেন হা করে আছে। গৌঁফ- 
দাড়িও বেমক্কা ! শুধু জায়গায়-জায়গাঁয় পাটকিলে রঙের 
থোকা-থোকা চুল। চোখগুলো ছোট, কিন্তু চোখের 
তারাগুলো কটা, আর ভেতরটা পাকা করমচার মত 
লাল। মুখের মাংস মিস্মিসে কালো, মাথার চুলে ঝটি 
বাধা, রুক্ষ চুলের সঙ্গে সাদা-সাদা পালক লাল রঙ্গের দড়ি 
দিয়ে এমন ক'রে পাকিয়ে বেঁধেছে যে, দেখলেই মনে হয়, 
মাথায় যেন পালকবসানো পাগড়ী পরেছে! মুখগুলো৷ 
এমনি কদাকাঁর আর তাঃ থেকে এমন একটা হিংস্র তঙ্গী 
ফুটে বেরুচ্ছে যে, দেখলে অতি বড় সাহসী পুরুষেরও বুক 
ভয়ে টিপ-টিপ ক'রে কাপতে থাকে । এরাই হচ্ছে লালুং 
নামক সেই ছুপ্র্ষ পিঠুর জাত। 

পাচটি লোক এই দলে ছিল, চেহারা সবারই সমান ; 
প্রত্যেকেই জোয়ান, বয়স কারুর পচিশের ওপরে নয়। 
কিন্ত এত রাত্রে এরা এই নির্জন স্থানে কেন__সেই কথাই 
এখন শোন। 

এই যে রাক্ষুসে জাত লালুং, এখন এদের যে রাজা__ 
তার নাম হচ্ছে ছুলু। বয়েস তার মোটে বাইশ কি তেইশ 
বছর, কিন্তু এই বয়সেই সে গায়ের জোরে, ছুঃসাহসে, 
লুঠপাঠে দলের সকলেরই তাক লাগিয়ে দিয়েছে। ছুনুর 
বড় সাধ, সভ্য জাতের কোন বড় ঘরের মেয়েকে ধরে 
এনে তার রাণী ক'রবে। কাজেই লানুংদের অনেকেই 
এরকম একটি মেয়ের সন্ধান দিয়ে রাজাকে খুসি 
কণ্রবার জন্মে খুবই ব্যস্ত ছিল, তার সন্ধানও চলছিল। 
ঘটনাচক্রে আজ দন্ধ্যায় পাহাড়ের বন্বংপথে প্রবেশ 
করবার সময় লীনা এদেরই এক জনের নজরে পড়ে 


২*শ বর্ষ, ১৩৪৮ ] 


ইন্লাক্ষী লেন্রোল্ন 
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যায়। সে লোকটি পাহাড়ের ওপর দিয়ে তীরের বেগে 
আড্ডায় এসে এই নুুখবরটি তার রাজাকে জানায়; 
মেয়েটির রূপের বর্ণনা ক'রে জানায়_-এমন রূপ চোখে 
কখনো দেখিনি, রাজা! যেন স্বর্ণের অপ্পরী--এই পাহাড়ে 
শিকার খেলতে এসেছে । ইনিই আমাদের রাণী হবেন। 

এমন খোস-খবরটি পেয়েই রাজা! জানালে,__-মহাযায়ী 
জয়ন্তীর ইচ্ছাতেই ধঁ কন্তাটি আসছে আমার রাণী হঠতে। 
তোমরা তাকে পথ দেখিয়ে খব খাতির ক'রে নিয়ে 
এসো। 

রাজার হুকুম পেয়েই এরা বাজবাণী থেকে বেরিয়ে 
পড়ে ; কিন এখানে এসেই দেখতে পায়-_-অপ্রারী খেয়েটি 
ঘোড়ার লাগাম ধরে ঝরণার দিকেই এগিয়ে চলেছে । 
তখনই তারা সকলে যিলে তাদের কর্তবা সম্বন্ধে একটা 
পরামর্শ ক'রে নিলে। 
হার ঘোডার পিঠে চেপে বসবে, অমনি তারা তাঁকে থিরে 
ফেলে ঘোড। শুদ্ধ রাজার সামনে নিয়ে গিয়ে তাকে 
শবাক করে দেবে। পাথরের স্তপের আডাল "থকে সেই 
'কাচটি ভীষণদর্শন পুরুদ পা টিপে-টিপে বেরিয়ে এল। 
নাদে দেহগুলো! উলঙ্গ বললেই হয়; গ্রাতাকেরই হাতে, 
বুকে, পিঠে, পাজরে বড বড উক্ত আকা, শুধু কটিদেশটুকু 
পাঁলক-বলানো রঙ্গিন কাঁপড়ে ঢাকা; দেছগুলো আডে- 
বছরে খৰ মথেষ্ট খাটো। 
প্রত্যেকের হাতে এক-একটি বল্পম, কোমরে ভোজালি। 
পলপতির ইঙ্গিতে সকলে যাটীতে হঠাৎ শুয়েপণড়ে 
লাপের মতন বুকের ওপর ভর দিয়ে লীনাকে লক্ষা ক'রে 
গগুতে লাগলো ! 


তারা স্থির করলে-মেয়ে যেই 


বাড়ন্ত হঃলেও উচ্চতা 


[ক্রমশঃ 
গল্প দাছু। 


ইরাকী পেড় 


্বকজ গতির যুগে মাহৃষের মন্ত্র সায় পেট্রেল। মোট: 
গাড়ী, লাঞ্চ ও এরোপ্পেন” পেট্রোলের পজাগান্‌ না পেলে অচল 
'ন্িয্ব হবে এবং তাদের গতি থেমে মান্তুষের ছুর্গতির সীমা 
থাকবে ন। | 

মমস্ত পৃথিবী আজ এই পেট্রোলের পিপাসায় আকুল! অথচ 
৭5 পেট্রোল_কোথ। থেকে তার ঝ্োগান আসছে? 

ঈরাকে আছে পেট্রোলের বিপুল বিরাট,উৎস ! বৃটিশ জাত 


এই ইরাক থেকে তার পেট্রোল সংগ্রহ করছে। 
সে কাহিনী আরব্য-উপন্য।সের গল্পের চেয়েও রহস্যময় । 

মেফোপটামিয়ার বুকের মধ্য দিয়ে শিরার মতে। মাটীর নীচে 
পাইপ বসানো আছে। এপাইপ চলেছে ১২৭ মাইল বয়ে. 
ইরাক থেকে ভূমধ্য মাগরের তীর পধ্য্ত । 

ইবাক-পারন্তের সীমাদ্ত্রে কার্কাক ৷ কার্কাক থেকে এপাইপের 
উদ্ভব এবং ইউফ্রেটিশ নদীর পশ্চিমে পাইপের লাইন দ্বিধা-বিভক্ 
হয়েছে। একটি লাইন ফরাশী-অধিকৃত ভূখণ্ডের মধ্য দিয়ে উত্তরে 
ত্রিপোলিতে এমেছে। আর একটি লাইন ট্রাজস-জরদানিয়া এবং 
প্যালেষ্টান ভেদ করে দক্ষিণে ভাযুফ! পর্ধাস্ত গেছে। পাইপ 
আছে মাটার বুকে ছু'-ফুট মান্জর নীচে । 

সব জায়গায় এপাইপ ছু'ফুট নীচে অবশ্য পাতা হয়নি । স্থান 
বুঝে এগভীবতাব তারতম্য আছে । এই পাইপ-লাইন ধরে 


কি করে 





এ জায়গায় আনব বেছুইনের বাম 


আ্োতস্বিনী-ধারাম় পেট্রোল বয়ে চলেছে! ব্রিটিশ জাতের কাছে 
এপেট্রোল তার শির।র রক্তের মতে! ! দেহে রক্ত ন| থ!কলে যেমন 
প্রাণ ঝুচানে। যাবে না, এই পেট্রোলের ধারা ন। 'পলে তেমনি 
বুটিশ জাতের নানা দিকে অনর্থ ঘটবে । 

কার্কাক-খনির পঞ্চাশ মাইল পরে টাইগ্রশ পার হয়ে পাইপ- 
লাইন এসেছে ইউফ্রেটিশের তীরে $ তার পর ইউফ্রেটিশ পার হয়ে 
ধৃধু মকু-প্রাস্তরের বৃক ফুঁড়ে এলাইন চলে গেছে! মরুর পর 
বন্ধ নদ-নদীর সঙ্গে দেখা হয়েছেঃ কোথাও সে লব নদ-নদীর উপরে 
এপাইপ তোল। হয়েছে সেতুর মতে! উর্ধে; কোথাও বা! নদীর 
নীচে দিয়ে টানা হয়েছে। 


এ মব পাইপের আকার জানে? এক-একটি পাইপ লক্ষে 


২০৩ 


হস্সিক অস্মুক্মতী 


[১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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লরি-বোঝাই পেট্রোজের পাইপ চলিযাছে 


[রো ফুট, ব্যাস বারে ইঞ্চি। এনব প।ইপে-পাইপে জোড়া হয়েছে 
বৈদ্ধাতিক কৌশলে । এই পাইপে পেট্রোলের ধার! যাতে অব্যাহত 
থকে, কোনো দুবৃত্ত ফন্দীবাজ পাইপ কোথাও ন1 কেটে দেয়, 
এক্ন্য নানা ভাবে লাইন রক্ষা করবার জন্য যে বিপুল আয়োজন 
কর হয়েছে, মে আয়োজনে এক-একট। বড সামাজ্য রক্ষ। করা 
চলে। কুলি-মজুর থেকে আরম্ভ কনে সিপাহী-শান্ী, ফৌজ, 
মেনা-নায়ক-- এদের আর সংখ্যা নেই বললে অতুক্তি হবে না! 

তাদের সুবিধার জন্ত নতুন পথঘাট তৈরী হরেছে। 
ঘর-বাড়ী, ইদারা, হাসপাতাল, থানা-পুলিশ, বেতার, টেলিগ্রাফ, 
টেলিফোন, হঞ্চুল, অফিস--অব।২ রাজ্য-পরিটালন।র জন্বা যাযা 
দরকার_-এখানকার পেট্রোলের লালন-পালন করবার জন্য ব্যবস্থা 
ঠিক ত|(র অনুরূপ ॥ মরুর বুকে পেট্রোলের সহ খোল। হয়েছে 
দু' হাজার কুলি-মজুর আছে? তার! বালি সবাচ্ছে, পাহাড়ের পাথর 


কাটছে, মাটা খুঁড়ছে, পাইপ চালাচ্ছে, গাইপ সরাছছে- একাজ 
তাদের নিত্য-দিন চলেছে । 

যেজমি ভেদ করে বারো-শে! মাইল পাইপ চালানো 
হয়েছে, মে ভভাগের ৮** মাইল শধুমে মক-প্রাস্তর, তা নয 
এই আট-শে। মাইল ভূখণ্ডে ব্যাধির কি নিষ্র অত্যাচার ! যখন 
এখানে পাইপ বসানে। হচ্ছিল, লোকজনের মধ্যে তখন শতকরা 
৫৭ জন প্রা ব্যাধির ভারে কাজে কানাই থাকতে । 

পেট্রোল-বাহী এই পাইপ বসাবার কাজে বহু জাতির মিলন 
ঘটেছিল । ব্রিটিশ, আমেরিকান, ফবাশী, জাশ্মান্‌, ইতালীয়ান, 
বেলজিয়।ন, ডাচ, রুশ, গ্রীক, যুগো।শ্র।ভিয়ান, পোলিশ, লাটেভিয়ান, 
অস্ট্রেলিয়ান এবং এসিয়।টিক | 

কম্মতৎপরতায় সকলের অগ্রণী ছিল ব্রিটিশ, আমেরিকান ও 
ফরাশী জাত। এপ্ষিনীমারের আমদানি করা হয়েছিল আমেরিক! 





কোথাও বা এমনি ৰাকানো৷ পাইপ বহিয়া 


২০শ বর্ষ-_ জ্যেষ্ঠ, ১৩৪৮ ] ইল্লাক্কী পেট্রোল পু হ০এ 
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জাহাজে পেট্রোল-বোঝাই-__ত্রিপোলি 


থেকে,_পাইপ-জোড়ার কাজে আমেরিকান শিল্পীর কৃতিত্বের 
তুলনা মেলে না । কুলি-মজুরীর কাজে ছিল ইপাকী, আরব, 
সিরিয়ান, প্যালেস্তিনিয়ান, লেবাণীজ, আমেরিকান, জান্মান্‌ 


এবং ইহুদী । 


এখন এই পাইপ বয়ে ব্রিপোলি এবং হায়ফাব অতিকায় 


চৌবাচ্ছায় (78507%015 ) প্রত্যহ প্রায় ১১,২২০ টন 
পেট্রোল ভন্তি হচ্ছে । দেখানে পরিশুদ্ধ হয়ে পেট্রোল, 
প্যারাফিন এবং প্রথম-শ্রেণীর তৈলে রূপান্তরিত হয়ে সেই 
পেট্রোল দেশ-বিদেশে চালান যাচ্ছে । 

পৃথিবীতে নান! প্রদেশে এখন বে-পেট্রোল আমদানি 
হয়, তার শতকরা ৭২ ভাগ আসে আমমেরিক। থেকে $ 
বাকী আমদানী হয় এই ইরাক, হল্যা্ড, রাশিয়।, 
কমানিয়। এবং ইরাণ থেকে ! 

এখন ইরাকী-পোট্রোলের প্রমাদে বুটেনকে আর বি দশ 
গবর্ণমেন্টের কৃপার প্রত্যাশী থাকতে হয ন!। ভার উপর 
এই ইরাকী পেট্রোলের কল্যাণে বৃটিশ জাতের পেক্রোল- 
সমস্যার সমাধান শুধু হয়নি, ইরাকে বৃটিশের লাভের 
নন্ভাবন প্রচুর । কারণ, এখানকার মাটার নীচে পেট্রোলের 
অফুরস্ত উৎম আছে । মূলধন বাড়িয়ে এখানকার পেট্রোলের 
উত্ম-খননের কাজে তাকে যত বেশী লাগানো যাবে, 
পেট্রোলের জ্বোগানও ঠিক সেই পরিমাণে বাড়বে । বৃটিশ 
নেভি, বুটিশ বিমান, বৃটিশ জন-দাধারণ__কারে। ভাগ্যে 


তাহলে পেট্রোলের অভাব যে কোনো! দ্রিন ঘটবে না, সে মন্বন্ধে 


শক্তিতে গঠিত বললে অতুাক্তি হবে ন' | কাম্পানির চেয়ারম্যান 
বৃটিশ এবং এ-কোম্পনির রেজিছ্বীকৃত চেড অফিদও লগুনে 
অবস্থিত। কোম্পানির অংশীদারদের মধ্যে ক'জন আমেরিকান, 
ফরাশী এবং ডাচ ধনী থাকলেও বৃ্টশ শেয়ার-হোল্ডারের সংখ্য। সব- 
চেয়ে বেশী। যে-পরিমাণ পেট্রোল বছরে উঠবে, তার শতকর। 





পেট্রোলের থোল। নদী 


৪৭ ভাগ নেবে বুটিশ জাত, বাকী 7৩ ভাগ পাবে অন্যান 


বিন্দুমাত্র সঙ্গেহ নেই ! ইরাকের পেট্রোল'কোম্পানির নাম ইরাক জাত। 


পেট্রোলিয়াম কোম্পানি । একোম্পানির অস্থ-মজ্জা বৃটিশ 


এই দীর্ঘ বারো-শো মাইলব্যাপী পাইপের উপর শক্কর আক্রমণ 


২০শ বর্ষ_জৈযৈ&, ১৩৪৮ ] 





২০৯ 


হায়ফার কাছে কিশাণ-নদীর বুকে দশ প্রহরী 


খব সহজ । মেজস্থ এঈ পেট্রোল-লাইনের পাহারার কার্ডে চমংকার 
বাবস্থা হয়েছে! বোধ হয় বাদশাহী-আমলে ঠারেম রা দৃর্গ- 
রক্ষার জন্তও এমন ব্যবস্থা ছিল না! 

শক্রর আক্রমণ শুধু স্থলপথেই সম্ভব, তা পয়! বিমান থেকেও 
এআক্রমণ হতে পারে! বিমান-পথ থেকে পাম্পিং-্টেশনগুলিকে 
ভাগ্‌ করে বোম। ফেল! বিচিত্র নয়) তা ছাড়া বন স্থানে পাইপের 
গা বিম।ন-পথ থেকে সরু শ্বতোর মতে। দেখ। যায়; কাজেই যন্ত্র 
তত্র বোমা ফেললেই হল! পাইপ ফেটে পেট্রোল বেকলে তাতে 
অগ্নিসংযোগ হবামাত্র চকিতে মহাগএলয়ের সম্ভাবনা! আছে! এ 
নাইগের রক্ষার জন্য ঘাটী খুলে বিমান-বোম: প্রতিরোধী কামান 
এবং প্রতিরোধী বিমানপে।তের স্ুব্যবস্থ। করা হয়েছে। স্থলপথে 
/কর আ্ুমণ__পরাস্তর-পথের অন্ত প্রতিরোধ কর। কঠিন হবে ন। ! 
উটের পিঠে চড়ে যাত্রী দেজে শক্র এসে সকলের অলক্ষে) পাছে 
পাইপ ফাটায়, ফাটিয়ে গেট্রোলে অনপিংযোগ করে, এই জন্বই বেশ 
ভয়! এতয়-নিবারণের জন্য পাহারর যথাযোগ] ব্যবস্থা! হয়েছে । 
মক্ুপ্রান্তরে পাহারাদারদের জন্ত অসংখ, ছাউনি আছে। এ 
পথে বাত্রীচলচল আছে--অনংখ্য যাত্রী চলে। এসব যাত্রীর 
মধ্যে বেছুইন দন্্যুর সখ্য। অল্প নয়। টাকার লোভে তাদের 
অনাধ্য কাজ নেই! এরা কোনে! বাজ-শক্কির তোয়াক। রাখে না) 
এদের দৌরাত্ম্য রেধ করবে, কোনে। রাজ-শৃক্তির সে সামর্থ নেই! 
ঘাঞ্জাতার আমল থেকে তারা এপথে চলাচল করছে। পাছে এরা 
টাকার লোভে শত্রুর পরামশে পেক্রোল-পাইপে দুরন্ত হস্তক্ষেপ 


করে, এ জন্য মরু-পথে আক্রমণ-ট্াঙ্ক চলেছে__মাথার উপর প্রেনে 
প্রহরীর আনাগোন! শিতাক্ষণ; তার উপর ক'মানের গাড়ী ঠেলে 
ফৌন্জের কুচ-কাওয়াজও নিতা চলেছে | 

গোয়েন্ছ। রাখ। হয়েছে । গোয়েন্দার। নানা বেশে বাগদাদ, দামাস্বাম 
আর জেরুশ।লেমের হাটে-বাজারে সর।ইয়ে-মপজ্েদে পথে-ঘাটে জন- 
মাধারণের সঙ্গে অবাধে মেলামেশ। করে,__কারো মনে কোনে। ফনদী 
জগেছে কি না, কথায়-বাতীয় সে-রহস্য আবিষ্কার করা এদের কাজ । 

ইরাকের উত্তর-মীমায় আছে ফরাশী শাস্্ী-পাহারা | পূর্বের 
এবং দক্ষিণে আছে ইরাকের ফৌজ ও পুলিশ-বাহিনীর সতক পাহার!। 

ম্প্রতি প্ালেষ্টাইনে গোলযে!গ ঘটার জন্য এই পেট্রোল-উৎস 
রক্ষা করবার ববস্থা আরে পাকা করা হয়েছে। 

পাম্পি-্রেশনগুলির ভার স্ুস্ত আছে জুদক্ষ এবং ছশিয়ার 
কণ্ুচারীদের হাতে । পাহারার ল্ুব্যবস্থায় এই পেট্রোল-লাইনের 
কোথাও এতটুকু বিদ্ব-বিপত্তি ঘটলে নিমেষে তার। সে সংবাদ পায়। 
পাবামাত্র তাদের কৌশলে দু'তিন মিনিটমাজর সময়ে পাইপের মধ্য 
দিয়ে পেট্রোল ধারার প্রবাহ রুদ্ধ_স্তভ্িত কর! হয়। 

জলে বিপত্তি 

আজকাল “রোরিংয়ের রেওয়াজ বাড়িয়াছে 
স্বাস্থ্য ভালো থাকে, দেহ মজবুত হয়। 
গিয়' বোট উপ্টাইয়! জলে ডোবা বিচিন্ত নয়! 


স্বলক্ষণ ! ঝোছিংয়ে 
অথচ 'রোয়িং' করিতে 


২২০ 


গাসিন্চ শরন্সকেতী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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চলস্ত বোট হইতে ষদি জলে পড়িয়া যাও, তাহা 
হইলে কি করিয়া আবার বোটে উঠিবে? ১নং 
ছবিখানি গ্ভাখো_-এমনি করিয়া বোটে উঠিবে। ধরো, 
বোট হইতে আর-এক জ্বন লোক জলে পড়িয়া গিয়াছেন__ 
তুমি তাকে তুলিভে চাও! ২নং ছবিতে পাশাপাশি ছু'খানি 
বেট দেখিতেছ ! খালি ধেটখানিকে তে।মার বোটের সঙ্গে 
গায়ে-গায়ে সংলগ্ন করে।তার পর তিনি উঠিবেন খালি 
বোটে; তুমি শুধু খালি বোটখানি ধরিয়া রাখো । ধরিয়া 
রাখার জন্ সে-বোট উল্টাইয়। যাইবে না, কাৎ হইবে না! 
বোট যদি উল্টায় এবং বোটে যদি দু'জন লে।ক থাকেন, 


২। দ্রাখানি বোট 
গায়েগাছে 


তাহা! হইলে ৩নং ছবির 
ভঙ্গীতে দু'জনে ভাপিয়। 
উল্টানো-বোটকে অবলম্বন 
করিয়া নিরাপদে তীরে 
পৌছিতে পারিবে। 

মাতার কাটিবার সময় 
পায়ে যদি ক্যাম্প বা খিল 
ধরে, তাহা হইলে জোর 
নিশ্বামে ফুশফুশে বেশ একঝলক বাতাস ভারয়া! ডুব দিয়ো । 
ডুব দিয় পায়ের যেজারগায় ক্র্যাম্প ধরিয্াছে, সেখানট! 
হু' হাতে বেশ করিয়! চাপিয়া টিপিনে । এই টেপাচাপের অন্ব 
ক্র্যাম্প' সারিবে। (৪8 ও ৫নং ছবি দেখ )! 

বোট লইয়া জলে বোস্রিং করিতেছ-বেোটের তলায় কোথায় 
হয়তো ফুটা বা ফাটা আছে, সেই ফুটা-ফাট। দিয়! জল ঢুকিয়। 
বোট বুঝি ডোবে! এঅবস্থায় কি করিবে? নিরাপদে তারে 
পৌঁছিবার চেষ্ট। করিবে নিশ্চয়! 

বোট যদি কাঠের তৈয়ারী হয় এবং তীর-ভমি যদি হয় দূরে এবং 
তুমি হয়তো খুব ভালো সাতার জানে! ন1_এঅবস্থায় ভয়ে কদাচ 
জলে ঝাপ দিয়ো না) বোটে থাকিযে।-তাহ। হইলে জলে 
ভুবিবার আশঙ্কা থাকিবে না! একটা কথ। মনে রাখিয়ো, জলে 
পরিপূর্ণ হলেও কাঠের বোট ডুবিয়া কদাচ জল্প-ঘমাধি লাভ করিবে 
না! এসময়ে বোটে ষদি এক! থাকো তাহা হইলে ছাড় টানিয়া 
ব। হাল বাহিয়া তীর-অভিমুখে সেই বোট বাহিয়ো; নিরাপদে 


১। এমনি করিয়। বোটে উঠিয়ে! 








৪। পায়ে খিল ধর! 


ভীবে পৌছিতে পারিবে। এ 
সময় বোট ছাড়িয। সাতার কাটিয়া 
তীরে আদিবার চেষ্টা না করিয়! 
বোটে থাকিয়া সেই বোট বাহিয়! 
তীরে ফিবিবার প্রয়াম নিরাপদ 
জানিবে। 

বোট যদি উল্টায় এবং যদি 
সাতার না জানো, তাহ। হষ্টলে 
আতঙ্কে-ভয়ে বোট ছাডিয়ো নাঃ 
নেই উল্টানো বোট আকড়াইয়া কোনো মতে থাকিতে পারিলে 
জলে ভুবিবে না, ইহ। নিশ্চিত । বেট তলাইতেছে, সে অবস্থায় 
যদ মাতার না জানো, কদাঢচ জলে ঝাপ দিয়ে! না, তাহাতে মরণ 
অবধারিত | 


৫1 খিল সার।নো 
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এ 





হেলিকপ্টর প্রেন শুন্ঠে উঠিয়াছে 





215 হেলিকপর প্রেনে দিকোরাস্ছি 
হায়, এ জন্জ কোমরের কাছে গ্যাপ বাধা থাকে । উপরের ছবিতে 


এব্যাগের আক।সপখা আছে । এঞ্িনে পাট দিলে এ-বিমানপোত 
মাথায় চাপানো হয়, উপর দিয়া ছুটিয়া তার পর আকাশে না 
মাথায় চাপাইলে অস্থাচ্ছন্দয ৮ শে ওঠে। শু্ত হইতে পড়িয়া ন। 


৩৬-7৯৪ 


দেখুন, সিকো রাষ্ি সাহেব নিজে স্বকৃত বিমানপোত চালাইয়া আকাশ- 
বিচরণে বাহির হইতেছেন। এ বিমান-পোতের নাম ছেলিকপটর। 


২৭৬ শ্মীতিিক্ি ন্সক্মতী 7.7 1 ১ খগ্ু, ২য় সংখ্যা 
জিরত৫৮৮0244442824282882624686265৫রররঠরততরককরতরতরকরকররনকঠররররতরনএানরতণক82 18888 88868885885 86888828886 822. 
বন্বার-মারী দি 
বন্ছার এবং বিমানপোতের আক্রমণ প্রতিরোধ-কল্পে মাকিনের ফৌজ- ক 
বিভাগ এক-রকম নৃতন বশ্থ।র-বৈরী কামান তৈয়ারী করিয়াছেন । 

















বন্বর-মানী কামান 
এ কামানের গাডী অতি দ্রুত চলে এবং মিনিটে এ কামান হইতে 
১২৫টি করিয়ু। শেল ছোটে। এ কামান-গাড়ী মাঠ-বাট-জলা 
সব্বজ্র সমভাবে ছুটিতে পাবে। 


অগ্নি-রক্ষক 


একোপ্লেন আজ খুব ঘঝোয়। হইয়া উঠিয়াছে। বেল-ষ্টীমারের মতো 
যাতায়াতের জন্য মানুষ আজ এবোপ্সেন ব্যবহ্থার করিতেছে নিত্য । 


পাণার হাতের হোজে তুষার ভর। আছে 


আগুন লাগিয়। প্লেনের পতন, পাইলটেঃ 
অপঘাত-মৃত্যু, এখানে না হোক্‌, স্বুরোগে 
আমেপিকায় নিত্য দিনের ব্যপারে পরিণও, 
হইয়াছে । আগুন লাগিয়। প্লেন ও" পাইলটের 
বিপত্তিমোচনের জন্থ নিউ-ইয়র্কের বিমান- 
ষ্টেশনগুলিতে অগ্নিনিবারক যন্ত্রের ব্যাবস্ঠ 
হইয়াছে । দমকলের পাগাদের মতে! হাতে 
কলমে শিক্ষা দিয়। এরোপ্লেনের পাগ্ 
বি হইয়াছে । পাগাদের পোবাক 
এযাসবেইসের | তাদের জন্য রান? 
মোটর-বাইক তৈয়ারী *৯ টা রি 
মঙ্গে স্বতন্ত্র মাই" 

রক্ষা-কল্পে যাত্রা পড়িয়া ভূত 


্ 


২০শ বর্ষ-_-জান্ঠ, ১৩৪৮ ] 


বিহান-জগতু, 


২৭৭ 


০০ ৮০০০০ 


বিমান-্রেশন হইতে সাইরেনে মক্কেত বাজে,_সঙ্কেত ঝজিবামান্র 
দু'জন পাণ্ড। তখনি এাদ্বেষ্টমের গোসাক আটির। সাইভ- 
কার-সমেত বাইক লইয়া ঘটনাস্থলে গিয়া উপস্থিত হন! 
তাদের সঙ্গে থাকে ফানেলের ছাদে-গড়৷ ছোজ.-স্ছে! উহাতে থকে 
কার্ধন-ডায়ক্সাইড, স্নো বা তুষার । আদসিয়। এই তুথার বর্ষণ 
করিয়া আগুন নিবানো হম এবং পাইলটকে উদ্ধার করিয়া 
পাগ্ডাব। সাইড-কারের কেবিনে করিয়া তকে হ।সপাতালে চাল।ন 
দেন! এ ব্যবস্থার পর বহু বিপত্তি মোচন হইতেছে ! 


তামার পোষাক 


এই তরুণীর অঙ্গে ষে আবরণ দেখিতেছেন, এটি নামার পাংলা 
পাতে তৈয়ারী । এপাত কাপড়ের মতৌ। মিঠি, নরম এবং 
হালুকা। তামার তৈয়ারী 
হইলেও এআবরণ 
কাপড়ে আবরণের মতো! 
নমনীয় এবং এপোষাকের 
কাস্তি এমন কমনীয় যে, 
দেহে আটিলে লাবণা- 
শ্ররতে দেহ সমুজ্ঞল 
“ দেখাইবে | 


বরফ-টুপি 


রোগে মাথায় আইস" 
বাগ চাপানো_ আছ 
এই. বিবিধ রোগের 
মন্দের দিনে কোনো 
ঘরে বাদ গড়ে না! 
আইসব্যাগ একবার 
কেনা চলে, কিন্তু তাকে 
বেশী দিন বাচাইয়। রাথ। 
যায় না। বাাগের রবাৰ 
ফাটিয়া যায়, না হয় 
শুকাইয়৷ গাতের মতো 
হয়! পড়ে ঃ তার উপর 
আইস-ব্যাগে মস্ত অন্ত- 
তামার ঠা বিধা এই ষে, বরফের 
কচি বড় শী গলিয়। যায় এবং ব্যাগের মধ্য হইতে সর্বক্ষণ জল 
ফেলিতে হয়। এ জন্য রোগীর মাথায় দীণকাল অবিরাম গে আইস- 
বাগ চাপাইয়া রাখা চলে নাঁ। ৮ 

সম্প্রতি রবারের-চাকৃতি বা প্যাক্‌ কািয়। সেই সব টাকৃতি জুড়ি 
টুপির আকারে নুতন ধরণের আইসব্যাগ ভৈয়াবী হইতেছে। 
এব্যাগের আকার টরপির মতো । টুপির ভিতর-দিক অর্থাং যে-দিক 
মাথায় চাপানে। হয়, সে-দিকটা খুব নরম এবং মহ্থপ। সে জঙ্ত 
মাথায় চাপাইলে অস্থাচ্ছন্দ্য বোধ করিবেন না । এ টুপি-ব্যাগের 





৩৬-৯৪ 


রবারের চাকৃতিগুলির মধ্যে জল ভরিয়! চাকৃতিতে বা প্যাকে ছিপি 
আটিয়া বরফের মধ্যে অথবা ধর গৃচে রেফ্রিজারেটর আছে, সেট 
রেফ্রিজারেটবে রাখিয়া দিলে 8৫ মিনিটের মধ্যে প্যাকে- 
ভরা জল জমাট-বরফে পরিণত হইবে $ এবং বরফ-জম। এই 











ধরফটপি 


আইস-বাগ থা আইস-টুপি মাথায় চাপাইলে এক-ঘন্টাকাল 
গেব্বফ ঠিক থাকিবে।  গলিবে না। এ প্যাকের মধ্যে 
গরমজল ভবিয়া তাপ দেওয়ুর কাজও মমান ভাবে চলে। 


ঝড়ে-হেল গাছ 


মাঝগ্িদাইজের গাছ বদি ঝড়ের দোলায় হেলিয়! বা বাকিয়া যায়, 
তাহা হইলে ফেগাছকে অনায়ামে পুনরায় পিধা খাড়। করা যায়ু। 








কি করিয়া, বলি। মজবুত 
কাছি দির! গ!ছের মাথ।র 
কাছাকাছি শক্ত করিয়। টায় 


7 175. রর 
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বাঁধিয়া চেকছিন অপর গাস্ত 
মাটিতে খুঁটা গুতিয। সেই 





গাছকে খাড়! কর 
খুঁটীতে বেশ টাইট করিয়া বীধিয়া দিবেন । দশ দিন, বারো 
দিন, এক মস এমনি টাইট করিয়। বাঁধিয়। রাখুন ; গাছ আবার 
পিধা হইয়া! মাথ! খাড়। কবিবে। শুধু দেখিতে হইবে, ইতিমধ্যে 
দড়ির এবাধন ষেন আল্গা না হয়! আল্গ! হইলে আবার 
টাইট করিয়া বীধিবেন। 
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মরু-পথে মোটর-গাড়ী এমন অনায়াদে পাহাড়ে চড়ে, এবং পাহাড় হইতে নামে যে, 


. দেখিলে ভাক্‌ লাগিয়। যাইবে | 
কাজিফোণিয়ার মোহাব মকর বুকে পাড়ি দিবেন বলিয়া ্ ১:০৮ 


/ ৮ সদ্দিতে নাস লওয়। 


টন্শিলাইটিশ রোগে অথব। মাথায় ঠাগু) লাগিলে 
চিকিৎসকেরা নিশ্বাস-গ্রহণে ওষধি-বাম্পের ব্যবস্থা করেন । 
এনামেলের বাটিতে উধধ ঢালিয়া ষ্টোভে চাপাইয়। দিলে 
আগুনের আচে ওযধ হইতে যে বাম্প উঠিবে, হা করিয়া 
রোগী সেই বাস্প নিশ্বাস-বাযুতে গ্রহণ করিবেন । এক জন 











১৬ িিতিটিতিটি টি 2২ 


পাথরের টিপির উপর মোটর উঠিয়াছে 


কালিফোর্নিয়া-নিবাসী দুই শিকাবী-ভাই লেনা। এবং 
প্রাউলার বহু কৌশলে নৃহ্নন মোটর-গাড়ী তৈয়াদী 
করিয়াছেন। এগাড়ীর এমন শক্তি যে, বন'জঙ্গল, 
ঝোপ-ঝাড়। উচু টিপি এবং ধুধূ বালুকা-রাশি-_ 
কোথাও ইহার গতি কুদ্ধ হইতে জানে না! এগাড়ীতে 
গড়িয়া ছুই ভাই শুধু মক বিচরণ করিয়াই ক্ষান্ত হন 
নাই--বনে-জঙ্গলে শিকার করিয়! বিজয়-গোঁএবে গৃচে 
ফিরিয়াছেন। এ-মোটরের টায়ার যেন দিখ্রিজমী-_- মোটর ন.চে নামিতেছে 


২৩শ বর্ষ_ জ্যেষ্ঠ ১৩৪৮ ] 


শুশেব আদ্র 
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অগ্রিয়ান বৈজ্ঞানিক £ক রকম 
শ্বাসগ্রহণ-যন্ত্র (ইনহেলার ) 
তৈয়ারী করিয়াছেন । এ-যগ্ুটিতে 
বাহুল্য ব। জটিলতা নাইঈ। 
একটি কাচের চওড়। খোল? তার 









দদ্দির উষব 


মঙ্গে ধাতব দু'টি নল সংযুক্ত আছে। দু'টি নলের একটি থাকে ওষণের 
পাতে ডোবানো, আর-একটিকে ইলেকটিক উস্থী-স্্রের গে মংলগু 
করিতে হয় ইলেকটিক উন্তী-গ্থটি প্লাগে আটিয়া দিন) 
বৈছ।তিক প্রবাহে তাপ সঞ্চারিত হইবে এরং সে আটে উদ্ধ হতে 
বাষ্প উদগীর্ণ হইবে | নলযেগে উ্ধধের থেবাষ্প উঠিবে। এ 
কাটের খোলটি সামনে রাখিয়া সেই বাষ্প নিশ্বামে নিন, 
আরাম পাইবেন ; এবং সর্দি ও টনশিলাইটিশ অচিনে সাবিয়! 
যাইবে! 


(খয়াল 


- উপবের ছবিতে কি দেখিভেছেন? সবীস্থপ? না। আলু! মাটিব 
বুকে জন্মিয়াছে। এ দু'টি আলুর উপর মানুষের হাতের কারিগরি 
গজটুকু নাই । মাটি হইতে যেমন আলু মিলিয়াছে, ভারি নিখুত 


ফটোগ্রাফ। বিধ[ত|র মনেও মাঝে- মাঝে খেয়াল জাগে) - 
তাই তিনি আলুকে এমন নও, মাজাইয়াছেন । 


বিধির থেমে আলু 


জল গুল্ম-কাট। করাত 
বিলে, পুকুরে বা মঙ্জা-নদীতে বড় বড গুস্ম জম্মিন। পুকুর ও 
নদীর জলকে শুধু অবাবহার্ষ। কিয়া হোল, তা নয়; সে 
গুণের গালায় নদী-বিল-গুকুর হাজিয়! মরিয়া যায়। এই 
জল-গুম কাটিয়। জলকে সাফ করিতে এবং নদী ও পুকুরকে 
বাচাঈবার জন্ত এক-রকম করাত তৈয়ারী হইয়াছে । লক্বা 
শাংলা করাত- তার দিয়! আটিয়! সেই তারের ছুই প্রান্ত 
লোহ।র ডাগুয় বাধিয়। দিন। ভার পর নৌকায় - চড়িয়া 
জলের মধ্যে করাত ফেলিয়া নৌকা বাহিয়! চলুন--হাতের 


রঙ 





টানে করাত 
চ'লবে, সেই 
মঙ্গে জলের 
বুকে যত গুল্ম 
জন্মিয়াছে, 
সব কাটিয়া 
নির্থল হষ্টবে। কাটা হইলে সে গু্ম-প্ীল নৌক।য় তুলিয়া 
কোথাও ফলিয়। দেওয়া কঠিন হইবে না। 


ডলের করাত 


গুণের আদর 


+ গিরির গরিমা কছ়ু নাহি বুঝে পার্কতা বর্ধর, 
সমতলবাসী সভ্য তার মাঝে হেরে মহেশ্বর। 
পক্কবাসী তেক নাহি বুঝে কতূ পঙ্কজ-গৌরব, 
দূর হতে আসে অলি ৃতাঞ্জলি মে চেনে সৌরভ । 


শ্রীকালিদাস রায়। 









*্্রীপাঠ মোগলপুর থেকে নিমন্ত্র-পত্র এসেছে ?” 

“না ভাই, এখনও আসেনি, তবে আজ-কাঁলের 
মধ্যেই আস্বে বলে” আশা ক'রছি।” 

পা বটে, কারণ আঁশাতেই মানুষ বেচে থাকে; 
কিন্তু মোগলপুর স্থানটি কোন্‌ দিকে ?” 

বন্ধুর প্রশ্ন শুনিয়া অমিয় হাসিয়া বলিল, “মোগলপুর 


পাঠানপুরের কাছাকাছি কোথাও হওয়াই সম্ভব! কিন্ত 
জায়গাটি যে ঠিক কোন দিকে, সে সম্বন্ধে আমার কোনই 


“আইডিয়া” নেই। ভূগোল-বৃস্তাস্তে মোগলপুরের নাম 
পড়েছি বলেও ত মনে ভয় ন!1% 

বন্ধু বিমান বলিল, “তবে সেখানে যাওয়ার উপায় ?” 

“আমার যাওয়ার ব্যবস্থা তীরাই করবেন; নিমন্ত্রণ- 
গত্র তআম্ক।” 

নব-বিবাঁছিত অমিয়কুমারের সহিত তাছার বন্ধু 
বিমানচন্দ্রের এই সকল কথা হইতেছিল। ছুই জনেই 
বিষ্তাসাগর কলেজের “থার্ড ইয়ার ক্লাসের ছাত্র । অমিয় 
কলিকাতার লোক, মাণিকতলায় তাহার বাড়ী। বিমান 
হাওড়া জেলার কোন পল্লীগ্রাম হইতে ম্যার্টিক পাশ 
করিয়া কলিকাতায় আসিয়া বিগ্ভাসাগর-কলেজে তর্ঠি 
হয়। সেই সময় হইতেই অমিয়র সঙ্গে তাহার বদ্ধত্ব। 
মে তিন বৎসর পূর্বের কথা । বিমান বিষ্তাসাগর-কলেজের 
বো্ভিংএ থাকে | বোডিংএ বিমানের বাস-কক্ষে বসিয়াই 
বনুস্বয়ের এইরূপ আলাপ চলিতেছিল। 

অমিয় ম্যার্্রিক-ক।সে পড়িবার সময় পিতৃহীন হয়। 
তাহার মাতুল শ্রীকান্ত বাবু কলিকাতায় তাহাদেরই বাড়ীতে 
থাকিয়া দালালি করিতেন। অমিয়র পিতার অপেক্ষা 
তাহার বয়স কিছু বেশী ছিল। শ্রীকান্ত বাবুর বিষয়-বুদ্ধি 
প্রথর ছিল, এজন্য অযিয়র পিতা সাংসারিক সকল বিষয়েই 
ভীাছার পরামর্শ গ্রহণ করিতেন। অমিয়র সাংসারিক 


য়. 
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অবস্থা মন্দ ছিল না; মাণিকতলায় বসতবাড়ী ছাড়া 
আরও ছু'খানা বাড়ী ছিল, তাহাদের ভাড়া,_এবং 
কোম্পানীর কাগজের সুদ হইতে মাসিক প্রায় আড়াই শত 
টাকা আয় ছিল। অমিয়র পিতার মৃত্যুর পর গ্রীকান্ত 
বাবুই তাহাদের অভিভাবক হইয়াছিলেন, এবং ভীহারই 
চেষ্টায় অমিয় উচ্চশিক্ষা লাভ করিতেছিল। 

অমিয়র সংসারে তাহার বিধবা জননী, একটি কনিষ্ঠ 
লছোদর, মাতুল শ্রকাস্ত বাবু, এবং তাহার পনের বৎসর 
বয়স্ক পুত্র রঙনী-_-এই কয় জন পোষ্য। অমিয়র ্োর্ঠা 
তগ্িনীটি উত্তরপাঁড়ায় ভাহার শ্বশ্টরালয়ে থাকে; সে 
ছুই-এক মাস অন্তর মাণিকতলায় তাহার পিক্রালয়ে 
আসিয়। পাচ-লাত দিন মায়ের কাছে বাস করে। রজনী 
বাড়ীতে থাকিয়া তাহাদের গ্রামের স্কুলেই পড়াশুনা 
করিত; কিন্ধু সেই স্কুলে পড়াশুনা তেমন ভাল হয় না 
শুনিয়া শ্রীকান্ত অমিয়র অনুরোধে রজনীকে কলিকাতায় 
আনিয়া 'মেট্রোপলিটানে” ভন্তি করিয়া দিয়াছিলেন। 

অমিয়র ইচ্ছা ছিল, সে এম-এ না হউক, বি-এটা পাশ 
না-করিয়া বিবাহ করিবে নাঃ কিন্তু শ্রীকান্ত বাবু 
তাহাকে বলেন, বিবাহ করিলে লেখাপড়ায় বিদ্ত হয়, 
একথার কোন মূল্য নাই। লেখাপড়া শিখিবার ইচ্ছা 
থাকিলে সকল অবস্থাতেই লেখাপড়া শিখিতে পারা যায়; 
উচ্চশিক্ষার ব্যাঘাত হয় না। সে-কালে-_-যখন সমাজে 
যোল-সতের বৎসর বয়সের ছেলের সঙ্গে বছর দশ- 
এগার বয়সের মেয়ের বিবাহ হইত, তখন কি কেহ 
সুশিক্ষিত হইত না? তুদেব মুখুয্যে, গুরদাস বাড়ুষ্যে 
রাসবিহারী ঘোষ, বস্কিম চাটুয্যে, গৌরীশঙ্কর দে*র মত 
দেশের ম্সস্তানগণ কি লেখাপড়া শেষ করিয়া বিবাহ 
করিয়াছিলেন 1--অমিয়র জননীরও ইচ্ছা, তিনি খবি- 
লম্বেই পুত্রের বিবাহ দিবেন; কিন্ত শ্রীকান্ত বাবু অগ্রে 
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তাহার বিবাহের প্রস্তাব না করিলে তিনি এ সম্বন্ধে কোন 
কথা বলা সঙ্গত মনে করেন নাই। শ্রীকান্ত বাবু অমিয়র 
বিবাহের প্রস্তাব উাপন করায় অমিয়র মাতাও পুত্রকে 
এক্সন্ট বিশেষ অনুরোধ করিলেন। তখন বিবাহ করিবার 
ইচ্ছা ন| থাকিলেও অমিয় মাতা ও মাতুলের অন্থরোধ 
প্রত্যাখ্যান করিতে পারিল না। 

শ্রীকান্ত বাবু পাত্রীর অন্থুদ্ধান করিতে লাগিলেন, 
চারি-পাঁচটি পাত্রী দেখিবার পর আমপোস্তার আডতদার 
পঞ্চানন মুখুয্যের একমাত্র কন্ঠা বিনোদিনীকে তাহার 
পছন্দ হইল। প্রথমে পাত্রী দেখা, তার পর কৌলীন্ত- 
মর্যাদা, অবশেষে কোঠীবিচার প্রভৃতি কোন বিষয়েই 
আপত্তি হইল না; জুতরাং বিবাহের প্রস্তাব পাকা 
হইল। পঞ্চানন বাবু যে-দিন পাত্র আশীর্বাদ করিবার 
জন্য অমিয়দের বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন. সে-দিন ত্তাবী 
শবস্তুরের বেশভূমা দেখিয়া অযিয়র মেজাজ চটিয়া গেল। 
অমি আশা করিয়াছিল, ভাবী শ্বশ্তর মহাশয় পোস্তার 
চাড়তদার হইলেও যখন বু দিন হইতে কলিকাতায় 
বাস করিতেছেন, তখন তাহার বেশভূনা তদ্রজনোচি তই 
হউবে। আশীর্ববাদের পূর্বে, অমিয় পঞ্চানন বাবুর হাঁফ- 
'াস্তিন খদ্ররের ফতুয়া, খদ্দরের ধুতি-চাদর, এবং চটি জুতা 
দেখিয়া তাহাকে কন্তাপক্ষের পুরোহিত বলিয়াই সিদ্ধান্ত 
করিয়াছিল। কিন্তু শ্রীকান্ত বাবু যখন তাহাকে “বেয়াই 
এশায়” বলিয়া সাদর সম্ভাষণ করিলেন, তখন অমিয় 
বুঝিতে পারিল, এই অর্ধসভ্য বাঙ্গাল-ভাবাপন্ন মনুষ্যটি 
হাহারই ভাবী শ্বশুর! তাহার মন বিরাগে ভরিয়া উঠিল। 

অমিয়র আশীর্বাদ হইয়া গেল, বিবাহের দিন স্থির 
হইল ২২শে ফাঞ্ুন। তাহার পর বিবাহটা কোথায় 
হইসে তৎসম্বন্ধে কিঞ্িৎ আলোচনা হইল। 

পঞ্চানন বাবু বলিলেন, “আমার এ একটিমাত্র কন্তা, 
দেংশর বাড়ী হইতেই বিবাহ দিবার ইচ্ছা ছিল; কিন্ত 
সেখানে নানা অন্ুবিধা। ষ্টেশন হইতে পাচ মাইল পথ 
পানীতে বা গরুর গাড়ীতে পাড়ি দিতে হয়। বরকে 
পানাতে লইয়া যাইবার ব্যবস্থা করা যাইতে পারে, কিন্ত 
ব্যাত্রীদিগের জন্ত অতগুলি পান্ধী সংগ্রহ হইবে কি না, 
াহ ঠিক বুঝিতে পারিতেছি না। ইহার উপর পাড়া- 
[ীে জিনিষপত্ত প্রায়ই কিছু পাওয়া যায় না, ঘি-ময়দা 


হইতে আরম্ত করিয়া পানের মশলা পর্ধ)স্ত সবই 
কলিকাতা হইতে পাঠাইতে হয়; সেই ভন্ত বিবাহ্টা 
কলিকাতার বাসা-বাড়ী হইতে হইলেই ভাল হয়। 
এ বিষিয়ে আপনাদের মতটিও জানা দরকার” 

শ্রীকান্ত বাবু বলিলেন, “এ বিষয়ে আমাদের মতামতের 
প্রয়োজন কি? আপনার স্ববিধা-অন্ুবিধা লইয়াই কথা। 
তবে কলিকাতায় বিবাহ হইলেই ভাল হয়; পল্লীগ্রামে 
যাইতে বরযাত্রীদিগের কষ্ট ও অন্ুবিধা হইতে পারে। 
অনেকে হয় ত আপন্তিও করিবেন।% 
পঞ্চানন বাবু বলিলেন, "আমার কুটুন্ধ এবং আত্মীয়- 
স্বজন প্রায় সকলেই হয় এখানে, না হয় হাওড়ায় থাকেন। 
দেশে গিয়া বিবাহ দিলে এই শুভকাধ্যে তাহাদের 
অনেকেরই সহায়তায় ও সহযোগিতায় বঞ্চিত হইব। 
সুতরাং বিবাহটা কলিকাঁতাঁতেই হউক। আমার দাদা] 
দার্জিলিংএ থাকেন, তিনি আসিতে পারিবেন কি না, 
এখনও জানিতে পারি নাই; তবে কলিকাতায় বিবাহ 
হইলে বরং তিনি ছুই-এক দিনের জন্যও আসিতে পারেন; 
কিন্ত দেশের বাড়ীতে য!ওয়া তার পক্ষে এখন এক রকম 
অসম্ভব 1” 

আছিরীটোলায় পঞ্চানন বাবুর বাড়ীর অদুরে, এক 
মাসের জন্ত আশী টাকা ভাড়ায় একখানা বাড়ী ভাড়া 
লইয়া সেই বাড়ীতেই ২২শে ফাল্গুন অমিয়র বিবাহ হুইয়! 
গেল। পঞ্চানন বাবুর দাদা অবকাশের অভাবে বিবাহে 
যোগদান করিতে পারেন নাই ; তিনি শৌতুকশ্বন্প কিছু 
অলঙ্কার পাঠাইয়াছিলেন। 

চু 

বৈশাখ মাসের শেষের দিকে শ্রীকান্ত বাবু পঞ্চানন বাবুর 
একথানি পত্র পাইলেন। পত্রখানি আসিল পঞ্চানন 
বাবুর বামগ্রাম পূর্োন্ত মোগলপুর হইতে । পঞ্চানন 
বাবু লিখিয়াছেন”_তাহার দাদা পাঁচ মাসের ছুটা লইয়া 
জ্যৈষ্ঠ মাসের প্রথমেই সপরিবারে বাড়ী আসিতেছেন, 
তারযোগে এই সংবাদ পাইয়া তিনিও সপরিবারে 
কলিকাতা হইতে দেশে চলিয়া আসিয়াছেন। আসিবার 
পূর্বের সময়াতাবে বৈবাহিকের সঙ্গে দেখা করিয়া আসিতে 
পারেন নাই, এই ক্রটির জন্ত বৈবাহিক মহাঁশয় এবং বেয়ান 
ঠাকুরাণী যেন তীহাকে ক্ষমা করেন__ইত্যাদি। 
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স্কাত্শিন্ অল্চক্মততী 


[ ১ম খণ্ড ২য় সং 
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নববধূর দ্বিরাগমনের প্রসঙ্গে অমিয়র জননী বলিয়া- 
ছিলেন, বিবাহের পর এক বৎসরের মধ্যে দ্বিরাগমন হয় 
না, ইহাই তীহাদের কৌলিক প্রথা; সুতরাং পরবৎসর 
২২শে ফাপ্ঠনের পুর্বে তিনি পুন্রবধূকে লইয়া আসিবেন 
না। অগত্যা পঞ্চানন বাবু কন্টাকে লইয়াই দেশে গিয়া- 
ছিলেন। জামাই-যষীর তিন দিন পূর্বের পঞ্চানন বাবু 
জামাই-ঘটা উপলক্ষে জামাতাকে নিমন্ত্রণ করিয়া অমিয়র 
জননীকে একখানি পত্র লিখিলেন। পত্রে লেখা ছিল, ষষ্টীর 
দিন প্রাতে ছয়টার পূর্বেই তাহার আড়তের এক জন 
কর্মচারী অমিয়দের বাড়ীতে গিয়া! অমিয়কে সঙ্গে লইয়] 
শিযালদহ &্টেশনে খাইবে ও তাহাকে ট্রেণে তুলিয়া দিবে; 
গমের বাড়ীতে পৌছিবার জন্য ্টেশনে পান্কী থাকিবে। 

পঞ্চমীর দিন অপরাঠে আডতের সেই কর্মচারী 
অমির সঙ্গে দেখা করিয়া বলিল, “আপনাকে লইয়া 
যাইবার জন্ত আমি কাল প্রত্যুষে গাড়ী লইয়া আসিব, 
আপনি মুখ-হাত ধুইয়া প্রস্থত হুইয়! থাকিবেন। প্রথম 
ট্রেণখানা ধরিতে না পারিলে আপনার সেখানে পৌছিতে 
বেলা একটা বাজিয়া যাইবে |” 

কর্চারীর কথ! শুনিয়া অমিয় সন্ধ্যার পর মহা 
উৎসাছে পপ্রস্তত” হইতে লাগিল। তাহার একটা 
বড় স্থুটকেশ ছিল, তাহার ভিতর সে বিশ্ব-সংসারের 
সামগ্রী পূরিতে বপিল! নিজের পরিধেয় ব্যতীত, 
কলিকাতাবাসী সৌখীন নব্য-যুবকের বিলাসিতার যত 
প্রকার উপকরণ থাকিতে পারে-_অমিয় তাহার প্রত্যেকটি 
সেই হুটকেশের মধ্যে সযত্ডে গুছাইয়া তুলিল। তাহার 
পর মনে করিল, কিছু ঢা সঙ্গে লইয়া যাওয়া তাল, কি 
জানি, খদি সেই ম্দুর অসভ্য পাড়াগায়ে চা না পাওয়া 
যাঁয়। সুতরাং আধ পাউগ্ড উৎকষ্ট চা”ও সেই সুটকেশে 
স্থান পাইল। অমিয়র একটু বাশী বাঁজাইবাঁর সখ ছিল, সেই 
ভন্থ সে তাহার “ক্লারিওনে৪” বা বিলাতী বাশীটিও লইতে 
ভূলিল না। অশিক্ষিত মূর্খ দঃ খ!সীর; তাহার বাশীর 
লঙ্গীতে মুগ্ধ হইয়া বাহবা দিবে_এ বিষয়ে অমিয়র এক 
বিন্দুও সন্দেহ ছিল না। অবশেষে কি ভাবিয়। ছুই-এক- 
খান। পাঠা পুস্তক গ্রহণ করিল, যদিও সে জাঁনিত, নণীয়া 
জেলার সেই সুদুর পল্লীগ্রামে সেই সকল পুস্তকের যন্মব 
গ্রহণ করিবার লোকের একান্তই অভাৰ। 


স্থটকেশ গুছাইয়া-রাখিয়া রাত্রি সাড়ে নয়টার সময় 
আহারান্তে অমিয় শয়ন করিল। প্রতিদিন সে রাত্রি 
সাড়ে-দশটার পুর্বে শয়ন না করিলেও, সে দিন ভোর- 
বেলা উঠিয়া প্রস্তত” হইতে হইবে, এজন) সে রাজি দশটার 
পূর্বেই শয়ন করিল। শয়ন করিয়াই তাহার মনে পড়িল, 
ইলেকটিক ট্টটা ত লওয়া হয় নাই; পর্দীগ্রাম বন্-জঙ্গলে 
পুর্ণ রাজ্রিতে কোথাও যাইতে হইলে অন্ধকারে শেষে কি 
সাপের ঘাড়ে পা চাপাইবে? ইহা ভাবিয়া সে তৎক্ষণাৎ 
বিছান! হইতে উঠিয়া টর্টটা দেরাজ হইতে বাহির করিয়া 
স্ুটকেশের মধ্যে রাখিয়া দিল । 

রাত্রিতে অন্ান্ত দিনের মত তাহার গাঁ নিদ্র। হইল 
না। এক সময়, তাহার নিদ্রাতিঙ্গ হওয়ায় সে মনে 
করিল, বোধ হয় বাত্রি শেব হইয়াছে! তাড়াতাড়ি 
আলো জালিয়া ঘড়ি দেখিল--তখন একটা বাজিয়৷ 
সতের মিনিট মাত্র! 

অমিয় প্রত্যুষে উঠিয়া মুখ-হাত ধুইয়া বন্ত্রাদি পরিবর্তন 
করিতেছিল, সেই সময় মা এক হাতে চায়ের পিয়াল 
ও অন্ত হাতে কিছু জলখাবার লইয়া আসিয়া বলিলেন, 
শ্বশ্তরবাড়ী পৌছুতে বেলা দশটা-এগারটা হবে রে! পেট 
ভরে জল খেয়ে নে, নইলে পিতি প+ড়ে অন্ুখ করবে 1” 

এমন সময় শ্রীকান্ত বাবু আসিয়া বলিলেন, “অমি, 
তোমার শ্বশ্রের আডতের মুহুরি বেণী ট্যাঝি নিয়ে 
এসেছে, তোমার কাপড়-ছাঁড়া হ'ল ?” 

অমিয়র মা বলিলেন, “ই, অমি চা খাচ্ছে। তুমি 
বেণীকে চা দিয়ে এস । সেষদি অযির সঙ্গে যৌগলপুরে 
যায়, তাহলে সে-ও একটু জল খেয়ে নিক ।% 

জলখোগাস্তে অমিয় বেণীর সঙ্গে ট্যান্সিতে শিয়ালদ 
ট্েশনে যাত্রা করিল। 

ষ্টেশনে উপস্থিত হইয়া অমিয় বুকিং জাফিসেগ দিকে 
অগ্রসর হইলে বেণা বলিল, "টিকিট কিন্তে হবে না, 
কাল আমি টাউন-আফিসে টিকিট কিনে এনেছি ।৮-এই 
বলিয়া মনিব্যাগের ভিতর হইতে একখানা সেকেও 
ক্লাসের রিটার্ণ টিকিট বাছির করিয়া অমিয়র হাতে দিল 
ও বলিল, “আমি পাশের গাড়ীতে থ(কব ।৮-_বেণী 
দ্বিতীয় শ্রেণীর সন্নিহিত একখান! তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ীতে 
আরোহণ করিল। খথাসময়ে ট্রেণ ছাড়িয়।৷ দিল। 


২০শ বর্ষ জ্যেষ্ঠ, ১৩৪৮ ] 


জাসাই-ম্বটীল লিসভ্্রণ 
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অমিয় হাওড়া ষ্টেশনে ট্রেণে উঠ্রিয়া ছুই-একবার 
পশ্চিমে” গিয়াছিল, কিন্তু শিয়ালদহ ষ্টেশন হইতে কখনও 
কান দিকে যায় নাই। সে আশ| করিয়াছিল, পুর্বববঙগ 
রেলপথে কিছু নৃতন দৃণ্ত দেখিতে পাইবে, কিন্তু তাহার 
সে আশ! পূর্ণ হইল না। ই, আই, রেলপথে হাওড়া 
হইতে বর্ধমান পথ্যস্ত যাইতে পথের উতয় পার্খে যে্ূপ 
সমতল কৃষিক্ষেত্র, জলাভূমি, আম কাঠালের বাগান ও 
নিকটে বা দুরে গ্রাম দেখিতে পাওয়া যাঁয়। অমিয় এই 
রেলপথেও ঠিক তাহাই দেখিল ; অভিনব কোন দৃশ্ত-শো।তা 
দেখিতে না পাইয়া সে হতাশ এবং একটু বিরক্তই হইল। 
তাহার কামরায় এক জন ইংরেজ সহযাত্রী ছিলেন, তিশি 
বোধ হয় 'নেটিত? সহ্যাত্রীর সহিত আগ্গপ-পরিচয় করা 
মধ্যাদার হানিকর মনে করিয়া পেচকবৎ গম্তার হইয়া 
বগিয়াছিলেন। অমিয় তাহার সঙ্গে আলাপ করিবার 
চেষ্টায় জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কোথায় যাইবেন ?১ 

সাহেব সংক্ষেপে উত্তর পিলেন-“ক্যান্চ রাপ্যার1 1৮ 
আ.লাপ-পরিচয় এইখানেই শেম হইল । 

ইংরেজটি কাচডাপাড়া ষ্টেশনে নামিয়া গেল; অধিয় 
সেই কক্ষে একাকী রহিল। একাকী শীরবে বসিয়া 
থাকা কষ্টকর, তাই অন্যমনস্ক হইবার জন্য অমির সুটকেশ 
হইতে একখানা পুস্তক বাহির করিয়া তাহাতে মনঃ- 
সংযোগের চেষ্টা করিল। প্রায় আস ঘন্টা পরেই ট্রে 
একটা ছোট ছেঁশনে উপস্থিত হইলে বেণী আসিরা বলিল, 
“জামাই বাবু, এসে পঃডেছি, এইখানেই নামতে ভবে, 
'সাস্থন 1” * 

বেণীর কথা শুনিয়া অমিয় তাড়া হাডি পুস্তকখ।না 
স্থাঃকেশে পুরিয়া গাড়ী হইতে শামিথা প্চি 
ৃস্স রি 
দ্েশন-মাষ্ঠার একাধারে একাধিক যুদ্তিতে সেই ঠ্রেশনে 
বিরাজ করেন। তিনি ষ্টেশন-মাষ্টার, বুকিং-ক্লাক। 
সি'নেশার, টিকিট-কলেই্টর | এতঙিন্‌ প্রয়োজন হইলে 
£রেজ আরোহীর কুলীর কাঁঞ্জ করিয়াও “মাই লার্ডকে 
খা করেন! বেণী তাহার হাতে শিজের এ৭ং 
| অমির টিকিট ছুইথানা দিলে তিনি টিকিটের প্রথমান্ধ 
ছিডিয়া লইয়া অবশিষ্ট অর্ধাংশ বেণীকে ফিরাইয়া দিয়া 
বলিলেন, “ইনি কে ?” 


বেণী বলিল, “ছোট বাবুর জামাই” 

4ও£, এর জন্তেই বুঝি পা্ষী এসেছে ?” 

পান্ধীর নিকট বেহারা চারি জন বসিয়াছিল, বেণীকে 
ধেখিয়া তাহারা পান্ধী কাধে লইয়া ধাড়াইলে বেণী 
অমিয়কে বলিল, “আপনি আগে পান্কীতে উঠিয়া বন্ুন, 
আমি স্ুটকেশটা তুলে দিচ্ছি ।” 

জামাই বাবুকে লইয়া বেহারারা চির-অভ্যন্ত “হিয়ো 
জোয়ান তারী, শানু বড় ভারী, প্রভৃতি অন্মট ঙ্কার 
ছাডিতে-ছাঁড়িতে অগ্রসর হইল। 

অমিয় ঞপিকাতায় পাক্ধী অনেক দেখিয়াঞ্ছে, কিন্ত 
কখনও চড়ে মাই। সে সহজে রিল্সাতে চড়িত না, 
এক জন মানুষ আর এক জন মানুষকে গাড়ীতে বসাইয়া 
টাশিয়া লইয়। যাইবে, ইহা! তাহার নিকট অত্যন্ত বিশদৃশই 
মনে হইত । আজ পাকীতে উঠিয়া তাহার মনে হইল, 
এই বাবস্থা মানুষকে গাড়ীতে বসাইয়া টানিয়া লইয়া 
যাঁওয়। নয়, এ গাড়ী-শদ্ধ আরোহীকে একেবারে কাধে 
হিয়া লইঘ়। বাওয়া ৮চরম শি্ুরতা ! কিন্তু উপায় নাই, 
জ্যেঠ মাসের প্রখর বৌদ্রে তাহার পক্ষে পাচ মাইল 
হাটিয়া যাওয়া সম্ভব নহে। অগত্যা সে নীরবে পাক্কীতে 
বসিয়া রহিল। ্রেশনের নিকটেই গ্রাম ঃ গ্রামখানি অতি 
গদ্র। বোধ হয় পঞ্চাশ-ঘাটি ঘর কূঘকের বাস, সকলেই 
কুটারবাসী। গ্রামে সে একখাণিও ইষ্টকালয় দেখিতে 
পাইপ শা। গ্রাম পার হইয়া পানী আবার মাঠে 
পঠিল। প্রায় আধ ঘণ্টা পরে পানী আর একট! গ্রামে 
প্রধেশ করিল এহঠ গ্রামখানি অপেক্ষাকৃত বড; তবে 
রুণকের গ্রাম । চারি দিকেই যেটে-ধর, খড়ের চাল, মাঝে- 
মাঝে দুই-একটা কোঠা-ঘরও পেখা খাইতেছিল। 

গ্রাম পার হইয়া বাহকরা এক বাগানে পান্কী নামাইয়া 
বিএাম করিতে বশিল। অমিয়ও পান্ধী হইতে বাহির 
হইয়া যেনা পশ্বাপ ফেলিয়া বাচিল। বাগানটি বেশ বড, 
তিন-চাঁরি শত আম-কাঠাল-জাম-নীরিকেলের গাছ আছে। 
এক জন বেহারা একটা জামগাছে উঠিয়া! ভাল নাড়া দিলে 
অপর তিন জন বেহারা জাম কুডাইয়া গামছায় সঞ্চয় 
করিতে লাগিল। অমিয়রও ইচ্ছ! হইল, ছুই-চারিটা 
জামের স্বাদগ্রহণ করে, কিন্তু লজ্জায় সে চাহিতে পারিল 
না। যেবেছারা গাছে উত্ঠিয়াছিল, সে খানিক পরে এক 


২৮০ 


স্মার্দিক বস্চহ্মতী 


/ 


[১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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কৌচর জাম সহ গাছ হইতে নামিয়া অমিয়র কাঁছে গিয়। 
বলিল, “জামাই বাবু, জাম সেবা হবে? আমি আপনার 
জন্যে বেছে-বেছে পাকা জাম তুলে আলাদা ক'রে 
এনেছি। এ বাগানের জাম ভারি মিষ্টি; ছুটো-চাঁরটে 
সেবা হবে না? সে একমুঠ! জাম অমিয়র হাতে দিল। 
অমিয় একটা জাম মুখে দিয়া দেখিল, বাস্তবিকই অতি 
নষিষ্ট এবং রসাল । সেরূপ বৃহৎ স্থমিষ্ট জাম কলিকাতার 
বাজারে কদাচিৎ দেখিতে পাঁওয়া যায় । বেহাঁরা বলিল, 
“এই জামগুলো পান্ধীর ভেতরে থাক, বড় মাঠ দিয়ে 
যাবার সময় আপুশি পান্ধীতে বস্যা মজা কর্যা সেবা 
ক'রতি ক*রতি যাবা ।” 

জাম-তক্ষণ এবং বিশ্রামের পর বাহকরা পাল্ধী 
উঠাইয়া যাত্রা আরম্ভ করিল। বাগান হইতে বাহির 
হইয়া পান্ধী বড় মাঠে পড়িল। বীশ-ঝাড়, কলা-বাগান, 
সারি-সারি তেঁতুল গাছ, ও বাবলা বন প্রভৃতির তিতর 
দিয়া পানী যে মাঠে পড়িল, তাহ! সত্যই ব্ড় মাঠ। 
কোন দিকে লোক।পয় দৃষ্টিগোচর হইল না, অমিয়র অনুমান 
হইল, মাঠটা ছুই মাইল হইবে | মাঁঝে-মাঝে পুঞ্করিণী_ 
পদ্মাবনে আচ্ছন্ন, দুই-একটাতে শ্বেত বা লাল পদ্ম ফুটিয়া 
রহিয়াছে । বলা বাহুল্য, সেই বড মাঠে পড়িয়া অমিয় 
বেহারার প্রদত্ত সেই জামগুলির সদ্ব্যবহার করিতে 
বিশ্বৃত হয় নাই। 

বেছারারা একটা বটতলায় পান্ধী নামাইয়া আবার 
বিশ্রাম করিতে বসিলে অমিয় জিজ্ঞাসা করিল, “আর 
কত দূর ?” 

এক জন খেহারা বলিল, আর পৌঁয়াটাক পথ; 
ধ সামনেই মোগলপুর, বাবু 1” 

প্রায় দশ মিনিট বিশামের পর বাহকেরা পুনর্বার 
চলিতে আরম্ভ করিল। বেলা প্রায় সাড়ে দশটার সময় 
পান্ধী মোগলপুরে প্রবেশ করিল। অমিয়র শ্বশুরবাড়ী 
গ্রামের পূর্ব-পাঁড়।র শেষ প্রান্তে অবস্থিত; পান্কী পশ্চিম 
পাড়া দিয়া গ্রামে প্রবেশ করিয়াছিল, সুতরাং অমিয় পথ 
হইতে গ্রামের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত 
দেখিতে পাইল । পশ্চিম পাড়ায় দরিদ্র অধিবাসীর সংখ্যাই 
অধিক। গ্রামের মধাস্থলে হাটতলা ও বাজার। বাজার 
অর্থে কয়েকখানা মনোসারী দোকান, মিষ্টাপ্পের দোকান ও 


কাপড়ের দোকান। সপ্তাহে ছুই দিন হাট হয়, হাটের 
সময় হাটতলা৷ বু লোকের কোলাহলে মুখরিত হইয়া 
থাকে। পূর্বরদিন হাট হইয়া গিয়াছে, সেই ছন্য অমিয় 
হাটতলা নিস্তব্ধ ও জনশূন্য দেখিল। হাটতলা ছাড়িয়! পান্ধী 
পূর্ব-পাড়ায় প্রবেশ করিলে অমিয় দেখিল, এই পল্লীতে 
অনেক ইষ্টকালয় রহিয়াছে, অমিয় বুঝিল, পূর্ব-পাঁড়াতেই 
তর্দ এবং সম্পন্ন গৃহস্থের বাস। এ স্থানে একটা 
অক্টালিকার ফটকে 9801]01 [, 1, 50110901” লেখা 
দেখিয়া অমিয় বুঝিল, গ্রামে একটা উচ্চ-ইংরেজী বিদ্যালয় 
আছে, স্থতরাং সে গ্রামবাসীদিগকে যত নিরক্ষর ও অসভ্য 
বলিয়া অনুমান করিয়াছিল, তাহারা সেরূপ নহে, গ্রামে 
ছুই-পাচ জন উচ্চশিক্ষিত লোকেরও বাস থাকিতে পারে। 

অমিয় পান্ধীর ভিতর বসিয়া এক সময় একটু অন্- 
মনস্ক হইয়াছিল, সেই সময় বাহকরা কখন্‌ একটা 
ফুলবাগানের মধ্যে উপস্থিত হইয়াছিল, সে তাহা লক্ষ্য 
করে নাই। সহসা বাহকদের ক নীরব এবং পান্ধীর 
গতি রহিত হইলে অমিয় চকিত তাবে চাহিয়া দেখিল, 
একটা! বাটার দ্বারদেশে পান্বী থামিয়াছে, এবং সেই 
দ্বারের বাহিরে তাহার শ্বশ্তর পঞ্চানন বাবু ঈীড়াইয়া 
আছেন। অমিয় পাল্ঠী হইতে বাহির হইয়া শ্বশুরকে 
প্রণাম করিলে, পঞ্চানন বাবু পার্খস্থিত এক জন প্রো 
ভদ্রলোককে দেখাইয়া বলিলেন, “ইনিই আমার দাদ! ।” 

অমিয় জ্যেঠশ্বশুরকে প্রণাম করিয়া তাহার পদধুলি 
গ্রহণ করিলে তিনি অমিয়র হস্তধারণ করিয়া বলিলেন, 
“এস বাবা, পথে বোধ হয় খুব কষ্ট হঃয়েছে। যে পথ!” 
_অনস্তর তিনি অমিয়কে লইয়া অস্তঃপুরে প্রবেশ 
করিলেন। ৪ 


শু 


পঞ্চানন বাবুর অগ্রজ রামেশ্বর বাবু অন্তঃপুরের প্রাঙ্গণে 
উপস্থিত হইয়া “বৌমা” বলিয়া ডাকিতেই সন্নিহিত একটা 
কক্ষ হইতে একটি যুবতী বাহির হইয়া আসিল। রামেশ্বর 
বলিলেন, “অমির এসেছেন, এঁকে উপরে নিয়ে যাও, 
ছোট বৌমা কোথা ?% 

যুবতী বলিল, “কাকীম! এইখানেই ছিলেন, বোধ হয়, 
খোকাকে নিয়ে উপরে গেছেন | এস অমিয়, উপরে এস।” | 


২০শ অর্ষ_জৈয&, ১৩৪৮ ] 
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অমিয় সেই যুবতীর সঙ্গে দ্বিতলের একট| কক্ষে 
গ্রবেশ করিলে যুবতী বলিল, “এই ঘর তোমার। পাশের 
তই দরজা দিয়ে বাথ-রুমে যাওয়া যাঁয়। এইখানে 
একটু জিরিয়ে নিয়ে স্নানের ঘরে গিয়ে সানি কারো । এ 
আন্লাতে তোমার জন্য কাপড়, জাম1--সবই গুছানো! 
আছে ।৮ 

বৌমা” অর্থাৎ রামেশ্বর বাবুর পুজবধু নপিনী অমির 
অপেক্ষ বয়সে বড়? তাহার বয়স বোধ হয় চব্বিশ-পঁচিশ 
বৎসর হইবে। দেখিতে বেশ ন্ুন্দরী, স্বাস্থ্যবতী। তাহার 
আক্কৃতিতে এমন একটা ভাব আছে যে, দেখিলেই শ্রদ্ধা 
হয়| অনিয় একখানা চেরার বপিয়! বলিল, “আপশার 
ত পরিচয় পেলাম না) আপনাকে কি বলে ডাকৃব ?? 

নলিনী হাসিয়া বলিল, “আমার পরিচয় ? আমি এই 
বাড়ীর বৌ, আমার না নলিনী। তোমার বৌ বিশো- 
দিশা আমকে দিদি বলে 
ডাকলেও সাড়া পাবে, বৌধিপি খালে ডাকলেও সাড়া 


আমর খুড়তুত ননদ । 
দেব 1৮ 
“তাঃহশে আপশি 
ত আমার গুরুজন !,-সে নপিনীকে প্রণাম করিল । 
নলিনী বণিল, "তোমার জন্য চা শিয়ে আসি, একটু 
পপ 1১ নপিনী প্রস্থান করিলে অমিয় তাঁবিল, “এ বাড়ীতে 
তাঃহলে চা খাওয়া চলে! আমি া-গুলো খাড়ে বরে 
না আনলে ক্ষতি ছিল না।”-ক্ষণকাপ পরে শলিশী 
চ। ও কিছু মিষ্টান্ন লইয়া ফিরিয়া আপিল। একটা 
উধিলের উপর চা ও মিষ্টান্ন রাখিয়া বলিলঃ “আমাদের 
এ পাড়াগায়ে তাল খাব।র পাওয়া যায় না ত-তাই 
"বার খরেই তৈয়েরী করতে হয়।” 
অমিয় চায়ের পেয়াল! তুলিয়া লইয়া বলিল, “চমৎকার 
_করযন্ধীইিলিঘকনন্ধ এমন চা কখনও পাইনে। এটা 
কি এইখানেই কেনা ?? 
নলিনী বলিল, “এখানে কি এমন চা পাঁওয়! যায়? 
থাখা দার্জিলিং থেকে আসবার সঙ্গয় এনেছিলেন ।” 
“জ্যাঠামশাই কি দাঞ্জিপিংএ বেড়াতে গিয়েছিলেন? 
শলিনী বলিল, “বাবা দাঞ্জিলিংএ-ই থাকেন: 
নলিনীর কথায় বাঁধা দিয়া “অমিয় ভায়া এসেছেন 
নাকি?) বলিতে বলিতে প্রায় ভ্রিশ-বক্রিশ বৎসর বয়স্ক, 


৩৭শ১৫ 


পরিচয় পাইয়া অমিয় বলিল, 


উন্নতকায়, হট-পুই সুশ্রী এক মুবা কক্ষ-মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। তাহাকে দেখিয়া নলিনী মাথায় কাপড়টা 
একটু টশিরা দিয়! বপিল, “এই আসছেন, এখনও আধ 
ঘন্ট। হননি । তুমি এতক্ষণ কোথায় ছিলে? বেলা 
এগারটা বাজে-ম্সান করবে কখন ?” 

অমিয় বুঝিতে পাঁরিল--এই ঘুবকই নলিনীর স্বামী__ 
তাহার শ্যালক রণেন্দ্রনাথ। দে শুনিয়াছিল, তাহার 
জোঠশ্স্চরের বড় ছেলের নাম রণেন্দনাথ। রণেন্ত 
অমিরকে বলিলেন, “ভায়া, আমরা পাড়াগেঁয়ে লোক, যখন 
বাড়ীতে থাকি” তখন বেল| বারটার পূর্বে স্নান করি না। 
তোনর| কলকাতার ছেলে, তোমাদের সব কাজ ঘাড়ি- 
ধারে। ৮1 খেয়ে মন কারে নাও। বাবা আর কাকা 
দান করতে গেছেন, আমিও আন কারে আপি। তুমি 
বাডীতেই সান কর, অমিয় ! পুকুরে স্নান করা তোমাদের | 
অন্যাস সাই | আমি এক ছটাক সর্ষের তেল গায়ে 
মেখে, এক ঘণ্টা বরে পুকুরের জলে পড়ে না থাকলে, 
হান করলাম বলেই মনে হয় না। চল গো, রান্ন! কত 
দূর হল, দেখ গিয়ে” 

নলিশী খলিল, রা হয়ে এন, কাকীমা হেঁসেলে 
আছেন ।% অশস্থর সে অমিঘ্নকে বলিল, “বাথ-রুযে তোমার 
সানের জল থাছে। সান কারে এস। এ আন্লার কাপড় 
আছে, স্লান করে পাগো 1” 

রখেন্দের সঠিত নলিশী প্রস্থান করিলে অমিয় স্নানের 
খে গ্রাধেশ করিয়া দেখিল, সেখানে একটা বড় বাথ-টৰ 
এখং চারিটা খালতি জলে পূর্ণ রহিয়াছে । একটা 
কুনুঙ্গিতে সাবান, গন্ধ তৈল, স্পঞ্জ, গামোছা ও তোয়ালে 
প্রভৃতি, এবং দেয়ালে একখানা আয়না, চিরুণী, ব্রাশ 
ইত্যাদি রহিয়াছে। স্থটুকেশ খুলিয়া তাহাকে আর 
সনের উপকরণ বাহির করিতে হইল না। 

স্নাশাস্তে সে বন্নাদি পরিবর্তন করিয়া পূর্ব-নির্দিষ্ট কক্ষে 
গিয়া দেখিল, নলিনী তাহার জন্ত অপেক্ষা করিতেছে। 
অমিরকে দেখিয়া নলিনী বলিল, “পাশের ঘরে খাবার 
জায়গ! হয়েছে । কাকীমা তোমার হাতে “বাটা” দিয়ে 
তবে জল খাবেন। এই বলিয়া সে অমিয়কে লইয়া 
পার্শবন্তী কক্ষে গমন করিল ।৮-গমন করিবার সময়, 
বারান্দা হইতে অমিয় দেখিল, রণেক্নাথ স্নান করিয়া 
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গামোছা পরিয়! সিক্ত বর্ধ-হস্তে উপরে উঠিতেছেন। 
তিনি অমিয়কে দেখিয়া বলিলেন, “ভায়ার স্নান হয়েছে? 
আমি কাপড় ছেড়ে আলছি।” অতঃপর রণেন্ত্ 
বারান্দার রেলিংএ আপনার সিক্ত বন্ত্র শুকাইতে দিয়া 
বন্ত্-পরিধর্তনের জন্য কক্ষান্তরে প্রবেণ করিলেন। 
্ 

আহারাস্তে অমিয় তাহার জন্য নিষ্িষ্ট কক্ষে প্রবেশ করিলে 
নলিনী একটা ডিৰাপূর্ণ পান আনিয়া অমিয়র হাতে দিয়া 
বলিল, প্যদি এত দিনই বিরহ সঙ করলে, তবে আরও 
আধ ঘণ্টা সহা ক'রে থাক। ঠাকুরঝি খেতে বসেছে, 
খাওয়া হলেই তোমার জিনিঘ তে|মার কাছে পৌছে 
দিয়ে যাঁব।”--সে হাসিয়া প্রস্থান করিল। 

অমিয় বাঁতাঁয়নের নিকটে ঠাড়াইয়া দেখিল, সেই 
কক্ষের নীচেই বাগাশ। বাগানের মধ্যস্থলে একটা বড় 
পু্ধরিণী, তাহাতে কয়েকটা লাল ও সাদা পদ্মফুল ছুটিয়া 
রহিয়াছে। বাগানে আম, জাম, কীটাল, লিচু ও 
অনেকগুলা নারিকেল-গাছ রহিয়াছে । বাগানের অন্ত 
দিকে গাছের উপর দিয়া বিস্ুত মাঠ দেখ! বাইতেছে। 
সে প্রায় দশ মিনিট এ-জানালা হইতে ও-জানালা হইতে 
প্রাকৃতিক দৃগ্ঠ দেখিয়া, নিজের হুট্রকেশের নিকট গমন 
করিল, এবং তাহার ভিতর হইতে একখানা কলেজ-পাঠ্য 
পুস্তক বাহির করিল। সে পুস্তকখানা হাতে লইয়া শব্যায় 
শুইয়া অন্যমনস্ক ভাবে তাহ!র পাঁতা উল্টাইতে লাগিল। 

প্রায় এক ঘণ্টা পরে নলিনী বিনোদিনীকে সঙ্গে 
লইয়া সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া বলিল, “এই নাঁও ভাই, 
তোমার জিনিঘ। আর বিরহ-শর়নে শুয়ে এই পড়তে 
হবে না। ওটা কি বই? ইংরিজী, না বাঙ্গাল ?” 

নলিনীর কথস্বর শুনিয়া অমিয় তাড়াতাড়ি উঠিয়!- 
বসিয়া বলিল, “এ একটা ইংরেজী বই ।” 

“এখন বই রেখে বৌকে কাছে নিয়ে বস, আমি 
আসি ।”--সে দ্বার বন্ধ করিয়া প্রস্থান করিল। 

অমিয় বিনোদিনীকে কাছে বসাইয়৷ নানা কথার পর 
বলিল, “জ্যাঠাইমাকে ত দেখতে পেলাম না। তিনি 
কোথায় ?” 

বিনোদিনী বলিল, “আমি জন্মাবার পূর্বেই তিনি মারা 
গিয়েছেন, তাকে আমি দেখিনি | 


“যৌদিদি বললে__জ্যাঠামশায় দার্িলিঙ্গে থাকেন। 
_উনি সেখানে কি করেন ?% 

"জ্যাঠামশাই ডাক্তার ; দার্জিলিঙ্গের সিভিল সার্জন | 

“সিভিল-সার্জন ? উনি কি তবে বিলাত গিয়ে- 
ছিলেন ? 

“জ্যাঠামশাই পাঁচ-ছয় বার গিয়েছেন। 
দ।দা মোটে ছু, বার।” 

প্ৰড় দাদা! বড় দাঁদাও বিলাত-ফেরৎ ?” 

“হাঃ বড়দ! প্রথমে সিতিল সার্ব্বিস পরীক্ষা দিবার জন্ত 
বিলাঁতে গিয়ে প্রায় তিন বছর সেখানে ছিলেন। সেখান 
থেকে পাশ ক'রে দেশে ফিরে বিয়ে করেন। তাঁর পর 
গেল-ব্ছর এক বছরের ছুটা নিয়ে বৌদিকে সঙ্গে ক'রে 
বিলাত যাঁন। গুরাও আমার বিয়ের সময় এ দেশে ছিলেন 
নাঃ গত বোশেখ মাসের গোড়াতে শুরা এসেছেন। 
এই জুন মাসের শেষ পথ্যন্ত গুর ছুটা আছে? তার পর 
আবার কাজে যোগ দ্রেবেন।” 

“কি সর্বনাশ ! তুমি যে অবাক করলে! বড় দাদ! 
কি জজ, না ম্যাজিষ্রেট ?” 

“ছুটী নেবার আগে উনি দিনাজপুরের ম্যাজিষ্ট্রেট 
ছিলেন। এবার আর কোথাও বদলী হবেন।” 

“বৌদিদিও তাহলে ইংরিজী জানেন ?” 

“হা, বৌদির যখন বিয়ে হয়, তখন*উনি বি-এ পড়- 
ছিলেন। বিয়ের পর উনি বি-এ, ও এম-এ পাঁশ 
করেন |” 

“তোমার কথা আমার কেমন হেঁয়ালী বলে মনে 
হচ্ছে। তোমার ব্ডদা, ধার গলায় পৈতের গোছা, 
যিনি এক ছটাক সর্ষের তেল মেখে পুকুরে সান ক'রে, 
গামোছা পরে বাড়ী আসেন,তিনি আই-সি- 
এস-ম্যাজিষ্েট! আর বৌদি'- লাল »1,পড়ে শাড়ী 
পরে, কোমরে আঁচল জড়িয়ে যিনি পরিবেষণ করেন, 
যার পায়ে আলতা, সি'খিতে সিদূর, হাতে নোয়া,_তিনি 
ম্যাজিষ্টরেটের স্ত্রী, নিজেও এম-এ পাশ! এ হেঁয়ালী নয় 
তকি? তুমিও বিলাত-ফেরৎ না কি?” 

বিনোদিনী হাসিয়া বলিল, “হোতে হোতে ফোস্তে 
গেছি! বৌদি বিলাত যাওয়ার সময় আমাকেও নিয়ে 
যেতে চেয়েছিলেন, কিন্তু বাবার যে মত হুল ন|। বাবা 
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বললেন, বিন্বুর বর যদি ওকে বিলাতে নিয়ে মায় ত যাবে, 
বিয়ের আগে যাওয়া ঠিক নয়। আমাকে তুমি বিলাতে 
নিয়ে যাবে? বল না ? 
অমিয় বলিল, "দাড়াও, আগে হাফ নিই। জ্যাঠামশয় 
বিলাত-ফেরৎ, বডদা, বৌদি” বিলাত-ফেরৎ, তবে বাবা 
বিলাতে না গিয়ে পোস্তার আড়তদার হলেন কেন?” 
বিনোদিনী বলিল, "শুনেছি, বাবাও পূর্বে সরকারী 
চাকরি করতেন, ভাগলপুর না পাটন! কোন্‌ কলেজে 
প্রেফেলারি- 
বাধা দিয়া 
ণা কি?” 
বিনোদিনী বলিল, “ইযা, বাবা পি-আর-এস 1৮ 
সবিস্যয়ে অমিয় বলিল, “পি-আর-এস-আড়তদাঁর 1” 
“শুনেছি, অসহযোগ আন্দোলনের মময় তিনি 
মর্কারী চাকরি ছেড়ে দিয়ে ব্যবসায় আরম্ভ করেন ।% 
অমিয় বলিল, “তোমাকে বিয়ে ক'রে দেখছি আমি 
আর নাঁবাও অত-ব্ এক জন বিদ্বান 


আমিয় বলিল,পবাবাও কি এম-এ 


ভুপ করেছি ! 


হয়ে একট। আই-এ পাশ ছেলেকে জানাই করলেন 
কি বলে?” 

বিনোদিনী বলিল, “আই-এ পাশ বুঝি বি-এ, এম-এ 
হ'তে পারেনা? তুমি আমায় বিয়ে ক'রে ভূল করেছ 
কিসে ?” 

“থে বাড়ীতে শ্বশ্তর পি-আর-এস, জ্যেঠ-্বশ্তর আই- 
এম-এস 3 মন্বন্ধী আই-সি-এস, গ্ঠ।লাজ এম-এ_সে 
বাড়ীতে আই-এ পাশ জামাই ঢাকের কাছে টেমটেমি ! 
-সুল নয়? 

বিনোদিনী, বলিল, “এ ভুল শোধরানও তোমারই 
হাত। আই-এ পাশ পা করে কেউ ত একেবারে 
এম-এ হয় শা।” 

“তা বটে। যেমন কঃরে হক, এ ভুল আমাকে 
শোধরাতেই হবে 3 না হলে মুখ দেখাব কেমন করে ?” 

প্রাথম মিলনের পর নব-দম্পতির প্রেখালাপটা নূতন 
ধরণের নহে কি? 

শ্রযোগেক্ছকুমার চট্টোপাধ্যায় 


তস্তরাগি 


সাজ কেন এলে? 


কি কাজ তোম|র বপ ?*** 


চুপ করে কেন-”? আখি কেন ছল-ছল? 
বেনারসী সাা সুকুমার তন্ন খিরে,- 
চনন-লেখা একেছ ললাট'পরে- 

হাতে ওটা কি-ও ?-কণের কাজল-লতা ? 
বলো কি ঝলবে? কইছে না কেন কথা? 


ভুলে যাবে! আমি ঘা-কিছু অতীত স্মৃতি? 

- জলউনত য়ায়? বল্লে কি ক'রে প্রীতি? 
তুমি অন্টের_আজ থেকে মোর নয়! 
বোল না ও-কথা, ও-যে কত জালাময় ! 
“মিলবো আমরা জীবনের গরপারে”-_ 
কথ! আছে আরো! ? বলো কি বলবে মোরে? 
ও-কি দেখি দেখি ! পুরাতন চিঠি ও-যে__ 
ও-তোমারি থাক্‌--আসুবে না মোর কাজে! 


সুখণানশি কেন যাণ হয়ে আসে অত? 

কথাটা কি তবে হয়শি মনের মত? 

মুছেই ফেল্তে চাঁও খে আমার স্বৃতি? 

জানি, মেয়েদের চির কালই এই রীতি! 

বেশ! দাও তবে,কি করি বলো, এ নিয়ে? 
এখনি চললে ? আজকে তোমার বিয়ে? 
বেশ--যাঁও তবে! আবার প্রণাম কেন? 

আমীয করবো? “চিরস্থখী হও খেন 1 


শ্রীঅমিত। দেবী। 


আঁভহাপের এ্েমুসরণ 


কলিকাতাঁর ভৌগোলিক ইতি 


নি 
প্রথম হইতে ১৩০০ ধষ্টাব্দ পর্য্যন্ত 


কলিকাঁতার পুরাবৃত্ত সন্ধে বছ আলোচনা নানা আকঝারেই 
প্রকাশিত হইয়াছে) কিন্তু সকল আলোচনা বোধ হয় 
এখনও শেষ হয় শাই। কলিকাতা-অঞ্চল পূর্বেষ কি ছিল 
এবং" বর্তমানে উহা ধীরে ধীরে কি অবস্থায় উপনীত 
হইয়াছে, বর্তম।ন গ্রবন্ধে এতিহাসিক তথ্যের সহিত 
ভৌগোলিক অবস্থানের সহযোগে আমরা সংক্ষেপে 
তাহার আলোচনা করিব । 

বঙ্গদেশ, বিশেষতঃ, দঙ্গিণবঙ্গ খে সাগরগর্ভ হইতে 
উদ্ভূত, এ বিধয়ে বর্ডশীন বুগে সন্দেহের কোন কারণ 
নাই। কোন্‌ অতীত দুগে বঙ্গপাগরের অুনীল বারি- 
বিস্তার রাজমহল-গিরির পাঁদদেশ বিধৌত করিয়া দুর- 
দিগন্তে গ্রসারিত ছিল, আজ তাহার নিল্চ্তা শাই। 
গুপ্তরাজবংশের শাসনকালে ভয়েন-সীং পর্যটন উপলক্ষে 
এদেশে আসিয়া প্রাচীন ব!দালার প্রসিদ্ধ বন্দর তাম্রলিপ্তি 
পরিদর্শন করিয়াছিলেন । এ যুগে ফরিদপুর-অঞ্চলে স্বাধীন 
রাজা 'গোপচন্ত্ রাজত্ব করিতেন ) পাহাডপুরের স্প- 
খননের ফলে থে মন্দির আবিষ্ত হইয়।ছে- প্রা দেড় 
সহ বৎসর তাহার অন্তিত্র পরিচয় পাওয়। যায়। 
পূর্বে পৌরাণিক পুগ হইতেই উত্তরবঙ্গের গাম গৌণ 
এবং আসামের নাম ছিল প্রাপুজ্যোতিম; মুতরাং 
বাঙ্গালার অধিকাংশই যে ছুই সঙ্থশ বংসর পূর্ে 
সংগঠিত হইয়াছিল, ইভা বোধ হয় নিঃসিশোহেই স্বীকার 
করিতে পারা খার। কিন্তু এই গঠনকাধ্য মুখ্যতঃ 
ঘটিয়াছিল আগেয়গিরির কাধ্যফলে।  শদী-বাহিত 
পলি-মাটি দ্বারা এই ভূভাগ সংগঠিত হয় নাই উত্তর- 
বঙ্গের জারিত লৌহ (৬০766৩11797) তাহার প্রমাণ। 
“লৌহীর্ণব” গ্রস্থে কথিত আছে, বাঙ্গালার অসি অতি 
তীক্ষধার ছিল। 

কিন্তু কলিক|তা-অঞ্চল সম্বন্ধে ঠিক এই উক্তির 


উপযোগিতা নাই। পুর্ষোন্ত আগ্নেয়গিরির কাধ্যফলে 
হর ত এ অঞ্চলেরও খানিকটা অংশ সমুদ্ব হইতে মাথা 
তুপিয়াছিল; কিন্তু তাহা ছিল কতকগুলি ছিন্নবিচ্ছিন্ন 
দ্বীপের ন্যায় । “দহ” শের অর্থ দ্বীপ, কলিকাতার 
নিকটবস্তী খ্জাদহ (খড়দ। ), ভুমুরদহ, চাকদ, এডিয়াদ 
প্রভৃতি “দহ নামধারী আমগুলিকে এ দ্বীপ-সমষ্টির অংশ 
বলিয়। যনে করা যাইতে পারে। তখন এই দ্বীপপূর্ণ 
স্থান শিশ্চিতই বর্তমান সুন্দরবনের স্তর নিখিড় অরণ্যর1শি 
দারা আবৃত ছিল, এবং পরে বন ধারায় প্রবাহিত নদীআোত 
ক্রমে পলি-মাটি দ্বারা উহাদিগকে সংঘুক্ত করিতে করিতে 
বর্তমান অবস্থায় পরিণত করিয়াছে । এই ধুক্তির সমর্থনে 
ছুই-একটি প্রমাণও প্রদশিত হইতে পারে। 

কিছু দিন পূর্ব্বে কলিকাঁতার শিয়ালদহ-অঞ্চলে একটি 
পুধরিণী খননকালে তৃগর্ত হইতে এক প্রকার কাল মাটির 
স্তর বাঙ্র হইয়াছিল। অগ্রিতে দগ্ধ করিলে সেই যাটি 
শন্মে পরিণত হইয়াছিল ; বিশেদজ্ঞগণের অমতে উহা 
পুরাপুরি না হইলেও আংশিক ভাবে "পীট? করলা । 
এতদিন কলিকাত।র গড়ের মাঁঠেও পুষ্করিণী খননক17গ 
মাটির ভিতর হইতে স্াদরী-কাঠের প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গাঁডি 
বাহির হইয়াছিল। আবার অন্ত এ* স্থলে মাটির ভলা 
হইতে হরিণের একটি সশূঙ্গ কঙ্কালও আবিষ্কৃত হইয়াছিল । 
সুতরাং সমগ্র কলিকাতা-অঞ্চলটি যে এককালে সুন্দর- 
বনেরই অংশ ছিল, তাহা স্বীকার করিতেই হইবে। কিন্কু 
কত কাল পূর্বে এই অঞ্চলটি সুন্দরবনের অন্তক্ত ছিল, 
তাহার মীমাংসার ভার ভুতত্ববিদের এসে এপণ করিয়া, 
কত দিন পূর্বের এখানে জনবসতি ছিল, তাহাই অসুধাবনের 
চেষ্টা করিব। কালীথাট-অঞ্চলে গুপ্র-যুগের কতকগুলি 
মুদ্রা আবিদ্দত হওয়ায় অনেকে মনে করেন, এই অঞ্চলটি 
সেই সময়েও মন্থুযোর বাসোপযোগী ছিল; কিন্তু মুদ্রাগুলি 
খে গুপ্ত-সাআাজোর পতনের বু পরে এখানে আনীত 
হয় নাই, তাহারই বা প্রমাণ কোথায়? হরি মিত্রের 
কুলগ্রন্থ আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া খায়, আদিশুর 


২০শ বর্ব_জোষ্ঠ, ১৩৪৮ ] 


কলিকাতাব্র ভৌগোলিক ইন্তিন্ী্ত 


২৮৯ 
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কর্তৃক আনীত পঞ্চ ব্রাঙ্গণের মধ্যে তট্টনারায়ণকে 
কালীঘাট-অঞ্চলটি তীর্থবাঁসের জন্য প্রদাশ করা হয় 
কিন্তু কালীঘাট নামটির আধুনিকত্ব সঙ্গন্ধে আলোচনা 
করিলে এই উক্তির প্রামাণিকত্বে িঃসন্দেভ হওয়া যায 
না। দ্বাদশ শভান্দীতে বল্লাল সেনের এক দানপঞ্জে 
লক্ষিত হয় যে, “কালীক্ষেত্র” এক জন ত্রাঙ্গণকে প্রদান 
কর! হইল | এই দানপতের মৌলকতাঁয় সন্দেহ করিবার 
অবকাশ নাই; ল্তবাং ইহা ধরিয়া লইতে পারি থে, 
অন্ততঃ দ্বাদশ শতাবীতে পকালীক্ষে ত্র অঞ্চলটি মনুষ্য 
কর্তৃক অধাধিত ছিল । 

এই সময়ের বর্ণনা হইতে জানিতে পারা যায়, কাশী- 
ক্ষেত্র, একটি বিল্বৃত ক্রিকোণ।কার ভূখণ্ড বা দ্বীপ। এ 
স্থলে “জ্িকোণ|কার” ও "দ্বীপ” শব্দ ছুইটি অর্থভীণ নভে; 
ভাৎকালিক ভৌগোলিক অবস্থান উহাদিগের মার্থকতা 
সম্পুর্ণ ভাবে সপ্রমাণ করিতেও অমর্থ | এই ঘুগে আগীরী- 
গ্রবাহ বর্তমানের অন্ূপ ছিল নাঃ ইভ| সম্পূর্ণ সন্তব 
ধলিয়াই মনে হয় যে, 'আদিগঙ্গাইঃ তখন হানীরথীর প্রধান 
দারা ছিল। পরবত্তা কালে (৯৫৪০ খুঃ) রচিত হইলেও 
কবিকস্কণের চিন্তীঃ এই প্রবাহ সঙ্গন্ধে আমাদিগের যনে 
(যে প্স্প্ট ধারণা উত্পাদন করে তাহা এ 
পতিবায় টালন তরী হিলেক না হয়, 
“টিংপরা শালিখা সে এদাহয়। যায়, 
কলিকাতা? 
তে 
বেহাই চণ্তার পূজা ঠৈল মাবপানে, 
পিণশ্ত গামা খানা এডালদ নামে । 
ডাইনে এড্াইয়। বায়ু ঠঠজলীৰ পথ, 
বাজগ'ম কিনি ইল পাবার | 
পালাঘাট' এডাইল বেণিঘ়া বালা, 
কালীঘ।নে গেল ডিঙ্গা অবমান-বেল। | 


এড়াল বোণয়ার বালা, 


5 উত্তর অবসান বেল! । 





শিপ 


িচাকিতিতংশ হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে 
বে, ভাগীরধী তখন বেতোড বা ব্যাউরায় ছুই পারায় 
পিশক্ত ছিল ; এক ধার! দক্ষিণমুখী হইয়! হিজলীর দিকে, 
এবং অপর ধারা বামনুখী হইয়া কালীঘাট দিয়া সমুদ্রের 
দিকে প্রধাবিত হইয়াছিল । এই বামমুখী ধারার 'নজা” 
এংখ আজও বারুইপুর প্রন্থৃতি স্থানে দেখিতে পাওয়া 
বায়।  ভ্ল্ওয়েল সাছেবও গোবিন্দগুরের দক্ষিণে 
এই খাতের উল্লেখ করিয়াছেন। এই ধারার শেষের 


দিকে সমুদ্রের নিকটে “ছব্রভ।গ+ বলিয়া তীর্থক্ষেত্র ছিল। 
“কালীক্ষেত্রদীপিকা” এবং “ঠৈতগ্ঠ-ভাগবত” উতয় গ্রন্থেই 
ছত্রভোগের নাম পাওয়া বায়। এই ধারায় অবস্থিত 
গ্রামগুলির মধ্যে চৌরাঘাট, জয়ঢালিয়া, ধনস্থান, বারই-- 
পুর, হুলিয়া, ছুজ্মহঠোগ এবং হাতিয়াগঞ্ডের নাম উল্লেখ- 
যোগা। সুতরাং কালীক্ষেত্র ঝিভুগাকার ভূখপ্ত হইলে 
উহার ছুই ভুজ এক আাগীধথী দ্বারাই সীমাবদ্ধ ছিল, এবং 
হুতীয় দিক অর্থাৎ পূর্কোর পার্খে বি্তাপরী নদী অবস্থান 
করিয়া ক্রিভূজটিতে পূর্ণতা সম্পাদন করিয়াডিল। অবশ্য, 
মনে রাখিতে হইবে, আলোচা-্ুগে আদিগগা, ব্দ্যাধরী, 
এবং উত্তরে ভ্রিবেণা হইতে উভয় দিকে মরম্বতী ও বযুনা 





স্কেল ১5 ২০ সাইল্য। 
ব্রয়োদশ শতাব্দীর কলিকাতা-অঞ্চলের আনুমানিক ম।নচিত্র 


গ্রণলকায়া নদী ছিল, এবং এই সকণ ন্দীর ক্ষুদ-চু্র 
গ্রবাহ মধ্যে মধ্যে এদিক-ওদিকে প্রবাহিত হইত । 
কাঁপীক্ষেত্রের এই ভৌগোলিক অবগ্ান সঙ্ধদ্ধে সন্দেই 
না থ|কিলেও, এই থুগে ঠিক কোন্‌ স্থানটিতে কালীগীঠ 
বর্তমান ছিল, তাহা নির্ণয় করা স্থুকঠিন। কলিকাতা 
নামের উৎপত্তি সন্বন্ধেও যথেষ্ট মতভেদ লঙক্ষিত হয়। 
এমন কি, শুনিতে পাওয়া যায়, এক মূর্ধ খেসেডাকে তাহার 
নবাগত ইংরেজ মনিব জিজ্ঞাসা করেন-_এ স্থানের নাম 


৮? 
২৯০ 


| সাতিকি নী | 


[১ম খণ্ড, হর সংখ্যা 


প্লিজরকরর৪ঠ৮ ৪৪৪৮৮৬৮24৮9 885৫55888৮৮৮৯৮2৮28988৮৮428৮4৯2288282৮-4৮৮৮79র728৮5 ৫824558৫88৮8৮8৮822৮৮৪৮৪৮৪৪৪৪৪৪৮৮৫৯৪৫৫৫ ৮০৪৮৮৮৪৪৪৪৪ ৪৪ ও ৫৪৪5৮ ৪৪৫৪৫৪৪2, 


কি? ঘেসেরা ভাবিল, ঘাঁস কৰে কাটা হইয়াছে, তাহাই 
পাছেব জানিতে চাহেন_তাই সে সাহেবকে বলিয়াছিল, 
'কাল কাট।।” সাহেব বুঝিলেন, স্থানটি 'কালকাউ |» 
কিন্তু বর্তমানে অনেকেই স্বীকার করেন, “কা লীক্ষেত্রে 
হইতে কপিকাতা নামের উৎপত্তি হইয়াছে, এবং তাহাই 
সম্ভব। আইণ-ই-আকবরী গ্রগ্থে ডিহি কলিকাঁতাঁকে 
পাতগ।র অধীন বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে। মুকুন্দরাম 
একই সঙ্গে কলিকাত! ও কালীঘাটকে স্বতন্ব স্থান বলিয়া 
উল্লেখ করিয়াছেন । সুতরাং কলিকাতা নাম যে “কালী- 
ক্ষেত্রদীপিকা* রচনার পূর্বেই গ্রচলিত ছিল, একপ মনে 
করা অসঙ্গত নছে। 

কলিকাত! নামের উৎপত্তি সঙ্ধন্ধে মিষ্টার ওয়ার্ডের 
মন্তব্যই বোধ হয় সর্বাপেক্ষা চিত্বাকর্ষক। তাহার মতে 
'কালিকা-থ) অর্থাৎ কালিকা ছিলেন, এই অর্থ হইতেই 
কলিকাতা নামের উৎপন্থি। কোথায় “কাঁলিকা-গা, 
তাহারও হদিম পওয়! অনন্তব নয়। বর্তমান কলিকাতার 
পাণপোস্তার উতর ২০৩ নং দক্াহাটা ্রাট_যেখানে পুর্বে 
মাগর দত্তের পাটের কল ছিল, সেইথানেই প্র।চীন কাঁলী- 
গীঠের অবস্থান, এরূপ জনশতি বহু দিন হইতেই প্রচলিত 
আছে; সে সময়ে বর্তমান স্রা্ড রোড গঙ্গাগর্ভে নিমজ্জিত 
ছিল, এবং নদীতীরে পাকাঘাটের (অর্থাৎ পোল্তার) 
পাড়ের উপর কাঁলীমন্দির সংস্থাপিত ছিল। বোধ হয়, 
ইহা হইতে পাথুরিয়াঘাটী নামেরও স্থ্টি। 

এই জনশ্রুতি অবিশ্বাস করিবার কোনও সঙ্গত কারণ 
নাই। সম্ভবতঃ, দ্বাদশ বা ত্রয়োদশ শতাব্দীতে কালী- 
মন্দির গঙ্গার তীরে পাণপোস্তার নিকটেই অবস্থিত 
ছিল। এ সময়ে বীরাচারী কাপালিকগণের প্রাহুর্ভাব ও 
আধিপতা ছিল; এবং কালীর সেবাধিকারও অস্তবতঃ 
তাহাদেরই হাতে ছিল। কাপালিকগণের মহাকালীর 
উপাসনার পক্ষে জনমানববজ্জিত অরণ্যই প্রশপ্ত স্থান 
কিন্ক এই ঘুগে উডিষ্য।, হিজপীর পথে পর্ভ,গা্জ ও ডাচ- 
গণের জাহাজাদি গঙ্গার এই যুখ দিয়াই সপ্তগ্রথমে 
যাতায়াত করিতে আরম্ভ করিয়াছিল; আশ্মীনিগণের 
পক্ষেও এই সময়ে কলিকাতার ধারাধারি উপস্থিত হওয়া 
অসম্ভব নয়। মনে হয়, এই সমস্ত অন্নুবিধার জন্তই 
কাপালিকগণ লোক-চলচলের পথে গঙ্গাতীরের 


এই মন্দিরে পুজা ও নরধলিদান অন্ুবিধাঁজনক বুঝিয়া 
গভীর জঙ্গলমধ্যে নদীর অপর মুখে বর্তমান কালীঘাঁটের 
সন্নিহিত কোন স্থানে কীলীগীঠকে অপসারিত করিয়াছিল। 
এই তাবে স্থানান্তরিত করিবার সুবিধা এই ছিল যে, 
ব্যাটরা হইতে গঙ্গার যে ধারা পূর্ব-পাশখ দিয়া সাগরের 
দিকে অগ্রসর হইয়াছিল, উহা! বিদেশীদের জাহাজাদি 
চলাচলের পথে পড়ে নাই। বোধ হয়, এই জন্যই 
বল্পালের দানপত্রের পর হইতে পঞ্চদশ শতাব্ীর মধ্যতাগ 
পর্যন্ত কালীমুন্তি বাঁ কালীগীঠের আর কোন সন্ধান 
পাওয়া খায় না। 
চু 


১৪৯৪ খঞ্টাব্দ-_-১৬১০ খুষ্টাব্দ 


পঞ্চ৫শ শতাব্দীর শেনভাগের প্রামাণিক গ্রন্থ--“ক|লী- 
ক্ষেত্রদীপিকা।” এই শ্রন্থে বর্তমান কালামুত্তি ও পীঠচিহ্কের 
আবিষ্কার সঙ্বন্ধে কয়েকটি কিন্বদস্তীর উল্লেখ আছে। 
বঙিশার সাবর্ণ চৌধুরীদের আদি পুরুষ ন| কি কোন সময়ে 
এক অলৌকিক আলোকচ্ছটার অনুসরণ করিয়া দেখিতে 
পান, জনৈক শৈঠিক প্রাঙ্গণ নদীতটে দেবীর পুজা করিতে- 
ছেন। অপর এক কিন্বদস্তী অন্থাঁবে কোন এক শীখারী- 
ব্রাঙ্গণকে দেবী না কি স্বয়ং দর্শন দিয়া, তাহার শিকট শীখা 
পরিয়াছিলেন, এবং পরে কালীকুণ্ডে অন্তর্দান করিয! 
দৈববাণী দ্বারা পীঠ-মাহাত্মা প্রকাশ করিয়াছিলেন। 
এই সকল কিন্বদস্তীর মধ উতিহ্থাসিক প্রমাণ খঁজিয়। 
পাওয়া যায় না বটে, কিন্ত ছইটি ব্বিয়ে িঃসন্দেহ হওয়া 
যাইতে পারে। প্রথম, পঞ্চদশ শতান্দীর শেষে বা ষোড়শ 
শতান্ধীর প্রথমে যে কোন উপায়েই হউক, কাপালিকদিগের 
আনীত দেবী-পীঠ পুনরাবিষ্কৃত ও কালীঘাটে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল ; এবং দ্বিতীর, এই সময়েই -গশাও আদ ধারা 
মঞ্জিতে আরম্ভ করিয়াছিল। নচেৎ কালীকুণ্ডের অস্তিত্ব 
ও উহার গভীরতা সম্বন্ধে কোনরূপ বিশেষত্ব আরোপের 
কারণ থাকিতে পারিত না । 

ঝোড়শ শতাব্দীর মধ্যতাগে কলিকাতা-অঞ্চল দক্ষিণ- 
বঙ্গাধিপ প্রতাপাদিত্যের রাজ্যের অন্তর্গত ছিল। এই 
সময়ে এ দেশ যে বছ-জনপূর্ণ এবং সমৃদ্ধ হইয়া উঠিয়াছিল, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। কবিরাম-রচিত “দিগ্িক্জয়-গ্রকাশ” 


কা 
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কুলিকাতান্র ভৌগোলিক ইিশ্রত্ড 
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(প্রতাপাদিত্যের সমসাময়িক ) কালীঘাঁটকে 
পাদিত্যের গঙ্গাবাস বলিয়া উল্লেখ করিতেছে । 
নৈহাটিতেও এইরূপ আর একটি গঙ্গাবাস-বাঁটা ছিল; 
এখনও তাহার অস্তিত্ব দেখিতে পাওয়া যাঁয়। “দিপ্িজয়- 
প্রকাশ” খড়দা, মাহেশ, হরিপাল, সিঙ্গুর, ভ্রিবেণী, চাকদা, 
ডুমুরদা, সপ্তগ্রাম। জগদ্বল। শিবপুর, বাঁলী, ভঙ্েশ্বর, 
শ্রীরামপুর, বাশবেডিয়া, খলসানি, ভাটপাড়া_ প্রত্ভৃতি বহু 
গ্রামেরই উল্লেখ করিয়াছে । 
কলিকাতার আশপাশ এই তাবে গড়িয়া উঠিলেও 
যোড়শ শতাব্দীর গ্রারন্েও গোবিনপুর ভবানীপুর বা 
স্তানটা গ্রামের সৃষ্টি হয় নাই। তবে এই কালে 
চিৎগুর গ্রামের পত্তন হ্ইয়াছিল। কবিকঙ্ষণে চিৎপুর 
নামের উল্লেখ আছে, কিনব গোবিন্দপুরের উল্লেখ নাই । 
চিৎপুর সম্বন্ধে জনপ্রবাদ যে, “চিতে” নামক কোন ডাকাত 
গঙ্গাতীরের এই বনে চিত্তেশ্ববী-কালিকা স্থাপন করিয়া- 
ছিল। বর্তমানেও চিৎপুরে (বাগবাজার খাল ছাডাইয়| 
ডত্তরে ) চিত্েশ্বরীকালিকা বর্তমান আঁছেন।  চিতে 
ডাকাত নাকি এই দেবীর পুক্তা করিয়া ডাকাত কত 
বাইত, এবং দেবীর তু্ির ভন্য বল দরবলি দিত। 
করিবার কারণ 
দিয়! কালীঘাট 
এপং ক1লীপাই অতিক্রম করিয়া গঙ্গাসাগ€ যাইবার পায়ে, 
টাটা পথ ছিল। 
কবিকন্কণে দেখিতে পাই, বেতোড ছাডিয়া আদি- 
গঙ্গার প্রবেশ-মুখে প্রথম স্থান ধন গ্রাম। সন্ভবতঃ। উঠাই 


চিৎপুর রাস্তার প্রাণীন্ধ সন্বন্ধোও সন্দেহ 


নাই। এই রাস্তাই সেই দুগে গঙ্গাতীর 


“বনীদের বাসস্থান” গোবিন্দপুর হইবে | তবে সে সময়ে 
এগবিনপুর শাম তেমন খ্যাতি লাশ করে শাই | গোবিন্দ 
পুর নমের উৎপত্তি সম্বন্ধেও কয়েকটি জণশ্তি আছে; 
বোধ” হয়)--বর্ভফান হাউটখোলার দত্তবংশের আদিপুরুয 
গোবিন্দ দণ্তের নাম হইতেই ধণস্ত গ্রামের শাম সোড়শ 
*তাকীর মধ্যভাগে কোন এক সময় গোবিন্দপুধ হইয়া- 
ক₹ষ্চন্দ্রের গহদেবতা গোবিনদজীউর নাম 
*ইতে গোবিন্দপুর নামের উৎপত্তি সন্দেহের বিন 
গ্রহাপাদিতোোর সমসাময়িক 
পিশ্ছয়প্রকীশে” গোবিন্দপুরের শামোল্লেখ আছে । 

এই সময়ে কলিকাতা-অঞ্চল এক দিকে যেকপ 


চিল । রাজা 


বা অব্যবহিত পরবতী 


প্রতা- 


স্থরক্ষিত ছিল, অন্য দিকে তেমনি বহু যুদ্ধ-বিগহের 
লীলাক্ষেত্রস্বরূপ এ্রতিহাসিক স্তনে পরিণত হইয়াছিল। 
এই সময়ে সরম্বতী-তীরবর্ভী সপ্তগ্রাম মোগল ফৌজদারের 
বাসস্থান এবং এ-অঞ্চলের প্রধান বনদর। হিজলীর 
লবণ-কারখানাও সম্ভবতঃ এই যুগেই স্থাপিত হইয়াছিল; 
উডিষা1-উপকুলে বালেশ্বর তখন বন্দর, তবে তমলুক 
সমুদ হইতে দুরে সরিয়া গিয়াছিল। প্রতাপাদিত্য 
এই কালে এ অঞ্চলে অনেকগুলি দূর্গ স্থাপন করেন। 
জগদ্ধল, রায়গড়, মাঁতলা এবং কলিকাতা -সন্িহিত 
নেহালা, শিবপুর (থানা ), শাঁলখিয়া, চিৎপুর ও মেটিয়া- 
বুরুজ তনাধ্যে উল্লেখযোগ্য । আদিগঙ্গা মজিতে আরম্ভ 
করিয়াছিল বলিয়াই উহ্হার তীরে কোন ছুর্দের প্রয়োজন 
অন্তভূত হয় নাই। 

প্রতাপাদিত্যের ইতিহাস বর্তমান প্রবন্ধের বিষয়ীভূত 
নহে; তবে কণিকাতা-প্রসঙ্গে এ কথা অবশ্থই উল্লেখ 
করিতে হইবে যে, বাঁদশাহ-প্রেরিত সেনাপতি আজিম খা 
এই কলিকাতাতেই রাজা প্রতাপাপিত্য কর্তক পরাজিত 


হইয়াছিলেন। প্রতাপাদিতোর জীবনের তাহা একটি 
উজ্জলতম গৌরবের সময়। 

বর্তমান কলিকা তাবু জন্ম-ইতিহাসের পঠিত বটিশার 
জমিদার সাবণ "১ ধুনীপের শাম অতি ঘশিষ্ট ভাবে 
বিজডিত। ইহারাই গ্রতাপাদিতোর পর কলিকাতার 
আদি-ভমিদার। ইহারাই বর্তমান কাপিকা দেবীর 
দেবোত্তর দান করেন, কালিকার পুরোহিতগণ  ইহা- 


দিগেরই আশ্রিত মানসিংহ কর্ঠক গ্রভীপাদিতোর 


পরাজয় ইতিহাসে প্রতাপের আত্মীয় কচুধার় এবং আর্ত 
চৌধুরীদের আদিপুরুঘ কামদেৰ বা জীয়ো গান্ুলী ও 
কানদেবের পুল লক্ষমীনারায়ণের যথেষ্ট ভাত ছিল। 
'ঘটক-করিকাণ় বর্ণিত হইয়াছে, 

“মানদিভ মহারাজ কাশীতে আছিল 

জাচোর (১) নিকটে তি উপদিষ্ট ঠৈন। 

মানামংভ গুকুপুল্ করে অধেষণ 
কালীঘাটে পায় নাম লক্মীনারায়ণ (২)। 


(১) জীহে! বা জীয়ে গাঙুলী মানসিহে হের গুরু ছিলেন ] 

(২) লক্মানাধারণ তাহারই পুল বর্তমান মাবর্ণ চৌধুরীদের 
আ|দিপুরুধ মানাসিঠের নিকট হইতে কালাঘাট ও কলিক।তা-অঞ্চলের 
জমিদারী লাভ করেন, এবং পরে পৃব্বঝপস্থান নিমতা গ্রাম ছাড়িয়া 
বড়িশায় বাসগৃহ নিম্মাণ করেন। 


২৮২, 


সমসিক জ্সক্মত্তী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ] 
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লক্মীর অতুল বিত্ত বার সৌনুটীখানি 
কল্যাদানে কুলন।শে অশেষ দুর্গতি | 
কালীদ!ট কালী চৈল চৌধুরী-সম্পঞ্তি 
হালদার পূ তার এই ত বৃত্তি" 
এইরূপে গ্রতাপাদিত্যের পতনের পর কলিকাতা 
সাবর্ণ চৌধুগীদের জমিদারীতুক্ত হইয়াছিল। কালীঘাটের 
আদি-সেবাইত ভুবনেশ্বর চক্রবর্তী (বঙ্গচারী ) এই জীয়ো- 
পরিবারের আশ্রিত) কথিত আছে, ভুবনেশ্বর কাঁলী- 
ঘাটের ফকিরডাঙ্গা অঞ্চলে বাঁস করিতেন। তবানীদ।স 
চক্রবন্তী নামক জনৈক বাঞ্গণের সহিত তুবনেশ্বরের 
কন্ঠার বিখাহ হয়, সম্ভবতঃ, তাহাঁরই নাম অনুসারে 
বর্তমান ভবানীপুর পল্লীর নামকরণ হইয়াছিল। কাঁলিকার 
পূজারী হানদারগণ এই ভুবনেশ্বর চক্বস্ভীর দৌহিজ্র- 
সন্তান । কাঁলীঘাট তখন ব্া্গণপ্রধান স্কান হইয়া উঠিয়া- 
ছিল । উলানিবাসী বিগ্রদ।স রচিত 'গঙ্গাতক্তি-ত রঙ্গিণী, 
(১৭ শতাা ) গ্রন্থে বণিত হইয়াছে 
“চলিল দক্ষিণ দেশ বালি ছান্ডা অবশেষ 
উপনাতি থা কালীঘাট ॥ 
দেখেন অপব্ধ গ্কান পজ। হোন বংলদ।ন 
দ্বিজগণে কৰে চণ্াপাঠ |” 
গ্রতাপাধিত্যের পতন ও সাবর্ণ চৌধুরীদের জমিদারী 
লাভ প্রভৃতি খটশ!কে ছাড়িয়া দিলেও, কয়েকটি বিশেদ 
ঘটনার জন্তও ঘোঁ৬শ শতান্দীর শেষভাগকেই বর্তমান 
কলিকাতা প্রারম্তকাল বলিয়া মনে করা যাইতে পাবে। 
১৫৫০ খুষ্টান্সের কাছাকাছি সময়ে সরস্বতী নদী মজিতে 
-আরস্ত করিলে দক্ষিণ-বাঙালার ব্যবসা-বাণিজ্যে এক 
নৃতন বুগ উপস্থিত হইল। এই সনয়ে সপ্তগ্রাম বন্দরের 
পতন আরম্ভ হইলে ব্যবসায়িগণ বিহির স্কানে ছডাইয়া 
পড়িতে থাকেন, এবং কলিকাতা অঞ্চল সমুন্ধ হইয়া উঠে। 
আমরা পুর্বের্ব দেখিয়াছি, হাটখোলার দত্-বংশের আঁদি- 
পুরুষের নাম হইতে গোবিন্দপুর নামের উদ্ভব হইয়াছে। 
এই সমগে কলিকাতার আদিম অধিবাসী শেঠ ও বসাক- 
দের আদিপুরুষ মুকুন্দরাঁম শেঠ ও যাদবচন্্র বসাক গোবিন্দ 
পুরে আলেন। বর্তমান ঠাকুরবংশের আদিপুকুষ পঞ্চানন 
ঠাকুরও গোবিন্দপুরের পুধাতন অধিবাসী । কথিত আছে, 
দ্বার-বেঁয়ের” কার্ধ করিয়া তাহারা পতিত ৫ 
সময়েই ঠাকুর উপাধি লাও করিয়াছিলেন। ভূকৈলাসের 
জমিদার-বংশের আদিপুরুষ গোকুলচন্ত্র ঘোষাল, রাজ! 


নবরৃষ্ণের প্রপিতামহ সাবর্ণ চৌধুরীদের নায়েব কক্ষিনী- 
কান্ত, ইংরেজ বণিকর্দিগের প্রথম দোভাষী রতন সরকার 
গুস্তি এই গোবিন্দপুরেরই অধিবাসী। নিঃসন্দেহে 
বলা যাইতে পারে যে, এই সময়ে গোবিন্দপুর এবং 
তৎসংলগ্ন ভবানীপুর গ্রাম বহু ওলোকের বাসস্থানে 
পরিণত হইয়াছিল। 

গোবিন্দপুর গ্রামের উত্তরে গঙ্গার ধারে কলিকাতা । 
কলিকাতা মানের উদ্ভব বহু পুর্বে হইলেও, কলিকাতা 
থে এই কালে কোন এ দেশীয় বিশিষ্ট লোক বা বংশ দ্বারা 
অধ্যুষিত ছিল, এরূপ মনে করিবার সঙ্গত কারণ নাই। 
অবশ্ঠ, মোঁডশ শতান্দীর শেষভীগে কলিকাঁতার লালদীখি 
অঞ্চলে সাবর্ণ চৌধুরীদের কাছানী-বা্ডা ছিল, ও শ্যামরার 
খিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। এ সময়ে বডবাঁজার অঞ্চলের 
প্রথম অধিবাসী মগ্লিকবংশের আদিপুরুষ রাজারাম 
মল্লিক এবং দেওয়ান কাঁশীনাথের পিতা কা্ব্যবসা়মী 
পাঞ্জাবী মুলুকটাদ টণ্ডল। সম্ভবতঃ, স্থৃতানটা গ্রামের 
পত্তনের পর এবং ইংরেজদিগের আগমনের অব্যবহিত 
পূর্বে ইহারা কপিকাতায় আদিয়াছিলেন। 

এ দেশীয় লোকের বাস না থাকিলেও, 
কলিকাতায় আর্মানি ও পর্থগাঞ্ছদিগের বাম ছিল। 
আল্মাশি-গিজ্জা খননের ফলে ১৬৩এ,খুষ্টাকে একটি কবর 
বাহির হইয়া! পড়ার এ সিদ্ধান্ত আরও দুঢতর হইয়াছে । 
ধাহারা কলিকাতা মগরীকে প্রথম বাসোপযোগী 
করিয়াছিলেন, আম্মানি সাছেব স্থুকিয়া বাহার জ্ীর কবরে 
১৬০০ খুষ্টা্সের ১১ই জুলাই তারিখ পিখিত আছে) 
বোধ হয়, তাহাদের অগ্গতম | স্ুুকিয়। হাট ও রাধাবাজার 
অঞ্চলের শ্ুুকিয়া লেন নামের সঙ্গে এই আম্বাশি, 
স্বুকিয়ার সম্বন্ধ থাকা অসম্ভব নহে। 

বর্তমান বড়বাজারের উত্তরে সুতানটী গ্রাম ! সম্ভবতঃ, 
এই স্থলের হাট হইতেই স্বতানটা গ্রামের নামের উদ্ভুব 
ইইয়াছিল। স্থায়ী বাসস্থান না হইলেও এ হাট যে অতি 
প্রাচীন, তদ্দিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নাই। “চত্রীকাব্য, 
লিখিত আছে 3 


এ সমন 


“ধালিগাড। অভস্তান কলিক তা 
দুই কূলে বসাইয়। বাট। 
রচিত ঘাট দু'কুলে যাত্রীর নাট 

কিখ্ধরে বসায় নানা হাট।” 


কুচিনান 


পাষাণে 


২০শ বর্জ্যে, ১৩৪৮] কুচিনকাভাক্স জ্ডোগোছিল 


৮৪৮৪৪৪৪৪৪৪৫, 


স্তানটার হাটের পণ্য ছিল স্তা আর নটা। 'নটাঃ 
বা রূপজীবিণীর রূপের ব্যবসায়ের কথা অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই; নবাবী আমলে আর্ম্মানি ও পর্তূশীজগণ 
এই নটার ব্যবসায় করিয়াই প্রতিপত্তিশালী ধনাঢাগণের 
মনোরঞ্জন করিত, এ কথা নিঃসন্দেহে বলা যাঁয়। কলি- 
কাতার সন্নিহিত বরানগর প্রস্থৃতি স্থানেও যে এই ব্যবসায় 
চলিত, এ কথ! অনেকেই স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। 
সাবর্ণ চৌধুরীদের শ্তামরায়ের "ছত্রঃ বা ছাঁত।র তলায় 
হরির 'লুট+ অর্থাৎ “ছত্রলুটাঃ হইতে শ্তানটা নামের উদ্ভব 
হইয়াছে, ইহ] কষ্টকল্পনা মাক্র। সরল তাবে হাতেকাট| 
সৃতা ও নটী বা! গণিকাঁর ব্যবসায় হইতে কুতানটা লাখের 
উৎপত্তি--এ কথা মানিপা লইতে কোন 
খায় না । 

সতানটার উত্তরে বর্তমান বাগবাজার খালের অপর 
পাকে চিৎপুর | চিৎপুর গ্র!মও এই সময়ে বাসোপযোগী 
হইয়াছে ; সম্ভবতঃ শ্রীহরি ঘোষের (হীভার নাম হইতে 
হবি ঘোষ ই্টাট ) পুর্নপুরুণ মনোহর ধোন এখানকার 


বাধা দেখা 


শ্বাদি অধিবাসী ছিলেশ। চিৎ্পুরের উত্তরে পর্গজদের 
বারনগর বা বরানগর এই সময়েই স্থাপিত হইয়াছিল । 
১৫৭০ খুষ্টান্দে ডাচু পরিব্রাজক সিজর ফ্রেডারিক মকুম। 
(মাকন্দা ) ও বরবাকপুর ( বাঁরাকপুর ) নামের উল্লেখ 
করায় আরও স্পষ্ট বুঝা যায় দে, নোডশ শতা্দীর শেন ও 
»পুদশ শতাঁকীর প্রথমেই সাবেক কলিকাতা ও তাহার 
সন্নিহিত অংশগুলি ক্রমশঃ সুন্দর ভাবে গড়িয়া উঠিয়াছিল। 

এই সময়ের কলিকাতার অবহা কিরূপ ডিলঃ তাই 
শ্পষ্টন্ধপে বুঝিবার উপায় নাই। ইহার প্রায় ৭1৮5 
_ বহসর পরে মিষ্টার জব চার্ণক কলিকাতা, আসেন, তখন 
এবশহদ বা ধাপা কলিকাতার পূর্বে বিস্তুত ছিল। 
+য়েকাট খান নদী হইতে খনিত হইয়া এই ধাপায় 
পটিয়াছে। কিন্তু ষোড়শ শতাব্দীতে ধাপার অবস্থা 
পিধপ ছিল, তাহা জানিবার উপায়'নাই। বর্তমানের মজা 
বিল্াধরী নদী ধাপার সহিত সংযুক্ত হইলেও, পূর্বধতী 
পিষ্াপরী-প্রবাহ ধাপার পাশ দিয়া উত্তর দিকে প্রবাহিত 
১5 সম্ভবতঃ, তখন ধাপার জলরাশির উপর বি্াধবীর 
গ্থার-ভাটার প্রভাব ছিল। ছুই-দশ বৎসরে কোপ 
“পার পতন হয় না, বিশেষতঃ, জোয়ার-তাটার অঞ্চলে । 


শছ- তে 






৪ ১ ক, 
ইিশ্রত্ত ২৯৩ 
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স্থতরাং অষ্টাদশ শতাবীর ধাপার কথা তাবিলে স্বতঃই 
মনে হইতে পারে যে, সপ্তদশ শতাব্দীর প্রারষ্ভ হইতেই 
বা তাহারও পূর্বে কালীক্ষেত্রের পূর্বসীমা বিষ্ভাধরী 
মজিতে আরম্ভ করিয়াছিল। 

ইংরেজ-মাহাত্ময কীর্তন উপলক্ষে স্কুলপাঠ) পুস্তকেও 
বলা হইয়া থাকে, ১৬৯০ খুষ্টান্ে ইংরেজ কুঠীয়াল জব 
চার্ণক হিংস্র শ্বাপদদ্কুল জনমানবশুন্ত কলিকাতা গ্রামে 
কোম্পানীর নিশান পুতিয়া বর্তমান মহানগরীর প্রাণ- 
প্রতিষ্ঠা করিলেন, আর দেখিতে-দেখিতে সহর ধনে-জনে 





তে কীন্পীঘাট । উানীঞ্য। € 
সুপিনভী, পিত্ত , বাবলপ্র। 
স্কেল ৮:১5 ২০ পাইল ্ 


হ'রেজ আগমনের পব্বেকার কলিকাতা -অঞ্লের আম্ুমানিক 
মানচিত্র 


পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল।-কিন্ু সত্যের খাতিরে এ কথা 
অবশ্যই স্বীকার্ধ) যে, জব চার্ণক কলিকাতায় আসিবার 
অন্ততঃ ৭০1৮০ বঙ্সর পুর্বে এই নগরীর প্রাণপ্রতিষ্ঠা 
হইয়াছিল, এবং সেই প্রতিষ্ঠাকার্ধা করিয়াছিলেন প্রধানতঃ 
আর্মানি ফিরিঙ্গিগণ | অবশ্য আন্ম্বানি ফিরিঙ্গীরাও বনের 
মধো আসিয়া বাস স্কাপন করেন নাই; তাঁহাদের 
আগমনক|লেও অন্তত: 
(১) কাঁলীঘ।ট ব্রাঙ্গণ-প্রধান দেবীস্থান ছিল। 


টি 27 


২৯৪ 


রর ডিক তা 


[১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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(২) ভবানীপুর ও গোবিন্দপুর সমৃদ্ধশালী গ্রাম 
ছিল। 

(৩) মেটিয়াবুরুজে এবং নদীর অপর পারে থানায় 
(শিবপুর) প্রতাপাদিত্যের আমলের ছুর্গের ভগ্রাবশেষ 
অতীত গৌরবের সাক্ষিত্বরূপ বিরাজ করিতেছিল। 

(৪) কলিকাতার লালদীঘি অঞ্চলে বড়িশা বেহালার 
জমিদার চৌধুরীদের পাকা কাছারী*বাড়ী ও শ্যামরায় 
বিগ্রছের মন্দির ছিল। 

(6) গঙ্গার ধারে আম্মানি ও ফিরিঙ্গীটোলার নিকটে 
দুই-চার জন দেশীয় লোকের বসবাস ছিল। 

() স্তানটার প্রসিদ্ধ হাটে নানা পণ্যদ্রব্যের ক্রয়- 
বিক্রয় হইত। 

(৭) স্তানটীর উত্তরে চিৎপুর গ্রামে চিত্তেশ্বরী দেবীর 
মন্দির ও এদেশীয় লোকের বাঁস ছিল । 


চি 
১৬৯০ ধ্ুষ্টাব্দ--১৭১৭ ্রষ্টাব্দ 


১৬৯০ খুষ্টাবের আগষ্ট মাসের এক বিরস অপরাহে 
মেঘাচ্ছন্ন আকাশ হইতে মুষলধারে বৃষ্টি পড়িতেছে, এমন 
সময়ে ইংরেজ কুগীয়াল জব চার্কের জাহাজগুলি 
কলিকাঁতার ঘাটে আসিয়া লাগিল। কেবলমাঞ্র 
বাঙ্গালায় নয়, ভারতের ইতিহাসে উহা একটি স্মরণীয় 
ঘটন] | জব চার্ণক বহুদিন এ দেশে বাস করিয়া এ দেশের 
আচার-ব্যবহার ও বৈশিষ্ট্য বুঝিয়া লইয়াছিলেন ; বুদ্ধিমান 
এবং অসমসাঁহসিক বলিয়াও তাহার খ্যাতি ছিল। কিন্ত 
এই দিনের এই ঘটনার ফলে উত্তরকালে ইংরেজ জাতির 
কিরূপ মহোপকার সাধিত হইয়াছিল, তাহা বোধ হয় 
তিনি তখন স্বপ্নেও ভাবিতে পারেন নাই। 

কলিকাতার সহিত ইংরেজের পরিচয় এই প্রথম 
নয়। ইহার এগার বৎসর পুর্বে ৯৬৭৭ খুষ্টান্সে ইংরেজ- 
জাহাজ “'ফকন' হুগলীর নদী-পথে গোবিন্দপুরে নঙ্গর 
করে; ক্যাপ্টেন ষ্্যাফোর্ড এই সময়ে গোবিন্দপুরের 
শেঠদিগের নিকট হইতে ইংরেজের প্রথম দোভাষী 
রতন সরকারকে সংগ্রহ করিয়াছিলেন। তার পর 
হুগলীতে ইংরেজের কুটী স্থাপিত হইল; কিন্ত 
ফৌজদারের কাছারীর এত নিকটে কুঠী স্থাপন করিয়া 


কোম্পানি লাতবান হইতে পারিলেন লা। ১৬৮৬ খুষ্টাব 
হইতে ইংরেজ কোম্পানীর সহিত ম্ুবাদার সায়েস্তা 
খার বিরোধ আরম্ভ হইল; ফলে ভগলীর ফৌজদারের 
ভয়ে জব চার্ণক মাল-পত্র লইয়া! কলিকাতায় চলিয়া! 
আমিলেন। কিন্তু সেখানেও তিনি নিস্তার পাইলেন 
না; ফৌজদারের সিপাইদের ভয়ে তিনি দক্ষিণে 
হিজলীতে পলায়ন করিতে বাধ্য হইলেন। হিজলীতে 
তখন লবণের কারখানা, এবং শাসনকর্তা সেনাপতি 
মালেক কাশেম। জব চার্ণক বলগ্রকাশে হিজলী 
অধিকার করিয়া সেখানে বাস করিতে লাগিলেন; কিন্তু 
জরের গ্রকোপে তাহার অনুচরদের এক-তৃতীয়াংশ লোক 
মৃত্যুযুখে পতিত হইল। ১৬৯০ খৃষ্টাব্দে ইংরেজের ভাগ্য 
প্রসন্ন হইল; শ্থুবাদার ইব্রাহিম খা ইংরেজদের প্রতি 
প্রস্ন হইলেন। সঙ্গে-সঙ্গে মান্দ্রাজ হইতে নূতন 
অনুচরবর্গ সেখানে উপস্থিত হইল। জব চার্ণক 
কলিকাতায় আসিয়া নূতন করিয়া কুঈী স্কাপন করিলেন। 
এই সময়ে তাহার পূর্লেকার ঘরগুলি সম্পূর্ণ বিধ্বস্ত 
হইয়াছিল। 

কিন্ত জব চার্ঁক যে কলিকাতায় আসিয়াছিলেন, 
তাহার সহিত বর্তমান কলিকাতার বিন্দযাত্র সাদৃশ্য ছিল 
না। তখন এই অঞ্চল অতি নিরষ্ট পরীগ্রাম। ইহার 
চতুর্দিকে নিবিড় জঙ্গল, জঙ্গলের মধ্যে শগাল, বাঘ প্রভৃতি 
হিংস্র জঙ্থর বাস। মাঝে-মাবে এক-একটা জলা, তাহার 
মধ্যে কুমীরও দেখা খাইত ; জঙ্গল ও জলার মধ্যে কিছু- 
কিছু স্থান পরিস্কৃত, সেগুলি পশুচারণ-ক্ষেত্র, বা শস্তের 
মাঠ। তাহার নিকটে একটা করিয়া “ডিহি” বা উচু 
জমি, সেইগুলি গ্রাম । গঙ্গার ধারে-ধারে এইরূপ যে- 
কয়েকটি ডিহি ছিল, তাহাদের মধ্যে কলিকাতা একটি। 
কিন্তু গঙ্গার তীর হইতে একটু দূরে-দূরেও কতকগুলি 
ডিছির উল্লেখ ১৭১৭ খৃষ্টানদের দলিলেও দেখিতে পাওয়া 
যায়। এ বৎসরই কলিকাতাকে নদীয়া জেলার গ্রাম 
বলিয়! উল্লেখ করা হুইয়াছে। 

কোম্পানি যখন প্রথম এখানে আসেন, তখন তাহার! 
কুঈীয়াল বণিক মাত্র, তবে একটু জবরদস্ত বণিক বটে। 
তাহাদের প্রথম জমিদারী-স্বত্ব জন্মে_-১৬৯৮ খুষ্টাব্দে 
ন্থলতান আজিম ওখানের সনন্দ-বলে। এ সময়ের 


২০শ বর্ধ_উৈউ, ১৩৪৮ ] কলিকাতা ভৌগোলিক ইত্ি্বক্ত উড 


াঁ যয জমিদারের লালদীধিস্থ কাছারী- 
বাড়ীও কোম্পানীর সম্পত্তিবপে 
পরিণত হয় । ১৭০৭ খুষ্টান্সে জরিপ 
হয়; তাহাতে বড়বাঁজারও একটি 
হ্বতন্ন গ্রামরূপে প্রদ্ধিত হইয়া- 
ছিল। এঁ জরিপে দেখা যাঁয় যে, 
বড়বাজারের ৪৪৮ বিঘা জমির 
মধ্যে ৪০১ বিথাই বাস্ত এবং একটুও 
ধানি জমি নাই; কিন্ত গোবিন্দপুর, 
কলিকাতা ও স্ুতানটা অঞ্চলে 
যথেষ্ট পতিত ও ধানি জমি রীছি- 
য়াছে। বসত-বাড়ীর পরিমাণ 
কলিকাতায় ২৪৮ বিখা, হতানটাতে 
১৩৪ বিখা এবং গোবিন্দপুরে মাত্র 
৫৮ বিখা ! ১৭১৭ খুষ্টান্দে ইংরেজ 





ডাক্তার হ্যামিলটন সম্রাট ফরক- 
শিয়ারের চিকিৎসা করিয়া কোম্পা- 
শির জন্য ৩৮খানি গ্রামের 





জমিদারী লাভ করেন; এ দলিলে 
পাইকপাড়া, হোগলকু'ডে, চিৎপুর, 
শ্রীরামপুর (ইটালি), উপ্টাডিজি, 
কাকুড়গাছি, শুড়া, তিলতলা 
(ভালতল। ), কলিঙগ!, বেপগাছিয়া, 
সিমলে, আক্ু্লী, বাঘমারী, ট্যাংরা, 
শিয়ালদহ, বিঞ্জি, চৌরঙ্গী, মিজা- 
পুর প্রভৃতি বর্তমান কলিকাতার 
বিতিন্ন অংশকে ভিন্ন তিন্ন গ্রামরূপে 
প্রদশিত হইয়াছে । 

এ সময়ের অবস্থা এখন ধারণা 
করিতে হইলে দুইটি খালের কথা 
সর্ধাগ্রে স্মরণ রাখা প্রয়োজন। 





জঙ্গল 7 ভি 
শেন ১৮5১ পশইল | প্রথম খালটি অধুনা বাগবাজার 


১*১৭ সালের কলিকাতার আম্ুমনিক নক্স! খাল নামে পরিচিত; গঙ্গা হইতে 


2; পরে বড়িশা বেছালা জমিদারের নিকট হইতে পাটটটা ইহ! বহির্নত হইয়া, কলিকাতার পূর্কপার্ এ 
৮৫1 কোম্পানি কলিকাতা, গোবিনপুর ও সতানটা জলার (ধাপা) সহিত মিলিত হইয়াছিল। দ্বিতীয় 
হাসের কর আদায় করিতে থাকেন। বড়িশা বেহালার খালটির অস্তিত্ব বর্তমান সময়ে বিলুপ্ত হইয়াছে; কেবল 


২৯ 


স্মীত্লিক বস্ক্মেতী 


[১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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“ক্রিক রো” নামটি উহার বিশতপ্রায় অস্তিত্বের পরিচয় 
প্রদান করিতেছে । এ খাল বর্তমানের চাদপাল ঘাট 
হইতে আরম্ভ করিয়! হেষ্টিংস্‌ রী, ওয়েলিংটন-স্কোয়ার, 
ক্রিক রো অতিক্রম করিয়া বেলিয়াঘাটায় ধাপায় পড়িয়া- 
ছিল। খালটি যে খুব ছোট ছিল, এরূপ বলিবাঁর উপায় 
নাই; কারণ, ১৭৩৭ খুষ্টান্ের ভীষণ তুফাঁনে & খালেই 
জাহাজডুবি হইয়াছিল। সে-কালের কলিকাতার দক্ষিণ- 
সীমা ছিল এ খাল, এবং উত্তর-সীমা ছিল বড়বাজার। 
বড়বাজারের উত্তরে স্তানটা অপর খালের সীমা অর্থাৎ 
বাগবাজার পর্যযস্ত বিস্তৃত ছিল। গঙ্গাতীরবর্তী এই 
স্বারটটুকুর মধ্যে বোধ হয় তেমন বন-জঙ্গল ছিল না; 
কারণ, এ সময়ে বডবাজার অঞ্চলের প্রায় সব স্থানটুকুই 
বসত-বাড়ীতে পূর্ণ ছিল। বর্তমান মুর্গাহাটা খোংরাপটি 
অঞ্চলে পর্তুগীজ ও আর্মানিবা, তাঁর পর মল্লিকবংশের 
আপিপুরু রাজারাম এবং পঞ্জাবী সপাগর মুলুকচাদ 
ট্যগ্ুন বাস করিতেন। রাজারাম মল্লিকের পুক্র দর্প- 
নারায়ণ ও সন্তোবকুমার আমলের বিশেষ খ্যাত- 
নামা লোঁক ছিলেন। ৯৭১৯ থষ্টান্দের বিবরণ হইতে 
জানিতে পারা যায়, কলিকাতা-অঞ্চলে ৪টি বাজার 
ছিল ; যথা-_বড়বাজার (নামটি সম্ভবতঃ বুডো৷ শিবের 
বাজার হইতে উদ্ভুত) লালবাজার, মণ্তীবাজার ও 
সন্তোববাজার। সন্তোদবাজার উক্ত সন্তোষকুমীর 
মল্লিকেরই প্রতিষ্ঠিত। নুনুকচাদ ট্যাণ্তন বিখ্যাত কাঠ: 
ব্যবসায়ী ছিলেন। ভীহ।র পুন্র কাশীনাথ পরবন্তী কালে 
কোম্পানির দেওয়ানী পদে নিধুক্ত ইইয়াছিলেন। পোস্তা 
রাজবংশের আদিপুরুন শক ধর বা লক্ষীকাস্ত ধর এই 
কলেরই অধিবাসী । শোভাবাজারের রাজা নবকৃষঃ 
এক সময়ে এই নকু ধরেরই মুহুরীগিরি করিতেন। নকু 
ধরের মুন্রী তাগ্যবলে হইলেন শোহাবাজারের রাজ|। 
সত্য ঘটনা উপন্যাস অপেক্ষা বিচিত্র নহে কি? 
কলিকাতার শেষ-সীমা খালের নিকটবন্তী স্থান 
সম্ভবতঃ গোচারণ ও কৃষিক্ষেত্র ছিল) গঙ্গার ধারে-ধারে 
কয়েক ঘর জেলেও বাঁস করিত। ইহার দক্ষিণে গোবিন্দ- 
পুর ডিহির অন্তর্গত বর্তমান ফোর্ট অঞ্চল পর্যন্ত বিস্কৃত 
সমস্ত স্থানই নিবি অরণ্যে আচ্ছন্ন ছিল) ক্লাইভ 
নৃতন দুর্গ স্থাপনের সখয় এ সকল জঙ্গল সমূলে 


অপসারিত করাইয়াছিলেন। বর্তমান হেট্টিংসের দক্ষিণে 
গে[বিশপুতরর বসতি অঞ্চল। ঠাকুর-বংশের আদিপুরুষ 
গোবিন্দপুরবাপী পঞ্চাননের পুত্র জয়রাম ও রামসন্তোষ 
কোম্পানির কর্মচারী ছিলেন। ১৭০৭ খুষ্টাব্বের জরিপ 
জয়রামেরই কীর্তি। কথিত আছে, সৃতানটাতে বৈষঃব- 
চরণ শেঠের গঙ্গাজলের কারবার ছিল। সম্ভবতঃ বহু দূর- 
দেশে গঞ্গাজল চালান দিয়া তিনি বহু অর্থ উপার্জন 
করিতেন। গঙ্গাহীন স্থানে গঙ্গাজলের মূল্য অত্যন্ত 
অধিক ছিল। 

এ সময়ে পূর্বসীমা ছিল-ধাপা বা লবণাক্ত জল|। 
কেহ-কেহ উহাকে লবণ-হব্দ বলেন। কাছাকাছি স্থলে 
বহু জঙ্গল ও ডিহি ছিল। কতকগুলি ডিহিতে লোকালয় 
থ|কিলেও, এ অঞ্চল সম্পূর্ণ অরক্ষিত বলিয়াই মনে হইত। 
বর্তমান কর্ণওয়ালিশ ই্বাটের পূর্ব হইতে সমুদয় স্থান 
দন্য-ভগ্করের আড্ডা বলিয়া বহু দিণ খাব তাভার অত্যপ্ত 
দুর্নাম ছিল। চৌরঙ্গী ও তাহার দক্ষিণ বর্তমান সেন্ট পল 
গাঞ্জা পর্যন্ত বিস্তৃত সমুদয় স্থল “বীর্জিতলা” গভীর 
অরণো আবৃত ছিল। এইরূপ জনশ্রুতি 'আছে যে, 
চৌরঙ্গী গিরি নামক এক দশনামী সন্ন্যাসী এই অরণো 
বাঁস করিতেন, তাহাই নামামুসারে উহার নাম চৌরঙ্গী। 
এই সময়ে একমাত্র পাল বাজার রাস্তা ( তখনও বর্তমান 
বৌবাজার নাম হয় নাই ) বৈঠকথান। পর্ম্যন্ত বিস্ৃত ছিল 
উইলসন সাহেবের ম্যাপে (১৭৫৩ খুঃ) এই রাস্তাটি 
চিহ্নিত আছে। খৈঃকথানা নামটি অন্ততঃ ১৬৯০ খুষ্টাবের 
পুরাতন। 

+011070751২০71” এই সময়ের একটি বিশেন 
উল্লেখযোগ্য রাস্তা । এই পথ চিৎপুরের ( বাগবাঁজর 
খালের উত্তরে অবস্থিত) চিত্তেশ্বরী মন্দির হইতে বর্তমান 
চিৎপুর, বেল্টা ট্রাট ( কসাইটোলা) ক্রীক (খাল') পার 
হইয়া চৌরঙ্গীর পাঁশ দিয়া সোজ! কালীঘাট পর্যন্ত বিস্তৃত 
ছিল। োটাযুটি বলা যাইতে পারে, এই রাস্তার পশ্চিমেই 
ইংরেজদের বাসভূমি-ইংরেজটোলা। আদিগঞ্গা এই 
সময়ে সম্পূর্ণরূপে শরাট হুইয়া গিয়াছিল। ১৭১৭ খুষ্টান্দে 
মিষ্টার লারমন উহার কিয়দংশের পষ্ঠোদ্ধার করেন। 

[ ক্রমশঃ | 
শ্রীজগদীশ ট্টাচারধা । 





শ্বেতা, এই গ্ভাখ, কে এসেছে । 


পিতার কণ্ঠ শুনিয়া রান্নাঘর হইতে মহাশ্বেহা 
বলিল-__কে, বাবা? 

ধামিনীনাথ বলিলেন এখানে আয়? তবে তো 
দেখবি । 


বাহিরে আসিয়া পিতার পাশে অপরিচিতা একটি 
কিশোরীকে দেখিয়া! কুতৃহপী দৃষ্টিতে যে খামিনীনাধের 
পিকে চাহিল। 

যামিনীনাথ হাসি-যুখে কন্তার দিকে টাহিয়। বলিলেন, 
-চিনিস্‌? 

মাথা নাডিয়া মহাশ্বেতা জনাইল-না | 

_তোর দিদি ঝঞ্া। 

বুঝেছি 1 বপিয়া হাসি-মুখে ঝঞ্ধাকে খপ, করিয়া 
মহাশ্বেতা একটা প্রণাম করিল। 

তাড়াতাড়ি বাধা দিতে গিয়া ঝ% বলিল--ও কি! 

পিতাকে প্রণাম করিয়া হাসিয়া মহাশ্বেত! বলিল_ 
কিছু না! প্রণাম করনুম্‌। 

_কেন? 

--করবে না? আপনি যে আমার দিদি ! 

_ইস্! যদি এমন তক্তি দেখাও, তাহলে দু'দিনও 
আমি এখানে থাকৃতে পারবো না). 

থামিনী বলিলেন__-তোর মা কোথায় রে, শ্বেতা ? 

পুজো করছেন। 

-খবর দে। তোর দিদি এসেছে! 

বহাঙ্েতা জননীকে সংবাদ দিবার পূর্বেই তিশি 
খিলেন। সিদ্ধ প্রসন্নতার মুখখানি পরিপূর্ণ ! 


যামিনী বলিলেন_ ঝঞ্ধা, তোমার কাকিমা । 

-ও-বলিয়! ভূমিষ্ঠ হইয়া ঝঞ্চা প্রণাম করিল। 

সন্গেহে তার রাখিয়া উমা দেবী 
বলিলেন-থাক মা) বেঁচে থাকো ! দিপি, ছেলেমেয়েরা 
_সব ভালো? 

ইহ]! আমি কাকা বাবুর সঙ্গে জে।র করে পালিয়ে 
এসেছি, কাকিম। ! 

বেশ করেছো, না! নিজের বাড়ী, আস্বে বৈকি! 

_মা আস্তে দিচ্ছিল না। দাদ দাঁঞ্জিলিং গেল, 
আমাকেও সেইখানে যেতে বল্ছিল। 

মহাশ্বেতা বলিল-_দাজ্জিলিং শুনেছি, খুব চমৎকার 
জায়গা! 

_স্্যা। তবে সেখানে আমি আর-বারে গিয়েছিলুম। 
পাড়াগা দেখবার সাব আমার অনেক দিন থেকে। মা 
বলে, পাচা ই গল্পে আর ছবিতেই ভালো, সেখানে 
গেলে দু'দিন টাযাকা যায় না! আমি সে সবনা শুনেই 
এনুম ॥ দেখি, এখন [ক হয়! বলিয়া ঝঞ্জা মূ হাসিল। 

মহাশ্বেতা বলিল-থাকৃতে যদি না পারা যাবে, 
তাহলে আমর! রয়েছি কি করে, মা? 

-আমিও মাকে সেই কথা বলনুম! 


নাগায় হাত 


কাপড় ছাঁড়িয়া-আপিয়া খাযিনীনাথ বলিলেন - 
তোমরা এখনও ঝঞ্াকে এইখানে দড করিয়ে রেখেছো ! 
ওকে নিয়ে গিয়ে কিছু খেতে-টেতে দাও ! 

উমা বলিলেন_এই যে বাই। ঝঞ্ধাকে দেখে এত 
আহ্লাদ হয়েছে যে, ওর মুখখানিই দেখছি এতক্ষণ। 


২৯৮৮ 


স্াতিনক অস্সক্ষক্তী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখা 
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মহাশ্বেতা বলিল- মারুন দিদি আমার সঙ্গে। 

অন্থুযোগপূর্ণ কণ্ঠে ব| বলিপ__এ কিন্তু ভারী অন্তায় 
কাকিমা! 

উমা দেবী তার দ্বিকে চাহিয়া! বলিলেন--কি অন্তায় 
মা? ৃ 

-শ্বেতা আনাকে আপণি বলবে কেন? 

_তুমি যে বড় হও! 

ভারী বড! মার কাছে শুনেছি, শ্বেতা আমার 
চেয়ে মোটে আট মাসের ছোট। ও সব 'আপ্শি- 
টাপণি” বলুলে চলবে শা কিন্ু! 

-বেশ। আর বলবো না! এমো দিদি। এপার 
হলো তো? 

সু 

মোহিনী এবং যামিনী সহ্োদর। বঞ্ধা যোছিনীর 
কন্তা। জলপানির টাকা পাইয়া মোহিনী যখন কপিকাতায় 
আই-এ পড়িতে যাইতে চাহিল, পিতা রাজেশ্বর মৈত্র 
তখন অমত করিতে পারেন ণাই। পিতা-মাতার পায়ের 
ধূলা এবং ছোট ভাই যামিশীকে আশিঙ্গণ দিয় মোহিনী 
যখন হর্ষ এবং বিষাদ-ভর1 অন্তরে জনবিপুল নগরীর 
উদ্দেশ্ঠে ট্রেনে চড়িপ্না বসিল, তখন অশুশুরা চোখে সে 
চাহিয়াছিল তাদের গ্রামের সেই মেটে-রান্তাটির দিকে। 
পর্যাটফর্মের বাহিরে বেনওয়ারীর পাণবিডির দোকানে 
গ্রামোফোন বাজিতেছে; তার পাশে নিতাই ময়রার 
ছোট দেকানখানিতে জলখোগের জগ্ত পথিকের তীড ! 

পে আজ বিশ বৎসর পূর্বেকার কথা । আজ কোথায় 
মোহিনীর পিতা-মাতা, আর কোথার বা তার দেশের জন্য 
কিশোর-মনের সে মমতা! মোহিশী আজ অফিসের 
বড় বাবু। মাসে চারশে! টাকা তার আয়। কলিকাতায় 
নিজের বাড়ী। সহরে ধনীর কন্তা বিবাহ করির! 
দেশের সহিত সব সম্পর্ক উঠাইয়৷ দিয়াছে । পিতা” 
বর্তমানেই দেশে আসা এক প্রকার সে ছাড়িয়া 
দ্িয়াছিল। মৈর মহাশয় পুলের ব্যবহারে অন্তরে ক্ষু্ 
হইলেও বাহিরে তা প্রকাশ করেন নাই। নিজে তিনি 
দেশের বাহিরে কখনও যান নাই। তার পিতৃপুরুষের 
বহু জমি-_-কষাণদের সঙ্গে ভাগে ছিল। তাহাতে 
অন্নের অভাব কোন দিন হয় নাই, তাছাড়া গ্রামে 


কবিরাজীতে তার স্থনাম ছিল। যাঁমিনীও অগ্রাজের স্তাঁয় 
সলম্মানে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিল, কিন্তু দেশের উপর 
জ্যেষ্ঠ পুত্রের আস্থাহীনত1 দেখিয়া মৈত্র মহাশয় 
কনিষ্ঠকে আর কলিকাতায় পাঠাইতে মত করেন নাই। 
পিতার ইচ্ছা-অমুযায়ী যামিনী ঘরে বসিয়া হোমিও- 
প্যাথ্থী এবং কবিরাজী শিক্ষায় মন দিয়াছিল। 

পিতা-মাতার মৃত্যুর পর মোহিনী আর দেশে আসে 
নাই। স্ত্রীর কথায় সে তার দেশের বিষয় বিক্রয় করিতে 
অতিলাঁষ করিয়া যামিনীকে চিঠি লেখে। যামিনী এ- 
সংবাদে অন্তরে অত্যন্ত বেদনা পায় এবং অগ্রজকে নিরস্ত 
করিবার চেষ্টা করে, কিন্তু কোন ফল হয় নাই | যামিনী 
যখন দেখিল, সে বিষয় না লইলে তার দাঁদা অপরকে 
বিক্রয় করিতে দ্বিধা করিবে না, তখন পিতার নগদ অর্থের 
পরিবর্তে সে দেশের বিষয় লইল। মোহিনীর স্ত্রী 
ইহাতে খুশী হইয়াছিল। মৈত্র মহাশয়ের নগন অর্থের 
পরিমাণ ঝড় কম ছিল না। সে টাকায় মোহিনীর যোটর 
এবং কলিক1তার বাড়ী--ছুই হুইয়া গিয়াছিল। 


চে 
কতকগুলি উনধপত্রর আনিবার জন্ত যাঁমিনী কলি- 
কাতায় গিয়াছিল। কলিকাতায় গেলে সে দাদার 
বাড়ীতে উঠিত। বাড়ীর ছেলেমেয়ের কাকাকে 


পাইলে বড় খুশী হয়-বিশেন বঞ্ধ।। ঝঞ্ধা তার সদাপনদ 
কাকাকে একটু বেশী ভালোবাসিত। 

দেশের সঙ্গে হাইয়ের মায়া ত্যাগ করিলেও মোহিনী 
যখন যামিণীকে দেখিত, তখন তার নাত-্বেহ সজাগ 
হইয়া উঠিত। যামিনী যখণ গ্রামের গল্প করিত,_-এখন সে 
গ্রামের কত পরিবর্তন হইয়াছে তখন মোহিনীর মনে 
জন্মভূমি দেখিবার লোভ হইত ! কিন্তু পৈহৃক-বিষয় বিক্রয় 
করার লজ্জায় তাহ! প্রকাশ করিতে পারিত না। যেখানে 
জন্ম, ধেখানকার জল-বাতাসে শৈশব-কৈশোর অতিবাহিত 
হইয়াছে, সেই পবিভ্র মন্দির বিক্রয় করিয়া আজ দে 
অনুতপ্ত। 

গড়গড়ার নল মুখে দিয়া অতীতের মধুর স্থৃতির 
চিন্তায় সে যখন বিভোর, তখন কন্যা! বঞ্চা আসিয়া বলিল, 
বাবা, আমার তো পরীক্ষা হয়ে গেছে, এখানে চুপ 
চাপ ভালো লাগছে না! কোথাও বেড়াতে গেলে হয় ! 


২০শ বর্ষ-_জ্যষ্ট, ১৩৪৮] 


ভাই 


44৫4222222224উ৮522282282282252 2222 র 22856 22222542522277922৮4-. 42287288252৮2৮৮৮৮882424259296৮9৮79৮৮992242882888888224285458 5555 22৮ এজঠ ও রাঠঠ তলত 


কন্তার দিকে চাহিয়া মোহিনী বলিলেন - সোমেন 
দার্জিলিং গেল--ওর সঙ্গে গেলে পাঁরতিস্‌। 

_-দেখানে আমার যাবার ইচ্ছে নেই! 

_-তবে কোথায় যেতে চাস? 

_যেখানে যেতে চাই, সেখানে তুমি 
দেবে, বলো? 

একটু হাধিয়া যোহিনী বলিলেন,_তোর কোন 
ইচ্ছেয় আমি বাধা দিয়েছি যে, এত ভাবন] হচ্ছে? 

-তা দাওনি! কিন্তু যে জায়গায় যাবো ভেবেছি, 
সেখানে খাওয়ায় হয়তো! তোমার মত না হতে পানে! 

জায়গার নাম খল্‌তো শ্বনি। 

_দেশে। 

_-আমাদের গায়ে? 

হ্যা, বাবা। 

-আমার অমত না হলেও তোমার মা কখনই শত 


যেতে 


বেন না। 

_ মা'র মত হবে না, পে কথা আনি জানি। শুধু 
এত হওয়া নয়, মার সম্পূর্ণ অমত-তবু আমি তোমার 
নত পেলে যেতে পারি। তুমি বলো বাবা, মাশা 
করবে না? কাকা বাবুর মুখে সেখানকার কথা শুনে 
মনেক দিন থেকে আমার দেখবার 
খামটাম আমরা এখানে কিনে খাই, তবু সে কত? কিন্ত 
কাকা বাবু বলেন, আমাদের বাগানে এত হর। যা 
একি বিক্রি করেও শুরা খেয়ে উঠতে পারেন না, 
পার লোকেদের বিলিয়ে গান ! 

নু নিশ্বান ফেলিয়া মোহিনী বলিল,--তা আমি 
দালি, ঝগা। 


সাধ! এই সপ 


দস্থা। বাবা, তোমর| না কি ছেলেবেলায় গরথের ছুটাতে 
৮5 মার ন্‌ নিয়ে ছুপুরবেলায় কাচামিঠেআম খাবার 
পেত বাগানে যেতে? | 

ছা । 

মার তোমাদের পুকুরে ছিপ, দিয়ে নিজেরা 
খাত পরতে ? 

-।ছিণীর বক্ষ তেব করিয়। একটা নিশ্বাস বাহির 
ইইল। কি সখের দিনই ছিল তখন! 


২৯৯ 
ঝঞ্চা বলিল,_নামার এত ভালো লাগে বাবা! 
তুমিও যদি কাকা বাবুর মত দেশে থাকৃতে ! পুকুরের 


টাটকা মাছ বিনি-পয়সায় কেমন পাওয়া যেত! আর 
কাকা বাবুর মত আমরাও কত গরু রাখতুম্‌! 

তার পর সে পিতার জবাবের অপেক্ষা না করিয়া: 
আবেগের সহিত বলিল, আচ্ছা বাবা, আমর! 
যদি দেশে গিয়ে মাঝে মাঝে থাকি, তাছ'লে বেশ 
হয় না? 

শিশ্বাস কেলিয়! 
হয় না! 

কেশ? 


মোহিনী বলিলেন-_-না মা, তা 


সে সব ক তুমি বুঝবে না। 

আবদারের সুরে ঝগ্গা বলিল_না বুঝি, বুঝতে 
চাই না। আমাকে কিন্ত কাঁকা বাবুর সঙ্গে যেতে দিতে 
হবে-_মামি যাবোই? " 

শর 

উদ্বখৃষ্ নুক্তি খামিনী বাড়ী টুক়্া বলিলেন__শ্বেতা ! 
শীগগির তোর মাকে ডাক। আমাকে এখনি কলকাতায় 
থেতে হবে। 

উমা দেবী রান্ন'ঘর হইতে বাহিরে আসিয়া বলি- 
লেন-কেন গা ? সেখানকার সব খবর ভালো তো ? 

_না। 

_কোনে। চিঠি এসেছে? 

_ চিঠি আসেনি। চৌধুরী-যশায়ের ছেলে কাল এসেছে, 
তার মুখে শ্রপলুম, দাদা নাকি হুইসাইড, করেছে! 

_জ্যাঠামশায় আত্মহত্যা করেছেন! বলিয়া 
মহাশ্বেতা কাপিতে কাপিতে সেখানে বসিয়া পড়িল! 

উমা দেবীর ঘুখ হইতে একটি কথাও বাহির হইল না) 
আতঙ্কে তীর ছুই চোখ বিশ্কারিত হইয়া উত্িল। 

যামিনী বলিলেন_শীগগির আমার জামা আর 
কিছু টাকা দাও । আর দেরী করলে ট্রেণ পাবো না। 


কলিকাঁতীয় আসিয়া খোহিনীর বাড়ীর দ্বারে 
যামিনী দেখিল, মোহিনীর শ্তালক মোটরে উঠিতেছে। 
যামিনীকে দেখিয়া সে ধলিল_এই যে আপনি 
এসেছেন! ভালোই হলো । দেখুন দেখি, জামাই 


৩০০০ 


মাহি বস্সমতী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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বাবু কিবিল্রাট বাধিয়েছেন! এখন যদি বেঁচে ওঠেন, 
তাহলেও কম ফ্যাসাদে পড়তে হবে না! 
যামিনী এতক্ষণে নিশ্বাস ফেলিয়া! বাঁচিল! তাহা 


হইলে দাদা এখনও বীচিয়া আছেন! সে বলিল-- 
এখন কেমন আছেন? 
--দাঁজ্জাঁররা বলছেন, আর ভয় নেই। কিন্ত এদিকে 


আর এক সর্বনাশ করে বসেছেন! 

_-আঁবার কি? 

--সে সব কথা পথে দাঁড়িয়ে হয় না। ভিতরে আন্গুন, 
বলছি। বলিয়া প্রভাস যামিনীকে লইয়া মোহিনীর 
বিবার ঘরে আসিল, বলিল-_বস্গুন । 

যাঁমিনী বসিলে সে বলিল--কথাটা আপনাঁকে বলা 
প্রয়োজন। দিদি মেয়ে-মান্ুদ_রাকে এ সব কথা বলা 
যায় না, আর বাইরেও প্রকাশ করা চলে ন/। আমি 
মহ! দুশ্চিন্তায় পড়েছি । আপনি আসতে আমার সাহস 
হলো । এত পয়সা উপায় করলেও জাঁমাই বাবুর খরচ এত 
বেশী যে, কুলিয়ে উঠতে পারতেন না! কিছু দিন থেকে 
রেস্-খেলা আরন্ত করেছেন । দু-একবার জিতে ছিলেন, 
তাঁর পর লোকসান দিয়ে আস্ছেন। এর জন্য বুড়ীখানি 
পর্্যস্ত বন্ধক পড়েছে । শুনছি, কাঁবলীর কাছেও আবার 
নাকি পার নিয়েছেন। সে টাকার তাগিদে অস্থির 
হয়ে অফিসের ক্যাশ থেকে পাঁচশো টাকা এনে তা 
শোধ করেন। ভেবেছিলেন, কাল রেসে জিতে 
টাকাটা! রেখে দেবেন, কি্বু কাঁলও খুব হার হয়েছে । 
তার ওপব এই' সোমবরে ওদের অফিস অডিট হবে 
এই সব কারণে পাগলের মতো কাল সন্ধ্যার পর বন্দুক 
দিয়ে এই কা করেন। খুব সৌভাগ্য যে, জখম 


গুরুতর হয়নি । 
একটা নিশ্বান ফেলিয়া যামিনী বলিল-_দাদা 
কোথায়? | 
হাসপাতালে । 
-আমি যাই। তাকে একবার দেখে আসি। 


_ এখনি যাবেন? আমি ধলছিলুম্‌ কি, এ সম্বপ্ধে 
কি করলে ভালো হর, সেটা ঠিক করলে হোত না? 


জ্ঞান হওয়ার পর জামাই বাবু আমার হাত ছুঃখাণা ধরে 
বললেন,_বেঁচে উঠে আমার মরার বাড়া হলো যে 


ভাই! এখন যদি এ লজ্জ! থেকে রক্ষা করতে পারো 
তবেই মুখ দেখাবো, না হলে আমাঁকে আবার এই 
পথ ধরতে হবে! আমি যে কি করবো, কিছু ঠিক 
করতে পারছিনে যামিনী বাবু! 

যামিনী বলিল-__আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন! দাদার 
যাতে মান রক্ষা হয়) প্রাণ দিয়ে আমি তা করবো । 
আমি বেঁচে থাকতে সামান্ত টাকার জন্য এমন করে 
দাদার জীবন যাঁবে না! 


ও 


মাথায় ব্যাণ্ডেজ-বাধা মোহিনী খাটের উপর শুইয়। 
আছে। মলিন-মুখে ঝঞ্চা পিতার পায়ের কাছে এবং 
তার মা একখানি চেয়ারে বলিয়া আছেন। 

যামিনীকে দেখিয়া ঝঞ্ার ছুচোথে অশ্র লহর 
বহিল। 

কন্যার দিকে চাহিয়া ম্থরুচি দেবী বলিলেন-কীদছিস্‌ 
কেন? ডাক্তার এখনি বলে গেছেন, আর কোন তয় 
নেই! ৃ 

যামিনী “পদ লপমুচ্ছেন ? 

স্বরুচি বলিল-ঠ্যা | 

যামিনী দাদার দিকে চাহিয়। রহিল। এই ত।? 
সেই দাদা! শৈশব হইতে কৈশোর * ছুই ভাই--একত্র 
আহার, খেলা এবং একই শখ্যায় শয়ন! প্রতিবালীরা 
মাকে বলিত-“তোমার ছেলে ছুটি যেন রাম-লক্ষণ [? 
মোহিনীর সকল কাজে যামিনী ছিল সাথা। পিতার 
মৃত্যুর পর তার সেই দাদ যাগিনীকে কখনও পত্র 
দিয়াছেন বলিয়া মনে পড়ে না! না দিন--তনু 
যামিনী জানে, তার জন্ দাদার অন্তরে স্কেহের অভাব 
নাই! আজ যামিনীর একমাজ্জ কাজ, এই মায়া-নগরীর 
হাত হইতে তাঁর দাদাকে রক্ষা করা! দেনার দায়ে 
দাদার সহরের বাড়ীতে টান পড়িয়াছে_দাদ। গৃহহীন 
হইবেন? অসম্ভব! খখন খামিনীর আশ্রয় আছে, 
তখন দাদার আশ্রয়ের ভাবনা কি! 

যামিনীর ঘুম ভাঙ্গিয়াছে দেখিয়া ঝঞ্চা ঝলিল _বাবা, 
কাকা বাবু এসেছেন। 


২*শ বর্ষ-__জ্যাষ্ঠ, ১৩৪৮ ] 


বুতি্াভাব্র জ্রৌগোঙ্পিক ইতিন্বতড 
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সতানটার হাটের পণ্য ছিল সুতা আর নটা। 'নটাঃ 
বা রূপজীবিণীর রূপের ব্যবসায়ের কথা অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই) নবাবী আমলে আর্মানি ও পর্ত,শীজগণ 
এই নটার ব্যবসায় করিয়াই প্রাতিপত্তিশালী ধনাঢাগণের 
মনোরঞ্জন করিত, এ কণা নিঃসন্দেহে বলা যায়। কলি- 
কাতার সন্নিহিত বরানগর প্রভৃতি স্থানেও ঘে এই ব্যবসায় 
চলিত, এ কথা অনেকেই স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। 
সাবর্ণ চৌধুরীদের শ্তামরায়ের “ছত্রঃ বা ছাতার লাগ 
হরির লুট” অর্থাৎ 'ছত্রলুটীঃ হইতে স্তানটা নামের উদ্ভুব 
হইয়াছে, ইহ] কষ্টকল্পনা মান্্র। সরল ভাবে হাতেকাটা 
সতত] ও নটা বা গণিকাঁর ব্যবসায় হইতে স্ষতানটী নামের 
উৎপত্তি-এ কথা মানিয়। লইতে কোন 
যায়না । 

স্তানটার উত্তরে বর্তমান বাগবাজার খালের অপর 
পারে চিৎপুর | চিৎপুর গ্রামও এই সময়ে বাসোপযোগী 
১ইয়াছে ; সম্ভবতঃ শ্রীহরি ঘোষের (বাতার নাম হইতে 
হরি ঘোন ট্রাট ) পুর্ণপুরুপ মনোহর ধোন এখানকার 
বাদি অধিবাসী ছিলেন । চিৎপুরের উত্তরে পর্ভ,গাজদের 
বারনগর বা বরানগর এই সময়েই স্থাপিত তইয়াছিল। 
১৫৭” খুষ্টান্দে ডাচ্‌ পরিরাজ্জক সিজর ফ্রেডারিক মকুম 
(মাকন্দা) ও বরবাকপুর (বারাঁকপুর ) নামের উল্লেখ 
করায় আরও স্পষ্ট বুঝা যার থে, ব!ডশ শতাব্দীর শেষ ও 
সপ্গুদশ শতাব্দীর প্রথমেই সাবেক কলিকাতা ও তাহার 
সন্নিহিত অংশগুল ক্রমশঃ সুন্দর ভাবে গড়িয়া উঠিয়াছিল। 

এই সময়ের কলিকাতার অবস্থা কিরূপ ছিল, তাহা 
সষ্পষ্টন্ধপে বুঝিবার উপায় নাই। ইহার প্রায় ৭০1৮০ 
বৎসর পরে মিষ্টার জব চার্ণক কলিকাতা! আসেন। তখন 
সবণহ্বদ বাঁ ধাপা কলিকাতার পুর্বে বিষুত ছিল। 
করেকটি খাল নদী হইতে খনিত হইয়া এই ধাপায় 
পঠিয়াছে। কিন্তু ষোড়শ শতাবীতে ধাপার অবস্থা 
কিন্ধপ ছিল, তাহা জাঁনিবার উপায় নাই। বত্তমানের মজা 
বিগ্কাধরী নদী ধাপার সহিত সংযুক্ত হইলেও, পূর্ববর্তী 
পিগ্লাপরী-প্রবাহ ধাঁপার পাশ দিয়া উত্তর দিকে প্রবাহিত 
১ন। সস্তবতঃ) তখন ধাঁপার জলরাশির উপর বিগ্যাধরীর 
“গায়ার ভাটার প্রভাব ছিল। ছুই-দশ বৎসরে কোণ 
পীর পতন হয় না, বিশেষতঃ, জোঁয়ার-তাটার অঞ্চলে । 


বাবা দেখ! 


পাশ সি 


সুতরাং অষ্টাদশ শতাব্দীর ধাপার কথা ভাবিলে স্বতঃই 
মনে হইতে পারে যে, সপ্তদশ শতাব্দীর প্রারস্ত হইতেই 
বা তাহারও পূর্বে কালীক্ষেত্রের পূর্বসীম! বিষ্তাধরী 
মজিতে আরম্ত করিয়াছিল । 

ইংরেজ-মাহাত্থ্য কীর্তন উপলক্ষে স্ুলপাঠ্য পুস্তকেও 
বল! হইয়া থাকে, ১৬৯০ খুষ্টা্ষে ইংরেজ কুঠীয়াল জব 
চার্ণক হিংস্র স্বাপদসঙ্কুল জনমানবশুন্ত কলিকাতা গ্রামে 
কোম্পানীর নিশান পুতিয়৷ বর্তমান মহানগরীর প্রাণ- 
প্রতিষ্টা করিলেন, আর দেখিতে-দেখিতে সহর ধনে-জনে 





ঠি নান হইডে 2 কীলটিঘাটি । ভরানীঙ্্য)। 
সুশবসী-, ৬ , বারনগ্পর | 
স্কেল 7:১5 ২০ পাইনা) 


ই রেজ-আগমনের পৰেকার কলিকাতা-অঞ্চলের আনুমানিক 
মানচিত্র 


পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল।_ কিন্তু সত্যের খাতিরে এ কথা 
অবশ্াই স্বীকার্ধ) যে, জব চার্ণক কলিকাতায় আসিবার 
অন্ততঃ ৭০৮০ বৎসর পুর্বে এই নগরীর প্রাণপ্রতিষ্ঠা 
হইয়াছিল, এবং সেই প্রতিষ্ঠাকার্ধ্য করিয়াছিলেন প্রধানত: 
আন্মানি ফিবিজিগণ। অবশ্য আন্মীনি ফিরিঙ্গীরাও বনের 
মধো আসিয়া বাস স্কাপন করেন নাই; তাহাদের 
আগমনকালেও অস্তত:__ 
(১) কালীঘাট ব্রাঙ্মণ-প্রধান দেবীস্কান ছিল। 


-২৯৪ 


স্মাঞ্িক ব্রস্মমমতী 


[ ১ম খণ্। ২য় সংখ্যা 
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(২) ভবানীপুর ও গোবিন্দপুর সমৃদ্ধিশালী গ্রাম 
ছিল। 

(৩) যেটিয়াবুরজে এবং নদীর অপর পারে থানায় 
(শিবপুর ) প্রতাপাদিত্যের আমলের দুর্গের ভগ্ৰাৰশেষ 
অতীত গৌরবের সাক্ষিস্বরূপ বিরাজ করিতেছিল। 

(৪) কলিকাঁতার লালদীঘি অঞ্চলে বড়িশা বেহালার 
জমিদার চৌধুরীদের পাকা কাছারীস্বাড়ী ও শ্যামরায় 
বিগ্রছের মন্দির ছিল। 

(6) গঙ্গার ধারে আন্মানি ও ফিরিজীটোলার নিকটে 
ছুই-চার জন দেশীয় লোকের বসবাস ছিল। 

(৬) সৃতানটীর প্রসিদ্ধ হাটে নানা পণ্যদ্রব্যের ক্রয়- 
বিক্রয় হইত। 

(৭) স্তানিটার উত্তরে চিৎপুর গ্রামে চিত্তেশ্বরী দেবীর 
মন্দির ও এ-দ্রেশীয় লোকের বাস ছিল। 


চি 
১৬৯০ খ্রষ্টাব্₹__১৭১৭ খ্টাব্দ 


১৬৯০ খুষ্টানের আগষ্ট মাসের এক বিরস অপরাহে 
মেঘাচ্ছন্ন আকাঁশ হইতে মুষলধারে বৃষ্টি পড়িতেছে, এমন 
সময়ে ইংরেজ কুীয়াল জব চার্কের জাহাজ গুলি 
কলিকাঁতার ঘাটে আসিয়া লাঁগিল। কেবলমাক্র 
বাঙ্গালায় নয়, ভারতের ইতিহাসে উহা! একটি স্মরণীয় 
ঘটন1। জব চার্ণক বহুদিন এ দেশে বাস করিয়া এ দেশের 
আচার-ব্যবহার ও বৈশিষ্ট্য বুঝিয়া লইয়াছিলেন ) বুদ্ধিমান 
এবং অসমসাহসিক বলিয়াও তাহার খাতি ছিল। কিন্ত 
এই দিনের এই ঘটনার ফলে উত্তরকালে ইংরেজ জাতির 
কিরূপ মছোপকার সাধিত হইয়াছিল, তাহা বোধ হয় 
তিনি তখন স্বপ্নেও ভাবিতে পারেন নাই। 

কলিকাতার সহিত ইংরেজের পরিচয় এই প্রথম 
নয়। ইহার এগার বৎসর পূর্বের ১৬৭৯ খুষ্টান্ধে ইংরেজ- 
জাহাজ “ফকন' হুগলীর নদী-পথে গোবিন্দপুরে নঙ্গর 
করে; ক্যাপ্টেন ষ্ট্যাফোর্ড এই সময়ে গোবিনদপুরের 
শেঠদিগের নিকট হইতে ইংরেজের প্রথম দৌভাবী 
রতন সরকারকে সংগ্রহ করিয়াছিলেন। তার পর 
ছুগলীতে ইংরেজের কুগী স্থাপিত হইল; কিন্ত 
ফৌজদারের কাছারীর এত নিকটে কুণঠী স্থাপন করিয়া 


কোম্পানি লাভবান হইতে পারিলেন না। ১৬৮৬ খুষ্টা্ 
হইতে ইংরেজ কোম্পানীর সহিত দ্ুবাদার সায়েস্তা 
থার বিরোধ আরম্ভ হইল; ফলে হুগলীর ফৌজদারের 
ভয়ে জব চার্ণক মাল-পত্র লইয়া কলিকাতায় চলিয়! 
আমিলেন। কিন্তু সেখানেও তিনি নিস্তার পাইলেন 
না; ফৌজদারের সিপাইদের ভয়ে তিনি দক্ষিণে 
হিজলীতে পলায়ন করিতে বাধ্য হইলেন। হিজলীতে 
তখন লবণের কারখানা, এবং শাসনকর্তা সেনাপতি 
মালেক কাঁশেম। জব চার্ণক বলগ্রকাশে হিজলী 
অধিকার করিয়। সেখানে বাস করিতে লাগিলেন; কিন্তু 
জরের প্রকোপে তাহার অনুচরদের এক-তৃতীয়াংশ লোক 
মৃত্যুযুখে পতিত হইল। ১৬৯০ খুষ্টান্দে ইংরেজের ভাগ্য 
প্রসন্ন হইল) ম্ুবাদীর ইবাহিম খা ইংরেজদের প্রতি 
প্রসন্ন হইলেন। সঙ্গে-সঙ্গে মান্ত্রাজ হইতে নূতন 
অনুচরবর্গ সেখানে উপস্থিত হইল। জব চার্ণক 
কলিকাতায় আসিয়া নূতন করিয়া কুঠী স্থাপন করিলেন। 
এই সময়ে তীছার পূর্বেকার ঘরগুলি সম্পূর্ণ বিথ্বস্ত 
হইয়াছিল। 

কিন্ত জব চার্ণক যে কলিকাতায় আসিয়াছিলেন, 
তাহার সহিত বর্তমান কলিকাতার বিন্মা্র সাদৃশ্য ছিল 
না। তখন এই অঞ্চল অতি নিৰৃষ্ট পল্লীগ্রাম। ইহার 
চতুর্দিকে নিবিড় জঙ্গল, জঙ্গলের মধ্যে শৃগাল, বাঘ প্রভৃতি 
হিংশ্র জন্তর বাস। মাঝেমাঝে এক-একটা জলা, তাহার 
মধ্যে কুমীরও দেখা যাইত; জঙ্গল ও জলার মধ্যে কিছু- 
কিছু স্থান পরিষ্কত, সেগুলি পশ্ুচারণ-ক্ষেত্র, বা শন্তের 
মাঠ। তাহার নিকটে একটা করিয়া “ডিহি” বা উচ 
জমি, সেইগুলি গ্রাম। গঙ্গার ধারে-ধারে এইরূপ যে. 
কয়েকটি ভিছি ছিল, তাহাদের মধ্যে কলিকাতা একটি। 
কিন্ত গঙ্গার তীর হইতে একটু দুরে-দুরেও কতকগুলি 
ডিছির উল্লেখ ১৭১৭ খুষ্টাবধের দলিলেও দেখিতে পাওয়। 
যায়। এ বৎ্সরই কলিকাতাকে নদীয়া জেলার গ্রাম 
বলিয়। উল্লেখ করা হইয়াছে । 

কোম্পানি খন প্রথম এখানে আসেন, তখন তাহারা 
কুগীয়াল বণিক মাত্র, তবে একটু জবরদস্ত ব্ণিক বটে। 
তাহাদের প্রথম জমিদারী-স্বত্ব জন্মে-_-১৬৯৮ খৃষ্টাব্দ 


স্থলতান আজিম ওক্বানের সনন্দ-বলে। এ সময়ের 


২*শ বর্জ্যে, ১৩৪৮ ] কলিশকাতান্প ভোৌগোজ্িন্ ইতিল্রক্ত ২৯0 
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জমিদারের লালদীঘিস্থ কাঁছারী- 
বাড়ীও কোম্পানীর সম্পত্তিরপে 
পরিণত হয়। ১৭০৭ খুষ্টান্দে জরিপ 
হয়; তাহাতে বড়বাজারও একটি 
স্বতন্ত্র গ্রামরূপে প্রদ্শিত হইয়া- 
ছিল। এ জরিপে দেখা যায় যে, 
বডবজারের ৪৪৮ বিঘ|] জমির 
মধ্যে ৪৯৯ বিঘাই বাস্ত এবং একটুও 
ধানি জমি নাই; কিন্তু গোবিন্দপুর, 
কলিকাতা ও স্ততীনটা অঞ্চলে 
যথেষ্ট পতিত ও ধানি অমি ধহি- 
য়াছে। বসত-বাঁড়ীর পরিমাণ 
কপিকাতায় ২৪৮ বিঘা, সুতানটাতে 
১৩৪ বিঘা এবং গোবিন্দপুরে মাক্স 
৫৮ বিঘা । ৯৭১৭ খুষ্টান্দে ইংরেজ 
ডাক্তার হ্যামিলটন সম্রাট ফরক- 
শিয্ারের চিকিৎসা করিয়া কোম্পা- 
নির জন্ত ৩৮খানি গ্রামের 
জমিদারী লাভ করেন; এ দলিলে 
পাইকপাড়া, হো'গলকু'ড়ে, চিৎপুর, 
শ্রীরামপুর (ইটালি), উপ্টাভিজি, 
কাকুডগাছি, শুড়া, তিলতলা 
(তালতল। ), কলিঙ্গা, ৰেলগাছিয়া, 
সিমলে, আকু'লী, বাঁঘমা রী, ট্য।ংরা, 
শিয়ালদহ, বিজ্ঞ, চৌরঙ্গী, মিজা- 
পুর প্রভৃতি বর্তমান কলিকাতার 
বিভিন্ন অংশকে ভিন্ন ভিন্ন গ্রামন্ূপে 
প্রদশিত হইয়াছে । 

এ সময়ের অবস্থা এখন ধারণা 
করিতে হইলে ছুইটি খালের কথা 
সর্বাগ্রে স্বরণ রাখ! গ্রয়োজন। 





জন _ 
* স্কেল ১৮5৯ মাইল 111 প্রথম খালটি অধুনা বাগবাজার 
১৭১৭ সালের কলিকাতার আস্ুমানিক নক্স। রঃ খাল নামে পরিচিত ; গঙ্গা হইতে 


[% পরে বড়িশা বেহালা জমিদারের নিকট হইতে পাটা ইহা বহির্সত হইয়া, কলিকাতা পূর্পার্থ্থ লবণ 
পা কোম্পানি কলিকাতা, গোব্নিগুর ও হুতানটা জলার (ধাপ) সছিত মিলিত হইয়াছিল। দ্িতীয 
&। মর কর আদায় করিতে থাকেন। বড়িশা বেহালার খালটির অস্তিত্ব বর্তমান সময়ে বিনুপ্ত হইয়াছে, কেবল 


২৯৩ 


স্কবাত্লিক্চ ন্্মততী 


[১ম খু, ২য় সংখ্যা 
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“ক্রিক রো” নামটি উহার বিশ্বতপ্রায় অস্তিত্বের পরিচয় 
প্রদান করিতেছে । এ খাল বর্তমানের চাদপাল ঘাট 
হইতে আরম্ভ করিয়া হেষ্টিংস্‌ স্ট, ওয়েলিংটন-স্কোয়ার, 
ক্রিক রো অতিক্রম করিয়া বেলিয়াঘাটায় ধাঁপায় পড়িয়া- 
ছিল। খালটি যে খুব ছোট ছিল, এরূপ বলিবার উপায় 
নাই) কারণ, ১৭৩৭ খুষ্টান্ের ভীষণ তুফানে এ খালেই 
জাহাজডুষি হুইয়াছিল। সে-কালের কলিকাতার দক্ষিণ- 
সীম] ছিল এ খাল, এবং উত্তর-সীম] ছিল বড়বাজার। 
বড়বাজারের উত্তরে স্কৃতাঁশটা অপর খালের সীম! অর্থাৎ 
বাগবাজার পর্য্যস্ত বিস্বৃত ছিল। গঞ্গাতীরবর্তী এই 
স্বানটুকুর যধ্যে বোধ হয় তেখন বন-জঙ্গল ছিল না) 
কারণ, এ সময়ে বড়বাঁজার অঞ্চলের প্রায় সব স্থানটুকুই 
বসত-বাড়ীতে পূর্ণ ছিল। বর্তমান মুগ্গাহাটা খোংরাপটি 
অঞ্চলে পর্ত,গীজ ও আন্মানিরা, তাঁর পর মগ্লিকবংশের 
আদিপুরুষ রাজারাম এবং পঞ্জাবী সদাগর মুলুকাদ 
ট্য।গুন বাপ করিতেন। রাজারাম মল্লিকের পুজ দর্প- 
নারায়ণ ও মন্তোধকুমার এ আমলের বিশেষ খ্যাত- 
নামা লোক ছিলেন৷ ১৭১৯ খষ্টান্দের বিবরণ হইতে 
জানিতে পারা যায়, কলিকাতা-অঞ্চলে ৪টি বাজার 
ছিল ; যথা--খডবাঁজার (নামটি সম্ভবতঃ বুড়ো শিবের 
বাজার হইতে উদ্ধৃত) লালবাজার, মন্তীবাজার ও 
সন্তোববাজার। সন্তোণবাজার উক্ত সম্তোবকুমার 
মন্লিকেরই শ্রতিষ্ঠিত। মুগুকাদ ট্যাগ্ডন বিখ্যাত কাঁঠ- 
বাবসায়ী ছিলেন। তাহার পুল্র কাশীনাথ পরবত্তাঁ কালে 
কোম্পানির দেওয়ানী পদে নিষুক্ত হইয়াছিলেন। পোস্তা 
রাজবংশের আদিপুরুণ নকু ধর বা লক্গীকাস্ত ধর এই 
কালেরই অধিবাসী । পোঁভাবাজারের রাঁজা নবকৃষ্ণ 
এক সময়ে এই নকু ধরেরই মুহুরীগিরি করিতেন। নকু 
ধরের মুহুরী ভাগ্যবলে হইলেন শোভাবাজারের রাজা! 
সত্য ঘটন| উপন্যাস অপেক্ষা বিচিত্র নহে কি? 
কলিকাতার শেষ-পীম। খালের নিকটবর্তী স্থান 
সপ্তবতঃ গোচারণ ও কৃবিক্ষেত্র ছিল) গঙ্গার ধারে-ধারে 
কয়েক ঘর জেলেও বাস করিত। ইহার দঙ্ষিণে গোবিন্দ- 
পুর ডিহির অন্তর্গত বর্তমান ফোটট অঞ্চল পর্যন্ত বিস্কৃত 
সমস্ত স্থানই নিবিড অরণ্যে আচ্ছন্ন ছিল; ক্লাইভ 
নূতন ছুর্ স্থাপনের গময় এ সকল জঙ্গল সমূলে 


অপসারিত ক্রাইয়াছিলেন। বর্তমান হেষ্টিংসের দক্ষিণে 
গোবিন্দপুরের বসতি অঞ্চল। ঠাকুর-বংশের আদিপুরুষ 
গোঁবিন্দপুরবাঁপী পঞ্চাননের পুক্র জয়রাম ও রামসস্তোব 
কোম্পানির কর্মচারী ছিলেন। ১৭০৭ খুষ্টার্ষের জরিপ 
জয়রামেরই কীর্তি। কথিত আছে, স্বতানটীতে বৈষব- 
চরণ শেঠের গঙ্গাজলের কারবার ছিল। সম্ভবতঃ বহু দুর- 
দেশে গঞ্গাজল চালান দিয়া তিনি বু অর্থ উপার্জন 
করিতেন। গঞ্গাহীন স্থানে গঙ্গাজলের যূল্য অতান্ত 
অধিক ছিল। 

এ সময়ে পুর্ববসীমা ছিল--ধাপা বা লবণাক্ত জল! । 
কেহ-কেহ উহাকে লবণ-হদ বলেন। কাছাকাছি স্থলে 
বহু জঙ্গল ও ডিহি ছিল। কতকগুলি ডিহিতে লোকালয় 
থাকিলেও, এ অঞ্চল সম্পূর্ণ অরক্ষিত বলিয়াই মনে হইত। 
বর্তমান কর্ণওয়ালিশ ই্রটের পূর্ব হইতে সমুদয় স্থান 
দগ্্যু- 58৫৫৫ আঁ্া বলিরা বহু দিন বাঁবৎ তাহ!র অত্যন্ত 
দুর্নাম ছিল। চৌরঙ্গী ও তাহার দক্ষিণ বর্তমান সেপ্ট পল 
নীর্জা পর্যন্ত বিস্তৃত সমুদয় স্থল “৭ ***" গভীর 
অরণ্যে আবৃত ছিল। এইরূপ জনশ্রুতি আছে যে, 
চৌরঙ্গী গিরি নামক এক দশনামী সন্ন্যাসী এই অরণ্যে 
বাঁস করিতেন, তীহারই নামানুসারে উহার নাম চৌরঙ্গী। 
এই সময়ে একমাজ পাল বাঁজার রাস্তা ( তখনও বর্তমান 
বৌবাজার নাম হয় নাই ) বৈঠকখানা পর্য্যন্ত বিস্কৃত ছিল 
উইলসন সাহেবের ম্যাপে (১৭৫৩ খুঃ) এই রাস্তাটি 
চিছিত আছে। বৈঠকখানা নামটি অন্ত ৪; ১৯৯০ খুষ্টাঝের 
পুরাতন। 

৭11127105 1২০০৮ এই সময়ের একটি বিশে 
উল্লেখযোগ্য রাস্তা। এই পথ চিৎপুরের (বাগবাজা4 
খালের উত্তরে অবস্থি 5) চিত্তেশ্বরী মন্দির হইতে বর্তমান 
চিৎপুর, বেল্টা স্ট্রীট ( কসাইটোলা) ক্রীক (খাল) পার 
হইয়া চৌরঙ্গীর পাঁশ দিয়া সোজা কালীঘাট পর্ধ/ভ্ত বিস্তৃত 
ছিল। মোটামুটি বলা খাইতে পারে, এই রাস্তার পশ্চিমেই 
ইংরেজদের বাসভৃমি_ইংরেজটোলা। আদিগঙ্গা এই 
সময়ে সম্পূ্ররূপে ভরাট হইয়া গিয়াছিল। ১৭১৭ ুষ্টাবে 
মিষ্টার লারমন উহার কিয়দংশের পক্কোদ্ধীর করেন। 

[ ক্রমশ: | 
শ্রীজগদীশ শ্টাচার্ধয ৷ 





শ্বেতা, এই দ্যাখ, কে এসেছে । 
পিতার +% শুনিয়া বান্নাঘর হইতে মহাশ্বেতা 
ধলিল--কে; বাবা? 
খাঁমিনীনাথ বলিলেন--এখাশে আয়। তবে তে! 
দেখবি । 
বাহিরে আসিয়া পিতার পাশে 'অপরিচিতা একটি 
কিশোরীকে দেখিয়া কুতৃহলী দষ্টিতে সে দাখিনীনাথের 
দিকে চাহিল। 
ঘামিনীনাথ হালি-মুখে কন্ার দিকে চাহিয়] বলিলেন, 
_চিনিস্‌? 
নাথা নাডিয়া মাশ্বেতা জানাইল-না। 
-তোর দিদি ঝঞ্চা। 
বুঝেছি ! বলিয়। হাসি-যুখে ঝঞ্চ।কে খপ. করিয়া 
মহাস্থেতা একটা প্রণাম করিল । 
তাড়াতাড়ি বাঁধা দিতে গিয়া! ঝঞ্ধা বলিল_-ও কি! 
পিতাকে প্রণাম করিয়া হাসিয়া মহাশ্বেতা বলিল__ 
কিছু না! প্রণাম করলুম্‌। 
_কেন? 
-করবো না? আপনি যে আমার দিদি ! 
_ইস্‌! যদি এমন ভক্তি দেখাও, তাহলে ছু'দিনও 
মামি এখানে থাকৃতে পারবো না। 
যামিনী বলিলেন_-তোর মা”কোথায় রে, শ্বেতা ? 
পুজো করছেন। 
-খবর দে। তোর দিদি এসেছে! 
মহাম্থেতা জননীকে সংবাদ দিবার পূর্বেই তিশি 
'ঘলেন। সিদ্ধ প্রসন্নতায় মুখখানি পরিপূর্ণ ! 


$5 


যামিনী বলিলেন_বঞ্ধা, তোমার কাকিম।। 

-ও_ বলিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া ঝগ্জা প্রণাম করিল। 

সন্গেহে তার শাখায় হাত রাখিয়া উমা দেবী 
বলিলেন_থাক্‌ মা! বেচে থাকো! দিদি, ছেলেমেয়ের! 
-সব ভালো ? 

হ্যা! আমি কাকা বাবুর খঙ্ে জোর করে পালিয়ে 
এসেছি, কাকিমা ! 
বেশ করেছো, না! গিজের বাড়ী, আস্বে বৈ কি! 
মা আস্তে দিচ্ছিল না। দাদা দার্জিলিং গেল, 
মাকেও সেইথানে যেতে বল্ছিল। 
মহাশ্বেতা বলিল-_দাঞ্জিলিং শুনেছি, খুব চমৎকার 
জায়গা ! | 

হ্যা । তবে সেখানে আমি আর-বারে গিয়েছিলুম । 
পাড়া-গা দেখবার সাধ আমার অনেক দিন থেকে । মা 
বলে, পাডাগা এ গল্পে আর ছবিতেই ভালো, সেখানে 
গেলে দু'দিন টাকা যায় না! আমি সে সবর্ধ। শুনেই 
এনুম | দেখি, এখন কি হয়! বলিয়া ঝঞ্জা মৃদু হাসিল। 

মহাশ্বেতা বলিল-থাকৃতে যদি শা পারা যাবে, 
তাহলে আমর! ররেছি কি করে, মা? 

-আমিও যাকে সেই কথা বললুম্‌! 


অ 


শর 


কাপড় ছাড়িয়া-আসিয়া যামিনীনাথ বলিলেন - 
তোমরা এখনও ঝঞ্চাকে এইখানে দাড় করিয়ে রেখেছে ! 
ওকে নিয়ে গিয়ে কিছু খেতে-টেতে দাও ! 

উমা বলিলেন_-এই যে যাই। ঝঞ্চাকে দেখে এত 
আহ্লাদ হয়েছে যে, ওর মুখখানিই দেখছি এতক্ষণ । 


২২৯৮৮ 


স্মাতিনিক ল্ক্মেতী 


[ ১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 
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মহাশ্খেতা বলিল-আন্ণ দিদি আমার সঙ্গে । 

অন্থযোগপূর্ণ কে ঝঝা বলিল-_এ কিন্তু ভারী অন্তায় 
কাকিমা ! 

উম দেবী তার দিকে চাহিয়া! বলিলেন-_কি অন্ায় 
মা? 

শ্বেতা আমাকে আপনি বল্‌বে কেন? 

_তুমি যে বড় হও! 

--ভারী বড়! মার কাছে শুনেছি, শ্বেতা আমার 
চেয়ে মোটে আট মাসের ছোট। ও সব “আপনি- 
টাপনি” বলুলে চলবে শা কিন্ত! 

'-বেশ। আর বলবো না! এসো দিদি। এবার 
হলো তো? 

২ 

মোহিনী এবং যামিনী সহোদর। ঝঞ্া মোহিনীর 
কন্ঠা ৷ জলপাঁনির টাকা পাইয়া মোহিনী যখন কলিকাতায় 
আই-এ পড়িতে যাইতে চাহিল, পিত| রাজেশ্বর মৈত্র 
তখন অমত করিতে পারেন নাই। পিতা-মীত।র পায়ের 
ধূলা এবং ছোট ভাই য|মিনীকে আশিক্গন দিয়া মোহিনী 
যখন হর্ষ এবং বিষাদ-ভবা অগ্তরে জনবিপুল নগরীর 
উদ্দেস্তে ট্রেনে চডিয়া বসিল, তন অঞভরা চোখে সে 
চাহিয়াছিল তাদের গ্রামের সেই মেটে-রাস্তাটির দিকে । 
প্ল্যাটফর্মের বাহিরে বেনওয়ারীর পাণঝিডির দোকানে 
গ্রামোফোন বাজিতেছে; তার পাশে নিতাই ময়রার 
ছোটি দোকানখানিতে জলযোগের জন্ত পথিকের ভীড় ! 

, সে আজ বিশ বৎসর পূর্বেকার কথ1। আজ কোথায় 
মোহিনীর পিতা-মাতা, আর কোথায় বা তার দেশের জন্ত 
কিশোর-মনের সে মমতা! মোহিনী আজ অফিসের 
বড় বাবু। মাসে চারশে। টাকা তার আর। কলিকাতায় 
নিজের বাড়ী। সহরে ধনীর কন্যা বিবাহ করিয়া 
দেশের সহিত সব সম্পর্ক উঠাইয়া দিয়াছে। পিতা” 
বর্তমানেই দেশে আদা এক প্রকার সে ছাড়িরা 
দিয়াছিল। মৈত্র মহাশয় পুত্রের ব্যবহারে অন্তরে ক্ষ 
হইলেও বাহিরে তা প্রকাশ করেন নাই। নিজে তিনি 
দেশের বাহিরে কখনও যান নাই। তার পিত্ৃপুরুষের 
বু জমি-_-কঁষাণদের সঙ্গে তাগে ছিল। তাহাতে 
অন্নের অভাব কোন দিন হয় নাই, তাছাড়া গ্রামে 


কবিরাজীতে তার সুনাম ছিল। যামিনীও অগ্রজের ্যায় 
সসম্মানে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিল, কিন্তু দেশের উপর 
জ্যেষ্ঠ পুত্রের আস্থাহীনত1 দেখিয়া মৈত্র মহাশয় 
কনিষ্ঠকে আর কলিকাতায় পাঠাইতে মত করেন নাই। 
পিতার ইচ্ছা-অনুযায়ী যাষিনী ঘরে বসিয়া হোমিও- 
প্যা্থী এবং কবিরাজী শিক্ষায় মন দিয়াছিল। 

পিতা-মাতার মৃত্যুর পর মোহিনী আর দেশে আসে 
নাই। স্ত্রীর কথায় সে তার দেশের বিষয় বিক্রয় করিতে 
অভিলাম করিয়া যামিনীকে চিঠি লেখে। যামিনী এ- 
সংবাদে অস্তরে অত্যন্ত বেদনা পায় এবং অগ্রজকে নিরস্ত 
করিবার চেষ্টা করে, কিন্ত কোন ফল হয় নাই। যামিনী 
যখন দেখিল, সে বিষয় না লইলে তার দাঁদা অপরকে 
বিক্রয় করিতে দ্বিধা করিবে না, তখন পিতার নগদ অর্থের 
পরিবর্তে সে দেশের বিষয় লইল। মোহিনীর স্ত্রী 
ইহাতে খুশী হুইয়াছিল। মৈত্র মহাশয়ের নগদ অর্থের 
পরিমাণ বড় কম ছিল নাঁ। সে টাকায় মোহিনীর মোটর 
এবং কলিকাতার বাড়ী-ছুই হইয়া গিয়াছিল। 

চা 

কতকগুলি উনধপত্জর আনিবার জন্য যামিনী কলি- 
কাতায় গিয়াছিল। কলিকাতায় গেলে সে দাদার 
বাড়ীতে উঠিত। বাড়ীর ছেলেমেয়েরা কাঁকাকে 
পাইলে বড় খুশী হয়__বিশেন ঝঞ্চ। ঝঞ্চা তার সদানন্দ 
কাকাকে একটু বেশী ভালোবাসিত। 

দেশের সঙ্গে ভাইয়ের মায়! ত্যাগ করিলেও মোহিনী 
যখন যামিনীকে দেখিত, তখন তার ল্রাতৃ-স্সেহ সজাগ 
হইয়া উঠিত। যামিনী যখন গ্রামের গল্প করিত,__এখন সে 
গ্রামের কত পরিবর্তন হইয়াছে-তখন মোহিনীর মনে 
জন্মভূমি দেখিবার লো হইত ! কিন্ধু পৈতৃক-বিষয় বিল 
করার লজ্জায় তাহা প্রকাশ করিতে পারিত না। যেখানে 
জন্ম, যেখানকার জল-বাতাসে শৈশব-কৈশোর অতিবাহিত 
হইয়াছে, সেই পবিক্র মন্দির বিক্রয় করিয়া আজ সে 
অন্তপ্ু। ূ 

গড়গড়ার নল মুখে দিয়া অতীতের মধুর স্মৃতির 
চিন্তায় সে যখন বিতোর, তখন কন্তা ঝঞ্চা আসিয়া বলিল, 
বাবা, আমার তো পরীক্ষা হয়ে গেছে, এখানে চুপ 
চাপ. ভালো লাগছে না! কোথাও বেড়াতে গেলে হয়! 


২০শ ব্ধ--জ্যৈট, ১৩৪৮ ] ভভ 
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কন্ার দিকে চাহিয়া মোহিনী বলিলেন - সোমেন 
দার্জিলিং গেল--ওর সঙ্গে গেলে পারতিস্‌। 

সেখানে আমার যাবার ইচ্ছে নেই! 

_তবে কোথায় যেতে চাস্? 

যেখানে যেতে চাই, সেখানে তুমি 
দেবে, বলো? 

একটু হাসিয়া মোহিনী বলিলেন,_তোর কোন 
ইচ্ছেয় আমি বাধা দিয়েছি যে, এত ভাবনা হচ্ছে? 

_তা দাওনি। কিন্তু যে জায়গার যাবে ভেবেছি, 
সেখানে যাওয়ায় হয়তো তোমার মত না হতে পারে! 

জায়গার নাম বলতো শুনি। 

_দেশে। 

-মামাদের গায়ে? 

-ই্যা, বাবা! 

_আমার অমত না হ'লেও তোমর মা কখনই মত 


যেতে 


“বেন না। 

মার মত হবে শা, সেকথা আমি জানি। শুধু 
5 হওয়া নয়, মার সম্পূর্ণ অমত--তবু আমি তোমার 
5 পেলে যেতে পারি। তুমি বলো বাবা, মানা 
করাণে না? কাকা খাবুব মুখে সেখানকার কথা শুনে 
নেক দিন থেকে আমার দেখবার সাধ! এই সব 
*'মটাম আমরা এখানে কিনে খাই, তবু সেকত? কিন্তু 
কাকা বাবু বলেন, আমাদের বাগানে এত হয়, যা 
"কি বিক্রি করেও খুর। খেয়ে উঠতে পারেন না" 
পর লোকেদের বিলিয়ে গ্যান 

মৃহ নিশ্বা ফেলিয়! মোহিনী বলিল,--তা 
ছানি, ঝগা|। 

_তা তো জান্বে! তুমি তো সেখানকারই ছেলে ! 
ধাক্ছ! বাবা, তোমরা! না কি ছেলেবেলায় গরমের ছুটাতে 
চাক মার মন্‌ নিয়ে ছুপুরবেলায় কাচামিঠেআম খাবার 
লোত বাগানে যেতে ? 

এই 

মার তোমাদের পুকুরে ছিপ দিয়ে নিজেরা 
যা পরতে ? 

আহিণশীর বক্ষ ভেদ করিয়া একটা নিশ্বাস বাহির 
তই০। কি সুখের দিনই-ছিল তখন! 


আমি 


শ 


ই 
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বঞ্চা বলিল,মামার এত ভালে! লাগে বাবা! 
তুমিও যদ্দি কাঁকা বাবুর মত দেশে থাকতে ! পুকুরের 
টাটকা মাছ বিনি-পয়সায় কেমন পাওয়া যেত! আর 
কাকা বাবুর মত আমরাও কত গরু রাখতুম্‌! 

তার পর সে পিতার জবাবের অপেক্ষা না করিয়! 
আবেগের সহিত বলিল; _আচ্ছা বাবা, আমরা 
যদি দেশে গিয়ে মাঝে মাঝে থাকি, তাহলে বেশ 
হয়না? 

শিশ্বাস ফেলিয়া মোহিনী বলিলেন_-না মা, তা 
হয় না! 

_কফেন? 

সে সব কগ। তুমি বুঝবে না। 

আবদারের সুরে বঞ্ধা বলিল_-শ! বুঝি, বুঝতে 
চাই না। আমাকে কিন্ত কাকা বাবুর সঙ্গে যেতে দিতে 
হবে-আদি যাবোই । 

শু 

উন্বখু্ধ মৃত্তি খামিশী বাড়ী টুকিয়া বলিলেন--শ্বেতা ! 
শীগগির তে।র মাকে দাক। আমাকে এখনি কলকাতায় 
থেতে হবে। 

উমা দেবী পান্নাঘর হইতে বাহিরে আসিয়া বলি- 
লেন-কেন গা? সেখানকার সব থবর ভালো তো? 

_না। 

-কোঁনে। চিঠি এসেছে? 

চিঠি আসেনি। চৌধুরী-মণায়ের ছেলে কাল এসেছে, 
তার মুখে শুণলুম, দাদা নাকি সুইসাইড, করেছে! 

_জ্যাঠামশায় আত্মহতা। করেছেন! বলিয়া 
মহাশ্বেতা কাপিতে কাপিতে সেখানে বসিয়া! পড়িল! 

উমা দেবীর মুখ হইতে একটি কথাও বাহির হইল না; 
আতঙ্কে তার ছুই চোখ বিস্কারিত হইয়া উঠিল। 

যামিনী বলিলেন_শ্রীগগির আমার জামা আর 
কিছু টাকা তাও | আর দেরী করলে ট্রেণ পাবে না। 


কলিকাতায় আসিয়া মোহিনীর বাড়ীর দ্বারে 
যামিনী দেখিল, মোছিনীর শ্তালক মোটরে উঠিতেছে। 
যামিনীকে দেখিয়া সে বলিল-_এই যে আপনি 
এসেছেন! ভালোই হলো । দেখুন দেখি, জীমাই 


৩০০০ 


সমাতিসক্ক বরস্ঞত্তী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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বাবু কিবিত্রাট বাধিয়েছেন! এখন যদি বেঁচে ওঠেন, 
তাহলেও কম ফ্যাসাদে পড়তে হবে না। 

যামিনী এতক্ষণে নিশ্বাস ফেলিয়া বাচিল! তাহ 
হইলে দাদা এখনও বীচিয়া আছেন! সে বলিল-_ 
এখন কেমন আছেন? 

__ডাক্তাররা বলছেন, আর ভয় নেই। 
আর এক সর্বনাশ করে বসেছেন! 

-আবার কি? 

_সে সব কথা পথে দাড়িয়ে হয় না। ভিতরে আনুন, 
বলছি। বলিয়া প্রভাস যামিনীকে লইয়া মোহিনীর 
বসিবার ঘরে আসিল, বলিল-_বস্ুন ! 

যামিণী বসিলে লে বলিল--কথাটা আপনাকে বলা 
প্রয়োজন । দিদি মেয়ে-মানুষ_তীকে এ সব কথ! বলা 
যায় না, আর বাইরেও প্রকাশ করা চলে না। আমি 
মহ দুশ্চিন্তায় পড়েছি। আপনি আসতে আমার সাহস 
হলো । এত পয়সা উপায় করলেও জামাই বাবুর খরচ এত 
বেশী যে, কুলিয়ে উঠতে পারতেন না! কিছু দিন থেকে 
রেস্-খেলা আরম্ভ করেছেন। ছু-একবাঁর জিতে ছিলেন, 
তার পর লোকসান দিয়ে আস্ছেন। এর জন্য বাঁড়ীখানি 
পর্ধ্স্ত বন্ধক পঙেছে। শুনছি, কাবলীর কাছেও আবার 
নাকি পার নিয়েছেন। গে টাকার তাগিদে অস্থির 
হয়ে অফিসের ক্যাশ থেকে পাচশো। টাকা এনে তা 
শোঁধ করেন । ভেবেছিলেন, কাল রেসে জিতে 
টাকাটা রেখে দেবেন, কিন্তু কাঁলও খুব হার হয়েছে! 
তার ওপব এই সোমবারে ওদের অফিস অভিটু হবে__ 
এই সব কারণে পাগলের মতো কাল সন্ধ্যার পর বন্দুক 
দিয়ে এই কাণ্ড করেন! খুব সৌভাগ্য যে, জখম 
গুরুতর হয়নি । 


কিন্তু এদিকে 


একটা নিশ্বাস ফেলিয়া যামিনী বলিল-_দাঁদা 
কোথায়? 
_হালপাতালে। 


- আমি যাই। তাঁকে একবার দেখে আদি। 

- এখনি যাবেন? আমি বলছিলুম্‌ কি, এ সম্বন্ধে 
কি করলে ভালো হয়, সেটা ঠিক করলে হোত না? 
জ্ঞান হওয়ার পুর জামাই বাবু আমার হাত দুঃখানা ধরে 
বললেন,_বেঁচে উঠে আমার মরার বাঁড়া হলো যে 


ভাই! এখন যদি এ লজ্জা থেকে রক্ষা করতে পারো 
তবেই মুখ দেখাবো, না হলে আমাকে আবার এই 
পথ ধরতে হবে! আমি যে কি করবো, কিছু ঠিক 
করতে পারছিনে যামিনী বাবু ! 

যামিনী বলিল- আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন ! 
যাতে মান রক্ষা হয়, প্রাণ দিয়ে আমি তা করবো । 
আমি বেঁচে থাকতে সামাঁন্ত টাকার জন্ভ এমন করে 
দাদার জীবন যাঁবে না! 


দাদার 


ক্র 


মাথায় ব্যাণ্ডেজ-বাধা মোহিনী খাটের উপর শুইয়া 
আছে। মলিন-যুখে ঝঞ্ী পিতার পায়ের কাঁছে এবং 
তার মা একখানি চেয়ারে বসিয়া আছেন | 

যামিনীকে দেখিয়া বঞ্ার ছু'চোখে অশ্ধর লহর 
বহিল। 

কন্ঠ(র দিকে চাহিয়া নুরুচি দেবী বলিলেন-কীদছিস্‌ 
কেন? ডাক্তার এখনি বলে গেছেন, আর কোন ৩য় 
নেই! 

যামিনী বলিল-_ঘুমুচ্ছেন? 

স্বরুচি বলিল-হ্যা। 

যামিনী দাদার দিকে চাহিয়া রহিল। এই তার 
সেই দাদা! শৈশব হইতে কৈশোর * ছুই ভাই_একত্র 
আহার, খেলা এবং একই শখ্যায় শয়ন! প্রতিবাঁসীরা 
মা”কে বলিত-__'তোমার ছেলে ছুটি যেন রাম-লক্ষণ ! 
মোহিনীর সকল কাজে যাঁমিনী ছিল সাথা। পিতার 
মৃত্যুর পর তার সেই দাদা যামিনীকে কখনও পর 
দিয়াছেন বলিয়া মনে পড়ে না! না দিন-তবু 
যাঁমিনী জানে, তার অন্য দাদার অন্তরে লেহের অভাব 
নাই! আজ যামিনীর একমান্্ কাজ, এই মায়া-নগরীর 
হাত হইতে তার দাদাকে রক্ষা করা! দেনার দায়ে 
দাদার সহরের বাড়ীতে টান পড়িয়াছে-_দাদ। গৃহহীন 
হইবেন? অসম্ভব! যখন যামিনীর আশ্রয় আছে, 
তখন দাঁদার.আশ্য়ের ভাবনা কি! 

যাঁমিনীর ঘুম ভাঙ্গিয়াছে দেখিয়া ঝঞ্চা বলিল -বাবা, 
কাকা বাবু এসেছেন। 


২০শ বধ জ্যেষ্ঠ, ১৩৪৮] রি 


ভাই 
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_যামিনী ! 

যামিনী নিকটে আসিল, বলিল--হ্যা/দাদ। 

মৃছ একটা নিশ্বান ফেলিয়া মোহিনী বলিল-__কারও 
কাছে মুখ দেখাবার আর উপায় রাখিনি ভাই। 

দাদার কাছে বপিয়া যামিনী বলিগ-তুমি এ-মব 
কি বলছে! দাদ] ! 
_কার কাছে তুই খপর পেলি? 
_চৌধুরী-মশায়ের ছেলের কাছে। 
_ও ! আমি ভাবলুম, এরাই বুঝি খপর দিয়েছে । 
সঙ্কুচিত কণ্ঠে ঝঞ্চা বলিল_-আমি দিতে চেয়েছিনুম, 
বারণ করলে । 
সুকচি বলিল, শুধু শুধু ওকে আবার ব্যস্ত করে 
কি হবে, এই ভেবেই বারণ করেছিনুম । বিশেষ এখানে 
খখন আমাদের লোকের অভাব নেই! 

যামিশী বলিল-__বৌদি+ ঠিক কথা৷ বলেছেন! তবে 
দাদার কোন বিপদ শুনলে আমি থাকতে পারি না, তাই 
ছুটে এলুম । 

--তা আমি জানি! তোর দিক থেকে কোন ভ্রটি 
নেই তাই! কিন্তু তোর দাদা অতি হতভাগা ! 

মোহিনী একটা নিশ্বাস ফেপিল। 

স্বরুচি বলিল, -বেশী কথা কয়ো। মা! এই যে 
কাগুটি করেছে, এর জন্ত লোকের কাছে মুখ দেখাবো 
কি করে, আমি শুধু তাই ভাবছি! এখন ভালো হয়ে 
উঠলে বাচি। 

গতীর দুঃখে ভ্রাতার মুখের দিকে চাহিয়া মোহিনী 
খলিলেন_এমন হবে, আাবিপি! সত্যি, পরমায়ু থাকতে 
খাওয়া যায় না! আমার কি কম লজ্জা হচ্ছে! এ বাচ! 
আমার মরণের বাড়। হয়েছে, ঘাশিণী! 

য|মিনী বলিল-_কেন মিছে ছুঃখ করছো, দাদ]! এত 
ুদ্ধিমান হয়ে তুমি আত্মহত্যা করতে পারো, এ আমি 
স্বপ্নে ভাবতে পারিনি! ৃ 

-তুই তো জানিসনে ভাই আমার এ জীবনে মৃত্টাই 
আজ মুক্তি! 


ম 


রঃ 
ডাক্তার আসিয়া বলিলেন,_মিষ্টার মৈত্র তো বেশ 
ঙালো আছেন দেখুছি। 
৩৯--১৭ 


যামিনী বলিল,_কেমন বুঝছেন? কোন ভয় নেই 
তো? 

না, না! 

-সম্পুর্ণ ভাল হ'তে কত দিন লাগবে মনে করেন ? 

-_ এই দিন পাচ-সাত ! হ্যা, ভালো! কথ! ! ব্যাপারটা 
কি, বলুন তো শুনি? এ রকম ৪০০1৭৩7৮-**পুলিশে 
রিপোর্ট পাঠাতে হবে। 

ডাক্তারের কথায় যামিনী ধলিল--দাদ। 
পরিষ্কার করতে গিয়েছিলেন। মনে ছিল 
তাতে টোটা শুরা ছিল। হঠাৎ সেটা ছুটে 
এই বিভ্রাট 

ডাক্তার বলিলেন-_-তগবান রক্ষা করেছেন! আঘাত 
সাংঘাতিক হয়নি, খুব অল্পের জন্ত রক্ষা পেয়েছেন ! 


বন্দুকটা 
না যে, 
যাওয়ায় 


ডাক্তার চলিয়া গেলে মোহিনী যাষিণীর হাত 
ছুঃ'খানি চাপিয়া ধরিয়া ঝব্ঝব্‌ করিয়া কাদিয়া ফেলিলেন। 

যামিনী ঝলিল- শান্ত হও, দাদা ! 

মোহিনী বলিলেন-তুই আমাকে কত বড় লজ্জার 
হাত থেকে বাচালি আজ ! কিন্তু তাই, এর চেয়েও লঙ্জার 
কাজ করেছে তোর দাদা। তা থেকে কি করে 
বাচাবি ? 

- তোমার কোন লঙ্জ। নেই দাদা। সে সব মিটে 
গেছে। 

মিটে গেছে? 

-হ্যা। 

_কি বলছিস্‌ যামিনী? 

তুমি অফিসের কথা বলছে! তো? 

-হ্যা। 

-আমিও তাই বলছি"। 

_তুই জান্লি কি করে? 

প্রভাস বাবুর কাছে। 

তার দেখা কোথায় পেলি? 

আমি ট্রেণ থেকে তোমার বাড়ী গিয়েছিনুম। তুমি 
হাসপাতালে আছো, তার কাছেই শুনলুম। আর ও- 
সব কথা তিনিই আমাকে বললেন ।, বেলা তখন 
প্রায় সাড়ে এগারোটা । তুমি ভালো আছ শুনে আমি 


০৫০২ 


রং ১ তী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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আএধানে না এসে সোজা ব্যাঙ্কে গেলুম, আর প্রদ্তাস 
বাবুকে তোমার 2৫০161এর কথা-_যা ডাঁজ্ারকে 
এখন বললুম, সাহেবকে জানাতে বললুম | ব্যান্ক থেকে 
টাক তুলে নিয়ে আমি তোমার সাহেবের সঙ্গে গিয়ে 
দেখা করেছি । এই বিপদের কথা শুনে তিনি খব দুঃখিত 
'ছলেন। আমি তকে বললুম--কাল বাড়ী যাবার সময় 
দাদা একটা মস্ত ভূল করেছিলেন; আজ জ্ঞান হওয়ার 
পরই.সে কথা তাঁর মনে হওয়ায় আমাকে আপনার 
কাছে পাঠিয়ে দিলেন। ব্যাঙ্কে জমা দিতে পাঁচশো 
টাকা নিয়ে গিয়েছিলেন, কিন্ত সেটা হিসাবে লেখা 
হয়নি। ব্যাঙ্ক বন্ধ হয়ে যাওয়ার দরুণ তিনি টাকাটা 
কারী 
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বাড়ী নিয়ে যান। সেই টাকা দাদ! পাঠিয়ে দিয়েছেন । 
তার এ-ক্রটির জন্ত আপনার কাছে ক্ষমা চেয়েছেন__ 
এই কথা বলে সাহেবকে আমি টাকাগুলি গুণে দিলুম | 
মোহিনী স্তত্তিত-বিদ্ময়ে তাইয়ের দিকে কিছুক্ষণ 
চাহিয়া থাকার পর বলিল--এ টাকা ভূই কোথায় পেলি? 
যামিনী বলিল_তুমি জানো না বোধ হয়, ওষুধ-পত্র 


কিনতে প্রায় আমাকে কলকাতায় আস্তে হয় বলে 


আমার যা সামান্ট টাকা, তা এখানকার ব্যান্কেই রাখি । 
শ্নেহ-গদগদ কণ্ঠে মোহিনী বলিলেন,_-পৃথিবীতে 
যার ভাই নেই, তার মত ছুর্ভাগা আর কেউ নেই! 
র শ্রীমতী প্রফুল্পময়ী দেবী । 


এ-বাড়ী__ও-বাডী 


৮ ছোট বাড়ীখানি সাজানো-গুছানে। কত দিন ভ'তে বাজে, 
সমুখে তাহার আর একটি বাড়ী আছে অপরূপ সাজে । 
২3 রটি' ব্যবধান সরু ছোট গলি, 


চক ক পাশের বাড়ীর 
ওপাশে বাড়ীর শাড়ী শুকাইলে ওড়ে তার অঞ্চল, 
£৫এবাডীর অই জানালায় লেগে মন কবে চঞ্চল। 
ও-বাড়ীর টবে ফোটে কত ফুল, 
এখানে সমীর বহে কুলু কুল, 
পাশের বাড়ীর হরিণী-নয়ন হেথা বাতায়ন-ভলে, 
'অতি পাবধান ক্ষিপ্র গতিতে উকি-ঝুকি মেরে ঢলে ! 


এ-বাড়ীতে বাজে মোটরের হর্ণ, ও-বাড়ীতে পড়ে সাড়া, 
ও বাড়ীর লোক ভুলে এসে দেয় এ-বাডীর কড়। নাড়া! 
ও-বাড়ীর বুড়ো এ-বাড়ীতে এসে, 
সারা দিন বসি দাবা খেলে হেসে, 
ও-বাড়ীর ভোজপুরা দাধোয়ান এবাড়ীতে দেয় হান।। 
এবাডীর রামপিংঘের শঙ্গে তার খু৭ চেনা জানা! 


এবাড়ীর এই কুকুর ঝিমায়ে ও-বাড়ীতে গিয়ে বসে, 
€-বাড়ীর মেনী বিড়াল এখানে মাছ চুরি করে কসে! 
গুবাড়ীর যত মাছের কাটায়, 

_ বেছে-বেছে ফোটে এ-বাভীর পায় | 
হু অিবীড়ীর যত আনাজের খোদ। ও-বাড়ীতে গিয়ে পড়ে, 
৭৪ ওাবাডীথ এ রান্নাঘরের ধোয়াতে এবাড়ী ভরে। 


৬1৫ । ৮ 


দুরে ব্ছ দূরে গিয়াছে মে চলি” 
তব্‌ সে কেমনে ব্যবধানে ছলি বলিতে ত! মরি লাজে; 
অগগান-স্র এনবাড়ীর 


বুকে বাজে! 
ও-বাড়ীর ছাদে শুকাইলে জাম! এবাডীৰ অঙ্গনে, 
না জানি কখন্‌ উড্ভাইয়। আনে চঞ্চল মমীরণে! 


আবার যখন ঘন কালো চুলে, 

ও-বাড়ীর ছাদে বসে রয় খুলে, 
ফুরফুরে হাওয়া কৰে আসা-যাওয়। মাথি এই কেখপাশ, 
এ-বাড়ীতে তা অত মিঠে লাগে ও-বাড়ীগ গ-বাতা॥। 


এমনি করিয়া এবাড়ী ও-বাড়ী মেল!মেশ! গলে পলে, 
জানালার ফাকে উকি-ঝুকি আর ঢাওয়া-চাওয়ি নিতি চলে! - 
ও-বাড়ীর চিঠি এমনি আসিছে, 
এবাড়ীর ঘরে বালিশের নীচে, 
এবাড়ীর মন গড়ে সার্ক্ষণ ও-বাডীর ম-টানে, 
ও-বাড়ীর আখি এবাড়ীতে সদা খর আখিশর হানে! 


এইরপে কবে এবাড়ী ও-বাড়ী কোন শুভক্ষণ দিয়া, 
এক হয়ে ঢাটি মিলে মিশে গেছে হিয়ার মঙ্গে হিয়।! 
কিছু ভেদ নাই এখন যে আর, 
এক 'ডারে ৰাধা এরা অনিবার, 
ও-বাড়ীর মেয়ে এ-ধাড়ীতে এবে ঘরের লক্ষ্মী বধূ 
ওখানে জামাতা শ্রামধুসুদন এ-বাড়ীর ছেলে মধু! 


প্রীনিশ্মলচন্ত্র ঘোষ 





লোক । ভ্িনি নিজের 


হরিহব চাষে ধনাঢা পরিবারে 
আিঙ্কাতাটাকে সর্ধপ্রকারে অক্ষু্ বাখিবার জঙ্গ নিজ পরিবাণের 
দুদিকে এমন একটা দুলজ্া গণ্তী টানিয়া বাখিয়াছিলেন, 
__যা্ঠা উল্লজ্বন করিলে নানা প্রকার বিপৎপাতর আশঙ্কা 
ছিল, এবং ধশ্মা্ুষ্ঠান অপেক্ষ। ধর্মের বাহাড়ন্বরের নায় তাঠা 


আন্তীব উংকট বলিয়া লেকের মনে হইত | বস্তুত, চাটযো 
মশায়ের বনিয়াদী স্রমবোধট। অপরকে খোচাইয়ামবিবার 
সগধোগী বর্শীফলকের মত স্মতীক্ষু এবং স্বকহিন ছিল । 

শমার্তজাণ গমিতিন" মোড়ল অস্ত্রক মুখুযে এক দিন 'কোন 
মাঃনকামুন বা আদন-কায়দ। ন। মানিয়! একেবাণে চাটুয্যে 
,এায়েদ আিজ্াত্যম্তত বৈঠকখানায় আলিয়া হাজির! গে 
দস গ্রসারিভ জমিদারের নিদিষ্ট পুর গালচাগানাধ এক 

যু বমিন। তাহার দোদগুগ্রভাপ আম্মপঘ্ম-? গর্বিত মালিকটিকে 
সহ তুলিয়। অতি শা একট নমস্কার করিয়া কঠিলশ্চাটিযো 
অপাযু, এই খাতায় একটা সই কারে দিন তো” 

অস্ক খাতাখান! কাহার সম্মুখে খলিয় ধর্রিল । 

জনাদারী-'কাস্ত খানকহক আত প্রয়োজনীয় এ 

মশাস তখন অনংগঘেগ করিয়াছিলেন | দিওয়াশ" 
গ্কার প্রভৃতি কম্মুচারাদ তিখন চম্দপরিবেষ্টিত 
এক্ষররাজিব গত হাতার উপাব্ষ্ট । তাঁছাদের মধ 
অকশ্মাৎ সমাগত আস্তকাকি নবাগত দীগপুচ্ছ 
ধববোতুৰ স্আায় দীপামান ও নসদৃশ দেখ ছিল। 

দেওয়ান, গোমস্তা। অস্তকের সাহস দেখিয়া স্মিত! চাষে 
মশায় চোখ তুলিয়। অন্তকের পানে টাইলেন। এবং বির্ি” রা 
ন কৃধিতত কৰিয়ু। কহিলেন, “কে ঠে তুমি? ভারি বেয়ারণ তো? 


। ! পুরে 
'যেদো 

গান 
ঢাবির 


কো্দ্রট।ত একটি 


. খু হান্তে অস্তক কঠিল।সে খা হোক) দঙ্গের কেউ 
সথনীর কাছে আসতে চায় লা) ভাট আমি নিজেই এলুম । 
শধানের নাম ব্রীঅণ্তক মুখীজ্ঞী। আপনার ওই- শিবতলাক 


পাশে আমীদের - প্রকট ছোট আ'ঙ্ষট। আছে, বির খরচ চল ভার? 
এঈ আপনান একটু কপার জগ্থ আরজি।" 

'ভীহার, ক্ষখ! শেখ হইবার পূর্ব্ষেই 'চাটুধে অশায় তাকিয়া 
রঃ সোজ।-ভইয়া দিলেন ১ ।নীরস স্বরে কহিলেন, 

, কৃপা? দেখাচ্ছি । রাজোধ দুলে, "বাগদী, গুলা নিয়ে আখড়া 
কন। ভীয়েছে | জীমুনের এথরেছ টা রা টি 
খেয়েছিস্‌ 1? | ডি আড় ই 

এতথানি গাকি-গাণগাকে আন্তকের মুখের ১ রান ভাবার হট 
ন; মে কহিল) একষিন্ধ'বডচ দেরী টা ছাচ্ছে হানা “মশায়! 
লো আপাত" নমু্তৃষি খে ৪ 
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ঢাটযো মশায় একথায় জুলিয়া উঠিলেন। অস্তুকের শান্ত 
স্বর কঠিন অবজ্ঞার মত তাহাকে আঘাত করিল । টং 
বু্ধম্বরে চাটুযো মশায় হাকিলেন,_“রামতুজ, মহাবীর 1” & 
মনিবের আহ্বানে একজোড়া হিন্স্ানী বরকন্দাজ ব্যগ্র ঢাহে 
স্বাহার সম্মুখে আসিল । 
চাট মশায় কহিলেন, *নিকাল দেও-- শূয়ার কো!” ৮ 
চাটযে। মশায়ের উপ্ব স্বর ও দীপ্ত বাণীতে ত্ঠাহাকক 
পারিষদ বের মুখে ভয় দেখা দিল, কিন্তু অস্তকের মুখের নির্বিকার 
ভাবের কিছু মানত বাতিক্রম ঘটল না। তাহার অনাবৃত প্রশস্ত বঙ্গে 
তত্র উপবীত-গোছ। পুষ্পদামের সায় শোভমান! করিশ্াপ্ডের 
থ্ সুগঠিত দীপ ভুজযুগল কোলের উপর বিশান্ত ৷ আানের পন 
দন্গালে শ্বেত্চন্দনের প্রলেপ মুছিয়া গিয।ও আশ্বিনের আকাশ-: 
ভর! ছিন্ন মঘস্তরের নায়, সুঠাম অবয়বের স্থানে-স্থানে লাগি! 
আছে।  পরিধানে গৈরিক বাস, গলদেশে গেকয়া উত্তরীয়; 
মাথায় ক্ষ চুল ॥ ঘুখে র্ষচর্যোর দাঁপ্ত চিহ্ন দীপামান | 
মেই বলরুপ্ত মৃর্তিখানার পানে চাতিয়। তোত্রপুরী গালোরার্ন 
ঢাটো উদ্ধত ভাৰ ত্যাগ কৰিয়া সসগ্রমে কহিল,সপণ্চলিয়ে বাবৃজী 15 
বোম-বিদ্দোতণের ম্যায় চাষে মশায় এবার. ফেন।-ফাটটিসা 
পড়িলেন$ প্রচণ্ড ধমক দিত্ব। কহিলেন, “হারামজাদা, হাতুধোক্ £ 
লিয়ে বাবুজী'_-ঘাড-ধ'রে এ গুণ স্রৌোনডাটাক্ছে বেন রর দেনা 
শুনতে পানি আমান হুকুম?” ডি সি 
আদেশ, শুনিষ়া অন্তক এবার তাল করিয়া ০পিয়। বসি 
কহিল, “চার্টুবে মশায়, চড়ে শিখতলায়-মস্ত 'মেল। হেসগসেল 
পুজোর দিন; পয়লা বোশেখ । গে-দিন আমার 'অসোয়াছের দলা লাঠি 
ছোয়া, কুস্তি--মানা রকম -কধরং দেখাবে ।' সে মব-পয়ের কা? 
আগে আগমি মঠা। করুন তো 1” 
্াংসই করছি 1আবছুল, রহিম 1 0 0 22 
বাস্ত কঠে দেওয়ান কহিল, “হুর, উনি সন্ন্যাস নিয়েছেন. 
. ছু সরকার মিনতি, সে কিনা হু 4 নাম ক'রে 
কিছু পূজো" " ক নিত 
আবদুল, ও রছিমকে এ 5 দরজার . ক টি দেখা, 
গেল।ত দঃ 
চাটুযো মশা সা জরি কথায় কর্ণপাত না: ক্ষপিষা- 
ক্রোধ-রদীপ্ত মুখে আদেশ করিলেন, এজন! গপ্তাটাকে টুটি টিপে-ধ রে. 
ঘরথেকে বের কাজে দে) 1 টি শির তপতি 
আন্তক অলপ, একটু-শ্য করিল 4০ আলা, 'ভেম্েছিলুম/? 
বাধার মেলায় কিছু টাদ। আপনার-কা থেকে নিয়েজা' বা জিনা 
হ'লে ন দেখছি! এই অপমাতময থুঝেধং ধরচাটাইন অনগমাকে 
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তোজন-হস্তে দিতে হবে। সই কন আপনি এক হাজার টাকা ।” 
অস্তফের কণ্ঠে আদেশের শুর, স্থির এবং অত্যন্ত নির্ভীক । 

আপনাকে ভীষণতর অপমানিত মনে করিয্া চাটুষ্যে মশায় 
থর-থর করিয়া কাপিতেছিলেন। তেমনি জুদ্ধ কণ্ঠে কহিলেন, 
“আগে ক'বছর ঠেলি চ্চাখ,--আবছুল, করিম!" 

নিমেষে সেই কক্ষে যেন প্রলয়ের কাণ্ড ঘটিল ! অস্তকের সমগ্র 
দেহথান! চক্ষুর পলকে কঠিন লৌহদণ্ডের ন্যায় খজু হইয়া উঠিল। 
সপারিষদ চাটুষ্যে মশায় চীৎকার করিয়া উঠিলেন, “ডাকাত! 
ডাকাত !” করিম, মহাবীর প্রভৃতি অন্ুচর প্রভুর আদেশে বিভ্রম 
প্রকাশ করিতে অন্তকের উপর ঝ্বাপাইয়া পড়িল; কিন্ত যুযুত্তর 
পাচ যে অতর্কিতে সেই বীরপুঙ্গবদের একেবারে ধরাশায়ী করিবে, 
এবং আত্মরক্ষার মুহূর্তে শত্রু যে গৃঠের বাহিরে পদাপণ করিবে, এ 
তত্ব সে বেচারাদের সম্পূর্ণ অজ্ঞাত ছিল। কিন্তু তাহারা ভীক নহে 
্স্তে যাটা ছাড়িয়া,শত্রর পশ্চাতে ধাবম।ন হয়! সগ্তরথী-পরিবেষ্টিত 
আভমন্্যর মত কাছারী-প্রাঙ্গণে অস্তককে ঘিরিয়া ফেলিল, 
এবং স্ব স্ব হাতিয়ায়__লাঠি, কিরীচ, বল্লম, প্রভৃতি লইয়া উচ্চরোল 
তুলিল। *শাল৷ ডাকুর জান লেও, দুষ.মনকো জান লেও-_” প্রভৃতি 
চিৎকারে চতুর্দিক প্রতিধ্বনিত হইল | 

কিন্ত নিরামিষভোজী ব্থীবৃন্দের শৌর্যা-বীগ্য-পরাক্রম অস্তক 
সুদীর্ঘ বংশদণ্ডের বিছ্যুত্বৎ ঘৃর্ণনে বিধ্বস্ত করিয়। চক্ষের নিমেষে 
অস্তঠিত £ইল। 

কাছারীময় “পালিয়ে গেল,__-“চম্পট দিলে !' ইত্যাদি কলরব 
উঠিল। কিন্তু এই প্রমত্ত লীল। মিনিট-পনেরোর মধ্যে শান্ত হয়া, 
জমীদারের পাইক, পেয়াদা, ও অন্যান্য কশ্মচারী হইতে সয়ং প্রভুর 
মুখেও অন্য প্রকার ভাব ফুটিয়। উঠিল; তখন দেখ! গেল, কেহ 
নিহত বাঁ বিশেষরকম আহত না হইলেও মন্দ্বাহত চাটুষ্যে 
মশায় বৈঠকখানার একটা কোপে উড়-পুত্তলীর মত নিজাঁব ভাবে 
অবস্থান করিতেছেন, এবং পলাতক অস্তুকের সহিত তাঙ্ার সম্মুখস্থিত 
ক্যাস-বাঝটাও অন্তহিত হইয়াছে! 

প্রকাশ্য দিবালোকে এই ভাবে ডাকাতি করিয়। পলায়ন 
অত্যন্ত অদ্ভুত হইলেও এই অপরাধে গ্রায় কেহই নিষ্কৃতি পায় 
না। সুতরাং বল! বাহুল্য, অস্তক ধরা গড়িল। 

বৈশাখী পূর্ণিমা ! আত্তত্রাণ-সমিতির বাৎসরিক উংসবের দিন । 
কাঙ্গালী-ভোজন করাইয়! অন্তক দুঃস্থদের মধ্যে বন্তরবিতরণ-কাধ্যে 
রত ছিল, মেই সমর পুলিশ আসিয়া! তাহাকে গ্রেপ্তার করিল। 
এত বড় ডাকাত সনাক্ত কারবার জন্য গোয়েন্দাগিবিতে দক্ষতা 
নিশ্রয়োজন। 

নানা সংবাদপত্রে বড় ব্ড় হরফে অস্তক মুখয্যের ডাকাতির 
বিবরণ প্রকাশিত হষঈটল। কেমন করিয়া অন্তুক সদলে জমীদারের 
সুরক্ষিত কাছারী-ঘরের লোহার দিন্দক ভাঙ্গিয়। চৈত্র-কিস্তির 
মজুদ খাজানা অপহরণ করিয়াছিল; এবং কিৰপ নৃশংস আচরণ 
করিয়াছিল, _সমস্তই বিস্তারিত ভাবে প্রকাশিত ছইল। 

হরিহর চাটুষ্যে স্বয়ং আদালতে আসিয়া অস্তককে সনাক্ত 
করিলেন; মকন্দমায় সাক্ষ্য দিলেন | একট! চোরাকুঠরীতে আত্ম- 
গোপন করিয়া তাহার ক্ষুদ্র গবাক্ষ-পথে তিনি ঘটনাটি প্রত্যক্ষ 
করিয়াছিলেন, তাহ1ও যিবৃতত করিলেন ! 

সাক্ষী, সাবুদ, পুলিশের রিপোর্টে কোথাও কোন গলদ ছিল 


*না। 


বেশ সুস্পষ্ট ভীবেই প্রতিপন্ন হইল--অন্তক মুখুয্যে 
একটা দম্গ্যুদঙ্ের সর্দার । তাহার শিবতলার আখড়, দুংস্থ 
আর্তজনের মেঝ! প্রভৃতি তাহার দল্টযবুত্তিগোপনের কৌশল মাত্র। 
দেশহিতে তাহার আখ্ত্যাগ প্রবঞ্চনা-বিস্তাবের একটা উপলক্ষ । 
তাহার পেশা কেবল পরস্বাপহরণ-- 

বিচারালয়ে দুর্ব.ভ্গণের প্রতি কঠোর দণ্ড এদত্ত হইল। 
অস্তক পাচ বছর, এবং তাহার অন্নগত অনুচরমগ্ডলীর বাছাই 
দশ জনের কেহ তিন, কেহ ছুই, কেহ এক বৎসর করিয়া অপরাধের 
তারতম্যান্থুপারে শাস্তি পাইল। 

দিনগুলা ছ ছ করিয়! কাটিয়া! বছর শেষ করিয়া দেয়। শিবতঙ্গার 
মাঠে আবার গাজন-উৎসব হয়। চড়কগাছ পুতিয়া যথানিয়মে 
মেলা বসে। আনন্দ-কোলাহল, গান-বাজনা সমান ভাবেই চলে। 
দেশ-বিদেশ হইতে যাত্রীর। বাঝ।কে পুজা দিয়! সন্ন্যাসমোচন 
করিতে আসে। সারা মাসবব্যাগী কৃচ্ছ ব্রত-পালনে দেহের ক্লান্তি 
অপনোদন করিতে তাহারা “হর হব, ব্ঠোম বোম, মহাদেব নিনাদে 
আ|কাশ-বাতাস প্রকম্পত করিতে থাকে৷ প্রাণে যেন একট 
বৈরাগ্যের বাতাস বতিতে আরস্ত করে। অস্তজ জ।তির অর্থাৎ 
হবিজনের মধোই সম্মাসত্রতের উৎসবের উৎসাহ বেশী। কিন্তু 
ত্রাঙ্গণ-সস্তান অন্তক এই ত্রতের এক জন বিশিষ্ট ভক্ত ছিল 7 
কিন্তু সেকথা কেহ বিশেষ শ্মরণ করে না, কিম্বা মনে অসিলেও 
মুখে প্রকাশ করিতে কাহারও সাহসে কুলার না। কেবল ন্ব্বষেণ 
পদাপণে গণেশতলাতে যখন ভীড় জমিয়া উঠে, লোক দিয়া 
পিষিয়। মরে, তখন দেশের সেই ভাবাতে স্োড়াগুলা কেমন করিয়! 
এই বিরাট মেলাটাকে স্নিয়ন্ত্রিত করিত, উৎসবে শ্রী-দম্পাদন 
করিত,  শৌর্ধা-বীর্যয-বিক্রম (দেখাইয়া মানুষকে পুলকিত-- 
চমকিত করিয়া তুলিত__সেই সব কথা প্ররাত্তনদের মনে 
দৈবাং হয় ত একবার জাগিয়া উঠে। কিন্তু কিরাতরী খিনি 
সব্যসাচীর দুর্বার আয়ুধ আপন অঙ্গে গ্রহণ করিয়া শৌধা- 
পরীক্ষায় বরদাতা। হইয়াছিলেন, সেই বিরাট পুরুষ নির্ষ ভিত 
বীর ভক্তবৃন্দের বিক্রম-অর্ধা ন। পাইয়া উৎসবকে গ্রহণ করেন ক? 
কিস্বা পরম শৈবশক্তি উপাসনাহীন ছুর্বলের পজায় স্ানুবং 
নিক্িয় হয়৷ থাকেন। 

তবে এখনও প্রধাণের দল মাঝে-মাঝে বলিয়া! থাকেন, “ই, 
গায়ে একটা মানুষ ছিল, সে অস্তক নুখুযো ! কুড়ি বছরের স্োড়।_- 
মাক্ষাৎ যেন ভীমসেন | কি তার বুকের ছাতি ! কি লোহার মত শক্ত 
শরীর! দামোদর সাঁতরিয়ে পার হ'ত। এক শ' লেঠেলকে এক! 
ভাগিয়ে দিতে পার তো ! আর ভবে নাই বা কেন? প্রহ্লাদ মুখুষে 
চিরকাল বাড়ীতে কুস্তির আখড়। কারে, রাজোর পালোয়ান পুষতে। ! 
বাবা! কি তাদের খোরাক! তাদের জনপ্রতি কি খরচটাই ন? 
পড়তো ! তাই করেই তো সর্বস্বান্ত হলো। শিবু মুখুষোর 
অবিশ্বি অতটা ছিল না! ঠাকুদ্দা' মরেই যেন নাতি হয়ে 
জগ্মেছিল! ও-কি এক জদ্মের শিক্ষা? আর তেমনি গ্রাহ 
করত না এই হবিহর চাটুষ্েকে ! সেই হ'লো কাল!” 

“আহা, মুখুয্ো-গিম়্ী এখনও শিবতলাতে বসে কাদে! এখানে 
হিতো' দিয়েই তো৷ অস্তাকে বুড়ো বয়েসে পেয়েছিল । তা বাব! 
ভোলানাথ দিয়েছিলও তেমনি রাজপুত,র, বুকে দয়া-মীয়। কত?" 
তরুণের দল ষদি কহিত, “কিন্তু মরতে ডাকাতি ক'র্লে কেন? 


২০শ বর্ষ__জ্যোষ্, ১৩৪৮ ] 


জন্মচলখী 


পে 
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সক্ষোভে প্রাচীনরা। কহিতেন,_-“কে জানে, ভেতরে কি 
আছে? দেশের ছোটলোকগুলোকে মুঠোর এর পুরেছিল। 
হরির চাটুষ্যের আক্রোশ (তা সেই জগ্ঠেই__বুড়োর ও-সন বাসি 
বোঝা তোদের কম্ম নয় +-- আসলে ব্যাপানট।--” 

কিন্তু ব্যাপারটা জানিবার $*কা শ্রোতাদের কাহারও ছিল 
না। ভাকাতি করিয়া জেলে গিয়াছে, তাহার অলিখিত জীবন- 
ইতিহাস গৌরবে উজ্জ্বল, কি কলঙ্কে ক্লান__দেই চিন্তায় মাথ। 
ঘামাইবার স্পহ। তরুণদলের নাই। অস্তক (খ্যাত পিনেমা- 
টার নহে, কবি নহে, উপন্যাগিক নহে; এমন কি, নামজাদা 
ফুটবল বা ক্রিকেট-খেলোয়াড়ও নচে বা ভাল বক্কাও নচে। 
নবীনের মন কিরূপে গে আকর্ষণ করিবে? তার প্রতিভার বিকাশ 
বা শক্তির শ্চুরণঈ বা কোন্থানে ? আর কেমন করিয়া ব1 
চা স্বীকৃত হইবে? 

চি ক রঙ রঙ 

হরির চাটযোর যোগাপুজ বান্সদের দার্ঘ শৈলবাসে পত্তীর নষ্ট 
্বাস্থা উদ্ধার করিয়। অহী দিনের জন্য দেশে আসিল। পিতৃ- 
সন্দনে প্রথমেই অস্তক মুখখ্যের কথ! উঠিল, 

বাস্তদেব সবিশ্বে কিল, “অস্তক কাচ্চারী লুঠেছিল ? শেষট। 
এমন দন্মতি তার হলো, বাবা |” 

বিরক্ষি তরে চাট্যো মশায় কহিলেন, “না হ'লে শুধু-্ধই কি 
'স লীগ্বরে বাস কচ্ছে ? 

বাস্তদের থত্বমভ খাইয়া গেল! 
০ম ভাল বলেই? 

কথাট। শেষে 5ইঙে পাইল না! 
“ভুমি তো থাক কলকাতায় ! কালে-ভদ্বে দেশের সঙ্গে সম্পক ! 
নার ভাল-মন্দ কি জ্ঞানবে? ইদ(নী" সেটা ছুর্দাস্ত ভাগে উঠেষ্িল ! 
বাজ্দোন ভোটিলোকগুলোর সঙ্গে মিশে, তাদের সর্দীর হ'য়ে নিজেকে 
ভাবে। একটা জাদবেল আর কি! তা! না চলে কুড়ি বছরের ছৌছা 
আবদুল, গফুর, রহিম-সকলকে বায়ল করলে, লাঠি ঘুরতে 
লাগলে! ঠিক যেন বিদ্ভাতের ঝলক! 

কণিকা পিতার পাশে দাড়াইয়া এপব কথা শনিতেছিল। 
সবিশায়ে কহিল, “ইস্‌ দাদ, এত বড লাঠিয়াল মুখষো ? আমাদের 
সেকেগ্ড মিস্টেস্‌ বলেন, প্রতোক ছেলেকে বীর ভ'তে হবে! 
আন প্রত্যেক মেয়েকে ভাতে হবে সীবাঙ্গনা ! জান দাদ, আমি 
“পির খেলায় মেডেল পেয়েছি” 

সপরক্চির স্ববে ঢাটযো মশীয় কহিলেন, "তবে আৰ কি, মাথ! 
কিনেছিস ! যা, এবার দেবী চৌধুরাধীগিবি করগে ! যত সব মেয়ে- 
মদান] 1” পুক্রের পানে চাহিয়া কহিলেন, শচাটযো-বংশের নাম, 
দর্গাদ। সব নষ্ট হচ্ছে আমাদের মেঘ্সেববৌ'র চাল-চলনে _ চন্দ্রা 
কখন গুদের মুখ পর্যন্ত দেখতে পেত না!” 

চাটুযো মশায়ের মুখের মত স্বর গপ্তীর | 

বাস্সদেব মাথ! চুলকাইল | মেয়েটা! বেটা কথা 
কতিযা পিতাকে অন্ধ করিয়াছে । 'ঠাহাকে শাস্ত করিয়া নম্বরে 
কচিল, *কিদ্ধ বাবা, বর্তমান পরিস্থিতিতে গাহসী মেয়ে, বুকের 
গাটাওয়ালা জোয়ান ছেলেরই প্রয়োজন !" 

চাটযো মশায় ঈষৎ ভাত্য করিয়া কহিলেন, “হ, গায়ের 
কোর, সাহস, জ্রোয়ান-জোয়ান ছোড়া নিয়ে দল খুললে, আগডা 


মুছ বরে কহিল, “কিন্ত ভাকে 


চাটফো মশায় কহিলেন, 


বানালে, কিন্তু টিকে থাকতে পারলে? এমেছিল যে অনেক 
দাপট নিয়ে ! আরে বাপু, এ হরিহর চাটধ্যে--জমীদারী বাড়াচ্ছে 
বই কমাচ্ছে না. তখনি ভাবলুম, এত বড় সুযোগ কখন ছাড়া 
উচিত নয়! এক টিলে দুই পাখী! এইবার জেলের খানি 
টেনে, বাছাধন বুঝছেন, গৌয়ার-গিরিতে সুখ কত ?" 

ঢমকিত স্বরে বাসুদেব কহিল, “তা হ'লে কি ডাকাতি ক'রে 
আমাদের কাচ্ছারী লুঠ ক'রেছিল ?” 

“আরে নামত কাছারী লুঠ কি? ছোড়। এসেছিল, চড়োক 
পুজোর টাদা চাইতে? নিয়ে গেছে, আমার হাত-বাঝুটা। ছিল 
তাতে হাজার-খ|নেক টাক।। কিন্তু পুলিস আনিয়ে ভাঙা সিন্ধুক 
দেখিয়ে রিপোর্ট লিখিয়ে ছৌডার পাকা-পোক্ত বাবস্থা কর্লুম, 
আর তার দলের যে যেখানে ছিল, সবগুলোকে পাইকিবী হিসেবে 
শ্ীঘরে থাকবার ব্যবস্থা ক'রে দিলুম।"--বলিয়! তিনি সগর্বে 
হান্ট করিলেন। 


বান্গদেবের মুখ দিয়। আর বাকৃনিষ্পত্তি হইল না। পিতার 
মুখের দিকে শৃন্দৃটিতে চ1হিয়। রহিল ॥ 
ঙ ঙ ক ক 
অনেকঞ্ুলা বছর পরপর কাটিয়! গিয়াছে । কালপ্রবাছে 


নতন পুবাতনের গ্বান অপ্িকার করিমীছে। বাসুদেব নিজের 
জমীদারী তইতে ব্যবস্থাপক সভার সদশ্য নির্বাচিত হইয়াছে। 
হিন্দু মহাভাথ গে এক জন পা: ; সম্প্রতি পত্ী-কন্াসহ স্বগ্রামে 
পিতসানিপেো বাস করিতেছে । 

ঝাস্সুদেব শুনিল, প্রহ্নাদ মুখুযোর বাড়ীটা নীলামে উঠিবে। 
দীর্ঘ দাঁঘি সমেত স্মবিশাল বাগানবাড়ীটার ভগ্ন অবস্থা হইলেও 
অতীত ত্রশ্বষ্যের অনেক চিহ্ন তাহার জীর্ণ অবযুবকে আজও 
জড়াইয়! আছে। 

শুভ ম্বামীকে ধবিল, “আমব। বাড়ীট। চাই-অমনি একখানা 
বাড়ীতে আম!র বিশেষ প্রয়োজন, তাই 1” 

আম্তা আম্ত! করিয়া বাস্তদেন উত্তর করিল, “বাবা, 
অস্তকদের অনেক বিষয়-সম্পত্তি কিনলেও বাড়ীখানা কিনবার কথ! 
কিছুই তো বলছেন না!” 

_দতা চোক! আমাদের 'ন্া-শিক্ষা-নিকেন' ওই বাড়ীতে 
চমতকার হবে। জেলার ম্যাজিট্রেট, কালেক্টার সবাইকে ওই 
বাড়ীট'তে নেমন্ত্রণ ক'রে আনতে পারব । এখানে বাবার অসন্তোষের 
ভয়ে কিছুই করতে পাচ্ছি না; অথচ আমরা যে সব গ্রাযান ঠিক 
করে এপেছিলুম--” 

অগতা! বাস্গুদেবকে কথাটা পিতার নিকট পাঁড়িতে হইল ; 
বলিল, “অস্তকদের বাড়ীটা__" 

কথাট। সম্পূর্ণ না শুনিয়াই হরিহর চাটুষ্যে কতিলেন, "বাপ বে! 
প্রহনাদ মুখুযোর বাস্তভিটে ! ওখানে দে কত যাগ-মজ্ঞ ক'রেছে ! 
প্রহ্থাদের ছেলে শিবু কত ক্রিয়াকণ্ন, পাল-পার্বণ করেছে! শিবুর 
পরিবারও বন্তমান; ও-বাড়ী.মেওয়া! চলতে পারে না।” 

মবিদ্ময়ে বান্তদেব কহিল,  “দেনার দায়ে বিক্রী হ'য়ে যাবে অত 
বড় বাগান-বাড়ী__" | 

না, না, বাপু, তূমি বোঝ না।..অস্তা এখন জেল হাতে 
ফিরেছে, সুতরাং জেলের ভয় আৰ তার নেই 1 তার বাস্তুভিটে আমি 
নিতে চাই না)” 





৩০০৩ 


আতিক স্কট 


[১ম খণ্ড) ২য় সংখ্য। 
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--*কিন্ধ সে তো নিকদদেশ !” 

হোক .নিকদ্দেশ ! তবু বাস্ত নেওয়ার মন তো জান না, 
আমার ভয়, তোমাদের--” 

পিতার উহ ইঙ্গিতটা- বুঝিয়া৷ পুত্র ঈষৎ হান্) করিল! 
কহিল, “যখন তার বিষ দাত ছিল কিন্ধু সে থাকগে, আপনার 
খন অনিচ্ছা, তখন-- 

চাটুধো মশায় কহিলেন, *বান্ছ, অনেক দন থেকেই তোমায় 
একটা কথ! বলব মনে করছি। কমলার একটা নাম চঞ্চল! 
জান তো) চাটুষ্যে-বাড়ীর বধুদের আচরণে তিনি এত দিন 
এ-মসারে বন্দী ছিলেন; কিন্তু এই যে সব কথ! কাংণ আসে, 
বৌমা ইস্কুল খুলবেন, ইত্যাদি--এ সব চাল-চলন আমাদের 
বাড়ীর বৌদের ছিল না কখনো ।” 

_-“কিস্ত বাবা, সে যুগ অনেক পেছনে পড়ে গেছে । আমাদের 
মা, ঠাকুমা য| ক'রে গেছেন, তাই ধাবে চিরকাল তে। গড়ে থাকলে 
চলে না । ত! হালে তার অন্রীত, আরও অতীত কালে আপনি দৃষ্টি- 
পাত করুন--সে কি সম্ভব, না, সঙ্গত ? যুগ এগিয়ে চলেছে__তার 
সঙ্গে মমতালে পা ফেলে চলতে ন! গারলে, মানুষের মত হ'য়ে বেচে 
থাক! সম্ভব বলে মনে হয় না।” 

শ্লেবিজড়িত কণ্ঠে চাটুধে মশায় কহিলেন,__“সবাই য। 
বল্‌লে, তা হালে তাই দতা-বৌমা। একটা। স্্ী-শিক্ষা-নিকেতন ন 
মেয়ে-কুল খুলছেন ॥ স্বয়ং মেটাকে তিনি পরিচালন করবেন । দেশময় 
টাদা সংগ্রহের ব্যবস্থ। হচ্ছে ; এ সব জনবব তবে মিথের নয়? 

বাসুদেব কহিল,-*না, মিখ্যে নয়। কোন একট! বিরাট 

কল্পনাকে কার্ধে, পরিণত করতে গেলে, এক জনের নাহাষ্যে ত! 
হয় নাঃ আর হ'লেও হর স্থাদিত্ব তেমন সুদুঢ হ'তে পারে না)” 

বাগমিশ্রিত স্বরে চাষ মশার কহিলেন, -*ছ' ! শিবতলার 
আখডা-বাড়ীট! তাই আমায় জিজ্ঞাস! ন। করেই দখল কর হয়েছে । 
সেখানেও তে! একট! কিস্তুতকিমাকার “অবলা ব্যায়াম-সমিতি" না 
প্র রকম কি খেলা হয়েছে ?" 

বাঝুদেব কঠিল,“মেয়েদের উচ্চশিক্ষার যেমন প্রয়োজন, 
স্বাস্থ্েরও 'তমমই প্রয়োজন ! স্বাস্থ ন! থাকুলে, স্বাস্থাযুক্ত সন্তান 
পাওয়া যায় না+-এই জ্ঞানটাই ভ্রীলোকের মধ্যে বিকাশ করবার 
চেষ্ট। ইচ্ছে-" 

কঠিন কণ্ঠে চাটুযে। মশায় কহিলেন, *ও:1 আমি বুঝেছি 
সব। তবে বাপের বিষয়ে ৮ভামায় বঞ্চিত করব না! কিন্তু একত্র 
বাম করা আর চলবে না, মআজঠ আম কাশী যাব্‌ স্থির করেছি ।” 

বাসদের নীরব রহিল । 

ক চি ৪ জু 

একান্ত কষ্ট হয়! হরিঠর টাটুষো কাশী বাম করিতে ঢলদিয়! 
গেলেন। বাসুদেবকেও কলিকাতায় যাইতে হইল; পরিষদের 
অধিবেশন । 

সমস্ত জমীদারী দেখাশোনার ভার মিপেস্‌ টাটাজ্জির উপর, 
পুরাতন দেওয়ান কত্তার সহিহ বিদায় গ্রহণ করায়, এক জন পে্জন- 
প্রাপ্ত মুন্সেফকে তিনি মানেজার নিযুক্ত করিলেন । 

বদর শেষে ঠচত্র মাস দেখ। দিল। গাজন-পর্ব আর্ত 
হইল। প্রজার! আসিয়া ম্যানেজারকে নিবেদন করিল, চড়কতলা 
ছাড়িয়া দেওয়া হোক-_ 


ম্যানেজার মাথ। চুলকাইয়। কহিলেন, মিসেস্‌ চ্যাটাজ্জির 
কঠোর নিষেধ, চডকতল! ছাড়া হবে না । তোমরা বাবার স্থানে পূজো 
দিয়ে মন্্াসত্রত শেষ করতে পার।" 

চাষাভূষার দল ক্ষুদ্ধ কণ্ঠে কহিল,_“সে কি! আমরা বাপ- 
ঠাকুরদার আমল থেকেই ওটাকে গাজনতল। ব'লে জানি-_সারা মাস 
সন্ন্যামব্রত করছি-_" 

আচ্ছা, আমি তোমাদের হ'য়ে মিসেস্‌ চ্যাটাজ্জিকে বোঝাবার 
চেষ্টা কর্ব-- 

যখাবিহিত রীতি অন্ু।বে ম্যানেজার সাহেব কথাটা! মিসেস্‌ 
চ্যাটাজ্জির নিকট পাড়িলেন ॥ কাহলেন,--“ওট| যখন বরাবর হয়ে 
আপছে-” 

কণিকা কে|স্‌ করিয়া উঠিল, “বাবর হ'য়ে আসছে কথা 
কোন মানে হয় না! সেকালে পিঠে বণ ফুড়ে মানুষ চড়কগাছে 
পাক খেতে! ; এখন কি তা হয়?" 

মা কহিলেন,_“কিন্ধু প্রজাদের ক্ষুঁধ করে! না 
ঠাকুরদেবতা-_ 

লঙতিকা কহিল,__“ঠাকুর দেব হ1% নিজেরা কিছু বলতে জানেন 
না! তাই মাসুষ যত ইচ্ছে তাদের নামে ভয় দেখিয়ে কথা কম়ু। 
আমলে কিন্তু তারা ভয়ুত্র/তা, ভয়ুদ।ত! নন ।” 

কণিকা। কহিল, “ঠিক খলেছিস্‌, লত), ও গাজনমাঠে চড়ক- 
তলা হতে পাণে না। ও পুরাতন পন্কতির প্রচলন আমরা বাথণ 
না। দাছুকে অবধি হঠতে হলে।।” 

মিঃ দত্ত তথাপি কহিলেন, “দীঘক 
বাবস্থা” 

উত্তেজত কণ্ঠে কণিকা কহিল, 


কণা। বোঝ না, 


কল চলে আসছে একট! 


“কেউ বঙ্গ করেনি বলেই সেট। 


দীঘক।ল চলতে পেরেছিল ! কিন্তু এখন তার অবসান হসে।” 
মা কহিলেন, শ্তিনটা দিন, যখন এত গোলমাল, দেন! 
ধাপু মত |” 
কমার ভর়ানক বীকিয়। খাল! বাঃ! মা, ডক 


ওসব চলবে না” 
শচাষ।ভূষা গা অনন্ধষ্ট হতে গাকে, 


উৎসব! ও-বটি-কাপ। কীটা-ঝ(প 
ম্যানেজার মাহেব কহিলেন, 
প্রান ব্যাপারে হস্তক্ষেপ” 

“মিঃ দত্ত! প্রাটান অনেক কিছু ছিল! শবীন তার 
উচ্ছেদ করবে -এই তাপ দৃ পণ! এই আমাদের জয়যাত্রা? 
নিশানা $ তাতে কল্যাণ বই অকলাণ ঘটবে না।” 

এ সব তর্কের উত্তর কি? 
ক ঙ ক ক 
মিসেস্‌ চ্যাটাজ্জাঁ কন্যাদের তীব্র আপত্তিতে শিবতলার মাঠে 
চড়ক করিবার অনুমতি দিতে পারিলেন শা কন্ত এ লইয়া 
হয় তো একটা হাঙগাম। ঘটিত পারে, এমনিতর একট। আশঙ্ 
মনোমধ্যে অঞ্কুশের মত বিধিয়। রহিল। তাই পুর্ব্বেই প্রস্তুত 
থাকিতে তিনি তাহার মুদলমান প্রজ্ঞাদের ভিন্ঠর হহতে কয়েক জন 
লাঠিয়ালকে শিবতলার মাঠে পাহারাম পাখিলেন, এবং 
জমীদার-বাড়ী রক্ষার জন্য ভে।দুপুরীদের সংখ্যাও । রি 
করিলেন । 
কণিকা কহিল, *ম 
উপোস করে তে। পা ভাক্সপোক্ষা12১ 


1, তুমি ওদেন ভেয় পনি সাক! 'ম।স 


বস্তা 





২০ বধ--জ্যেন্ট। ১৩৪৮ ] 
৮ 
“কিস্ত কে বলতে পারে? যদি অস্তক মুখ -" 

কথাটা! সমাপ্ত হইতে না দিয়া মেয়েরা হে র্‌ করিয়! হাসিয়। 
উঠিল। লত্তিকা কহিল, “সে তো! হাওয়। হয়ে উড়ে গেছে ম 1" 

কণিক। কহিল, "দুর মত আমবাও তার ব্াবস্থ। ক'রকে 
জানি” 

ম! কিন্তু মেয়েদের কথায় তেমন ভরগ| পাইলেন না। গাজন- 
উৎসবের দিন-ক'ট। নির্ধিদ্বে কাটাইতেঈ মংগোপনে তিনি শিন- 
ঠাকুরের পূজা মানত করিয়া রাখিলেন। 

আচস্থিতে অগ্নিকাণ্ডের ম্যায় অকস্মাৎ দেশের পরিস্থিতি বদলাইয়া 
গেল । দেবাদিদেরকে লইয়া গ্রাজনের পর্ধ করিবার পূর্বাহে 
বিষাণ বাজিয়া উঠিল । ক্র সতার-মৃর্তিতে দেখা দিলেন। 
নালকণ্ঠের ক হইতে গরল উদ্দিগরণ আর্ত হঈল। 

তিন্দ-মুললমানের দাঙ্গার হিড়িকে অনল হু- করিয়! উলিন্তে 
লাগিল । দেশময় ভ্রা'সর সঞ্চার! পিনাকীী তাগুবছইন্দ চরণ-ক্ষেণে 
নৃঙ্া করিতেছেন! এাম্বকেধ তৃতীয় মেত্রের অগ্নি ধক্‌-ধক্‌ কৰি! 
অলিতেছে । 

মারামারি, অত্যাচার, অনাচার, লুঠন, হরণ উত্তাল বেগে বতিতে 
লাগিল। 

বাশদেন পত্ীকে তার করিজ, 
কলিকাতায় চঙ্গিয়া এমো ।* 

সুভাও বুঝিলেন, থাকাটা সঙ্গত নহে, নিরাপদ নহে । 

ষ্টসন হইতে বাড়ী চাখি ক্লোশ ! দ্ভিতাদের লয়। মিসেদ 
।টাজ্জী মোটরে উঠিতে গেলেন। 

পণ্ভিকা কহিল, “মা, সেখ ডাইভ, করবে? 

কথাটায় মিমেদ্‌ চ্যাটাজ্জীব মনে থটক! লাগিল: একটু চিন্ত। 
সনিধু। কহিলেন, “ও পাঠান বটে, আচ্ছা থাক। পাক্কীতেই 
আমন! ষ্টেশনে যাব | মাবীর, রামভুজ, সন্তোষ মিং সবাই তো মঙ্গে 
যাচ্ছে? 

শাশুড়া দিদি-শাশুড়ীদের প্রথায় মিসেস্‌ চাটজ্জী শিবিকারোহণ 
করিলেন । পুরাতন দিনের কথ! মনে পড়িল । থে দিন এববাড়ীতে 
খবেনে প্রথম পদাপণ করেন, ফোও এমনি শিবিক হঈভে $ 
এ কসিকাতার এক জন্‌ শ্সপ্রতিষ্ঠিত নারহারামীতবর কন্টা হষঈয়া 
শান্ধী করিয়া আমিত্তে ভাতার কোধ ভি নিবাতের সমস্ত 
আনন্দকে হরণ করিয়াছিল । 

“কিন্ত আজ তিনি স্বেচ্ছায় শাবক আরোহণ করিলেন । বাড়ী 
নেযেই। ভারা মগ! ভাবিয়া! হাসিয়া গড়াহয়। পাঁড়ল ! 

জমীদার-বাড়ীর গান্ধী পাঠক-পেয়াদা, ব্বকনাজ পর্বষ্টিত 
ইরা শিবতলার মাঠের উপর দিয়! চলিতে লাগিল । মন্দিরের 
মুখে গাল্কী আগিতেই মিসেস চাটাজ্জী শিবিকঃ দ্ুগান! 
নানাহতে বলিলেন । 

বাচকগণ পান্ক। নামাইল। + মিসেস্‌ ঢাটাজ্জী কন্তাদের 

পঠয়! দেবতাকে প্রথাম করিতে মন্দিরে প্রবেশ কবিলেন। 
প্রচণ্ড দুপুর রৌদ্রে দেবায়তন যেন ঝ'। ঝ। করিতেছে। 

মন্দিৰ অভ্যন্তরে গৈরিক বসন-পরিঠিত। বৃদ্ধা বিয়। নিবিষ্ট মনে 

অন্মমালা জগ করিতেছিলেন। 
সঙ। দেবতাকে প্রণ।ম কৰিযা মু তুলিলেই বৃদ্ধা কহিলেন, 
"দশ ছেড়ে চললে মা 1” 


৪. 


সত্তর কন্যাদের লযুঃ 


জাস্তনষ্ঠা 
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৩০এ 


হ্যা, “আমরা কলকাতাতেই থাকতুম ! মেয়েদের খেয়ালেই 
বছব-ছুই এখানে বাস করছি ।” 

4521 তা চড়কের মেল1টা--” 

শন! তা দেখে যাবার সুযোগ হবে না। আগার ছোট 
মেয়ে আবার 'নিধবধের কুচকাওয়াজে ন।ম দিয়েছে কি না!” 

তা বটে! কিন্তু পয়লা বোশেখ আমাদের ওই গণেশতলাতে 
ছেলেরা__যাকগে, দেশের সবই তো গেছে, বাকী রয়েছি কেবল 
আমরা” বৃদ্ধা উদগত দীঘশ্বাস দমন করিয়া দেবতার দিকে 
ঢাহিলেন। 

কর্ণকা কহিল, “আপনি কি এখানেই থাকেন ? 

লতিকা কহিল, “আপনি বু'ঝ এই মঙ্দিরের ভৈরবী ?” 

গ্রাচীণ। হাস্য করিলেন । সায়াছের শন রবিকরের মত তি 
গিগ্ধ কোমল সে হামি। তেমনি কোমল স্বরে কহিলেন, *না, মা, 
তোমঝ। একেলে নভেল-মাটকে মন্দিবেদ যে তৈরবীর কথা প'ড়েছ, 
আমি সেরকম কিছু মই 1 আমাক অন্ত যখন গাচ বছরেরটি, 
তার খুব ভারী বামে! হয়েছিল; খাবার দোর ধরেই তে। 
তাকে পেয়েছিলুম! বাবার স্থানে তা সন্নাস-ব্রত মানত 
করেছিলুম, মেই হ'তে এই পিন বছর ধরে সক্সাস-ত্রত কৰে 
আসছি । যেখানে যত দূরেই 'স থাক, শবলী শুল হাতে তাকে 
বক্ষে করবেন |” 

কণিক। সাগ্রঠে কহিল, এতনি এখন কোথায় ? 

“কি কারে জানব মা! মে খাবলে কি আজ দেশের এমন 
দুরবস্থা হাতে দিত? না তোমাদের দেশ-ছেড়ে যেতে হ'ত।” 

সভা ভূমিষ্ঠ হইয়' বৃদ্ধকে প্রণাম করিয়া কহিলেন, “কাকীমা, 
আপনাকে আম চিনতে পারিনি ! 

“থাক! থক! বৌমা, সে আমি বুঝেছি। 
হনে অগ্থকে নমস্কার করতে নেই মা? 
মঙ্গল করুন ! রর্মা করন ।” 

রঙ ০ চা চে 
মার, সর! শালা জমমীদার-বাড়ীর পান্ক) রে! ক্কাকি দেকে 
জনান। আদমী ভগ যাতা হায়, মার, মাও । 

হঠাৎ একট! হৈ হৈ শব্দ উঠিল! ঢক্ষের নিমেষে পঞ্চাশ-ষাট 
ভন ষণ্তাুত্তি গা্কাখান! খি'বিয়। ফেলিল। অতঃপর ভোজপুবীগুলার 
মঙ্গে তুমুল মঘষ বাধল। 

কণিকা, লতিকা দুইখানা পাচ্ছ হইতে চীৎকার করিয়া! উঠিল, 
“সাবধান! আমাদের কাছে রিতল্ভার আছে । আমব। বন্দুক 
ব্যবহার করব ।” 

উত্তরে কেবল একট! অঞ্রাধা গালি উত্থিত হইল। সঙ্গে 
মঙ্গে পান্ধীথানার উপর হুড়মুড় শব্দে লাঠি চলিল। 

কণিক! [পশ্তল তুলিতে সভা কন্তার হাতটা৷ চাপির়। ধরিয়। 
মভয়ে কঠিলেন, “গব্বনাশ ! মান্য খুন করবি ন| কি?” 

“ছাড় মা! নিজেণ। মর না কি?” বলিয়া কণিকা খট্‌ 
করিয়। পিশুলের ঘোড়। টিপিল। একটা ছুড়,ম শব্দের সহিত আর্ত 
রব উঠল । "খুন ! খুন ! জান লিযু।! মার, মার!” 

লোকগুলা মবিন! হইয়া দি) বেগে আক্রমণ চালাইল। 
পান্ধীখানা বাহকদের খ্দ্চ্যুত হইয়া ভূঙলে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল । 
এইবার তাহার ছাতটা। উড়িয়া গেল। হিন্দুস্থানী বক্ষকদ্ 
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ছুধমনদের সহিত লড়িয়। কেহ ঘায়েল, কেহ হত-টৈতচ্য হইল, কেহ 
বা “ঘঃ পলায়তি সঃ জীবতি” নীতির অনুসরণ করিল। 

কণিকা, লতিকা মাকে লইয়া ভগ্ন পান্ধী ত্যাগ করিয়া 
বাহির হইল লঙ্গে-সঙ্গে সভা “মা গো” বলিয়া আতুরবে 
যুচ্ছিত। হইলেন | লাঠির আঘাতে কগাল ফাটিয়। তাজা রক্তের 
ধারা তাহার স্ুগৌর আনন ও শুভ বন্ত্র নিমেষে রাঙাইয়। দিল। 

জননীর সঙ্গাহীন রক্তরঞিত মুখের দিকে চাহিয়া মেয়ের! 
সতয়ে চীৎকার করিল । লতিকা তাহার ছুরি দ্বারা আততায়ীকে 
আক্রমণোগ্যত হইল; কিন্তু পলকে একখগ্ড প্রস্তর তাহার 
বাছুর উপর দজোরে নিক্ষিপ্ত হইল যন্ত্রণায় মে আর্তনাদ করিয়া 
উঠিল। দুষমনকে লক্ষ্য করিয়া কণিকা গুলী ছুড়িল। পম্চা 
হইতে আততায়ীর লাঠির আঘাতে নিমেষে তাহাকে ভূতলশায়ী 
হইতে হইল । 

'অপরাহ্ণে রাঙা আলো সন্ধযার ্লানিমায় আবৃত হইল । 

রি ক ফু ডি 

ক্ষুদ্র কুটারে মলিন-শষায় কণিক৷ চক্ষু মেলিল; ক্ষীণকণ্ে 
কহিল, “জল, মা গো!” 

পার্থোগৰিষ্ট মানুষটি কণিকার ভূষিত কণ্ঠে শীতল জলধার! 
ঢালিয়। দিল। 

কণিক। তাহার মুখপানে চাহিয়। কহিল, “কে অ।পনি ?” 

“আমি হিন্দু-_" 

*সতি। ধ্লছেন- আপনি মুপলমান নন ?* 

ঈষং হাপ্যে যুবক জামার ভিতর হইতে উপবীত বাহির করিয়া 
দ্েখাইল। 

কণিক| কহিল, “আমার মা, বোন, তাদের সন্ধান জানেন ?" 

“জানি | তার" কলকাতায় বোধ করি এতক্ষণ পৌছেছেন--" 

“তবে আমি এখানে কি ক'রে এলুম-” 

“আর একটু সতস্থ হয়ে সব শুনবেন। আপনার মাথার এখন 
ব্যাণ্ডেজ বাধ" 

ব্যাকুল কে কণিকা কহিল, “তা চোক, বলুন । হ্য, আমার 
মনে পড়েছে । চোখে আর কিছু দেখতে পেলুম ন।; কি হলো, তা 
জানি না। কিন্তু আমার খুব সাহস ছিল; আমি দ্বার গুলী 
ছুড়েছিলুম ; তবে তার! সংখ্যায় অনেক বেশী ছিল * 

যুবকের বিস্ফারিত নেত্র দীপ্ত ১ইয়। উঠিল। সে কহিল। 
*আপনারও তে। লোকজন ছিল ?” 

“তা ছিল! কিন্তু ছিল ন' স্বজতি। বিহারী দরোয়ান, পাঞ্জাবী 
দরোয়ান, উড়ে বেস়্ারা9। মারামারি করেছিল, কিন্ধু নিজের। জথম 
হ'তে আরম্ত হ'লে, আত্মরক্ষার পথটাই গ্রহণ করলে ! উড়ে বেহারারা 
তো পান্ধী ফেলে অগেই পালিয়েছিল--” 

“কিনব আপনারা তে। জমীদার$ লাঠিয়াল নেননি কেন? 
পুলিশ নেন্নি কেন?" 

“পুলিশের খাট! আমাদের মনে হয়নি। ভুল হয়েছিল । আর 
লাঠিঘাল | তা মাইনে-কর। লেঠেল আছে বটে$ কিন্তু তার্দের 
আনলে ভাল ফল হতো না বলেই আনিনি। শক্রর সঙ্গেই তার! 
যোগ দিত-” 

বিশ্ময়ে যুবক কহিল, *“শত্রর সঙ্গে যোগ দিত? 

“কেন দেবে ন1| 1 তারাও যে মুনলমান ! সেই জন্তই মোটরে 


আমরা যাইনি % আমাদের সে|ফার মেখ। তা না হ'লে জান কবুল 
কারে যদি আমার, লোকজন ল'ড়ত-_” 

শু” বলিয়। চুপ কারয়া যুঝক মহত ক্র গবাক্ষ-পথে বাহিরের 
দিকে চাহিয়। উচ্চৃগিত আবেগটা সম্বরণ করিয়া লইল। করিকার 
দিকে যখন চাহিল, তখন বারিগর্ভ মেঘখগ্ডের ন্যয় তাহার মুখখান। 
ঈষৎ ম্লান! দে কহিল. "আচ্ছা, আপনি আমায় 'আগনি' বলে কথ। 
বলছেন কেন? দেখছেন, আমি এক জন গরীব ছুঃঘী !” 

“কিজানি! হয় তো এত সম্ত্রমভরে গরীরের সঙ্গে কথ। 
কওয়া আমার অভ্যাস নয়। কিন্ত আপন।র সঙ্গে কথা কইতে 
আমার সম্ম বোধ হচ্ছে । কিন্তু সে কথ! যাক, আপনি বলুন, 
কেমন ক'রে আমি এখানে এলুম ? 

যুবক কহিল, “বাব পঞ্চাননকে পৃজে। দেবার জন্ত 
আসছিলুম; আর আমার মত লোককে গ্রামে আসতে হ'লে 
মন্ধ্যের অন্ধকারেই আশ্রয় নিতে হয়। অবশ্য, দেশ আমাকে 
ভুলে গেছে । তবু ষদি এই চেনা সহচরটিকে হঠাৎ দেখে কেউ 
চিনে ফেলে, তাই ! কিন্ত কি আশ্চর্য, যেখান হাতে এত দুঃখ 
পেলুম--বন্ত জীবের মত যেখানে মানুষের চোখের আড়ালে জীন 
কাটাতে হয় সেই দেশের মায়। কিছুতেই আমি কাটাতে 
পারিনি! বছর-বছর সম্ীসের দিন তাকেই মনে পড়ে। 
শুনেছিলুম, চড়ক-মেলা, গাজন-পর্বব কিছু হবে না জমীদাগের 
মেয়েদের ঘোর আপত্তি, তাদের কঠোর নিষেধ | সেই বিধি-ব্যবস্থা 
নিজে দেখতে এসেছিলুম; আর ইচ্ছা ছিল, নিষেধের মুখে 
শক্তির প্রকাশ-কিন্ধ তা আর হলো না ।” 

মাগ্রহে কণিকা কহিল, শকি হলে। ?" 

শিবের গজন পর্ধ-কর। ভক্তটিকে ঠাকুর অন্ত একটা কাজে 
লাগিয়ে দিলেন । এক দল মুলমান ঝোপ-জর্গল ভেডে তোম।কে 
নিয়ে পালাচ্ছিল, পুলিশ এসেপড়ায় তারা রণে ভঙ্গ দিয়েছিল । 
কিন্ত তোম।য় তারা হাত-ছাড়া করেনি 1 

বি্বানার মধ্যেই কণিকার দেহট। কণ্টকিত হইনা উঠল; 
পাংস্তমুথে কহিল, “তার পর” 

“তর পর ঘটন। অতি সংক্ষপ্ত। স্বক্ষেঠ সব দেখছো ।" 

সন্দিগ্ধ নেত্রে চাঠিয়া কণিক। কহিল-_“আপনি, আপনিই কি 
অস্তক মুখুষে) ?” 

“হ)।! আমিই ডাকাত অন্তক মুখুষ্য-যে আপনার ঠাকুদ্দার 
কাছারী লুঠে ছিল! তাই জেল থেটেছিলুম--" বলিতে বলিতে 
মেঘের বুকে বিদ্যুৎ প্রবাহের ম্যায় অন্তকের ছুই চক্ষু দুহুত্তে প্রদীপ্ত 
হইয়। উঠিল । জলদজাল-সমাবুত আনন অতিশয় গম্ভীর হঠল। 
ধীরকে দে কহিল, “শক্ত হ'লেও স্বজাতি বে ত্যাগ করতে 
পারলুম ন। “চির সহচর" লাঠিখানাই তা করতে দিলে না! লাঠি 
হাতে অন্তক দকলের কাল।ভ্তক; দে জন্য তারা প্রস্তুত ছিল ন।। 
দলট। ছত্রভঙ্গ হয়ে পংলাল | তুমি তখন অজ্ঞান $ কারা নিহত, 
কারা আহত--ভ|র কিছুমান খোজ ন! নিয়ে, তোমায় তুলে-নিয়ে 
চলে এলুম আমার এই গুপ্ত কেল্লায়! পুলিশের গাধ্য নেই, 
এখান থেকে তোমায় খুজে বার করে।” 

কণিকার মান মুখ ছাইয়ের মত দাদ! হইয়। গেল। শুষ্ক স্বরে 
সে কহিল, “এন দিন পরে কি আপনি প্রতিহিংসাবৃত্তি চরিত? 
কারবেন? প্রতিশোধ গ্রহপ করবেন ?” 


২০শ বর্-_জৈঠ, ১৩৪৮ ] 


জয্মতসই]”” 


৩০০৯ 
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তাক্ষ দৃষ্টিতে অস্তক কণিকার মুখের দিকে 
কণ্ঠে কহিল, "হ্যা, ঠিক তাই ।” 

কুটারের বাঠির হইতে আহ্বান-দর্ধনি--“অন্তক দ 1” 

চমকিয়া কণিকা কহিল, “ও কে?” 

“আমার সঙ্গে বারা ভাকাতিৰ অপরাধে 
এাদেরট এক জন ।” 

অস্তুক উঠিয়। গেল । 

ক ক ক ক 

কয়েক মৃহ্ত্ত পরে অন্তক আপিয়। ফণিক|কে কহিল, পডুলিতে 
(বিছ্ঞান। করে দিলে ভে। তোমার বিশেষ কষ্ট হবে না? 

কণিক। বিমৃ মোত্রে অন্তকের গানে ঢাঠিয' কঠিল, এনা, কিন্ত 
কোথায় যাব ?? 

অস্তকের চ্ষুর দৃষ্টি কণিকার মুখের উপ শ্বস্ত চইল। 
অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত উত্তরে কহিল, “ক্রোশগানেক ; কিন্তু দিবালোকে 
হছে পারে না। চাই সন্ধ্যে অদ্বকার ।” 

কণিকার মুখ ভয়ে গার হইয়! উঠিল । 

গে কহিল, "্ঠন্ধের অন্ধকারের দরকার কি? কি হবে ৮ 

“তোমায় নিযে দূরে যাওয়। $-ক্রোশখ|নেক পথ ই্িনন 
গর্যয্ত 1” 
কণিক! অভ্তকের মুগ পানে চাঠিল | হাহ!র ছুই চঙ্গুতে 
নকঠা) মে কচিল্‌, শক্ত কোথায় আমার নিয়ে খানেন 2" 


[হিল কঠিন 


(জলে গিয়েছিল, 


“তুমি হে নিজের প্রশ্নের উত্ত1। নিজেই দিয়েছ। আমি 
গঠিহিংসাবৃত্তি চরিতার্থ করব | 50, এতিশোধ গ্রহণ করব । 
এমন শ্ুঘোগ আমি ছাড়ব ন।! আব আমার কাছে তুমি কঠোর 


'শুমত! ছাড। আর কিছুই প্রত/াশ। কদতে পাব নাট অন্তর 
হংগিল৮গু, শিশ্বম হাসি! 

উচ্ছনত স্বরে অকম্মাত করিকা বলিয়া উঠল, তশুধু মানুষ 
ঠঘাবেও ক এক বিন্দু করুণ। পেতে পানি না?" | 

হজ কেই অন্তক কহিল, *তানার ওপৰ মানুষ হিমাবেও 
আমার এক বিন দয়া কর! উচিত এয়। নিঃসল্প্ের উপরেই 
মানুষ 'ণাবে দয়া, মায়ামমতা চলে; কিন্তু ভোমার সঙ্গে আনার 
দম্পক আছে, নেটা শক্রমন্পর্ক! শঞকে দর করার অর্থই 
শজে। গর্গতিকে চাগিষে তোলা আর তুমিই বা! কোন্‌ সাহমে 
খদুযের মততার আশ। করছ? হোমার প্রতি আমার দয়া” 
ঘবূখের কি কারণ থাকতে পারে | তোমার ঠাক মিথা। মকদ্দম| 
সাংজদে আমায় জেল খাটিক়েছিলেন ; তোমার বাবা, মা আমার 
বগ্তাটেট।ও শীলামে ডেকে নেওয়ার সম্থল্প করেছেন; আমার 
অপেক্ষা প্রিয় শিবতল।র আখড়া, তোমরা দুহ বোনে 
দল কারেছে! এখন আমার করুণা ভিক্ষা! চাইছ? আজ 
আন তোমায় ছেড়ে দেব, কাল নিঃমঙ্কোচে তুমি মকদম! 
ব। ডাকাতি, নারীহরণ, কিছুই রাধবে না! কেমন, এ কথা 
মত। শন কি? 

বিকার কষে স্বর ফুটিল না। কেবল সেই অপরাঠে 
অপ্ডমিত ঝবর নিপ্পভ আলোকচ্ছটামু অস্তকের বীবখ/ঞক 
বন পিকে নিষ্পলক মেত্রের শৃন্দষ্টিতে ঢাহিয। রহিল। 

ষ্ হু ৬ ফু 


ছই জন বাক কিকার ডুলিখানা তুলিয়৷ লইয়। জঙ্গল-গথ 


গণ 


৪০---১৮ 


আকাশে চক্রোদয় ভয় নাই! 
মেই সন্ধীণ 


ভাতিয়া চলিয়াছে। কৃষঃপক্ষ! 
কেবল ণিশ্মল আফাশে অগণা নক্ষত্রের শীণ বশ্বি 
বনগথে একট। গিগ্ধ কিরণমম্পাভ করিতেছে । 

ড়দির পাশেপাশে পীর বটি-স্তে দেতরক্ষীৰ মত চলিতেছে 
অন্তক ! কাহারও 2ুখে কথ। নাই | শব্দ নাই ! কেবল বুক্ষশ।খাচত 
শুষ্ক পরের উপর পদক্ষেগজ্জনিত মন্বব্বনি ও তয্পরব-প্রযািনচ 
বায়ৃতরঙ্গ নৈশ নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিতেছে । 

অন্তক কহিল,“ভয় নেক! এখনি টাদ উঠবে; ৰনের 
অন্ধকার দূরে থাবে।" ও 

শকস্ধ আমার বিপদ দূর হবে কি?" 

পি স্বরে আন্তক কহিল, “ভা হবে। ইষ্টিসপণে পৌছুত্ে তে। 
আর বেশী দেদী নেউ-_” 

বগ্রক্ে কণিক। কহিল, "আচ্ছা, আর একট! কথা জিজ্ঞেস 
করণ । দয়! করে বলুন, আমায় কোথায় [নিয়ে যাচ্ছেন ?” 

অন্ত এ কথায় হাপিয়। উঠিল। কিন্তু স্ত্রীলোকের মত 
ভাহাপ হাসি কোমদ রহস্যময় | কৌতুক-কঠে মে কহিল, “আচ্ছা, 
তোমার কি মনে হম? তোমায় নিযে আমি কি করতে পারি ?” 
অস্তক কণিকাৰ মুখের পানে তাকাইল | ঠিক সেই সময়ে একাদশী 
টির বৃক্ষপপ্নব, ভেদ করিয়া তাহার সিদ্ধ জ্যোৎন্না-রাশি অস্তকের 
মুখেব উপর ছড।ইয়। দিল । 

কণিকা! দেখিল, মে মুখে ভীষণতার চিহ্নমাত্র নাই। ভয় 
কাঁখনার 5৪ 'কছু সেখুজিয়। পাইল না। যাহা পাইল, তাহাতে 
তাভার কুমানী-বকে একটা দোলা দিল। চিত্ত নিঃসশয়ে মানিম্া 
লহল,বিশ্বস করিবার, দিতর করিবার চিহ্নই ধেন ও-যুখে 
দেদীপ/মান-- 

অন্তক ক'চল, “ক, কিছু বললে না--* 

কাণকা আন্তে-আস্তে কহিল, “আমি কিছু বুঝতে পাচ্ছি না" 
আপনি- আপনি- 

বলিতে বলিতে মে খামিল দেখিয়া অস্তক কহিল, “আমি কি ?* 

উচ্চসি5 কণ্ঠে কথিকা কহিল, *আগপনি ভদ্রলোক ! কোন মন্দ, 
কোন অন্ধায় কাজ আপনি করতে পারেন না।* 

অন্তক কহিল, “কথাটা খোমামোদের মত হ'লে।। তুমি ক'ঘন্টা 
পুর্বে জিজ্ঞেস ক'বছিলে, আম প্রতিশোধ নেব কি না” 

কণকা নিকুত্তর বহিল। সে খোসামোদ করিয়া ও-কথ! 
বলে নাই । বহু বার সে অস্তুকের দিকে চাহিয়। ভাবিয়াছে, “হসংশ 
দস্য-না, ফাহমী ঘোদ্ধ! বলিয়। একে অভিহিত করা যায়? কিন্তু 
নিষ্ঠর হত্যাকারী ন। বলিয়। মন তত বারঃ বলিয়াছে-_আত্তত্রাতা, 
প্রাণদতা ।--মেই কথাটাই খন আবেগের মুখে বাহির হইয়া 
গিয়াছে। 

কণিকাকে নীরব দেখিয়া অস্তক কহিল,__“কথাটা আমার ক 
হ'লে,কিন্তু তুমিও” 

বাধ! দিয়। কণিকা কহিল, “আমায় মাপ করুন, আমি অন্তায় 
বুঝতে পেবেছি।” সু 

“তাই কি তুমি মাপ চাইছ?”-_অস্তর্ভেদী দৃষ্টিতে অন্তক 
কর্িকার পানে ঢাহিল। 

কণিক। কহিল, “২11” 

“তবে শোন, তোমার বাবা-মাকে তার কর। হয়েছেঃ তাৰ 


৩১০ 


আজিম, হন্ক্মতী 


[ ৯ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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শুধু নিজের! এসে তোমায় নিয়ে যাবেন এই সত্তে। তারাও তাতে 
স্বীকৃত হয়েই আসছেন । কিন্তু এইখানেই তোমায় নামতে হবে ।” 

“কেন ?" কণিকার স্তরে বিশ্ময়। 

শভুলিব বাহকরা আর যাবে মা! 
নিয়ে যাব।” 

বাহকর! ডুলি নামাইল। 

অস্তক কহিল, “আমার হাতে তর দিয়ে আস্তে-আস্তে তৃমি 
চলতে পারবে বোধ হয় ? 

*পারব” | 

অস্তক হাত বাড়াইয়। দিল। “এসো, কোন কষ্ট হবে না। 
পথ অল্প। কিন্তু আমার বড় অন্গবিধা হচ্ছে ।” 

কণিক। প্রশ্ন করিল, “কি ?” 

অস্তক কণিকার হাত ধরিয়। ভহাকে মঘত্ধে শিবিকার 
ভিতর থেকে বাহির কবিতে কণিতে কহিল, "ছে।টি বেলায় 
তোমায় হখন দেখতুন, তখন থকী ব+তুম, বড় হবার পর আন 
দেখিনি; তোমার নামও জানি ন!। কিন্তু মিস্‌ চাট্যাজ্জি বলেও 
ডাকতে পাচ্ছি না|” 

“বেশ, আমাকে কণিক| বলবেন । আমার নাম কণিকা । চলুন, 
কোথা থেতে হবে” কণিক! অন্তকের ভাত ধরিল | 

“এই যে ডান পাশের বাস্তা, এন, আমার সঙ্গে | 

উভযে অগ্রদর হইল । 

চলিতে চলিতে অস্তক কহিল, “নতুন বছরে আমার হাভ ধারে 
তুমি চলতে আবস্ত করলে কণিক। ৷ 

কষ ক চে চা 
অনেকখানি বিভ্র্কের পর হরিহর চাটুষ্ে এক প্রক।ব রগ 
কৰিয়াই কহিলেন, “বান্স, ও-মেয়েকে অন্তক ছাড় আন কার হাতে 
দেওয়া যেতে পারে না! না, পারে না !” 

কিন্তু বাবা, সান্ন্যাল ছেলেটি রয়েল একা উন্েন্ট পাশ |” 

“থাম! খান! ও-সব আমি ঢের জনি; আমি 
বনিখুদী ঘর | ওরা কশ্মিন কালেও বনিয়াদী নয়! 
ছু'গুরুষে বঙলোক ময় ! ওর আবার মর্ধ)|দ| কি?" 

“কিন্তু যে জেল থেটেছে, তারই বা মর্যাদ! কি? আমাদের 
কাছারী লুঠ করলে ।” 

“থাযো ! কে না জানে, জমীদারে জমীদারে বগড়া বাধলে 
অমন খুন, জখম, ডাকাতি অনেক কিছু ফ্যাসাদ, মামলাও চিরকাল 
চলে আসছে ! কত জন সর্বস্বান্ত হচ্ছে। শিবু মুখুষ্যে, এুহনাদ 
মুখুধ্দের সঙ্গে বগড়া আমাদের চিরকাল; কি মুখুয্যেদের মে 
পূর্ধ-প্রতাপ থাকলে আজ তোমাদের গ্রাম "ছুড়ে পালাতে হতো। 
ন|! মেয়েটাকেও মোছলমানে নিয়ে পালাতে পান শা। ভাব পর 
আর একট! কথ।--" 

বান্তদেব পিতার মুখের দিকে টাহঠিল। 

চাটুষ্যে মশায় চারি পাশে চাহিয়। গল! খাটে। করিয়। কহিলেন, 


আমি এক। তোমায় 


চাই 
এমন কি, 


“বুঝছ না? অস্তকের সঙ্গে বিয়ে হ'লে দশের লোক ট"যা-ফো করতে 


পারবে না। আর তা না হলে অন্য লোকের সঙ্গে মেয়ের বিনে 
দাও? একটি মানুষও তোমার বাড়ী পাত পাড়বে ন1 । বলবে-_- 
মোছলমান ধরে নিয়ে গিয়েছিল। ডাকাতের আড্ড'তে ছিল। 
চিরকালটা বংশে ছুর্নাম থেকে যাবে।* 


“কিন্ত আম কলকাতার সমাজ, যাদের দঙ্গে আমি ওঠা-বদ। 
কর-” 
হ্যা, হয! থাকতে। মেয়ে মোছলমানের ঘরে! তার পর 
আসতো নারী-উদ্ধারসমিতি। কিন্ত তোমার ও সাগ্থালের দলের 
সাধাও ছিল না, এমন প্রাণপণ রে ওকে উদ্ধার করা; 
মেয়েমান্ষের ইজ্জৎ বাঁচান ছাড়াও অস্তক পাব্র-ভিসাবে রপে- 
গুণে-বংশমর্ধ্যাদাতে অতুল্য | হ্যা, বুক ফুলিয়ে নাতনীর বিয়ে 
দেব। অস্তককে আমার চাই । এক দিন যাকে জেলে দিসে ছিলুম, 
নাত-জামাই বলে তারই হাত ধরব ।” 
অন্তরালে মিসেস্‌ ঢ্যাটাজ্জীও শ্বশুরের প্রস্তাবটার পূর্ণ মমখন 
করিয়। কহিলেন, “কণিকার মুখ হ'তে যে বিবরণ আমি সাগর 
করেছি, ভাতে জেনেছি, অন্তকের চরিত্র গৌরবের, শ্লাঘার; আর 
তোমাৰ মেয়ের মনও সেই দিকেই-_” 
ঝারদেব বিরক্ত স্বরে কহিলেন, “রেখে দাও তোমার মন। 
ও-মব সিনেমাদেখ। মনের আমি মধ্য|দ| দি না, তবে 
“তবেট। কি? 
“বাধা যা বলছেন, সমাজ--আর দীর্ঘকাল দুটো বংশের মধ্যে 
ঘে বিরোধ চলে অ।সছে, তার অবসান ।” 
চে ঙ চি এ 
বৈশাখী পুণিমা। দেবতার আজ পুষ্প-দোল ॥ বুড়ো শিব 
সিঙ্গার বেশ করিয়াছেন । বাজ-পরিচ্ছদে রাজা সজিয়। [সিংহাসনে 
বৃসিয়। ভক্তবুন্দকে আনন্দ বিতরণ করতেছেন । 
শিব-শগুর গাজন উৎসব এবার তাল করিয়া হয় মাই বলিয়া 
ফুলদোল পর্কে উৎসবকে বিশেষ জাকাল করা হইয়াছে । কলি, 
কাতা হইতে যাত্রা, থিয়েটার, নাচগানে যেন আননের প্রজ্রবণ 
ছুটিতেছে। 
মুখবোদের তাঙ্গা-বাড়ী দ্রুত সংক্াার-কার্ষে, আবার নবশ্ী লাভ 
করিয়াছে! মলিন অঙ্গ ধুইয়-মুছিয়। নুতন সজ্জ| করিয়াছে? 
উৎসবের বাতি সেখানেও হৃলিতেছে। অস্তুকের আক্গ ফুলশয্য! ! 
বৌভাতের ভীড়! আখড়ার ছেলেদের মহো্পাস।. বহু দিন পণে 
সম্মানে, সগ্রমে, আননোর মাঝে সগৌরবে তাহারা 'অন্তকদ।কে' 
ফিরিয়া পাইয়াছে | নদীবক্ষে বন্যার মমাঝোহের স্ু!যু পুলকে তাঠাবা 
মাতোয়াব। ! 
ঢাটুয্ে মশায় অস্তকের হাতে পৌল্রীকে মূপিয়া-দিয়া পরিহাস, 
পূর্ণ কণ্ঠে কহিয়াছিলেন। “যোগে যোগা। ডাকাতের . ধনী 
কাতনী হয়” 
গভীর রাত্রে পুম্পাভরণে ভূষিতা পত্তীকে বান্ু-পাশে বাধিয়! 
অন্তক কহিল, “আজ বৈশাখী-পর্ণিমা। তোমাদের কাছারীলুঠে? 
জন্য পুলিশ এই দিনে আমাকে গ্রেপ্তার করেছিল ।--এই দিন 
আবার তোমায় পেলুম ; আমার প্রতিশোধ নেওয়। হলো ।" 
কণিক| কহিল, “বয়ে গেল, তবু আমি জিতেছি।” 
মহান্তে অন্তক কহিল, “তাই ন। কি? কিসে?" 
তংক্ণীৎ কণিক। কহিল, “কেন? নিজের শৌর্যা, পরাক্রম 
দেখিয়ে তবে তে! আমায় পেলে । সেকালে রাজাদের মত--* 
অস্তক হে! হে! করিয়া। হাসিয়া উঠিল। কহিল, “ঠিক বলেছ, 
তুমি আমার জয়লন্ধ! ভাগ/লগ্মী !” 
শ্রীমতী পুষ্মলত! দেবী। 





চায়ন! ট্রাটে সুরাটা-বাজারের কাছে মণ্ত চার-তল। ফাটি। 
খাটের সামনে ছু'থাশা বিকৃশ আ।দিয়া থামিল। রিকশ 
হইতে নাযিল মার্থা এবং কল্পোল। 


ফ্লাটেব ছাদ সেই আকাশে গিয়। ঠেবিঘাচছ। 
কর্পোপের মনে হইল, খেন কপিকাভার চিত্তরঞ্জন 
এগ্সেনউয়ে আলিয়াছে পথের ছসারে তেমশি সব উট 
নট ফট নয়, যেশ খোর উপরে খোপ সাজানো” 
পায়রার মতো মানুষজন 'খ সব খোপে বাস করিবে। 
কাঙ্লাপ বলিল--এই ফ্লাট? 
মার্থা বলিল-ইয়েস। 
কল্পে!ল বলিল--এত সব খন, ইঙ|ব মপো নিজের 
ঘ? কি করিয়া বাছিয়া লও, বন্ধু? ভুল করিয়া অগ্য 
কাহারো ঘরে টুকিয়া পড়ো না? 
াসিয়া মার্থা বলিল-_ইউ'মার এ উইট| কাম্‌ 
উইগ সী, আই শ্াল্‌ গেট ইউ সুটেবজ্‌ রগ (তুগি 
বেশ রসিক! আমার সঙ্গে এসো। আমি তোমাকে 
ভামার যোগ্য ঘর সংগ্রহ করিয়া দিব )। 
কল্লোল চুপ করিয়া রছিল। ভাবিল, কদিনের জন 
ওর! | ন 
শিঃশনে মার্ধার সঙ্গে কল্পোল ফ্ল্যাটে প্রবেশ করিল। 
লামনে লিফট্‌। যেন মোট একটা পাইপ যন্ত- 
দানি জায়গ! বাচাইয়া, যত সংক্ষেপে সারা চলে, এমনি 
. ভাবে ঘর-দালান তৈরী হইয়াছে ! 


তিন-তলায় শিফট্‌ হইতে নামিয়া সুদীর্ঘ দালান। 
মাথা বশিল__আমার থরে একটু অপেক্ষা করিতে হইবে। 
মাংন্জোরের সঙ্গে দেখা করিয়া এখনি আমি কামরা. 
ঠিক করিয়া দিব । 

একটি কামরা । আর তার পাশে লাঙ্বার ও বাথ। 
ধ!ল!ণের দুদিকে পাশাপ|শি ঘরের আর সংখ্যা নাই ! 


চস সধ ঘরে বিচি কশরব। কণ্পোলের মনে হইল, 
যেন সে যৌগাকেব মধ্যে ঢুকিয়াছে ! 

পর়জ্রিশখানা কামরা পার হইয়া ডান দিকে ছঞ্জিশ- 
নদ্বরে মার্থার ঘর। চাবি ঘুরাইয়! দ্বার ঠেলিতে দ্বার 
খুশিয়া গেল। দু'জনে তিতরে ঢুকিল। 

বড কামরা । মাঝখানে জাপাশী ক্ষীন দিয়া এক- 
থানিকে ছু'খানি কামরা করা হইয়াছে। বাহিরের দিকে 
ছোট একটি গোল-টেবিল, বেতের চাঁরখানি ছোট চেয়ার, 
কোণে হাটর্যাক, বইয়ের ছোট সেল্ফ; সেলৃফে বই 
সাশা। 

মার্থা বলিল বসো", 

করল বঙ্িল। মার্থা স্কীনের ও-দিকে ভিতরের কাম- 
রায় গেল। গিয়া ও-দিককার ছোট খড়খড়ি খুলিয়া দিল। 
ঘরে কুর্যযালোক প্রবেশ করিল। 

তার পর মার্থা বাহির হইয়া আদিল । আলিয়া বলিল, 
এখনি আসিতেছি। এ্যাণ্ড টু মেক ইয়োরশেল্ফ মোর ' 
কম্ফটেবল্‌ দেয়াস” মাই কটু গ্ভাট সাইড | ইউ মে রোল 
অন্‌ বেড." (কিন্বা যদি আরাম চাঁও,। ও-দিকে আমার 
থাট আছে) বিছানায় গড়াইতে পারো )। 


৩১২ 


সাক অন্ক্মভী 


] ১ম খণ্ড, ২য় সংখা 
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কথার সঙ্গে মার্থার মুখে মৃছু হাসি! 

কল্লোল বলিল--থ্যাঙ্ক ইউ। আই হোপ. টুবী 
কোয়ায়েট কমফর্টেবল হিয়ার (তোমায় ধন্যবাদ! এই- 
খানেই আমি আরাম পাইব, আশা করি)। 

মার্থা পরে কথার জবাব না দিয়া হাসি-মুখে বাহির 
ইইয়া গেল। 

পাঁচ-সাতি মিনিট কাটিল। কল্লোল উঠিয়া স্রীনের 
ও-দিকে উকি দিয়া দেখিল। শ-দিকটা চমৎকার 
সাজানো । দিঙগল্-বেডে খাট; খাটে পুরু গদির উপর 
ফর্শা বিছানা, বিছানায় ঝালরদার বালিশ। আশির 
টেবিল, আলমারি, কৌচচেয়ার, ছোট একটি অর্মান, 
খড়-খড়িতে বশ্মীজ-সিদ্ের কাদার পর্দা। দেখিয়া 
কল্লোল চমৎ্কৃত হইল। বয়স হইয়াছে, অথ মার্থা 
এমন সখ! তাঁর পর এখরে বইয়ের সেল্ফের দিকে 
মনোধোগ দিল। শুধু নতেলে। ভালো-মন্দ কত নতেল 
যে আছে! বেশীর ভাগ শস্তাদামের বাজে মঙতেল। 
সেকগু-হাণ্ড দোকানে গিয়া লাগসে-নামের যে নত্লে 
সামনে দেখিয়াছে, কিনিয়া আনিয়াছে।  দু'চ।রখানা 
বই টানিয়া দেখিল পরের উপন্ত।ল 'কাখানা থিলরও 
আছে। 

ক্কাচ্ছপ্য ওরে হাসিয়া মনেমনে কলোল বলিল, 
এমনি করিযাই রোমান্দের রঙে বাঙাইয়া জীবনটাকে 
ইহারা কাটাইয়! দিতে চায়! চাঁহিবার শীমা কি ছোট 
গভীর মব্যেই আবদ্ধ! জীবনকে এরা কি তাবে? একটু 
সাজগোক্ধ করিয়া দু'খানা মেল পঙিয়াহ ব্যস! এত- 
খানি বুদ্ধি, এত রকমের বাসনা বামন! লইয়া মনের মধ্যে 
হাঁজার দীপের বাতি জালিবার সামর্থা মানের মাছে 
সে হাজার বাতিণ এধো কাটা জলে? একটা, ছুছো, 
বড়জোর তিনটা । সেই দু'তিশট। খাতি আলিয়া প্রসার 
সপ্ধান করেও আপুকে পইয। ভাবে সংসারের সাধ 
মিটিল! তার উপর ছৃ*চারিটা সণ পাকিলে খেলাপণা। না 
হয় একটু পানতোজণ ! 

বাজা-বাদশাদের কথা পঙিলি। 
পড়িয়াছে | আরব্য-উপশামে পড়িয়াছে। আদব মতা 
পয়সা সকলের নাই! না থাকুক, তবু এ পৃথিবীতে 
আরাম-বিলাল সংগ্রহ করিয়।৷ মনকে পরিপূর্ণ তৃপ্তি দেওয়া 


মানে ইতিভাগে 


"কি এমন "কঠিন? 


কঠিন যে নয়, তা সে ঘিজে এ 
ক” বৎসরের জীবনে বুঝিয়াছে ! 

বুঝিয়াছে বলিয়া কোথাও ছোট গণ্ভীরেখ! টানিয়া 
চুপচাপ পড়িয়া থাকিবার কথা মনে হইলে কল্লোলের 
নিশ্বাস যেন বন্ধ হইয়া আসে! মনে হয়, তার কথা মনে 
করিয়াই যেন কবি লিখিয়াছেন.'.বিশ্ব-শিখিল লিখে দিল 
বিধি ছু১-বিখার পরিবর্তে ! 


মার্থা আমিল। বলিল-_ নাইস রুম্স। ফেসিং ই্রাট্স্‌ 
_কাম্‌ এযাগু শী প্রীজ, (চমৎকার ঘর | পথের দিকে । 
দেখিষে এসো )। 

কল্লোল উঠিল। উঠিবার ইচ্ছা ছিল না। মনে 
ইইতেছিল, কেন দৌড়-ঝাপ ! সবচেগজে ভালো হইত যদি 
এই ঘরের এক-পাশেই"** 

কিন্ত তা হয় না! নিজের দেশ, শিজের মমাঞ্জ 
ত্যাগ করিয়া আগিয়াছে ! তাগ করিয়। যেখানে গিয়াছে, 
সেইখাশেই দেখিয়াঞ্ছে সেই সমাজ, সেই নিয়ম-কামুনের 
বাধন ! মানু যত বেশী করিয়া জ্ঞানের আলো পাইতেছে, 
নিজের গণ্তীকে ততই সে সন্কীণতর করিয়া তুলিতেছে ! 
ছঃখ তার এইখানে | তা মনে হয় * 

মার্থ বলিশ__ এসো" 

কল্লোল তার সঙ্গে চপিল-যেন মঞ্জু পড়িয়া মার্থা 
তাকে লইয়া চলিয়াছে ! 

ঘরথাণি ভালো। চারতলায়। খোল! 
দিয়া সারা সহরট| ।ঢাখে পড়ে । আকাশ যেশ নাগালের 
মধ্যে শামিয়া আসিয়াছে! খোলা জানলার ধাপে 
দা্াইস়া কল্পে নীচে, পথের পানে চাহিয়া দেখির। 
মমে হইল, লোকালয় ছাড়িয়া সে আনলক উষ্টুতে প্রা 
আকাশের কাছে উঠিয়। আসিয়াছে? মনে হইল, ছোটখাও 
বাসনা-কামনা লইরা ছুটাছুটি করিয়া যাবা জীবণ 
কাটাইয়া চলিয়াঞ্ে। এখানে তাদের খেব-ছোয়াচ পাগিধে 
মা! এই বেশ। 

মাথা বপিপ-ধর পছন্দ হয়? 

কল্লোল বণিপ- ভাঙা? 

মার্থা বজিল- যত উপর-তলায় উঠিষে, ভাড়া কম 
হইবে। এ ঘরের জন্ত ভাড়া দিতে হইবে মাসে দশ টাঁকা। 


জানল! 


$ 
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আমি রাজী করাইয়াছি। 
ভাঙা ছিল পনেরো টাকা। এ-দেশের পক উচু-তলায় 
থকিতে চার না। কাঞ্জের লোক-''তাঁরা বলে, 
ওঠা-নামা করিতেই যদি বিশ মিনিট কাটিয়া যায়, তাহা 
হইলে কাঁজ করিব কখন? তোমার চাই বিআম। 
এ কামরা উত্তম হইবে। আমি শার্শ। আমি বুঝিতেছি, 
এই ঘরই ঠিক। 

হাসিয়া কল্লোল বলিল,_হোয়েন্‌ যা গাইডিং- 
এঞ্জেল সেশ, শোঃ অল রাহটু (আমার ভাগাদেবী 
যখন একথা বলিতেছে, তখন বেশ), তাই হোক)! 
বাট ₹৬? (কিন্তু খাগ্যাদি)? 

মার্থা বপিল- বর্থীজ কৃক়। বাট উই ক্যান এারেজ 
(বর্মাজ রানা । কিন আমরা আলাদা ব্যবস্থা কৰিতে 
পারি), 

কল্লোল জকুঞ্চিত করিলভ বাট ইফ ইউ ওরান্ট মী 
ঢুপিভতনাই কান্টি দ৮আই মীন্‌ পাইস্‌ এ]ও কারি 
(কিছ্ত তুমে যদি সভাই আখাকে বাটাইতে ৮1৩, 
শাহ হইলে আমার দেশী খাা-ভাত আন খেল )। 

মার্থা কি ভাবিনি 


নহিপে আঠা এ-ঘরের 


'শিমেঘের জগ্ত ! তার পর বণিলত 


গামার দেশের ও-মঞ্চলের তিনচারটি পরিবার আছে। 
বাঙালী । ভাবে সঙ্গে বন্দোবস্ত হইতে পাবে! আজ 
31এ দঃ আমার গে (অতিথি )ইডউ ভাইন্‌ 


“থ মা (রাজ্রেতুমি আমার গঙ্গে খাইবে)। 


কামনা ঠিক হইয়া গেল। নিজের থা ছিনিনপঞ্জ 
ছিল, সেগুলা আনিয়া কল্লোল নিজের কামরা অধিকার 


খবৃরল। 


বৈকালে মার্থ; আনিল চা আর টোষ্ট। 


কল্লোল বলিল,-আমি তোমার ঘরে ঝাইব, 

চ্ছা ছিল। 

মার্থা বলিল,_-শে মার্থ। (রায় মার্থ। বলিয়া 
আকিয়ো)। 

কল্লোল বলিল,_আমাকে তুমি কললেংল বলিয়া 


ঢাকিবে। 
হাসিয়া মার্থা বপিল,-- ইয়েস, ক্যাণল ! 


*. অস্মীবগা 
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কল্লোল বলিল--বেশ, আমি ক্যালল। 

মার্ধা বলিল,-আমার ঘরে তোমাকে আনিতে 
পারিতাম, কিন্ব আজ খানিকট! ধকল গিয়াছে। 
আবার ধকল বাড়িবে, তাই তোমার ঘরে চা 


আনিয়! দু'জনে একসঙ্গে আঁসর বসাইলাম। হ্যা, 
ভালো কথা ক্যাঁলল, বেঙ্গলীকে ডাঁকিয়াছি। তার 


নাম জমি। বেঙ্গলী ব্র্যামিন্। কেম়েন্ডাইনে পেট্যোলের 
দোকাশে কাজ করে। পুর়ের ম্যান্‌..মাহিনা পায় 
ত্রিশ টাকা-"লাজ ফামিলিত বেলী ওয়াইফ এ্যাড 
এ হোষ্ট অথ চিলড়েন-'শাইন ইন্‌ শাহ্বার (মস্ত পরিবার, 
বাঞালী সী, আর একগাদ। ছেলে-মেয়ে। সংখ্যায় নটি)। 

শিহরিয়া ছুই চোখ কপালে তুপিয়া কলোল বলিল, 
মাই গছ. ! 

মাথ। বপিল, সন্ধার পর হঘি 
তামার ঘরে আসিবে। আগি 
'আসিঝাছি,৮বতলা, যোগ শন্বর কামরা । বাই-দী- 
বাই (ভালো কথা), পাশের কামরার প্রতিবেশীরা 
কেহ আ।পিয়াছিল ? 

কঞোল বলিল_গায়ট।তি করিয়া! আমি সমস্ত দালান 
গরিরা আমিয়াছি। পাশাপাশি বাগপী কেছ নাই। 
জাপাশী, পাঞ।বী, শিখ, বর্মীজ 1. মনে হইল) এই ফ্যাট 
যেশ পৃথিবীর মানচিত্র 1 এফ্যাটে বাস করিলে কষ্ট 
করিয়া ছিওগ্রাফি পরিবার প্রয়োজন নাই! 

হাসিয়া 
তাই)! 

৮-পাঁশ শের হইলে 
হাসপাতাণ আছে। 

কলোল বলিপ--কটা পর্যন্ত আজ ডিউটি? 

খাথ। বলিপ_আজ এ-বেলীয় ডিউটি সিক্স টু নাইন্‌ 
পিএম (ছটা হইতে বাত্রি ন?টা পধ্যন্ত)। প্রষি 
আসিলে কথ! কহিয়ো। ভ্বশির দ্বীকে আমি সব 
কথা খলিয়া আসিয়।ছি। কিছু টাকা পাইলে উজার! 
বর্তাইয়া ঝাইবে। হষির দ্ী বিল, ভাতের ভাগ দেওয়! 
শক্ত হইবে গা! 

কল্লোল হাসিল; কিছু বলিল না। 

মার্থ। ঝলিল- হাসিলে খে? 


বাড়ী ফিরিয়া 
খবরের নম্বর দিয়] 


(ঠিক 


মাথা কহিল এক্জা!গলি শো 


মাথা বলিল-এবার উঠি। 
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কল্লোল বলিল - একটা কবিতা মনে পড়িল! 

মার্থা বলিল-_তুমি কবি? কবি আঁর কবিতা আমি 
ভালোবাসি । কবিতার মতো আনন্দের বস্ত জীবনে 
আর নাই! 

কথ।টা বলিয়া মার্থা বড় একটা নিশ্বাস ফেলিল। 

কল্লোল লক্ষ্য করিল, বয়স বাড়িয়া মার্থার দেহ 
এমন হইলে কি হুইবে, মার্থার যন এখনো রহিয়াছে 
কিশোর ! 

কল্লেল বলিল--তোঁমার ঘরে কিন্তু কবিতার বই 
দেখি নাই মার্থা_-শুধু নতেল দেখিস্াছি। 

মার্থা বলিল-আঁই লাইক পোইটট্***অ.ই লত 
: পেয়েট্স্‌। দে ফ্যাসিন্টে মী! (আমি কবিতা ও কবিদের 
ভালোবাসি-তারা আমাকে মুগ্ধ করে)। কবিতার বই 
আছে। সঙ্গে সঙ্গে থাকে ; আমার এই ভ্যানিটি ব্যাগে। 
পকেট-এডিসন্স ( পকেট-সংক্কণ ) শেলি আর বায়রণ। 
আমি সব-সময়ে সে বইগুপি পড়ি। 

কল্পোলোর বিস্ময়ের সীমা নাই! এই প্রৌঢা নারী 
ভিড়ে মিশিয়া থাকিলে ইহার পানে কেহ চাহিয়া 
দেখিবে না| এ-বযসেও সে শেলি-বায়রণকে সঙ্গে লইয়া 
ফিরিতেছে ! মানুষ এ-বয়সে গীত! পড়ে | মার্থার গাতা 
এ শেলি-বায়রণ! মার্থার মনের তাহা হইলে বিচিত্র 
ইতিহান আছে। 

মার্থা চাহিয়াছিল বাহিে আকাশের দিকে । ছু? 
চোখের দৃষ্টিতে পরিপূর্ণ আবেশ! যেন আকাশের 
দিকে চাহিয়া সেকোন্‌ অতীতের স্থৃতিরেখার খোজ 
করিতেছে ! 

কল্লোল বলিল-_কি ভাবিতেছ মার্থা? 
কবিতা ? 

মার্থা কল্লোলের পানে চাহিল। ছু" চোঁখের পাতা 
ঈষৎ কাপিল'**তোরের বাতাস লাগিয়া! কিশলয়-পল্লব 
যেমন কাপে, তেমনি ! 

মার্থা বলিল-_ন]1। 

কল্লোল বলিল--তবে? 

মার্থা বলিল-তোমার কথা ভাবিতেছিলাম। 

আমার কথা ? 

শস্থ্যা। 


শেলির 


কল্লোল কোনো কথা বলিল না। 

মার্থা বলিল তুমি এমন ভালো-*তুমি কেন এখানে 
আসিলে! এখানে তোমার দেশের আর-যাঁরা আসে, 
তারা তোমার মতো নয়। বিষ্তা-বুদ্ধি লইয়া যারা 
আসে, তারা আসে সে-বিগ্া-বুদ্ধি লইয়া এখানকার পয়সা 
লুটিতে। বাকী যারা আসে, তাদের বুকে দেখিয়াছি 
কালি, ধুলা, আবর্্জনা-.,না হয় ন্থগভীর ক্ষত! তাই 
তোমাকে দেখিয়া ভাবি-"" 

হাসিয়। কল্পোল বলিল--যদি বলি আমার বুকেও 
এসব আছে-*"কালি, ধুলা, আবজ্ঞনা...মুগভীর ক্ষত? 
বিশ্বাস করিবে? 

মার্থ| কল্লেলের পানে চাহিয়া রহিল**.চোখের 
দৃষ্টি মমতায় বিগলিত ! 

নিশ্বাস ফেলিয়! মার্থা বলিল_তা যদি হয়, ছুঃখের 
কথা। 

শু 
আরো ছু'তিন দিন কাটিয়া গিয়াছে। 

এ কদিন কল্লোল নিজের মনের সঙ্গে অনেক বুঝা- 
পড়া করিয়াছে । মনকে বুঝাইয়াছে, এত দিন পথ- 
বিপথ না মানিয়া চলিয়া দেখিয়াছিস্.*কি পাইলি? 
মনকে পিপাসা-ঙ্সধায়  আতুর আর্ত রাখিবি না, 
ভাঁবিয়াছিলি,_-যা পাইয়াছিস্, তাই দিয়া মনের ক্ষুধা- 
পিপাসা মিটাইতে কার্পণ্য করিস্‌ নাই ! তবু মনের ক্ষধা- 
পিপাসা গেল নাতো! 

মন বলিল, ক্ষুধা-পিপাসার মতো 
পাইলে মিটিত বৈ কি! দিয়া গ্যাখো-*. 

কল্লোল বলিল-কি ভোজ্য-পানীয়ে তোর ধা 
পিপাসার নিবৃত্তি হইবে, বল্‌ 

মন এ কথার জবাব দি না। 
হাঁলিয়া মন চুপ করিয়া রছিল। 

কল্লোল তাবিল, চুপচাপ আঁর-পাচ জনের মতো 
জীবনটাকে একবার চালাইয়া দেখিবে! লাভ কিছু না 
হোক,** একটা নৃতন অনুভূতি ! ক্ষতিকি? 


তোজা-পানীর 


তাচ্ছল্যের হাঁসি 


মার্থার সঙ্গে রোজ দেখা হয়। সকালে হু'জনে এক- 
সে বলিয়া চা খায়। 
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কল্লোল বলে_আমি যাইব তিন-তলাঁর ছত্রিশ 
নগ্বর কামরায়। আমার এখানে তুমি আসিলে অনেক 
হাঙ্গামা ! 

মার্থা বলে--কিসের হাঙ্গামা? 

কল্পোল বলে-নিজে এই সব তোঁড়-জে।ড বহিয়া 
আনা ! 

হাগিয়া মার্থা বলে-_বেশ, তি এক-শেট কেনো। 

করোল বলে-_মাইগ্রেটরি বার্ড যদি এ-শাখায় বাসা 
বাধে, তাছা হইলে কেনার কথ]! নহিলে কতকগুলো! 
জিনিষ বাঁড়াইয়া বোঝা ভারী করিয়া! লা৩? 

মার্থা বলে-বাঁসা বীধিলে কি ক্ষতি ? 

কল্লোল বলে_বাস। বাধে নাই বপিয়াই রেস্ুনে আজ 
খার্থাকে বন্ধু পাইয়াছে'** 

হাসিয়া মার্থা জবাব দেয়-খার্থাকে বন্ধু বলিয়া যদি 
মনে করো) তাহা হইলে নৃতণ বন্ধুর সঞ্ধানে এশাখা 
চড়িয়। নাই বা উডিলে! 

কল্পেল বলে-মার্থাকে সন্ধান করিতে হয় নাই! 
মাইগ্রেটরি বার্ডদের জন্ত বন্ধু অলক্ষ্যে মুত থাকে! 

মার্থা বলিল--ঈশ্বর মন্তুত রাখেন, বলিতে 513? 

কল্লোল বপিল-_এ সব কথার মপো ঈশুরকে 
টাণিয়া আনো কেন? 

তার মানে? 

_ তাঁর মানে, যদি ঈশ্বরকে মানো, তাহা হইলে 
বলিব, আমার মতো লোকের জন্ বন্ধু মুত রাখার 
দিকে নর রাখিলে তঁ।র চলিবে কেন? 

মার্থা বলিল-তীর কাছে কোনো কাই তুচ্ছ 
শ্ঘ। ছোট-বড় সব কাঁজ তাঁর কাছে সমান" 

কল্পোল বলিল--ও কথা থাক! মাইগ্রেটরি বার্ড 
এখানে বসন্ত পাইয়াছে। অতএব শীতের আগে গে 
উড়িবে না। 

মার্থা কহিল-কিন্তু এটা বাস্ত-কাঁল পয়, ক্যালল। 
দিস ইজ. সামার ( এখন গ্রীপ্স-কাল )। 

হাশিয়া কল্লোল বলিল-_পৃথিবীর গ্রীষ্ম হইতে পারে, 
আমার জীবনে বসস্ত-কাল! আমার জীবনটা স্বতন্ত্র এক 
পৃথিবী, তা তুমি জানো না! যদি পারি, এক দিন 
হোমাকে এ-পৃথিবীর পুরাতত্ব শুনাইব। 


অস্ছীন্ষাঁন্র 
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ইহার পরে কথা আর অগ্রসর হয় না। ছু'জনে চুপ 
করিয়া বসিয়া থাকে। তার পর ঘড়িতে আটটা বাজে, 
মার্থা ধড়মড়িয়া উঠিয়া ফীড়ায়। 

নীচের তলায় এখানকার এক বুদ্ধিমান এযাংলো- 
ইত্ডিয়ান ডিস্পেন্সারি করিয়াছে। সে ডিস্পেন্সারির 
বারান্দায় পর্দা ফেলিয়া রোগীদের রোগ দেখিবার ছোট- 
আউটডোর খুলিয়াছে। সে আউটভোঁরে মার্থা রোগী 
দেখে। রোগীদের ফী দিতে হয় না। মার্থা রোগ দেখিয়] 
প্রেসরুপসন্‌ লেখে। দাম দিয়া ডিস্পেন্সারি হইতে 
রোগারা গষপ লয়। ওুধধের দাম হইতে মার্থা কিছু 
কমিশন পায়, ব্যবস্থা অছে। | 

ঘড়িতে আটটা বালিবামাত্র তাই মার্থা সচকিত 
হইয়া নীচে ছোটে-..রোগী দেখিতে হইবে । 

কল্লোলের বারান্দা হইতে নীচেকাঁর সে আউট- 
ভোরের একাংশ দেখা যায়। বারান্দায় দীড়াইয়! কল্লোল 
দেখে, তিড় করিয়! লেক আসিয়াছে রোগ দেখাইতে ! 
শুনা জাতের রোগী--'নানা বয়পের বেগী'তপুরঘ রোগী, 
মেয়েরোগী | 

সকালে মন যখন প্রভাত-রৌদ্রের ক্সিপ্ধ আলোয় 
তরিয়া আশায় উচ্দুসিত হইতে চায়, সে-সময়ে পৃথিবীর 
এই বিকার-ৃশ্ত। এ দৃশ্টে মনের সব আলো নিবিয়! যায়! 
দারুণ অন্ধক|রে মন ভরিয়া ওঠে! চোখের সামনে 
হইতে সব খেন মিলাইয়া যায়। শুধু অন্ধকারের পট-ভূমির 
উপর মার্থা" যেন জোোতি-রেখা ! 


সে-দিনও সকালে বারান্দায় চেয়ার আনিয়া সেই 
চেয়ারে বসিয়া বপ্লোল চাহিয়াছিল নীচের দিকে। 

এ মার্থা- পা কুৎসিত নারী'*তাকে এমন ছুন্দর 
দেখাইতেছে ! আঁ্্ম্য! অবিচল নয়নে কল্লোল তার 
পানে চাহিয়াছিল। 

হৃষি আসিয়! ডাকিল-_বাবু-" 

চেহারা দেখিয়া আর কথাবার্থা শুনিয়] হৃষি বুঝিয়া 
ফেলিয়াছে, কল্লোল যে-সে বাজে লোক নয়) নিশ্চয় 
কলিকাতার ধনাঢ্য সমাজের অলঙ্কার! তার উপর 
কল্লোল-নামটা সহজে মুখে আসে না; এবং এক-মালের 
খোরাকির জন্ঠ অগ্রিম দিয়াছে নগদ কুড়িটা টাকা । 


৩১৯৩ 


স্সিক অল্সুন্তী 


[ ১মখপ্ড। ২য় সংখ্যা 
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কাজেই বাবু বলিয়া কল্পোলের পায়ে নিজেকে অবলুষ্ঠিত 
করিবার গৌরব হ্বধি ত্যাগ করিতে পারে নাই! 

হৃষির আহ্বানে কল্লোল বলিল--এই যে হ্বষি বাবু.** 
কিখপর? 

হৃদি বলিল_-আজ আমার পালার-ছুটি। তাই এলুম 
আপনার সঙ্গে একটু আলাপ করতে। 

কল্লোল বপিল--বটে ! 

কথাটা বলিয়া কল্পোল তেমনি চাহিয়া রহিল'*, 
নীচে মার্থা একটা বর্মীজ মেয়ের হাতে ব্যাণ্ডেজ বাধিয়! 
দিতেছে। 

'হষি খলিল-_কি দেখছেন? 

কঞ্পোল বলিল--তোমাদের মেম-সাহেবের ডাক্তারী। 

হঘি বলিল--ও ! মেম-সাহেৰ ভারী ভালো । সকলের 
সঙ্গে ভাব। এ বাড়ীতে কারো অন্নখ হলে যত্ব করে 
্াখেন। কারো কাছ থেকে একটি পয়স| নেন না 
কখনো""ত। কি গরীব, কি বড়মীন্ুষ-" কারো কাছ থেকে 
না। 

কল্লোল বলিল-_-এত দেশ থাকতে তোমাদের মেম- 
সাহেব এদেশে কেন এলেন, তাই আমি তাবি! এখানে 
মেম-সাহেখের আপনার জনও তো কেউ নেই! 

হৃষি বলিল- না । 

--কত দিন উনি এখানে আছেন? 

স্বমি বলিল--ত প্রায় বিশ বচ্ছর'"" 

বলিয়াই সে অর্ধ-স্বগতভ1বে হিসাব কষিতে লাগিল 
--এই ধরুন না, আমি এখানে আসি.” সামনের কার্তিক 
হবে বাইশ বছর। আমি আসবার বছর-খানেক"**না, 
দেড়-ব্ছর পরে-** 

তার পর ক একটু উচ্চ হইল। হৃধি বলিল--বিশ 
বছর নয় বাবুঃ বিশ বছর ছ*মাস-"* 

কল্লোল বলিল--গুর তাহলে বয়স হয়েছে? 

হৃষি বলিল_হয়নি? নিশ্চয় হয়েছে। তা বয়স 
হবে কত? চল্লিশ'পয়তাল্লিশ ? হা, তাই। বড় ভালো! 
লোক। এ যা লঙ্ষমী-ছাড়া দেশ, বাবু-*'যেম-সাহেবের 
কিন্তু কোনো-রকম বেচাল কেউ দ্যাখেনি ! 

কল্লোলের মনের উপর যেন কাটার চাবুক পড়িল! 
মল্গে-লঙ্গে হৃষির উপর বিরূপতায় মন ভরিয়া উঠিল। 


লক্ষষীছাড়া দেশই বটে! নহিলে এই হৃষি *'বাবু বলিয়া 
ডাকে, আত্তিশো জানাইয়া বদ্ধু সাজিতে আসিয়াছে'*' 
অথচ আসিয়াই মেম-সাঁছেবের চরিজ্র-ব্যাখ্যা... 

কল্পোলের ভালো লাগিল না। কল্লোল চেয়ার 
ছাড়িয়া উঠিল, কহিল_-আমি এবার উঠছি, হৃষি। 
একটু কাজ আছে", 

হষি বলিল_কাজ! আমায় বলুন নাবাবু। আমি 
থাবতে আপনি কাঁজ করবেন কি? 

ভাপিয়া কল্পোল কহিল--সে কাঁজ তোমায় দিয়ে 
হবে না। বাড়ীতে চিঠি লিখবো। | 

এ কথায় হি কেমন হক্চকিয়া গেল! তার দুদু 
ধারণ। একথার আঘাতে খেন ছিন্নবিচ্ছিন্ন হইয়া খায়! 

হৃষি বলিল-_বাড়ীতে চিঠি লিখবেন ? 

কল্লোল বলিল হ্যা'**আমার স্ীকে। 

স্বধির মুখে আর কথ] ফুটিল না। 

কলে!ল গিয়। ঘরে টুকিল। ঢুঁকিয়া কাগজের প্যাড 
খুলিয়া বসিল। হৃষি ধীর-পাঁয়ে নীচে নামিয়। গেল। 


একটু পরে নীচেকার ঘরে স্বামি-স্্রীতে কথা হইতে- 
ছিল। স্ব[সী হৃষি, জী নীরদা। 

নীরদা বলিল--গৌরী ডাগর হয়েছে-তাকে দিয়ে 
স্তর খাবার পাঠাবো 1*"*কি যে তুমি বলো! তোর 
মাথা খারাপ হয়েছে! 

মাথ! যে হসির খারাপ হয় নাই, হষি তা বেশ ভালো 
করিয়া জানে! কি জন্ত কল্পোলকে এত খাতির 
করিতে চায়, সে-কথাট| কি করিয়া বুঝাইয়া বলিবে, 
সেইটাই সস্তা ! ও 

নীরদা বাটন! বাঁটিতেছিল। বসিয়া-বসিয়া হলি 
ভাবিতে লাগিল, কি করিয়া কথাটা বুঝাইয়। দিবে! 

হঠাৎ হৃষি বলিল--ভদ্দর লোকটির পয়সা-কড়ি 
বেশ আছে, নীর | বাড়ীতে ঝগড়া করে বর্ধায় চলে 
এসেছে। যেম-সাছেব বলছিল, শুনিস্নি, এইখানেই 
পাকা-ভাৰে থাকবে ? 

এই পধ্যস্ত বলিয়া সে নীরদার পানে ঢাছিল 
তাবিয়াছিল, নিশ্চয় কৌতুহল-বশে নীরদা ছু/-চারিযা 
প্রশ্ন করিবে! 


২০শ বর্ষ-_জ্যোষ্। ১৩৪৮ ] 
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কিন্তু নীরদার এতটুকু কৌতুহল দেখা গেল না। তুমি খুঁড়োনা বলছি, খবর! কতবার তোমায় মানা 
শীলে নোড়া ঠ্কিয়া নিিষ্টমনে সে: হলুদ ছেঁচিতে করেছি, না? 


লাগিল । 

হৃষি বিপদে পড়িল । কাল হইতে তার মনে যে-কথ। 
জাগিয়াছে'''সংসারের শ্রী ফিরিয়া যাইতে পারে! কিন্ত 
নীরদা এমন বাকিয়া আছে যে, হৃষি ভূমিকা ফীদিবা- 
মাত্র নীরদা চোখ বাঁকাইয়! মুখ বাকাইয়া শাসন-তত্পন! 
স্থরু করিয়া দেয়! 

হৃষির রাগ হইল। কথাটা না বন্গিতে পারিয! তাঁর 
বুকে যেন পাহাড জমিয়া আছে ! মগ্ত পাছা | ও-দিকে 
এফিস হইতে ফিরিতে রাত্রি হইয়া খায় ..ঘরে একপাঁল 
ছেলে-মেয়ের ট]া-ভ্যা নীরদ! কাহাকে দরিয়া পিটিতে 
থাকে, কাহারো মড়া ধরিয়া টানে, কাহ।কেও ভতসনায় 
ভরিয়া খমালয়ের পথে খাইতে বলে! তখন তার প্লে 
না-ুত্তি! সকালে নীরদার মেজাজ একটু ৩!লো খাকে 
বলিয়াই অফিস হইতে বহু-খিনতিতে আজ ছুটা 
সইয়া আসিয়াছে! তার নাম, কম্সে-কম পীডট। টাকা 
শোকসান! কুপন দিয় যে-লব শরিদ্দার পাম্প হইতে 
পেট্রোল লয়) তাদের ড্রাইতারদের সঙ্গে বন্দে বস্ত, ছু 
গ)াঁলন পেট্রোল দিয়! কাগজে চার গ্যালন লেখানো , 
ডাইভারের সঙ্গে এই ছু'গ্যাপনের ভাগ হর অর্দা-অন্ধি। 
শারদ যদি তার কথা কাণে না তুলিবে, কেন মিথ্যা 
টি লইয়া সে ঘরে থাকে? ঘরে থাকার মানে তো এই 


৮টি 
বার ফৌজদের ট্যাচামেচি আর সেই সঙ্গে শীরদর 
হসনোগ। 

'ভাবিতে ভাবিতে হৃষি মরিয়া হইয়া উঠিল। কহিল, 
সংসারের সুখ-ছুঃখের কথা যা বলি, চুপ করে একটু 
.শাশো দিকিনি'* তা! না, কথা ধলবার আগেই রেগে 
+ই 


বঙ্কার দিয়া নীরদা বলিল--বলো, কি বলবে। 
শলে নোড়া ঘষে আমি হলুদ ছ্েঁচছি'+কাণ ছুটোকে 
চিনি, আর তোমার মুখখানাঞ্চেও ছেঁচিনি ! 

হশি বলিল,_-একে বলে সংসার 1 বাপ! খেন মেখে 
বগল! এতগুলো ছেলেমেয়েকার বাড়ীতে এমশ 
আছে? 

নীরদা ঝাজিয়্ উঠিল। বলিল,_ ছেলেমেয়ে শিয়ে 
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হৃধি বলিল-_খুঁড়িনি বাবু । তোমার ছেলেমেয়েদের 
খুঁড়তে হলে যে শাবলের দরকার, তেমন ধারালো! 
শাবল এখনো কোনো কারখানায় তৈরী হয়নি ! 

রাগে শুম্‌ হইয়া নীরদা ঘষড়-ঘষড় করিয়া নোড়া 
খনিয়! হলুধ বাটিতে লাগিল; কথার জবাব দিল না। 

হৃষি বলিল_-মেয়ে ডাগর হয়েছে, তাকে পার 
করবার চেষ্টা দেখতে হবে তো! বসে-বসে এতগুলোকে 
কত দিন খাওয়াবো, শ্তনি ? 

নীরদ1 এবারো কথ! কছিল শা-."আপন-মনে বাঁটনা 
বাটিতে লাগিণ। 

শীরদ|র হৃষির সাহগ আর একটু 
বাড়িল। জমি বলিল--বর্া-ুন্তুকে কোথায় পাবে 
শুনি, তোমার খর-আলো-করা জামাই? হু'ঃ, অত 
আনব! করো না) বুঝলে! এ তোমার বাঙলা দেশ নয় যে, 
কুলুজী খিপিয়ে খেয়ের বিয়ে দেবে! মেয়ে হয়েছে, 
বেশ! মেয়ে ডাগর হয়েছে, ব্যস্!"মন্ততর পড়ে বিয়ে 
করেও কত-ঘরে দেখছি তো.*.এখন আর ধর্মম-অধর্থ 
নেই, বুঝলে! শুধু টাকা আর টাকা! টাকা ছাড়া 
মাধ আর কিছু মানে না! তাই বলছিলুম, এ 
ভদ্রলোক একা** টাকা-কড়ি আছে । তোমার আচার- 
নিষ্!-ও-সব দেশে গিয়ে চালিয়ো'বর্ধীয় নয় ! 

বাগে লীরদার ছঃচোখে আগুন জলিল! মুখ 
ডুলিরা মেই আগুন-তরা দৃষ্টিতে নীরদা চাহিল হৃষির 
পানে। কহিল-তুমি উঠবে এখান থেকে ? 

হৃদি একটু সরিয়া বলিল, বলিয়া কহিল-_মেয়ের 
বস হয়েছে'*এ মুলুকে এই সাতশো-রকম লোকের 
সঙ্গে বাস করে মেয়ের বিয়ে না দিয়ে তুমি তাকে ঠিক 
রাখবে, তেবেছো ? হু, মেয়ে-বুদ্ধি আর কাকে বলে?" 
মানে, এ হলো বর্মা-মুন্নুক'"*পথে-ঘাটে তোমার-আমার 
মতো যাঁদের গ্ভাখো, তার অর্ধেক লোক দেশ থেকে 
নাম কাটিয়ে এখানে এসেছে । ধর্ম করতে আসেনি ! 
অধশ্মের ভার দেশে আর বইতে পারলো না বলেই 
এসেছে ।-বুঝলে, এখনো বলছি, আমার কথন 
শোনো" 


স্তব্ধতায় 
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অগ্রিযৃত্তি নীরদা মুখ তুলিয়া হৃষির পানে চাহিল। 
সে-দৃষ্টিতে মানুষের বুকের রক্ত জল হইয়া যায়! 

হৃষি ছাডিল না.**হয় এস্পার, নয় ওস্পার! হবি 
বলিল-_-আহা, তা নয়। ভদ্দর লোক বিয়ে করতেও তো 
পারে! তোমার মেয়ে দেখতে মন্দ নয় "কিছু লেখাপড়া 
শিখেছে । 


নোড় হ্বষির পায়ে না লাগিলেও ছোঁড়ার ধরণ 
দেখিয়া সে লাফাইয়া উঠিল। উঠিয়া হৃষি বলিল- মেয়ের 
বাপ! আমাকে আমার কোন্‌ বাপ বাচাবে, তার ঠিক 
নেই ! বলে, মেম্সের বাপ! হাঃ! 

এ কথা বলিয়া হৃষি আর সেখানে এক-মুহুর্ত 
দাড়াইল না, পথে বাছির হইয়া গেল। 


হাতের নোড়া লবলে হধির দিকে নিক্ষেপ করিয়া [ ক্রমশ: 
নীরদা বলিল_তুমি ণা মেয়ের বাপ? শ্বসৌগীঙদ ৬ মুখোপাধ্যায় 


রি 
ু রঃ 
বাঙলার বৌ 


খাঙ্লার ঘরে বাঙালীর বৌ-_প্রাণটুকু গেল ঝরে? 
সতেরো বছর বয়সেই এক কন্তা প্রসব ঝরে ! 

যত দিন দেহে প্রাণ ছিল, কেহ গ্াখেনি প্রাণের পানে। 
মুখ বুজে গেছে করি” গৃহ-কাজ, হাসি-কথা নাহি জানে। 
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কখন্‌ সে খেলো, কি-বা খেলো, তার কেমন রছিল দেই, 
চুলেতে চিরুণী পড়িল কি না, তা ভুলেও গ্ভাখেনি কেহ! 
মংসার আর ফরমাশ খাটা। এসেছিল শুধু দিতে; 
এত কর্ণায় মুখের মিষ্টি পারিল না কারো নিতে ! 
এলো যাঁর লাগি,--পেতে আছে হাত! যত পায়, চায় তত। 
দিয়ে-দিয়ে টুর দেহ-মন তার হলো ক্ষত-বিক্ষত ! 
*“আহা+ বলিবে থে, পতি-দ্রেবতাঁর ছিল না সে অবসর ! 
পর-ঘর হতে আসিল বেচারী-_এ তার নিজের খর! 
সে-ঘর বাধিতে পারিল না হেথা অত সাধআশা নিয়ে! 
ভয়ে-সংশয়ে জীবনের দিন কেটে গেল কোথা! দিয়ে । 
কেহ জানিল না বুকের কথাটি, মনে ছিল কত মৌ! 
যতনের ধন নয়, শুধু জানে,_বাঙলা-যরের বৌ! 


আজ চলে গেল! ৰেদনা কখনো ফোটেনি ভাষায় মুখে! 
সারা বাড়ীময় কান্নার রোল--কাদে সবে কত ছুখে! 
কিনে আনে ফুল, খাটিয়া সাজায়--তোলে তার দেহথানা ) 
.ললি-পাড় শ্ব্ডী পরায়, সি'খিতে সি'দুরের দাগ টানা ! 
' খাট নিয়ে চলে হরিবোল” বলে। ডাক ছেড়ে বলে শ্বাস, 
ঘরের লক্মী ঘর ছেড়ে গেল ! কি হলো সর্বনাশ 1” 


দিন আসে, দিন চলে থায় ; শেষে অশৌচ গেল কেটে! 
শোক ধুয়ে উঠে শাসশুড়া আবার সংসারে মরে খেটে। 
পাড়া-পড়শীরে ডেকে বলে,-বোন, খুঁজে দে ডাগর মেয়ে । 
ঘরে থাক। দায় হয়েছে আমার ছেলেটার মুখ চেয়ে ! 
সুন্দরী হবে। গতর থাকিবে। বাপ দেবে টাকা-কডি। 
সোনা বিশ-ভগি ; ছেপের গন হীরের আংটি, ঘড়ি! 

বৌ গেছে বোন্‌, সাথে পিয়ে গেছে আমার গতবটাকে ! 
মরে? শত্রুতা সেধে গেছে দিদি, পড়েছি ছুবিপাকে 1” 


এক মাস কাটে । ছেলের যুখেতে হাসি নাই, নাই কথা! 
তাস-পাশা খেলে। সিনেমায় যায়। বাড়ীথাক। ঘোর ব্যথা! 


শেষে এক দিন হলো! ঠিকঠাক! অত কান্নার রোলে 
যে-ছুয়ার হতে বিদায়ের পালা ঘণ-ঘন হরিবোলে,_ 
সে বাড়ীতে শাখ বাজে, উলু-রব | বেনারশী শাড়ী পরে 
বাঙালীর বো গাটগুড়া বেধে আসে বাঙালীর ঘরে। 


রাজা গেলে তার আসন যদি বা ছ” দিন শুন্য রয়__ 
বাঙলার ধে৷ চলে' গেপে; বৌ আনিতে ত্বরা না সয়! 
গজ বৈকুষ্ঠ শন্মা 





গত ৪ঠা জুন দ্বিতীয় কৈসর ফেডারিক উইলচেলম ভিন এললাট 
৮২ বংসর বয়সে হলযাণ্ডের অন্তর্গত ডূর্ণে দেহতাগ করিয়াছেন। 
উইলহেল্মের নিজের উচ্ছান্রযায়ী, চার জীবনের শেষ ১৩ বস 
ঘেড়র্ণে অতিবাতিত হইয়াছিল, সেইখানেই ক্বাহার দেভ মমাতি্ 
হইয়াছে । উঈল্জেল্মের গুতাতে জারীর শেষ নসাট এবং 
গুথিবীর এক জন শক্ষিশালী শাসকের তিবেপান হইল । 

গত ১৮৫৯ খৃষ্টাব্দে বালিনে ভিতীয় চডনিকেন নরগে 
হ'লাপ্টের রাণী ভিক্টোরিয়ার জোষ্ঠা কনার গ্ডে উইল্চেলমের 
জনা হয়| ক্যামেল্‌ জীম্নাসিয়াম্‌ এবং কন বিশনিছাকয়ে নিকষ 
লাতেন পর ১৮৭৭ থুষ্টাব্ে তিনি দাদরিক-লিভাগে বেগ 
করেন! এষ্ট সময়ে শামন-কাধা সন্বন্ধেও সনি অভিন্ঞত। সঞ্চয় 
কণেন। ১৮৮১ খুষ্টান্দে রাজকুমারী অগষ্টা ছিক্টোরিয়।ৰ মহিত 
উঠল্চেণমের বিবাহ হয় এবং ১৮৮১ খুষটান্দে ভাঙ্গার প্রথম পুজ 
উঃলহেলম্‌ ভূমিষ্ট হন | ১৮৮৮ খুষ্টান্ড ঢাজীয় ফ্রেডাঝিকের মুত্তাণ 
পন এ বংদণ ১৫৯ জুন ২৮ বংসর বগ্মে (গনী উল্জেেন 
মস ভাসনে আরোহণ করেন 

হমনে আব্ধ হইবাদ পক দ্বিভীর কৈসনেন আক প্রথম ও 
সনদ প্রপূন অপকীন্তি চেন্গেলার বিম্মককে বিহাডন থে বিমমাক 
চান অসামান্ প্রতিভার দ্বার! জী ২৭ নং কন ইধভ্তিক- 
হার গসিয়র বাজবংশের সেন। কারয়ছিসেন, বান্জদ লাে। 

বহর পরেই উইলতেল্ম কাহাকে 
পশিয়ার শসনপ্রথা অনুনায়। কোন মন্দ 
মন্ুপ্চিতিহে সম্গাঠের সুঠিত গাক্ষাত সারিতে 
হংল্ছেণন এই প্রথ। রতি করিতে চাতেন । চেন্মেলারকে উপে্ট 
ব্য স্বাপরি শামনকাধো হস্তক্ষেপেন এই প্রয়ামই বিস্মা্ ও 
বায় উইল্চেলুমের বিরোধেন মূল কারণ । এই বিরোধ কষ্ট 
হইবার গর ১৮৯০ খুষ্টা্ডে উইল্হেল্ম বিজ্মাকের পরামশ উপেক্ষ! 
কারয়। গোন্তালিষ্টদিগের বিরুদ্ধে প্রঘুক্ধ একটি আইন পুনরায় 
৪৭ করিতে অন্বাকার করেন! এই তুচ্ছ ঘটন! অবলম্বন 
বয়াঠ অসাধারণ প্রতিভাশ্।লী ও প্ুধিয়ার রাজবংশের বিস্তৃত 
নবক বিস্মার্কের স্ঠিত তাহার প্রভুগুজের চিকবিচ্ছেদ ঘটে। 
»স্ালিজমূ অথবা অগ্প কোন টপিক মতবাদের প্রতি উল 
হলের ষে বিন্দমাত্র সহাম্ভতি ছিল, তাভা নচে। সোস্যুলিট 
।ন সম্পর্কে ঘে বিধান উপলক্ষ করিয়া বিমমাকের সহি 
বাত বিবোধ ঘটে, উহ! কার্ধাতঃ তিনি প্রবত্তন করেন নাই । 
বদন, ১৯১৪ খুষ্টান্দের পূর্বে ভিনিঃ মোস্ালিষ্টদিগকে স্বাকার 
পদ সম্মত হন নাই। 

'খাবনের এই উদ্ধত্য ও আঁবমুযাকবিতাৰ জন্য পণ্বত্তী কালে 
কম শব শর্স্বানে আরট অবস্থায় অথনা নির্ববাগিত জীবনের টরম 
84৭ দিনে দ্বিতীয় উইল্চেলম্‌ কখনও অনুতপ্ত হইয়াছেন কি না, 
ক জানে না। কিন্তু ইতিহাসিকগণ হয় ত এই বিষয়ে 
'₹৮৪ হইবেন যে, উইল্হেলমের এই একটি অপকীত্তির জনই 





গাবিতেন নাঃ 
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কাহার ব্যক্তিগত জীবনে বিপর্যয় ঘটিয়াছে, এবং জান্মাপ জাতি চরন্স 
৫ ও লাঞ্না সহিয়াছে। এমন কি, আজ যে নূতন জান্দানী নৃতন 
বিধ্বংসী শক্তি লইয়া! সমগ্র জগতকে এতিতন্দিতায় আহ্বান করি- 
যাছে, ইহার মুলেও অর্ধ শতাব্দী পূর্বের এই শোচনীয় ঘটনার 
পভান পিগ্চমান | উনবিংশ শঙ্তাঙ্দীর রেট কুটনীতিজ্ঞ বিসমার্কের 
আপরামশে যদি জান্মাণীর পররাধী নতি পরিচালিত হইত, ভাত! 





হইলে জান্মাণ জাহির গত অগ্জ শতাব্দীর ইন্তিভান যে সম্পৃণ 
শতন শবে সষ্ট হই, তাহা নিঃগনেঠে বল। যায় ? 
ভাঞ্মাধীর সামপিক শক্তি-বুদ্ধিৰ জনতা উইল্হেল্ম প্র/ণপণ চেষ্। 
করিয়াছেন) তাহার প্রয়াসের ফলেই জাম্মাণীর দেন৷ ও গুপ্তচর- 
ভাবে গড়িয়া উঠিয়াছিল। জা্বাধীকে পৃথিবীর 
3০257 বশ সম মগ্ন 
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ঘ্িতীয় কৈদর উইল্হেল্ম 





অগতম শ্রেট নৌশক্তিতে পরিণত করিবার স্প্ুও তিনি দেখিয়া, 
ছিলেন। কিন্তু এই সপ্ন সম্পূর্ণ সফল হইবার পূর্বে ১৯১৪ 
খৃষ্টানদের যৃদ্ধ আরস্ক হয়। জাব্াণীর নৌবহরকে শক্তিশালী 
করিবার উদ্দেস্বেই ১৮৯৫ খুষ্টাবে তিনি কিয়েল খাল খনন করান । 
উইল্জেল্মের বাক্তিগত ক্ষমতাকাজ্ষাই গন মভা-সমরের 
কারণ, অথবা আহার  পরামশদাতুগণই . ত্কাহাকে এই 
শরমেধ-ধঞ্জে। প্রবৃত্ত করাইয়াছিলেন, এ বিষয়ে রতিহাসিকগণ 
একমত নঙেন । উইল্‌গেল্ম্‌ পুনঃ পুনঃ আপনাকে শাস্তিকামী . 
বলিয়া অভিভিত করিয়াছন। এমন কি, যুদ্গ-ঘোষণার সময়েও 
তিনি বলিয়াছিলেন,_1 01৫ 00 স্710$ হা) সও] নি 
[0৫80 18 1000০7৪,--আমি যুদ্ধ চাঠি নাই ; আমার শাস্তি- 
কামনা নি্মল হইয়াছে । যে কারণেই গত মহাসমর আবস্ত হউক 


কহ 


গ্বানিক্ অপ্সমতী 


[১ খণ্ড, ২য় সংখ্য। 
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না কেন, ১৯১৪ খৃষ্টাব্দে জুলাই মাসে সেরা্জেভোতে আর্কডিউক্‌ 
ফ্রাঞ্ধ কর়িন্তা্ড ও কাহার স্ত্রীর হত্যাই যে ইহার কারণ নহে, 
ইহা নিশ্চিত; এ হত্যাকাণ্ড যুন্ধ-ঘোষণার উপলক্ষ মা্জ। 
জনৈক বিশিষ্ট জান্বাণ এ সময়ে এই হত্যাকাণ্ডকে “ভগবানের 
দান* বলিয়াও অভিহিত করিয়াছিলেন । বস্তুতঃ, জাম্মাণী পূর্ব 
হইতেই যুদ্ধের জন প্রশ্থত হইয়াছিল দেরার্জেভো হত্যাকাণ্ড 
উপলক্ষ করিয়া ১৯১৪ থুষ্টান্দে ৩১শে জুলাই ইহার বহিঃপ্রকাশ 
ঘটে। উইল্হেল্ম্‌ বৃটিশ-প্রাধান্ত খর্ব করিবার উদ্দেশ্যে যুরোপের 
ধাসট্রুলিকে সঞ্ববন্ধ ( 00061109019] 21112006 ) করিবার কল্পনা 
করিয়াছিলেন । এই আকাজ্ষ! উহাকে জাম্মাণীর সমরকামী 
দষুদায়পদিণেই প্রস্তাবে সম্মত করাইয়া থাকিবে । 

যুদ্ধের সময় উইল্ছেল্ম নিজে সমর-পরিকল্পনা রচনা 
করিয়াছেন, দেনাপতিদিগরকে উপদেশ দিয়াছেন, দৈম্থপিগের 





কাউন্ট ভন্‌ বিস্মাক 


শিবিরে যামু) 'ভাভাদিগকে উৎসাহিত করিয়।ছেন। সময়ে-সময়ে 
সেনাপতিদ্দিগের সহিত তাহার তীব্র মতবিরোধও গটিয়াছে। 
উইল্‌্হেল্মের চরিত্রের বৈশিষ্ট্য এই ছিল যে, তিনি অত্যান্ত 
প্রভৃত্বপরায়ণ হলেও শুযুক্তিপর্ণ প্রস্তাবে তাহাকে সম্মত করান 

- যাইত । 
গত ১৯১৮ খুষ্টাবের শেষভাগে যখন যুদ্ধ অচল অবস্থ। 
৬ (51916100819) প্রাপ্ত হয় এবং মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের সহযোগিতায় 
বুটিশের অ্নীতিক অবরোধের ফলে জাশ্মাণীতে অন্তর্কিপ্রব আসল 


হইয়। উঠে, তখনও উইল্হেল্ম্‌ দেনীবিভাগের নিকট সমর্থন 
পাইবার আশা করিতেছিলেন। অবশেষে হিগ্ডেন্বা্গ যখন 
তাহাকে জানান যে, দেনাবিভাগও রিপাবলিক্যান্‌ শাসনব্যবস্থার 
পক্ষপাতী, তখন-_যুদ্ববিরতি চুক্তি স্বাক্ষরিত হইবার পূর্ববদিন 
তিনি জান্মাণ সীমান্ত অতিত্রম করিয়া হল্যাণ্ডে গমন করেন। 
জাশ্মাণ সেনাবাহিনীর অজেয়ত্ব সম্বদ্ধে উইল্‌হেল্মের অগাধ 
বিশ্বাম ছিল; জাম্মাণী ঘে পরাজিত হইতে পারে, এ কথা 
তিনি শেষ দিন পর্যন্তও বিশ্বাপ করিতে চাহেন নাই । 

উইল্হেল্মের হলে গমনের পর তাহাকে মিত্রশক্তির হস্তে 
অপণ করিব।র জন্ট ওলন্দাজ সরকারের নিকট প্রস্তাব করা হষ্য়া- 
ছিল; মিব্রশক্তি নির্বাসিত নৃপতিকে আন্তজ্জ।তিক বিচারালয়ে 
উপস্থাপিত করিতে চাঠিয়াছিলেন। কিন্তু গলন্দাজ্জ সরকার এ 
প্রস্তাবে মম্মত হন নাই। হল্যাগ্ডে উইল্হেল্ম কিছু কালেন জঙ্ব 
কাউন্ট বেটিক্কের আতিথ। গ্রহণ করেন । তাহার পর ১৯২৯ খুষ্টাবে 
ইউটেরেক্টের নিকটবন্তী ভূর্ণে একটি ব।দভবন ক্রয় করেন । ভুণে 
উইল্‌্ছেল্মের জীবনযাত্রার গ্রণালী অভিনব ছিল? এখানে কখনও 
তিনি নিজ হস্তে উদ্ভান পরিচধ্য। করিয়াছেন, কখনও অধ্যয়ুণে 
কালাতিপাত করিয়াছেন, কখনও জীবন-ম্মৃতি লিখিয়ছেন। ণিবা। 
পিও জীবনের প্রথমা বস্থায় তিনি জাশ্মাণীর গিংহাসন গুনবাধিকাবে, 
জন্ত গে(পনে চেষ্টা করিয়/ছিলেন । পরে এই প্রয়াস তিনি তাগ 
করেন । জান্মাতীর মাংসীবাদের প্রতি উইল্হেলমের সহানুউদি 
ছিল কারণ, ইহাতে অবন!মত জাম্মাণীর পুণকখখানের লঙ্গণ 
ভিনি দেখিতে পাইসাছিলেন । তবে নাংশীদিগের ইহদী-বিবোদ? 
নীতিতে উইল্হেল্মের সমর্থন ছিল না । ির্বাদিত জীবনের তিন 
বর 'আতিবাহিত হইবার পৰ ১৯২১ খুষ্টান্দে কৈদরীণ আগষ্ট 
ভিক্টোরিয়ার মৃত্যু হয়। ইহার এক বংদর পরে_৬৩  বংদন্ধ বর. 
উইল্হেল্ম্‌ হেরমাইন গায়ী এক যুবতীর পাণিগ্রণ বধেশ 
ভাহার স্বদেশবাসী এই বিবাহের মমথন করে নাই । 

উইলহেল্‌ম্‌ অত্যন্ত দ।ভ্তিক এব' খামখ্য়োলী নরপাত ছিলেন 
সাহার ধারণ! ছিল, ভিনি ভগবানের প্রতিভূ, তাহার সিদ্ধা 
অভ্রাস্ত। অবশ্য, কখনও কখনও পরামর্শদতৃগণের প্রপ্তবে হিশি 
যে সক্মত হন নাই, তাহ! নহে। উইল্হেল্ম্‌ চরম আত্যস্তরিত'? 
সহিত বলিতেন,-( 00905100110 07)5611 0)6 1056010001 
901,001 69 1009 9 10106801118 81096 01110158010, 
_ নিজেকে ভগবানের যদ্ত্র মনে করিয়া অন্থের মনোভাব উপেক্দ 
করিয়া আমি চলি । উইল্ছেল্মের গিকট ভগবান ছিলেন 
জান্মানীর স্বগীয় মিত্র (061078095 015105 4115 )। 

উইল্হেল্মের প্রতুত্বপরায়ণত' এবং দাস্তিক প্রকৃতি সম্বন্ধে বোন 
কোন মনস্ততবিদ্‌ আভমত প্রকাশ করিয়াছেন যে, “ইন্ধীরিয়িট 
কমপ্রে্সা (190119010) ০0010315% ) ত্কাহার চরিত্রে অনন্ত 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল ৷ জন্মাবধি উইল্হেল্মের একগাগ 
হাত্ত অপটু ছিল। এই শারীরিক অক্ষমতার জন্ত শৈশব ইত 
ত্টাহার মনে নিজের সম্বন্ধে লঘুত্বের ভাব বদ্ধমূল হয়। এই কাণনেই 
প্রতি ক্ষেত্রে অঙ্থভাবিক দৃঢতার সহিত নিজের শক্তি প্র 
করিবার জগ্ত ভাতার আগ্রহ প্রবল হইয়া! উঠে। এই আগ্রহই 
পরে প্রভুত্বপরায়ণত। ও দান্তিকত।র রূপ পরিগ্রহ করিয়াছিল । 

জ্রীঅতুল দণ্ড । 





জান্মানীর বস্তকালীন অভিযান পূর্ণ উদ্ভমে চলতেছে) বুটণ 
দ্বীপপুঞ্ধ এবং বুটিশ সাজের উদ্দেশে তাহার যৃত়্াবাণগুলি এখনও 
সবেগে নিক্ষিপ্ত হইভেছে । ইতোমধো গ্রীকৃ স্বাীনহার শেষ 
চিট অপসারিত হইয়াছে; অদূর গ্রাটীতে স্বীয় প্রতৃত্ প্রতিষ্ঠার 
জন্ত জান্বাণীর আয়োজন প্রবলত৭ হইয়াছে। জাম্মাণীর প্রভাব 
প্রয়েগের ফলে তাহার পযুাদন্ত প্রতিবেশী বাষউটির আরও আলনমিত 
হইবার লঙ্গণ স্পষ্ট; এদিকে আটলাটিক পাবেন গণতান্িক 
বা্টির উৎকণ্। ক্রমবন্ধমান । 


শ্লীক স্বাধীনতার শেষ চিহ্ন - 


গভ বর অক্টোবর আসে ইট।লী কুক গন আধাস্ত হইবার 
অল্প কাল পরেই পুর্ব-ভিমধ্য সাগরের কাট দ্বীপে বুটেনে সামরিক 





জাগার * স্লকা 


পড়ত প্রতিষিত হয়। গত ই নভে বৃটিশ প্রধান-মন্্ী মিঃ চাচ্চিল 
কমন্স সভায় বন্তুতা-প্রসঙ্গে ঘোষণ। করেন_-১/৬ 17১৮ 811৩005 
(50101190090 08%51 81001000855 00 05616 মা] 
ডা] ০0816 05562510910 ০1600 00৫ 8০01১105 
11811059016 85 870 4110 1090৩, তাহার গর গত 
এপ্রিল মাসে জাব্ানীর প্রচণ্ড আকর্ন শ্ীস্‌ বথন পধুযাদন্ত হয়, 
"দন গ্বীকৃনুপতি ও কাহার মান্ত্রগণ ভাট দাপে গমন করিম 
৪পেণের স্বাধীনভ।ধ্বঙ্জা উডটান রাখেন । বুটেনও এই দ্বীপের 
পিক গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়। সর্বতোভাবে ইভ! বার বাব 
এরে। গত ২৫শে এপ্রল গ্রীক সরকার কীছে গ্থানাস্তারত হইপা? 
৫ এষ্ট দ্বীপটি একাধারে গ্রীক স্বাধীনতার শষ ঠিহ এব পরব 
৬৭ধ। সাগরে বুটেনের একটি স্ররক্ষিত ঘাটিতে পবিণত হয়। গত 


শরীর বগা ভন (11501007961) 


২*শে মে জান্মাসীর বিমানবাহিন্ত সৈন্য অকন্মাৎ প্রবল ভাবে ক্রীট 
আক্রমণ করিতে আন্ত করে, এবং মাত্র ১২ দিনের মধ্োই এই 
দীপটি মিত্রশক্তির তস্তাচাত হয় । 

ক্রীট আক্রমণে জান্ম।ণী এক অভিনর কৌশল অবলম্বন করিয়া- 
ছিল । ইজপর্ধে বিভিন্ন রণছেত্রে জান্মাণীর প্যারাস্ট-বাহিনী 
শুর সরব্ধাভ-বাবস্থায় বিঘ্র সৃষ্টি করিয়াছে, এবং শতর-দেশের 
বাস্ত/ঘাট, টেলিফোন একস্চে্ধ প্রভৃতি ধ্বংগ করিয়। নানা- 
রূপ অন্গবিধা ঘটাইয়ছে। জানম্মাণীর বিমানবাহিত সেনা- 
বাহিনী গুলপথে অভিযানকানী চৈনের দলপুষ্ট করিয়াছে । কিন্তু 
একমাজ। পারাক্টবাহিনী এবং ধিমানবাতিত  দেনাবাহিনীর 
উপর নিভর কণিয়! জাম্মপী ইভঃপকৌ কোন দেশ আক্রমণ 
কবে নাই । ক্রীটেই সন্বপ্রথম কেবল বিমানবাঠিত দেনাদল 
আন্রমণ ঢালিত করিয়! সাফলা লাভ করিল । জলপথে 
এই দ্বীপে জাগ্মাণ সৈনা অবতরণ করাইবার প্রয়াস 
একরূপ পিফলঈ হইয়াছে । ক্রীটে আক্রমণ আস্ত 
হবার অবাবহিত পর্কে জাম্মাণীর বৌমাবর্মী বিম।নগচলি 
থাপক ও শ্রচণ্ড ভাবে বোমা-বধণ করে, এবং তার 
পুর একই সময় কেনিয়া, মেলেমী, রেতিমে। ও 
চেরাক্রিয়ানে বিমানবাহিত সৈন্ব অবতরণ করিতে আর্ত 
করে। অন্তরীক্ষে জাশ্মাণীর আক্রমণ এত প্রবল হয় যে, 
বৃটিশ মামধিক কর্ঠুপক্ষ অবিলম্বে ক্রীটের তিনটি বিমান- 
ঘাটি তাগের সিদ্ধান্ত কৰেন। বন্তঃ, এই সিদ্ধাস্তকেট 
বুটিশের গণাজয় স্বীকার বলা যাইতে গারে। জ্রীটের 
বিমান-গটি পরিত্যাক্ত হইবাধ পর উত্তর-আফ্রিকার 
ঘাটি হছে বুটিশ বিম্।নগুলি ক্রাটের স্বলসৈম্বাকে এব' 
উভাৰ নিকউবন্তী সমুদ্রাংশের নৌবাহিনীকে সাহাধ্য 
করিতে প্রয়ামী হইয়াছিল, কিন্তু বহু দূরব্ত্ী আফ্রিক? 
হইতে ক্রীটে যাইয়া এ দ্বীপ হষ্টতে মাত্র ৭* মাইল দুরে 
অবস্থিত গ্রীক ঘটি হইতে আক্রমণরত জাম্মীণ-বিমানের 
মমকত। অসম্ভব | প্রধনতঃ, বিমানব্হবে প্রয়োজনীয় 
সহবো!গভাব অন্াবেই আশাতীত অল্প সময়ের মধে ক্রীটে বুটিশ 
প্রতিবেবেৰ অবসান হইয়াছে। 

ক্রীট আক্রমণে জাম্মাণীর রণকৌশ্ল সম্পকে তাহাৰ স্তবক 
শেণীৰ নিম্নগামী বোম্াব্ধী-ধিমানের (1)150-1১01)667) কৃতিত্ব 
উল্লেখযোগা | এই বিমানগুলি ক্রাটের নিকটবর্তী সমুদ্দ।'শে বৃটিশ 
নৌব।'হনীর প্রতি প্রচণ্ড আক্রমণ পরিচালন! করিয়াছিল । এইট 
আক্রমণে বুটিশ নৌবাহিনীর বিশেষ কৃতি মাধিত হইয়াছে । বস্তুতঃ, 
গ্রক! শ্রেণীর বিমান “য বুঁটিশ নৌবাহিনীর আশঙ্কার বিষয়, তাহা 
ক্রীটের যুদ্ধে সর্বপ্রথম প্রমাণিত হইয়াছে । 

ক্রীটের মামরিক গুরুত্ব অপাধারণ। এই দ্বীপে যুদ্ধ আবস্ক 
হইবার অল্পফাল পৰে বৃটিশ প্রধানমন্ত্রী মিং চার্চিল এই যুদ্ধের 


সাজ 


৩২২ 


মাসিক বল্সমতী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য] 
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গুরুত্ব সম্পর্কে বলেন--00001108601) & 1005 100001181 
০৪৮9, 17101) স!]] 80600 0106 1)010 00075801119 
08100810071 0)811511160180080, এই দ্বীপে প্রতিষ্টিত 
হইয়া জান্মাহী তক্রকে আক্রমণ পরিচালনের স্তবিধা লাভ করিয়াছে 
তক্রক এখনও বুটিশের হাতে থাকায় উত্তর-আফ্রিকায় জাশ্মীণীর 
অন্গুবিধা হইতেছে । ক্রীটে জার্খাণ-প্রতুত্ব প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় 
ঈজিয়ান্‌ সাগরে জান্মাণআধিপত্য দৃঢ় হইল, এখান হইতে 
তাহার মিশরে আক্রমণ চালাইবাৰ সুবিধা হইয়াছে । আটের 
সদা বিমান-ঘাটি হতে সিদিবারাধীর দুরত্ব মান্র২ শত ৫৭ 
মাইল) হেরাক্রিয়ান হইতে আলেক্জান্দরিয়ার দূরত্ব ৪ শত মাইল । 
হর ৯ শত. 





পরিনত” 


১০০ 





পর, ক্রীটু অধিকার করিয়। জাশ্মীধী যে সামরিক স্ুবিধা লাত 
করিল, তাহার তুলনায় এই যুদ্ধে তাহার ক্ষতির পরিমাণ অধিক 
কি না, তাহ। বলা যায় না । গত বংসর মে মীসে নরওয়ের যুদ্ধ 
সম্পর্কে বুটিশ কমন্স-দভয় আলে/চনাকালে তংকালীন চেম্বারলেন- 
মন্ত্রিসভা! যখন ক্ষ্যাগেরাকের জলযুদ্ধে জাম্মীণীর ১* হাজার 
সৈম্তক্ষয়ের কথ। উল্লেখ করিয়। আত্মপ্রসাদ লাভে প্রয়াসী হইয়াছিলেন, 
তখন মার আফিবাল্ড, সিন্ক্লায়ার বলেন_£১ 15৫ €006181 
0985 700 110 2৪) 1106 11589 01 1015 10003 
৮1000 150:10 10113 019০ 0০ 76 001016%৩0.--11 
15:00 & 168 38075061072) 107 7; ৮1010171003 


*ক্তকা" বিমানের আক্রমণে রণতরী বিধ্বস্ত হইবার তয়।(বহ দৃশ্য 


জান্মাণী এখন বৃটেনের আন্টা, আলেক্জান্দিয়। ও সাইপ্রাসের 
পারস্পরিক সংযোগ বিপনন করিয়! পূক্ব-ভূঘধ্য সাগরে বৃটিশ নৌ- 
বাতিনীর প্রভূত কু করিতে গমর্থ হইবে। পর্ধ-ভুমধা সাগরের বুটিশ 
নৌবহর উত্তর-আফ্রিকার যুদ্ধে বিশেষ মহযোগিত। করিয়া! থাকে ; 
এই নৌবরের আধিপত্য যদি ক্ষুণ্ন হয়, ভাচ। হইলে উত্তর-আফ্রিকার 
যুদ্ধ-পরিচালন সম্পকে জাম্মাণী বিশেষ সুবিধা লাভ করিবে 

' ক্রীটে জ্াম্মাণীর অত্াস্ত অধিক ক্ষতি হইয়াছে জানাযয়া 
বুটিশের পরাজয়ের গ্লানি অপনোদনের চেষ্টা হইতেছে । প্রথমতঃ, 
এই যুদ্ধে বৃটিশেরও ক্ষতি অল্প হয় নাই$ বৃটিশ মমর-বিভাগের 
স্পষ্ট স্বীকারোক্তি “081 1938595 1)97৩ 9890 ১6৮৪৫, তাহার 


10006070010, 160 8109 08090008180. আটের যুদ্ধ 
জান্মাণীব ক্ষতি নম্বন্ধে বৃটিশ কমব্স-পভায় কোন সদত্থোর এইরূপ 
মুন্তুবা কর! হয়ত অসগস্তব নহে । 


সিরিয়। ও ভিসি-কর্তৃপক্ষ_ 


জাশ্মাণীর গ্রাক অভিবান, প্লাট আফমণ, ঈজিয়ান « 
আইওনিয়ান সাগরের দ্বীপপু্ধ অধিকার প্রন্থৃতি তাহার একটি 
ব্াপক অভিযানের বিভিন্ন অঙ্গমাত্র। মিশরে আজ বৃটিশ ও 
্রান্ধাণী যে নজ্ঘধে প্রবৃত্ত হইবার জন্ম প্রশ্বত হইতেছে, তাহার 
ফলাফলের উপর বুটেনের অদূর প্রাচীর স্বাথ, এমন কি ভারতবর্ষের 


২০শ বরধ-_জ্যেষ্ঠ, ১৩৪৮] 
ভাগযও নির্ভর করিতেছে । গত ৭ মে মিষ্টার চার্চিল কমন্স- 
পভায় বলেন যে, এই যুদ্ধে পরাজিত হইলে বৃটেন্‌ প্রচণ্ডতম আঘাত 
প্রাপ্ত হইবে ৮ ৮০01০ 1১6 01810761006 168515 
10089 6 00010 311১1817, বৃটেনের প্রাঢা-স্থাথ বক্ষার জন 
তাহার পক্ষে এই যুদ্ধের গুরুত্ব যেরূপ অসাধারণ, বৃটিণ মামাঞ্জে 
আঘাত করিতে উদ্ভত জাম্মাণীর পক্ষেও £ই যুগ্ছেও গুরু 
তেমন অতুলনীয় । ভূমধা সাগরে বুটশ নৌরবের প্রভুত্ব 
প্রতিঠিত থাকায় উত্তর-আফ্রিকার মধ-অঞ্চলে যুদ্ধ-পরিচালনে 
বুটেন্‌ বিশেষ স্বিধ। লাভ করিয়া থাকে৷ বুটখ ঞ্চস্বাহিনী 
ও বিমান-বাহিনীর সহিত বৃটিশ নৌববেন ঘনিষ্ট সহবোগের 
ফলেই আফ্রিকার যুদ্ধে ইতঃপূর্ষের বৃটেন 8৩ মাফলা লাভ 
করিয়াছিল । আফ্রিবার যুদ্ধে বৃটিশ নৌবহবেব মহযোগ থাহাতে 
অসম্ভব হয়, তছুদেশ্রো জাম্মাণী পৃ্বন্ভমপ] সাগদেন বিভিন্ন ীপে 
আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে প্রধ়ামী হইয়াছে | ক্রীটের গণ 
সাঈগ্াছে জাম্মাণীর আক্রমণ আরস্ত হইণে 





হাএদ। হইতেছে | আদর পাটীন সমক-প্রচেষ্টায় জান্মাণীর পক্ষে 
শাহর প্রভাবাধ্ীন ভিসি-সরকাবের [বিশেষ সহযোগিতা লাভের 
সগ্তাবন।। 

এলে যে ব্যক্ধি 
বুটশবিবেধী বলিয়। কুখ্যাত । 
কধারঠ় কিন্তু বৃটিশ-বিধোদী এডাননালু ডাল এখন 
শাযাত ফ্রান্স ও ফান জাতির ভাগাবিধাতা | হশি গত থে 
মাঘের মধাভাগে হিটলারের মহিতি গককপূর্ণ আলোচনা প্রবৃত্ত 
£ন$ এই আলোচনার ফলাফল প্রকাশিত না হইলেও সেই 
নয হইতে ফ্রান্সের অনুজ্ঞাধান ( 818048001)) রাষ্ট্র লিবিয়ায় 
»খনীর তংপবতার কথা ঘোষত হইতেছে । এমন কথাও প্রকাশ 
পাঠরাছে যে, আফ্রিকায় ফরামিআধিকৃত অঞ্চলে ডাকা এবং 
ক।পাক্াায় জান্মাণ নৈন্ত পৌছিয়াছে, মধ্য সাগরের কোন ফরাসী 
বনে জাশ্মাণ সৈস্ত মজুত রহিয়াছে । ইহার মধ দিরিয়। 


হঠর। উাঠয়াছেন। তিনি 
মশাল পেক্ঠা বওমান ফ্রাঞ্জের 


বিশেষ শ ভ্রিশা লা 


আসভ্ভঞ্জাতি্ পল্রিক্ছিত্তি 


88৪8422৯০22 882422 6202৮৮22888. 
ভঠতরররততততঠতররত৫84228642৫ ৪৯4 2৫৪৫ 8৫8.6544এ৪4.25.88848888488882888498৫46 88868 6448৫ 82882854এ4৫৫৪০৪০ 


গারে বলির 


রাইফেলেব বাটের উপণ বাখিয় প্রিয়জনকে পত্র লেখা তঠতেছে 


৩২৩ 


সম্পর্কেই চাঞ্চল্য সব্বাপেক্ষা অধিক | গত ২২শে মে এডমির্যাল 
ডাল এক বিবৃতি-প্রসঙ্গে বলেন, হিটলার তাহ!র নিকট ফরাসি- 
উপনিবেশ ও ফরাপি-নৌবাহিনী চাহেন নাই । এই সময় মাশাল 
পেত বলেন-59010100 0085 58009090516 0০ 
০0059 1015 10015101010)0, 0০ 1020£67 10768500165 001 
০0800659100 71915 800 00085 007 801100 1০0-09+৮ 

বিজয়ী প্রতিবেশীর প্রতাবে ভিসি-কর্তৃপক্ষের ক্রমিক নতি- 
ন্দীকারের পরিচয় উতপূর্েই পাওয়। গিয়াছে। ফ্রাঙ্সের 
শ্রমশি ল-প্রতিষ্ঠানগুলিতে জাম্মাণীর জন্য সমরোপকরণ প্রস্তুত 
হইতেছে, ফরাসি-জাভাজে মমরোপকরণ প্রন্থতের জন্য 
প্রয়োজশীয়ু কীচা-মাল যাইতেছে, ফরাসিমরকাযু জাম্মণ- 
বিমান ও নৈমানিক গমনের সাবাদ শুনা গিয়াছে, অনধিকত 
ফ্রা্সের নদীপথে জাম্মাণীর গুমরিক জলযান ভূমধ) সাগরে 
আসিয়াছে, ভিমিকণ্টুপক্ষের নিদ্দেশেই ইন্দে-টীনে ক্রমেই জাপানকে 
অনিকতর সুবিধা দেওয়া হইতেছে | ভিসিকত্তপক্ষের এই ক্রম 
বন্ধমান নাৎসী-অন্তএক্ষির কথা জানাও বুটেন এত 
দিন তাভা'দগের বিরুদ্ধাটরণ করে নাই; কারণ, 
স্টাহাদিগকে বিব্রত করিলে ফ্রান্সের অবশিষ্ট নৌবছর 

জাম্মাণীণ হস্তগত হইবার আশঙ্কা! প্রবলতর হইত। 
বুটেনের এই সতর্কতা সত্ত্ব মখ।ল পেতা ও তাহার 
সহকক্মী উ৯1দিগের 010910065 800 115105 বিবেচনা 
কিয়া সম্পূর্ণৰূ্পে জাম্মাণীর নিকট আত্মঘমপণ করি 
যাছেন বালর!£ মান হইতেছে । 

এ পমঙ্জে বলা খানে পারে, গত শীতকালে 
হটালীর পরাজয়ের মময় ভিসিকর্ভপন্গ তীহাদিগের 
৭০0)00)60$100 10585” সম্বন্ধে হয় ত বিশেষ উদ্বিগ্ন 
হন নাই ভথন উহার! কূটনীতিক ছম্বে দৃঢ়তার 
পরিচয় (দিতে পারিয়াছিলেন। কিন্তু »সতি গ্রীস্‌, লিবিয়া 
ও জ্রীঢে নাংসা-ফসিস্ত-ব।ভিনীর সাফল্যের জন্যই 
কাহ।ণ।  কুটনাতিক্ষেকে আপনাদিগকে পর্ববাপেক্গা 
অসহায় মনে করিতেছেন । বস্তুতঃ, কূটনীতিক তংপগ্তা 
ও মামবিক তৎপরতা পরস্পরের মহিত ওতঃচপ্রাত ভাবে 
জড়িত; একের সাফল্যে বা বিফলতাষ অন্তের সাফল্য 
হ। ব্ফলত! নিভর কদে। রণক্ষেত্র অবস্থ। নাৎসী-ফ্যাসিস্ত 
শন্ভিয়ের অনুকূল ১ওয়ার ভিসি-কর্তৃপন্ষ। ইচ্ছায় হউক আগ 
খনিচ্ছায় হউক, তাহাদিগের নিকট নভি-স্বীকাবে বাধ্য 
হষ্টয়াছেন | ফরবামী বাষ্্নায়কদিগেব মধ্যে যাহারা জাম্মানীর 
বশেষ অনুরক্ত, মিত্রশক্তির উপযুদপরি পরাজয়ে তাভাদিগের 
প্রভাব স্বভাবতঃ বৃদ্ধ পাইয়াছে। 

মন্প্রঃ5 গিরিগায় জাম্মাণীর ব্যাপক তৎপরতার কথা প্রচারিত 
হইমুছিল। আঙ্কারা হহতে এই সম্পর্কে যে সকল সংবাদ পাওয়। 
গয়ছে, তাহাতে জানা যায়, এলেঞ্পো, পালনীরা এবং দামস্কামের 
বিমান-ঘ টিতে জাম্মাণর। প্রতিষ্ঠিত হ্রাছিল; জলপথেও ন| কি 
সাটাকিয়ায় জাম্মাণ সৈন্ভ অবতরণ করে। রোড্‌স্‌ হইতে 
মেনাবাহা জাম্মাণ-বিমান ন। কি প্রত/ত গিরয়ায় গমন করিতে- 
ছিল। অবশ্য, সিরিয়! ফ্রাসিশামনকত্তা জেনারল ভেন্স্‌ এবং 
তিগিমরকারের ওয়।শিউনস্থিত প্রতিনিধি মিঃ হেন্রী হে 
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সিরিয়ায় জান্মাণ সৈম্ক গমনেব কথ! সম্পূর্ণ অস্বীকার করেন। 
ভ্রিবিধ কারণে সিরিয়ার প্রতি জান্মীণীর অবহিত হওয়া সম্ভব। 
প্রথমত:, সাইপ্রাস; গ্রীস হইতে জান্দানী যেমন অনায়াসে 
ক্রাটের প্রতি বিমান আক্রমণ চালাইতে পারিয়াছিল, তেমনই 
সিরিয়া হঠতে মাইপ্রামেও সে অনায়ামে আক্রমণ ঢালাই 
পারিবে। সাইপ্রাসকে জুয়েজের রক্ষক বঙ্গা যাইতে পারে। 
কাজেই, এই দ্বীপে অধিকার প্রতিষ্ঠার জন্য জান্মাণীর আগ্রহ 
স্বাভাবিক | দ্বিতীয়ত, সিবিয়া। ভইতে প্যালে্টানের পথে লয়েজে 
আক্রমণ পরিচালনও জাব্ষুধীর পক্ষে সহজসাধা | সিরিয়া হইতে 
পো দৈয়দেও সহজে বোম! বধিত হতে পাবে। তৃতীয়ত; 






জান্মাণীৰ আয়ুত্বাদীনা করিবার আয়েজন করিয়াছিলেন । 
তাঙ্াদিগের এই আয়োজন ব্যর্থ করিবার উদ্দেশ্টেই বৃটিশ মরকার 
এই ব্যবস্থা অবলম্বনে বাধা হইয়াছেন । 

ভিমি-কর্তৃপক্ষ বুটেনের এই বাবস্থার বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ 
করিলেও এখনও যথারীতি খুদ্ধঘোষণ। করেন নাই। ফরাসী 
বাষ্ট্রনায়কগণ সর্ববতে ভাবে সাঞ্রাজ্য-রক্ষার জঙ্চ আগ্রহ প্রকাশ 
করিলেও দামক্ষাসের মাত্র ১৫ মাইল দুরে পৌছ।ন পধ্যস্তও বুটিশ- 
বাহিনী বাধ! পায় নাই । জাশ্মাপী বলিয়াছে_ পুরাতন মিত্রদ্বয়েখ 
এই বিরোধে দে অনামক্ত দশকমাত্র । 

সিরিয়া আ্রমণ করিয়। বুটিশ গরকার স্পষ্টত; ভিসি-কর্তৃপক্ষকে 


হাত লা 
বশে 
5 হি 
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যুদ্ধের পর সিরিয়ার মকডূমি 


ইরাকের তৈল-কুপগুলি হস্তগত কারবার জন্যও সিরিয়া হতে 
জাশ্মনীর তংপরতা আরজ্ত হইতে পারে। ইরাকের বিজ্ঞোহীদিগকে 
জান্মাণী যথাকলে দাহাযা করিতে গারে নাই, এব, তাহার ফলে 
ইরাকে বিদ্বোহের অবপানও তইয়াছে। কিন্তু ইরাক তইতে সমস্ত 
জান্মাণ বিতাড়িত তইবার পংবাদ গাওয়। বায় নাই | ইরাকের 
তৈল জাম্মাধীর হস্তগত হষ্টবার এখনও বিন্বামান্র আশ। থাকিলে 
সে তাহ! সহজ্জে তাগ করিবে, এবপ আশ। করা ষায় ন!। 


জিরিয়ায় বৃটিশ সৈন্য 

নে যাহা হউক, গত ৮ জুন জাশ্মাধীর এই অভিসন্ধি বিফল 
করিবার উদ্দেশ্যে বুটিশ সাআাজ্যিক-বাহিনী এবং স্বাধীন ফরাপি- 
বাহিনী পিবিযায় প্রবেশ করিয়াছে । এই সম্পর্কে বুটিশ সরকারের 
বিজ্ঞপ্তিতে বলা হইয়ছ্ে-ভিপি-কর্তুপক্ষ সিরিয়া ও (লবানন্‌কে 


প্রতিদ্বন্িভায় আহবান করিয়াছেন । ইহাতে এক দিকে যেমন 
সিরিয়া যুদ্ধক্ষেত্রে পরিণন হওয়ায় মিশরে বুটেনের সমরায়োজন 
গু্ধী হইবার সম্ভাবনা ঘটিয়াছে, তেমনঠ অগ্থ দিকে অনধিকৃঠ 
্রান্স, ফরাসি-উপনিবেশ এবং ফরামি-নৌবহর সম্পূর্ণরূপে জান্মামী 
প্রয়োজনে ব্যবহৃত হইবার আশঙ্কা উপস্থিত হইয়াছে । এ 
আশঙ্কার কথা জানিতে পারিযাও বুটিশ মরকার ভিসি-সরকাণে। 
সহিত বিরোধে প্রবৃত্ত হষ্টবার সঙ্কল্প করিয়াছেন। ইহার কারণ, 
হথাকথিত নিরপেক্ষচা্ যোগে ফ্রান্স জাম্মাণীকে ঘে সাহায। 
করিতেছে, ভাতার গুরুত্ব অতান্ত অধিক) তাই শনিরপেক্ষ ফ্রান্স 
অপেক্ষা "শক্র ফাই” বুটেনের অধিকতর কাম্য । ফ্রাঙ্স থা? 
বূটেনের শক্ররাজ্যে পরিণত হয়, তাহা হইলে এ রাজা ও তাহার 
উপনিবেশ হইতে জান্দাণীর সাহাধ্-প্রাপ্তি বন্ধ করিবার জন্য বৃঠেন 
সকিয় বাবগ্ত অবলম্বনে সমথ হইবে | বুটিশ সরকার হয় ত এ 


চহিতেছে যে, এ দেশ 
তাহার তংপরা সম্বদ্ধে 
বুটেন মিথ্যা গ্রচারকাধ্য 
চালাইয়াছে; কারণ, বুটেন্‌ 
নিজেই সিরিয়। অধিকার 
করিতে টা[হয়।ছিল । সিরিয়ায় 
জাম্মাণী ফ্রান্স ও বুটেনের 
মধ্যে বিরোধ দেখিতে চাহে; 
এই বিরোধে বৃটেন যাহাতে 
বিব্রত হয়, সেই জন্য ফসকে 
মে সর্বতোভাবে সাহায্যও 
করিবে; তবে নিজে হয় ত 
প্রকাণ্ত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবে 
না। স্পেনের অস্তদ্বনন্বর 
মময় ঈটালী ও জান্মাণী যে 
প্রকার নিরপেক্ষতা প্রদর্শন 
বর্তমান ঘি, আবরার একটি রাজপথ-পাচ বংমরকাল ইটালীর অধিকারভুক্ত থাকি॥| করিয়াছিল, সিরিয়ায় জাম্মা- 

ছি ছি গাব মুরোগীয় নগরেদ কূপ ধারণ করিয়াছে ধীর একপ নিরপেক্ষতাই হয় 
ত প্রকাশ পাইবে। 
পিনিয়ায় বৃূটেন্কে 
বিব্রত করিয়। মিশরে 
তাহার সমরায়েজন 
সু করিবার স্মযোগ 
জাম্ম'ণী তাাগ করিবে 
বলিয়া মনে হয় না। 


আফ্রিকার যুদ্ধ__ 


উত্তর-আ.ফ্রকাব যুদ্ধে 
বিশেষ পরিবর্তন হয় 
নাই । ভবে, ভ্রীটে 
যুদ্ধ চলিবার সময় 
জান্মণ-বাহিনী এক- 
বার প্রচণ্ড বেগে 
আক্রমণ আরম্ত করি- 
যাছিল। সল্লাম এবং 
হেলফায়া গিরিবত্ু 
জাম্মাণদগের অধি- 
কারভুক্ত হইয়াছে। 
ক্রীট অভিযান শেয 
ইইবার পর জাশ্মাণ- 
দিগের তংপরতার 
কথ। আর শ্রুত হয় 
সহকম্মিগণসহ আও ডিষ্টক নাই । সম্ভবতঃ ক্রীটে, 
4.1 নিঃসদোই হইয়াছিলেন যে, ফরাসী উপনিবেশ ও ফরাসী যাগাতে মিশর হইতে ঠৈম্ক প্রেরিত হইতে না পারে, তদুদেস্রো্ 
এ" এ জান্মাণীর প্রয়োজনে ব্যবন্ধত হইতই ; ভিপি-কর্তৃপক্ষকে জাশ্মাণ-বাহিনী এ দময় আক্রমণ জারস্ত করিয়াছিল। 
খান “তিনিবৃত্ত কর। সম্ভব ছিল না। পূর্ধব-আফ্রিকার বুটিশ-বাহিনী আরও সাফল্য লাত করিয়াছে । 
.'খয়। সম্পর্কে অন।শক্তির ভাণ করিয়া! জান্াণী বুঝাইতে তাহারা মে মাসের মধ্যভাগে আবিসিনিয়ার আশ্বী-আলাগী নামক 
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স্থানটি অধিকার করিয়াছে। ইটালীর পর্দ-আ।ফ্রিকার শাসনকর্তা 
'আও্টার (ডউক আতুলমপণ কারয়াছেন। আবিসনিয়।র স্দেশভক্ত 
হাবসী এবং বুটিশ-মৈন্সের তখপরত। এখনও চলিতেছে । 


ইরাকে যুদ্ধের অবসান_ 


ইরাকে যুদ্ধের অবসান হইয়াছে । ইরাকী বিদ্রোহের নেতা 
বসিদ আলি মদলবলে ইপাণে পলায়ন করিঘাছেন। প্রতিনিধি-নৃপ 
আমীর আবছুল্লা। ইল। ইরাকে আগমন করিয়াছেন; তাহার নির্দেশে 
ঈমিদ্ মাদ্ফি মন্ত্রসভা গঠন করিয়াছেন । 

রমিদ আলি জাম্মাণীর নিকট আশানুরূপ সাহাষ্য পান নাই। 
ইরাকে এই বিদ্রোহ জান্মাণীর পক্ষে মময়োচিত হয় নাই বলিয়াই 


পূর্ণ করিতে পারে, তাহার ব্যবস্থার জন্যা জাম্মানী এখনও 'প্রয়।সী 
হইতে পাবে। 


আটলান্টিকে যুদ্ধ__ 


বৃটিশ দ্বীপপুঃ্র সামুদ্রিক বাণিজা বন্ধ করিবার উদ্দেশে এবং 
মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্র হইতে প্রেরিত গাহায্য বৃটেনে প্রবেশ বদ্ধ করিবার 
জন্ত আটলান্টিক মহাসাগরে জাশ্মাহ়ীর প্রবল তৎপরত। গমভ।বেই 
চলিতেছে । তবে মে মাসে বুটেনে বিমান আক্রমণ অপেক্ষাকৃত অন্ন 
হইয়াছে । আট্লার্টিকে জাশ্দানী যে আক্রমণ টাল ইতেছে, ইহাকেই 
বুটিশ দবীপপুঞ্ের বিকৃদ্ধে তাহার প্রত্যক্ষ আক্রমণ বল। যাইতে 
পারে। বর্তমান যুদ্ধের জয়-পরাজয় প্রধানত: এই যুদ্ধের উপরই নির্ভর 





জান্মাপীর বেমাবর্ষা বিমানগুলি বৃটেনে আক্রমণ পরিচালনের মময় রবারের নৌক| সঙ্গে আনে । বিগান যদি ক্ষতিগ্রস্ত হয়! 
সমুদ্রে পতিত হয়, তাহ। হইলে এ নৌক। বাতাসে পূর্ণ করিয়। সমুদ্র অতিকম করিবার চেষ্টা হয় 


মনে হয়। জাশ্মাণীর নির্দেশেই রসিদ আলি বিদ্রোহী হইয়।ছিলেন 
বলিঘ়। অনেকে মনে করিতেছেন । কিন্তু এর অনুমান হয় ত সতা 
নহেঃ কারণ, যে জান্মাণীর কার্ধ্যে 000100210065৪ প্রবাদ- 
বাক পরিণত হইয়াছে, তাহার পক্ষে রপিদ আলিকে সাহায্য- 
দানের সন্ভাবন! মন্বদ্ধে বিবেচনা না করিয়া, তাহাকে বৃটেনের 
বিকদ্ধে প্ররোচিত করা স্বাভাবিক নছে। সে যাহা হউক, 
ইরাকে জাম্বাবীর তস্তক্ষেপের সময় হয় ত এখনও অতীত হয় নাই । 
ইরাকের বাৎমরিক ৪* লক্ষ টন পেট্রলের লোভ পরিজ্যাগ 
করা জান্মাদীর পক্ষে সহজ নহে। আধুনিক যুদ্ধে পেল 
স্বপ্রধান এয়োজনীয় বন্ত। কাজেই, জান্দানীর অদূর প্রাচীর 
বাহিনী যাহাতে ইরাকের পেলে তাহাদের ট্যাঙ্ক ও বিমান 


করিতেছে। কিন্ধু দুঃখের বিষয়, এই যুদ্ধ মম্পর্েই আমাদিগকে এক 
গগ অন্ধকারে রাখা হঠয়াছে-মাসান্তে একবার জাঙজড়ুবির 
হিসাব প্রকাশিত হয়, তাহ। হইতে প্রক্কৃত অবস্থা সব সময় বুঝ] বাঃ 
না। গত্ত ২৫শে মে ঘথন অকশ্থাৎ ঘোধিত হয়, আটুলটিকের যুদ্ধ 
বৃটেনের ৪২ হ[জার টনের রথপোত (9৪0016-0। 8186) “হুড জঙ্ 
মগ্ন এবং *প্রি্স অব. ওয়েলস্‌” ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে, খন বুঝা যা, 
এই অঞ্চলে জান্মাণীর কিরণ প্রবল ততপরত! আরম্ত হইয়াছিল । যাষা 
হউক, এই ঘটনার পর বৃটিশ নৌবহর আক্রমণকারী! ৩৫ হাজার টনের 
জান্মাণ রণপোভ “বিস্মার্ক'কে দুই দিন অনুসরণ করিয়া জল 
করিয়াছে । 

“ছড়া ও “বিসমার্কা-সম্পকিত ঘটনার সময় ২৭শে মে মা 


২*শ বর্ষ-__জ্যষ্ঠ, ১৩৪৮] 


আন্তঙজ্াতিক্ পলিস্ছিতি 


৩৯৭ 
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গষ্রেব প্রেপিডেট কঙ্গভেন্ট যে বক্তৃতা করেন, তাহাতে 
'ইলান্টিকের যুদ্ধের ভাগ তথা প্রকাশিত হইয়াছে । প্রেপিডেন্ট 
+্জভেন্ট জানান থে, মপ্প্রতি গ্রাণলাগু ও আইম্ল্যাণ্ডের 
মধাবন্তী স্থানে জান্মাণী ভাহাৰ সমগ্র 'নীশক্কি নিঘবেগ 
করিয়াছে । জাখ্াীর আক্রমণে বৃটেনের জাহাজ-চবি মন্বন্ধে তিনি 
দে তথ্য প্রকাশ করিয়াছেন, তাহ। পূর্বে জান। যায নাঃ । এই 
জাহাজ-ডুবির পরিমাণ বৃটেনের জাহাজ উংপাদনের শক্তির তিন গুণ 
পেক্ষাও অধিক এবং বুটেন্‌ ও মাফিণ যুক্তবাষ্ট্রের সন্মিলিত জাহাজ 
অংপাদনের শক্তি অপেক্ষ| দ্বিগুণ । প্রেগিডেউ কক্ভেস্টেন ভাষায়__ 
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ভয়াব্হ। 
হাচাতে সন্দেহ নাই । 
£8 ভাবে বুটিশ জাহাজ 
[ণে জাম্বাণী যদি মফল হন, তাহা হইলে তাহার বৃটিশ 
জা হক অনাহাবে মা্িবার ডন বিফল না হতেও পানে। 
মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের নীতি_ ূ 
গন্ব-গালাদ্ধে জান্মাণীর ক্রনবদ্ধমান মাফলো মাকিণ যুরা্ 
চমেই উংকহিত হষঈটয়। উঠিতেছে ! প্রেগিডেট কূজভেন্ট এবং 
বাহার মহকম্মিগণ নিশ্চিত বুঝিয়াছেন থে, জান্মানী বাদ ব্তম|ণ 
এগ যী ভয়, তাহ! হইলে মার্কিণ যুক্তবাষ্ নিবাগদ থাকিবে না 
“দত্ত আংনীতক্ষে্রে মাকিণী প্রভাবের অবযান হইবে । এই 
শা ঠাহার। সর্ববান্তঃকরণে বুটেনকে জন্বঘুক্ত দেখিতে চান । হবে 
মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রে এক শ্রেণীর লোক বিশ্বাস কৰে 
+দমন যুদ্ধে জান্মাণী জয্মী হইলে তাহাদিগের কোন ক্ষতি 
45 জান্মাণীৰ সহিত বাণিজ্বা-স্কগ। স্থাপন কারয়। মাকিণী 
1 বানা পার্কে ম্যায় ডলারের অ্বপে গড়াগড়ি দিতে 
* শবেন | এই শ্রেণীর অংকিশীকিপ্রেক মনোভাব উপেক্গতীয় নহে? 
২" গণআস্তিক মার্ষি্ী সরকার আইঈন বাচাইয়! অতি সম্তপণে 
[একে মাহাযা দানের বাবগ্ক। কবিতেছেন। এই জন্যঃ ২৭শে 
এলিডেট কুজভেটেন বন্ঠুতার জাম্মাণীব ভয়াবহ বিশ্ব 
| ১৮ পরিবন্সনার বিস্তৃত বিবরণ থাকিলেও মার্কিণী মরকাণের 


££ হথা দে 





৪৭2 





নাৎদী-বিরোধী ব্যবস্থার সুস্পষ্ট ইঙ্গিত নাই । বুটেনে মার্কিণী 
পণা পৌছান সম্পর্কে তিনি অবশ্য বলিয়াছেন_-1076 061৮7) 
95000116510 73116910 15 10096180%, [015 080 1১ 
900৪, 11 005 08. 00106 270 10 দ1]] ১৪ 0009, কিন্তু 
এই “৫2 08) ৮00050 09১ এ%11] ৮০১৮ যে কি ভাবে, তাহ! 
প্রেধিডেট কঙ্গভেন্ট স্পট করিয়। বলিতে পারেন নাই ; কারণ, তিনি 
জানেন _স্টাহার খেযিত নীতির ফলে ম।কিণ যুজরাষ্থরর যুদ্ধে লিপ্ত 
হইবার নুদুববর্তা সম্ভাবনাও যদি থাকে, তাহ| হইলে বিরোধী দল 
এ ঘোষণাকে কেন্দ্র করিয়। প্রবল প্রচারকারধা আরম্ভ করিবে। 
বত্তমানে মা্িত্রী এণপোতগুলি সমুদধে বিচরণ করিতেছে; জাম্মাদীর 


টীনা-মৈন্য গবিলা-ুদ্ধ দন্বন্ধে শিক্ষা গ্রহণ করিতেছে 


অভিযোগ-এ মকল রণপোভ জাম্মাণ জাহাজের গতিাবধি তাহার 
শরপক্ষকে জানাইয়। দেয় । সে ঘাহ। হউক, বুটেনের জাহাজ-ডুবির 
থে ভয়াবগ তথা “প্রমিডেন্ট কজভেন্ট প্রকাশ করিয়াছেন, তাঁভ' 
নিবারণের জন্গ রণপোতি-বিচরণ (8101-) ব্যতীত আর কি ব্যবস্থ' 
অবলহ্বিত বে, তাহ! অপ্রকাশিত রাখিয়া প্রেসিডেন্ট মাহ 
বলিয়াছেন-_-&]1 82001019281 10002510103 10506558110 
106 0011%67) 01 8০০5 ৮1]1 1১ 11:60, এই %00106081 
00950165' যে মা্িণী বণপোতের রক্ষণা্ীনে বৃটিশ বাঁণিজা- 
জাহাজ প্রেরণের বাবস্থ। (০০৮০)178 ) নহে, তাহ! প্রেপিডেণ্টেঃ 
সেক্কেটাবী মিঃ আলি বুঝায়! দিয়াছেন । মাঞ্িণী রণপোতের 
রক্ষণাপীনে বুটশ বাণিজ্য-জাহাজ প্রেরণের বাবস্থা হইলে মাকিণা 
নৌবিভাগ কার্ধাতঃ জাম্মাণ টরপেডোর সন্দুখীন হইত, এবং তাহার 
ফলে মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের যুদ্ধে লিপ্ত হইবার সম্ভাবন! উপস্থিত হইত । 
কাজেই, মিঃ আলি তীহ।র মুরুবিবর বক্তৃতার টাকা করিয়। বলিয়া- 
ছেন_“ম। তৈ” | রঃ 
সুদুর প্রাচীর অবস্থা_ 

জাপানের মনে।ভাব তর্েধা। গত এগ্রিল মাসের মধ্যভাগে 
জপানেব পৰবাধ্র-সচিব মিঃ মাংন্য়েকা যখন যুরোপ পরিভ্রমণ শেষ 


৩৯৮ 


ক্ষাাতিন্ বল্সক্ষমতী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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করিয়! টোকিওতে প্রত্যাবর্তন করেন, তখন আশঙ্কা হইয়াছিল যে, 
জাপান মত্বর দক্ষিণ-প্রশাস্ত মহাসাগরে অভিযান আরস্ত করিবে। 
কাধ্যতঃ, সে তাহা! করে নাই; পক্ষান্তরে, জাপানী বাষ্ত্রনীতিক- 
দিগের সুর অকম্মাৎ নবম হঈয়াছে, এবং জাপান চীনের যুদ্ধেই 
বিশেষ ভাবে মনোনিবেশ করিয়াছে। 
মে মানের প্রথমে চীনের চারিট অঞ্চলে জাপানের ব্যাপক 
আক্রমণ আরম্ত হয়। এ সময়ে সান্পী ও চোনান প্রদেশের 
অন্তর্গত গীত নদার মধ্যবর্তী স্থানে জাপানের লক্ষাধিক দৈম্য 
আক্রমণে প্রবৃত্ত হয়$ উঠার দক্ষিণে হুপে প্রদেশে হান্‌ নদীর 
তীরে ভাঙার আর একটি বাহিনী যুদ্ধে রত হরঃ উপকূলবস্তী 
প্রদেশ ঢেকিয়াং এব; কোয়াঙ্গটাঙ্গ প্রদেশে জাপানে আবুও ছুটি 
বাহিনী প্রচণ্ডবেগে আক্রমণ আরস্ত করে। উন্নত ধরণের অস্ত্রশস্ত্র 
ব্যবহূ!র এবং বিমানবরের সহখেগিতা লাভ সত্বেও জাপানের 
এই আক্রমণ বিশেষ সাফলামণ্ডিত হয় নাতি । চেকিয়াঙ্গ প্রদেশে 
চুকি নামক স্থানটি চানার! পুনরায় অধিকার কৰিয়াছে। হোনান 
প্রদেশে গীত নদীর তীৰে যুদ্ধ চলিতেছে । ইতোমধ্যে সান্দী 
প্রদেশে জাপানী সৈন্বোর বেগ ত্রাম করিবার উদ্দেশ্তে চীনাব।হিনী 
উত্তরাঞ্চলে বাপক প্রতি-মাক্রনণ আরম্ভ করিয়াছে । চীনের 
রাজধানী চুকিএ জাপান প্রবল ভাবে বোম। বর্ষণ করিতেছে » এই 
আক্রমণ কেবল নামরিক লক্ষ্যন্থলেই নিবন্ধ নহে । সম্প্রতি জাপানী 
বিমানের বোমাবর্ষণেপ ফলে চুংকিএ ৭ শত নর-নারী ভুগে 
শ্বাসরোধে প্রাণ হারাইয়াছে। 
জাপানী বাঙ্রনায়কদিগের সুরের পরিবর্তন এবং দক্ষিণ 
প্রশান্ত মহাসাগরের পরিবন্ডে চীনেই জাপানের অধিকতর মনোযোগ 
লক্ষ্য করিয়। এইরপ অনুমান করা হইয়াছে যে, মিঃ মাতস্ুয়োকা 
রোম ও বাপ্লিন্‌ পরিদর্শনে বিশেষ তৃপ্ত হন নাই নাৎসী-ফ্যামিষ্ট 
রাষ্ট্রের সহিত এক সুত্রে জাপানের ভাগ্য গ্রথিহ করিতে তিনি 
ইতস্তত; করিতেছেন । 
জাপানের মনোভাবে এন; কার্যে দৃশ্যতঃ এই পরিবর্তন দুইটি 
* বিকল্পিত কারণে সম্ভব । হদু ত সত্যই জাপানের পহিত ইট[লী 
ও জাম্মাণীর সন্বন্ধের অবনতি ঘটিয়ছে এবং প্রধানত; দেই জন্যই 
যুরেপ ও আফিকার যুদ্ধের অ্যেগে জাপান হাহার মাআাজা- 
প্রসারের আকাঙস। গরণে প্রয়ানী হইভে ঢাতিতেছে না। মে হয়ত 
আমেরিকার সঠিত মন্ভাব রক্ষা করিয়। অখনীতিক ম্ুবিধ!' লাভের 
প্রামী। ক্যানিস্ত শক্কিৎয়ের নিকট হইতেও পে এই সুবিধ! 
সম্ভেগের আশ! করিতে পানে। এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য এপ্রগিডেট 
রুজভেন্ট তাহার ২৭শে মে তারিখের বন্তু তাসু টানকে সাহাযা দনের 
প্রতিশ্রতি দান করিলেও জাপান সম্পর্কে কিছুই বলেন নাই । 
প্র বক্তৃতার পর দাংবাদিক'দিগের প্রশ্নের উত্তরে তিনি বলেন যে, 
জাপানের তৈল-সরব্রাহ বন্ধ করিবার ইচ্ছা আপাততঃ ভাতার নাই । 
পক্ষান্তরে, জাপানের মনোভাবে ও কার্ধো এই পরিবর্তন 
কৌশলমাত্র হওয়াও অপন্তব নহে) বরং ইহাই অধিকতর সম্ভব 
'বলিয়। মনে হয়। জাপানের অভসান্ধ সম্পর্কে অত্যধিক দঙ্গেহের 
সষ্টি হওয়ায় তাহার প্রয়োজনীঘ আয়োজন পর্ণ কর! কষ্টসাধ্য 
হইয়। উঠয়াছিল। কাজেই, তাহার পক্ষে এই ভাবে শা্তিপ্রিয়ত।র 
অভিনয় করা সম্ভব! এই প্রসঙ্গে বল খায়, সম্প্রতি ইন্দোচীন 
এবং থাইল্যাণ্ডে জ।পানের গোপন তৎপরতার বিষয় শত হইয়াছে। 


তাহার পর, সে-দিন প্রেসিডেট কুজভেপ্টের বক্জুতার অব্যবহিত 
পূর্ধে জাপানের নৌবিভাগের মুখপান্জ ক্যাপ্টেন হীডিও হেলাইভূ্‌ 
স্বদেশবাসীকে প্রস্তুত হইবার জন্য আহ্বান জানাইয়। যে বিবৃতি 
প্রদান করেন, তাহ! হয় ত অধশুন্য নহে। প্রেসিডেন্ট কজভেপ্টের 
বক্তৃতা শ্রবণ করিয়। জাপানের সমর-সচিব জেনারল টোজে। 
টোকিওম়ু দেনাপতি-সন্মিলনে মকলকে ম্মর্ণ করাঠয়। দেন-“জাপান 
গুরু অবস্থার গম্ুখীন 7” তিনি ১৫ জন অবদরপ্রাপ্ত সেনাপতিকে 
ঘনিষ্ট সহযেগের জন্তও আহ্বান করেন। এই স্মারক এবং 
অনুরোধ নিশ্চয়ই অর্থপূর্ণ; কারণ, জাপান বদি শান্তিকামী হয়, 
তাহ। হইলে দে থে “গুরু অবস্থার সম্মুখীন”_ইহ। মনে করিবার কি 
কারণ থ|কিতে পাবে? 
ক্ষটল্যাণ্ডে হেস্‌ 

গত ১৪ই মে চিটুলাহের ঘানি নহচর এবং হিটুল|র ও গোয়ে 
রি'এব অকন্তম|নে জান্জাধীর ডি-কটবী-তক্তের ৩(৭য)হ উত্ভরবিকারী 


রি 





রুডল্ক হেসু 
কডলফ হেস্‌ অকম্মাং স্বটল্যাণ্ডে এক কৃষকের গুহের নিক? 


আবিডত্ত হন । এট ন।টকীয় ঘটন: মামরিক ভাবে আন্তজ্জ।তিক 
ক্ষেত্রে কিঝিং চাঞ্চন্য স্ুট্টি করিলেও, বিশ্বের রাজনীতিক ঘটন', 
শোতের সহিত ইহার কোন দন্বন্ধ আছে বলিয়। মনে হয় না। 
জান্মাণীর পক্ষ হইতে বলা হইয়াছে দে, কিছু দিন হইতে 
হেসের মস্তিক্ষবিকৃতি ঘটিগাছিল, সেঠ জন্য তিনি ব্যক্কিগত 
প্রচেষ্টার ঘর! শাস্তি স্থাপনের আশায় একাকী বৃটেনে গমন করেন? 
অন্যান্য দেশে অন্থুণান কর! হইয়াছে যে, নাৎ্সী নেতৃবৃন্দের সহি 
মতটদ্ধের জগ্াই হেস্‌ জান্মাণী হইতে গোপনে পলায়ন করিয়ছেন, 
হেসের জাশ্মাণী ত্যাগের প্রকৃত কারণ ভবিষ্যতে প্রকশিত 
হইবে । আপাততঃ এইটুকু বল! যাইতে পারে, নাৎসী-নেতার এই 
অন্তদ্ধান অত্যন্ত রহগ্যজনক; অন্যান্য নাংসী-নেতা_বিশেষত, 
বর্তমান বুদ্ধের সুযোগে যাহার! ক্ষমতাশালী হইয়া উঠিতেছেন। 

তাচাদিগের সহিত হেসের মভটদধধ ঘটাই সম্ভব । 
শরীঅতৃ্ দত 





লৃংহফ্“তেহু কবগজেছে অভ 


গত ২১শে চৈত্র হইতে ভারত সরকার ভারতে সাবাদপত্র ছপিবা 
কাগজের আমদানী সঞ্কচিত করিবার আদেশ জারি করিয়াছেন__সঙ্গে 
সঙ্গে সংবাদপত্র ছাপিবার কাগজের উপরেও শতকর! ২৫২ ভাবে 
'ডিউটা' নিদ্ধীবিত করিয়াছেন থে সরকার সুলভ মুল্যের মংবাদপত্রের 
জন্যা কম দামের অধাং যুদ্ধের পৃর্বববস্তা সময়ের দূলোর কাগক্ আমদ।নী 
করিবার কোনরূপ ব্যবস্থা করিয়া সহায়নভ। করিতে পারেন নাঈ, যুদ্ধের 
ফলে যখন সংবাদপত্র মুক্রণের কাগজের মুলা, অন্ভিরিন্ত ভাডা ও 
বদ্বঈনদিওর ফি সহ তিন গুণেরও অধিক হইয়।ছে-গেঈ এভ অবসবে 
উচ্চ ভরে পডউটা' শিদ্ধারিত কর! সে সরকারের পক্ষে সঙ্গত ও 
স্গাভবিক। ভাবতে কাগজ প্রশ্নতের আনেকগুলি কল আছে $ কিছ 
তাহারা মবাদপতের জনা পর্যাপ্ত কাগজ প্রষ্ঠীত করিতে পানে 
শ।পাবিলেও ভাতার মূলা সমধিক । বেশী দামের কাগজ 
প্রত জনা ভাহার। বাস্ত) সেই জনা ভাবলীম়ু মাবাদপত্র গুলিকে 
'বদেশ হঠতে আমদানী ক!গজেন উপরেই নির্ভর কৰিতে হয় । এখন 
এই কাগজের নুলা ক্রমশঃ দেরণ উচ্চ হারে বুদ্ধি পাইতেছে, ভাহনে 
বাদপ্ এবং পম্ভকদি মুদধণের কানা অসম্তন হয়! পডিতেছে। 

রে হওয়ায় অনেক সংবাদপ্রকেঠ মুলা বুদ্ধি এন 
হাম করিতে বাধা ভইতে হইয়াছে | হাহা উপর ভারন 

সরকার কাগজের আমদাণ]। কমাহবার জন্য লাইসেকোর বাসস! 
কপযাছেন,বিনাশাইগেদে কাগজ আমদানী করিলে 'পিনালটি' 
দিতে হইবে । মে এণনালটি কাগজের খুলোর শতকরা ২৫১ 

পান্থ হইতে গাবেও। অনা ডিউটা ও পেনালটিভে 
পগজের বদ্ধিত মুলোবও অঙ্ীশ হইবে) এ দিকে বৃদ্ধ 
ভাজ ১ বংসর ১ মাঘ ঢলিয় আফিতেছেতএ্রথশও কত দিন থে 
বে, তাহার পিতা নাই | এই দীণকালের মধেঃও ভাবত 
"এব ভাবতে ছাপিবার মত কাগজ প্রদত করিবার "কান 
নষ্টা করিছে পারিলেন নাও ইহঠ বিদ্ময়ের বিষয় | পডরাডুনের 
দঙ্গল অনুপন্ধন-উনিষ্টিটিউটের পণীক্ষা-ফলে এ শে থে 
সকল কাগজের উপাদান নিণীত হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে 
1১১01 (15000, নামক উদ্তিদ হইতে ছপিবার উপযুক্ত 
*ত উৎকৃষ্ট মণ্ড পরত হইতে পারে! ইহার অণ্ড ৭5 
এখেদ সহিত যদ বাশের মণ্ড ত* ভাগ মিশিত করা হয়, 
"হা হঠলে অতি শুন্দর ছাপিবার কাগজ প্রপ্তত ক! যাইতে 
৭$ কিন্ধু £মই কাগজের শুলা সুলভ হইবে না, তাহাতে 

, লাদপন্জ যুন্রণের উপযোগী কাগজও, প্রস্তুত হইবে না। এই 
পর উপাদ।ন হইতে কাগজ এখনও প্রপ্তত হয় নাই-তনে 
শের মণ্ড হইতে যে মূল্যবান কাগজ প্রত হইতেছে, তাহা 

ডে ও স্বচ্ছ । চিমড়ে-.ঢামড়ার মত শক্ত, কাগজ নমণীয় 

* ছংপ। ভাল হয় নাঃ এবং স্বচ্ছ কাগজ ছাপার 

হাতে এক পৃষ্ঠার ছাপা অপৰ পৃষ্ঠায় ফুটিয়! বাহিণ 
আব বাশের মণ্ড হইতে কাগজ গ্রপ্নতের ফলে-_ পাশের 
বৃদ্ধিতে দিপ্রের পর্ণকুটার নিক্মাণও বায়দাণয হইয়াছে । গত 








দরপ্যাপা 





হহতে 
ইহ 


“ফপ্যুক্ধ 


রী 





গা 


মাযুদ্ধের ময় সরকার বিভিন্ন পার্কে ও অন্থান্য ময়দানে সাবৃই 
ঘাম আবাদের ব্যবস্থা করিয়া এ দেশে সংবাদপত্র মুদ্রণের উপযোগী 
সস্ত। কাগজ প্রপ্তের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । পুরাতন সংবদ- 
প্ধ প্রভৃতি হইতে মণ্ড প্রস্তত করিয়। বাদামী রঙের কম 
মূল্যের কাগছও 'প্রশ্ঢত হইয়াছিল! কিন্তু পরার ভারতে 
এবার সংবাদপত্র ছাপিবার কাগজ প্রপ্থতের জগ্ভ উহাদের 
বৃদধা্্ও উত্তোলন করেন নাঈ। উহ। কর! সবক্কারেব অবশ্য- 
কততবা ছিল। কেবল দৃশ্তঃ নৈজ্ঞামিক প্রথায় অমুমন্ধান-বোর্ড 
বাখিলে কছবোর শেষ হয় না) অত্যাবশ্থাক পণা প্রক্তের 
সন্যবস্থাও করিতে হয়। নতুণ। একপ বোর্ড বাথ! অপবায় নান্র। 
'লরনে প্রতি বসব প্রান সওয়া-ছুঈ লক্ষ টন কাগজেদ গুয়োেজন । 
হধ্যে কিছু কম ৬? হাজার টন ঘা কাগজ ভারতের বিভিন্ন কলে 
প্রশ্থত হইয়। থাকে । গুভব!ং ভাপতে কাগজের শিল। প্রতিষ্ঠার 
খব স্তযোগ আছে । কৈনল এই যুদ্ধের জনাই ভাঙতে কাগজের 
শিল্প প্রতিষ্ঠিত করিবার বিশেষ গয়োজন হস নাই । ভারতে 
কাগজের বিশেষ প্রয়ে।জন আছে বলিয়। উহার বিকাশ এবং বিস্তার 
সাধন করা আবশাক | কাগজের তিন গুণ সলা-সুদ্থির মঙগে সঙ্গে 
উচ্চ হারে 'ডিউটা' লিসাবণেন ফলে সুলভ দূলোর বহু দৈনিক ও 
সাপ্তাতিক পর্িক। বন্ধ হইলে কেদল দেশের ও সংবাদপত্র- 
(সবিগণেরই ক্ষতি হইবে নাও সন্ধকারেজ বিরাট শধনযশ্বের বাসভার- 
শিব্বাহ তহবিলেও বহু টাকা ঘাটতি পড়িবে; কারণ, মাব।দ- 
পত্রকে বহু ভাবেই ঈর্ককারকে টাকা জোগাতে হয় | 


“উট ্িক্ণ 


স্বায়ভ-শামনের স্পঙ্গামম্পন্ন বাঙ্গালা মরকার কোন কাজা সুশৃঙ্খল 
ভাবে সম্পাদন করিতে পারিভেছেন, ভাতার কোন দৃষ্টান্ত কেহ কি 
এ পরাস্ত থজয়। পাইয়ছেন ? পাটচাযের শিয়গুণ ব্যাপারেও তাহ! 
বিশেষ ভাবে পরিলঙ্গিত হইতেছে । সবকাবের উদ্দেশ্য ভাল। কিন্ত 
এই কাজ সম্পন্ন করিবার কৌশল না জানার ইাতাদিগকে বিফল 
মনোরথ হইতে হইছেছে। পাট কেবল বাঙ্গলাভেই জন্মে ন; 
বিহার এবং আসামেত পাটের আবাদ আছে বিশেযভ, আসাম 
প্রদেশে এখনও এগপ অনেক উব্বর জমি পতিত আছে, যেখানে 
পাট উৎপাদন কব! যাইতে পারে। স্ুতরং অগ্রে আগাম এবং 
[বিহার সরকারের গঠিত পরামশ না! করিস! বাঙ্গাপায় পাট-চাষ 
নিয়ন্ত্রণের বাবস্থা নিল হইতে বাধ্য । কথাটা নিতান্ত আনাডীরাও 
বুঝিতে পাবে । কিন্তু বাঙ্গাল সরকার ভাতা ন। কৰি বংঙ্গালায় 
পট-চাষ নিয়ন্ত্রণের বাবসা ঝরিয়। বিষম ভুল করিয়াছেন । রা পর 
তাহাতে কোন কাজ হইল না, দেখিয়া তাহারা আসাম এবং বিহ!র 
সরকারে সহিত পরামশ করিবার জন্য শিলংএ এক বৈঠক বসাইযা- 
ছিলেন । ভাহও বিশেষ ফলপ্রদ হইয়াছে বলিয়। মনে হয় না। 
বাঙ্গাল সচিবগণ আদাম এবং বিহারের -মন্ত্রিমণ্ুলীকে ম্বমতে 
আলিতে সমর্থ হন নাই । এ দিকে ধদ্দ আসামে এব বিহার 
প্রদেশে অনিয়দ্্রিত ভাবে পাট-চাষ চলিতে থকে, তাজা হইলে 


৩০৬০ 


সহিনিকি বস্ক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


৮৮৮০৪৪৮৫৪০০৪৪৮৫৪৮৪৭৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৮৪৮৪৮৪৪৮৮৪৪৮৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৮৫ ৪৪৯৮৪৪৪৮০৮৪ ৮৪৪৪৪৮৪এএ ৪৪৪ ৫০৪৮৮৪৪৪৪ ৮৮5৪ ৮৪245৮.588.28.4 25 24৮86288654 ৪৪29৫828262 25252 8 22 


বাঙগ।লায় পাট চাষ নিয়ন্ত্রিত করিলে কোন ফলই হইবে না। শুনা 
যাইতেছে যে, বাঙ্গালার সচিববুন্দ আসাম সরকারকে পাটের জমি 
জরিপ করিবার জন্য বিনা খুদে অনেক টাকা কঙ্জ দিতে চাহিয়া- 
ছিলেন। তাহার ফলও সুবিধাজনক হইয়াছে ঝলয়া প্রকাশ নাই। 
কেবল আইন এবং হুকুমজার দ্বারা কার্য করিতে গেলে সে কার্য্য 
পণ্ড হইবেই | বস্ততঃ, শিলং সমিতির উদ্দেশ্টয পণ্ড হওয়ায় বিশ্ময়ের 
কোন কারণ নাই। 


লেইকগ্নল্হ গেল 


আদমন্মারের হিসাবে যে একটা বিষম গোল হইয়। আসিতেছে 
অথবা ইদানীং ঘটিতেছে, উহার হিসাব দেখিলেই সহজে এরূপ 
সন্দেহ হয়। ১৯৭২ খুষ্টান্দে ভারতে প্রথম লোক-গণনা কর! 
হয়।* এ সময়ে গণনাদ্ব ভারতের লোকসংখ্যা ২* কোটি ৬১ 
লক্ষের উপর দাড়ায়। তাহার পর ১৮৮১ খুষ্টাব্দে দ্বিতীয় বার 
আদমস্তমার হইয়াছিল। প্র বংসন ভারতের লোকসংখ্যা 
গণনা দাচ়াইয়াছিল ২৫ কেটি ৩৮ লক্ষের অনেক উপর। সুতরাং 
দেখা গেল, ভারতের লোকসংখা দশ বংসরে শতকরা ২৩ জনেরও 
অধিক হারে বাড়িয়াছিল। এই ব্যাপার লইয়া সেই সময় খুব 
একটা। হৈ-টৈ পড়িয়। গিয়াছিল। কেহ কেহ বলিয়াছিলেন যে, 
জনসংখা। এত অধিক হারে বদ্ধিত হইলে ভারতে লোক ধরিবে না। 
শেষে একটা আজা-মৌজা সিদ্ধান্ত করা! হইল যে, ১৮৭২ খুষ্টাবের 
গণনায় লোক ঠিক-ঠিক হিসাব দেয় নাই । ট্যাক্বৃদ্ধির ভয়ে বা 
অন্য কোন কারণে গৃহস্থরা ভাহাদের পরিজন-সংখ্যা কমাঈমুছিল। 
এইকূপ একটা অনুমান করিয়া লোকে তখন এই অতিরিক্ত লোক- 
বৃদ্ধির একট! কৈফিয়ং দিয়াছিল। শ্বেতাঙ্গ-মছল এব: পাদরীরা 
বাল্য-বিবাহ প্রভৃতির বিরুদ্ধ নান। মন্তবা প্রকাশ করিঘাছিলেন। 
তাহার পর আদমন্মান হম ১৮৯১ খুষ্টাবে। সেবার নিগিল 
ভারতের লোকসখ্য দাড়ায় ২৮ কোটি ৭৩ লক্ষ | সে-বার শতকরা 
১৩ জনেরও অধিক হারে লোক-বৃদ্ধি হইয়াছিল মনে হয়। সে-বারও 
লোকবুদ্ধি লইয়া অনেক জল্পনা-কল্পনা হয় । এই প্রকারে 
উনবিংশ শতাব্দীর লোকগণন। শেষ হইয়াছিল। 

তাার পর ১৯*১ খুষ্টাব্দে অর্থাৎ বিংশ শতাব্দীতে ভারতে 
প্রথম লোকগণনা হইয়াছিল। সেবার গণনার নিখিল ভরতে 
লোকসংখা! হয় ২৯ কোটি ৪৩ লক্ষ । ইহ! হইতে বুঝিতে পারা 
গেল, দশ বংসরে শতকরা মাত্র আড়াই জন-হাবে লোক-ম'খ]। 
বদ্ধিত হইয়াছিল। ১৯০ খুষ্টাব্ের দুর্ভিক্ষের স্বন্ধে ইহার অনেকট।! 
দৌষ চাপাইয়া কোন রকমে এই ব্যাপারের মীমাংসা! করা হইল । 
তাহার পর ১৯১১ খুষ্টাবের আদমন্তম!রীর হিমাবে প্রকাশ পাইল 
ভারতের লৌকসখ্যা ৩১ কোটি ৫১ লক্ষের কিছু উপর $ অর্থাং 
দশ বংসরে শতকরা মাত জনের কিছু অধিক বুদ্ধ। ইহার পর 
১৯২১ খৃষ্টাব্দে ভারতের লোকসংখ্যা গণনায় ফাড়াইল ৩১ কেটি 
৯* লক্ষের কম $ সুতরাং দশ বংসরে শতকরা ১ জনের কিছু 
অধিক বুদ্ধি। 

ইহার পণ নৃত্তন শাসন-দস্কার আইনের হিডিকে বাঙ্গ।ল! এবং 
পঞ্চন্দ এরদেশকে মুগলমানপ্রধান করা হইয়ছে। তখন ১১৩১ 
খুষ্টাব্ে নিখিল ভারতের ল্কদংখ্যা দাড়াইল ৩৫ কোটি ২৮ 


লক্ষ । একেবারে দশ বংসরে শতকর! ১*৬ জন বুদ্ধি! নিখিল 
ভারতে এত লোক বৃদ্ধির জন্য অনেকে বিশ্মিত হইয়াছিল। ইহার 
কৈফিয়তে সরকারপক্ষ হইতে ব্লা হয়, এ দশ বংলরে ভারতে 
মহামারী বা দুভিক্ষ আত্মপ্রকাশ করে নাই $ মেই জন্যই লোক- 
সংখ্যা এত বাড়িয়া গিয়াছে । কিন্তু বাঙ্গালায় অনেকেই বলিষ্বা- 
ছিলেন, কোন কোন গণক নিজদের জনসংখ্যা অযথ। বৃদ্ধি করিমাছে। 
আদমসুমারের রিপোট-প্রদত্ত হিদাবে তাহা ধরা পড়িয়া গিয়াছে। 
তাহার পর ১৯৪১ খ্ষ্টান্দে ভারতে লোকসংখ্যা দীড়াইয়াছে 
শুনিতেছি প্রায় ৪ কোটি । শতকরা ২* জন হিগাবে বৃদ্ধি। 
ইহ! যেন কেমন অশ্বভাবিক বলিয়া মনে হইতেছে । যাহা হউক, 
আবার শুন! যাইতেছে, বাঙ্গীল। এবং পণ্চাবের আদমস্সমারের হিসাব 
লইয়া ন! কি সরকারের মনেই খটকা বাধিয়াছে। কথাটা! প্রকাশ 
করিয়াছেন, যুক্তপ্রদেশের কংগ্রেদী নেত। সর্দান নর্দদ প্রনাদ সিত। 
তিনি বলিতেছেন, এবার গণনায় না কি জানিতে পারা গিয়াছে, 
বাঙলার মুধলমান-সংথ্যা শতকর! ৩২ জন, এবং পঞ্জাবের মুপলমান- 
সংখ্য। শতকরা ৩৪ জন মাত্র। পব্ব-বঙ্গ দেখিলে মনে হয়, 
বাঙ্গালায় মুমলমান অধিবাধীর সংখ্যা অধিক । আবার পশ্চিম-ব্গ 
দেখিলে মনে হয়, বঙ্গদেশে হিন্দুই অধিক | যাহ! হউক, এই এদেশে 
যদি হিসাবের পুন: পরীক্ষা হয়, তাঁভা হইলে কি ভাবে তাত। হইবে, 
তাহ। জান। প্রয়োজন ; কিন্ত এবার আদমন্সমারের হিদাব আবার 
'ালিয়। মাজা' কি সম্ভব হইবে? 


কৃতন হ্যলজ্ঃ 


ভারতবদ বুটিশ জাতির শাসনাধীনে আপিবার সময হইতে এ 
পর্যন্ত ভারত সরকার কোন ভারতীয় কাগিকর বা শমশিল্পীকে 
বর্তমান যুগের শ্রমশিল্প-কৌশল শিক্ষাদানের জন্য গ্েচ্ছায় ই'লগে 
বা ঘুরোপের অন্ত কোন শিক্ষাকেন্দ্ে হইয়। যান নাই। অথচ 
ভার্তবামীর অভিযোগ, ভারতে বাণিজাজীবী] জন কোম্পাণণর 
আমলেই ভারতীয় শ্রমশিল্পের ঘোর অবনতি ঘটিয়াছে। যা। 
হউক, এবার বুটশ সরকার ভারত হইতে ৫০ জন শ্রমশিল্পের 
কারিকর ব| মিস্ত্রীকে দামরিক প্রহরণাদি নিশ্মাণ-কৌশল শিক্ষাদানের 
জন্য ইংলগ্ডে লইয়। গিয়াছেন। ইহারা বিলাতে উপস্থিত হইলে 
বুটিশ সরকারের এমবিভ।গের অধ্যক্ষ মিষ্টার আরে ্ট বেন বন্ধুভাবে 
তাহাদের অভ্যর্থন। করিয়াছিলেন । তিনি এই উপলক্ষে বলিয়া- 
ছিক্ষেন, “ভারতবর্ধকে শিল্পপ্রধান করিতে হইবে, ইহা আমরা 
জানি। আজ যে আমর! ভারতীয় এবং বৃটিশ শ্রমিকদিগকে 
একতার শৃঙ্থলে আবদ্ধ করিয়া নৃতন ইতিহাস রঢন! করিতেছি, ইহা 
আমি বথাথই বিশ্বাস করি।” মিষ্টার বেভিনের এ কথা দত 
হইলে ভারতে ঘে এক নুতন যুগের আবির্ভাব হুচিত হইতেছে, 
তাহ' অস্বীকার করিবার উপায় নাই । 

তাহার পর ভারত-মচিব মিষ্টার আমেরী সন্ত্রীক তাহাদের 
কামারশালে এ সকল শিক্ষানবীশ মিদ্দ্রীর সহিত সাক্ষাৎ করেন। 
তিনিও উহাদিগকে বলিয়াছিলেন, “ভারত সরকারের পক্ষ হইছে 
আমিই (তামাদিগকে অভ্থন। করিতেছি । আশা! করি, তোমন। 
এই শিক্ষাকাধো গর্বান্ুভব এব; আনন্দ লাভ করিবে । তোমখ। 
ধাহ। শিখিবে, তাহ! তোমর! দেশে ফিরিয়া যাইয়। তোমাদের হ্যায় 


২*শ বর্ষ-জ্ঠ, ১৩৪৮] 


সামহিক প্রসঙ্গ 
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সটীদিগকে শিখাইবে গ্রেট বুটেন পর হইতেই ভারভব।সাকে 
বরকবের ধা মিন্রীর কাজ শিক্ষ। দিলে ইংরেজঁকৈ বপন্ন হচমু। 
ন।কিণের দ্বারস্থ হইতে এবং অগ্র।দির জঙ্ত জার! দিতে হঠত ন।। 

তাহার পর আমেরী বলিয়াছেন, “যে পধ্যন্ত ভারত ভাহান 
শমশিল্পের এবং কৃষিকৌশলের বিকাশদাধন করিতে না পািতেছে, 
এ পর্দাস্ত সে সম্পূর্ণ দহুদ্ধ হইতে পারিবে মা। তোমখা ভারতের 
সেই তবিঘ্যৎ গড়িয়া তুলিতে মাহাধয করিবে ।” ভাবত-সণ্চবের 
থে এ কথা নুতন $ আমরাই বরাবর বলিয়। আপিতেছি, যে 
পর্যন্ত ভারতবাপী শ্রমশিল্পে সমৃদ্ধ না| হইবে, সে পর্যন্ত 
ভাএতের ছুরস্ত দারিদ্র্য ঘুচিবে না। কোন দেশ কেবল কৃষিমান্ 
সঞ্থনে করিয়া! দারিদ্যকে কখন পরিহাৰ কণিতে পারে না। কিন্তু 
এই পরিবন্্ন ধন অতান্ত নৈতিক বলের কান্দ। বর্থমান 
বিপদ হইতে উদ্ধার লাভ করিবার পর ইরেজ্ের কি 2 স্মরণ 
থাকিবে? 


কেক ছেকে ক্জঙঙ্ছ টেলে কুঈ্ছে 
কত দিনত 


হা মহাকবি ভারভচন্দ্রের উক্চি। পূর্বেই বলিয়াছি, বিলাতের 
অম-বিভাগের মা নিষ্টার আর্ে ৯ বেভিন ভাৰতীয় শিক্ষাথী এমিক- 
দগকে সন্বেধন করিয়। বল্ুভায় বলিয়াছিলেন-“আমর! জানি 
দে, ভাখতবমূকে শমশিল্প-প্রধান করতেই হইবে |” কিন্ত বক্ত তায় 
তান যাহাই বগুন, কার্ধাক্ষেত্রে সে দিকে সরকারের যেকণ চেষ্টা 
দেখ! যাইতেছে তাহাতে সলই আমাদিগকে হতাশ হইতে 
হইয়াছে । দে দিন কলিকাতাষ ভারশীয় বণিকদিগের প্রথম 
বৈমানিক বৈঠকের অধিবেশনে সার আযুত বদিদাস গস 
নত সরকারকে ভাবতে শিল্প-প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তুলিবার জন্য 
শেষ ভাষে অন্থয়োধ করিয়াছিলেন | কিন্তু ভারত ঘরকার এ 
বিষয়ে থে কিছুমাজ মনোনিবেশ কথিতেছেন। ভাহার কোন পরিচয় 
পাওয়া যাইতেছে বলিয়া মনে ভইতেছে না । বর্তমান যুদ্ধের 
সনয় হাভবামীকে এমশিপ-সাধনের পথে অগ্রমর করিবার একটি 
এনবাগাধাপণ সুযোগ উপস্থিত হইয়ছে । বুটিশ উপনিবেশগুলিতে 
ও হবে অমশিলের বিকাশ-সাধনে বুটশ সরকার সাহ।থ। কবিতে- 
এনপনিভাবতে ভারতবাদীর জন্য উাহার। দেকপ কিছু বারতেছেন 
কাধ্য দেখিয়। তাহ! মনে হইতেছে না। আমরা কেবল 
পাঢানুগ্র পরিষদের বৈঠক হইতে বাকাই শুনিয়া আসিতেছি। 
গাণাডায় নৃতন শিল্পের কারণান। প্রতিষ্টিত এবং গুৰাতণ কারখানা, 
গন প্রশস্ততর কর! হইতেছে । এ জন্ঘ গত ১৯৪০ ুষ্টাব্দের 
এষ পযাস্ত ৩০ কোটি ৭* লক্ষ ডলাব ব্যয় করা হইয়াছে । বুটেন 
এবং কানাডা এই ছুই দেশ এ বায় প্রায় সমভাগেই বহন 
কনাছে। ইহার ফলে প্রতি বৎসু। প্রায় ৮" কোটি ডলার 
এ. অধিক পণ্য তথায় প্রস্তুত হইবে। ১৯৪* দুষ্টা্দে 
বেত পথন্ত বিলাতী সরকার কান।ডাকে ১১৭ কোটি ৫৮ লক্ষ 
৩০ "আর ডলার মুল্যের সামরিক ্রব্য প্রস্তত কৰিবার ভার 
৭৭ আর ভারতকে যুদ্ধ আরস্ত হইবার পর হইতে গত 
১৫: জানুয়ারী পর্ধাস্ত কেবল মাত্র ৮৩ কোটি টাক! মূলো? 
৭৮ পথ্য প্রস্তুতের ভার দেওয়। হইয়াছে । কানাডায় ডলারের 


ঃ 
ক? 


মূলা ৪ শিলিওের উপর স্রতরাং প্রা ৩ টাকা । সময় সময় 
কিছু ভামবৃদ্ধি হয়। তাহার পর অস্ট্রেলিয়ার কথা৷ অস্ট্রেলিয়ার 
অস্থায়ী প্রধান-মটিবের মুখেই প্রক।শ, দিলীর পরিষদের পর হইতে 
অস্ট্রেলিয়াকে প্রচুর পরিমাণে সমরগন্তার-নিন্জাণের বায়ন। দেওয়া 
হইয়।ছিল | উহা! মরবরাহ করিবার জন্া অঙ্টোলয়।কে বিশেষ চেষ্টা 
করিতে হইয়াছে । সর্বসাকল্যে অষ্ট্রেলিয়া ৭* লক্ষ পাউণ্ড মূল্যের 
দ্রব্য প্রস্থ করিবার বায়ন। ত পাইয়াছেই ; অধিকত্ত আরও 
৪* লক্গ পাউগু মূল্যের পণ্য প্রস্তুত করিয়া! দিবার জন্ত আলোচন! 
চলিতেছে । আসল কথা, ভারতবাসী শিল্প-সেবায় উন্নতি লাভ 
করুক -কার্ধাক্ষেত্ে বুটিশ জাতির সেরূপ কোন অভিপ্রায় দেখা 
ধাইতেছে না। 


ভঙ্কুতেহু জ্খতীয়ত$ . 


নার নন্বাণ এপেল বিখ্যাত ইংরেজ লেখক । আন্তজ্জাতিক পরিস্থিতি 
সম্বন্ধে তাহার জ্ঞান অনন্থগাধারণ। তিনি যথার্থই বলিয়াছেন, 
বুটিশ উপনিবেশগুলি মন্থদ্ধে বুটিশ সাম্রাজ্যবাদ ক্ুমশঃ খুব হান করা 
হইতেছে, ওয়ে মিনিষ্টারের পদ্ধতি অন্তুপারে এ সকল উপনিবেশ 
প্রায় স্বাধীন হইয়া উঠিযাছে। কিন্তু ভারত সম্বন্ধে তিনি যে মত 
ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহার মন্ত্র এট থে, ইংরেজ ভারতবাদীকে পনি- 
বেশিক স্বায়ত্ত-শামন দিতেছেন ন।, তাহার কারণ, ভারতের 
অধিবাসীর! সকলে এক 'নেশন' নহে । যুরোপের বিভিন্ন দেশের, 
(বভিন্ন জাতির মধ্যে আচাব ও রীতিনীতি গশ্বন্ধে যে বিভিন্্ত। 
লক্ষিত ভয়, ভারতের অধিবাসীদিগের মধ্যেও সেইরূপ পার্থক্য 
বর্তমান । - 
তাহার কথ। কতকট। সত্য । কিন্ত বিভিন্ন গোঠীগত লোক 

থে সম্মিলিত হইয়। এক “নেশন? হইতে পারে ন।, এ কথ! কি বিশ্বাস 

যোগ? একই দেশের অধিঝ|সীদিগের মধ্যে কতক বিষজ্বে এমন 

গাম্য থাকে, যাহার জন্য তাহার! এক 'নেশন' হইতে পারে। 

মার্কিণের অধিবাশীব| এক “নেশন' নহেএমন কথা কেহই 

বলিতে পারেশ না। কিন্ত এ দেশে যেকত জাতির বাস, তাহার 

খিৰত। নাঠ । যুরোপে৭ এমন কোন জাতি নাই, যাহারা এই 

বিস্তীর্ণ দেশে যাইয়। বঘবাদ না! করিংতছে। তাহাদের মধ্োে 

আটারগত, জীবন-যাত্রা! নির্বাহের প্রণালীগত পার্থক্য যে নাই, 

তাহাও নহে । তবে তাহার! এক হইল কি করিনা? ক'শয়তেও 

নানা! গোঠীর লোক বাদ করে। কিন্তু তথাপি মোটের উপর 

যুরোপীয় রুশিয়ার অধিবাসীদিগকে সকলেই এক 'নেশন' বলিয়। 

স্বীকার করে। অথচ তাহাদের মধ্যে শ্লভ, তাতার, পোল 

প্রভৃতি জাতির স্বাতন্ত্রা এখনও লক্ষিত হইয়া থাকে । কশাক 

এবং শ্লাভ জাতির পার্ধকা বুঝিতে এখনও বিলম্ব হয় না। ইহার 

সকলে মিলিয়। এক হইয়। ষায় নাই । ইহাদের মধ্যে আচারগত 

ভিন্রত। এখনও লঙ্গিত হয়। সার নম্বাণ স্বয়ং যে জাতির লোক, 

মেজাতি এক গোষ্ঠীগত সংস্কৃতির দাবী করিতে পারেন ন|। 
ভাহারাও এগলো! সান, জুট এবং দিনেমার-বংশোভূত। ততিন্, 

ভাহাদের মধ্যে খাটি বুটেন এবং নম্মীণও আছেন। কানাডায়, 
করামী এবং ইংবাজ-বংণের লোক কি মারামারিটাই না করিয়াছে! 
কিন্তু তবুও ত তাহারা স্বায়ত্ব-শাসন পাইয়াছে। 


৩৩২ 


মানিক বনী 


[১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য। 
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সা না্মাণ ভারতবাসীকে উপনিবেশিক স্ব।য়ত্ত-শাসন না 
দিবার পক্ষে গ্রেট বৃটেনের আর একটি ওজ্রের কথা উর্লেখ 
করিয়াছেন। ইংরেজ শঙ্থ! করেন যে, ভারতবাসীকে স্বায়ত্ব-শাসন 
দিলে আজ আয়৮গ যে ব্যবহার করিতেছে, ভারত তাহা অপেক্ষাও 
ছুবব্যবহার করবে । এ কথা ঠিক নহে। আয়র্তগুকে স্বায়ত- 
শামনাধিকার দিতে বিলম্ব করাতে তাহার্দের মন অতিশয় তিক্ত 
হইয়! গিয়াছে। তারতবাসী স্বর স্বায়ত্র-শাসনাধিকার পাইলে 
তাহ! করিবে না। ভারতকে এখনও স্বায়ত্ত-শাসনাধিকার দিলে 
তাহারা বুটিশ জাতির অকৃত্রিম স্ুহ্থদ ও বন্ধু হইয়া থাকিত; কিন্ধ 
ইংরেজ জাতির অতিরিক্ত সঙ্গত তাহাদিগের এই কার্ধা-সাধনের 
প্রবল অন্তরায় হইয়াছে । 


ভঙ্ককুতে ফজ+হবজ্ঃ 


ভারতৈর নানা স্থানে দাঙ্গা-হাঙ্গামা যে ভাবে ব্যাপকতা 
লাভ করিতেছে, তাহার ভবিধাৎ চিন্তা করিলে ভয়ে-দুশ্চিস্তায় 
স্তভিত হইতে হয় । ইদানীং ভারতের কয়েক স্থানে যে 
ভাবে এই অশান্তি আত্মপ্রকাশ করিতেছে, তাহাতে মনে 
হয়, কতকগুলি কুচক্রী লোক দুরতিসন্িপ্রযুক্ত ছুষ্টপ্রকৃতি 
অনুরদর্শী লোকদিগকে উত্তেজিত করিয়া এইরূপ বিভ্রাট 
ঘটাইতেছে । বোম্বাই ও আমেদাবাদে পুলিশকে অগত্য! 
উচ্ছৃঙ্খল জনত। লক্ষ্য করিয়া গুলী চালাইতে বাধ্য হইতে 
হইয়াছে । যাহাৰ। যবনিকার অন্তরালে থাকিয়। জনসাধারণকে 
দান্গা-হাঙ্গামায় উত্তেজত করিতেছে, তাহাদের কোন গুপ্ত অভি- 
সন্ধি আছে বলিয়াই মনে হয় কিন্ত অনেক সময় ইহাদিগকে 
ধৰিতে পারা যায় না-খেন গভীর জলের মাছ! বাঙ্গালায় ঢাকা, 
নাঝাণগঞ্জ প্রভৃতি স্কানেও প্রচণ্ড দাঙ্গা-হাঙ্গামা ও লুটপাট 
তইয়াছে। সহশ্র সহত্র নিরস্ত্র নিরীহ প্রজাকে সর্ধন্বান্ত হইয়া 
সামন্ত রাজার রাজ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইয়াছে । হিন্দ সভা, 
কংগ্রেস এবং মগ্লেম লীগ ইহারপ্রতিকার করিবার স্বন্ চেষ্টা 
করিতেছেন । এই অশান্তি নিবারিত না হইলে ইহ! ক্রমশঃ সমগ্ণ 
ভারতে পরিব্যাপ্ত হইবে । সরকার কি করেন, তাহা দেখিবার 
বিষগ্ন। এপ দাঙ্গা ঘটিবে, ইহা! পূর্বের বুঝিতে পার। উচিত ছিল। 
মেঘপঞ্চারের কারণ অনেকেই পূর্বে লক্ষ্য করিয়াছিলেন ; এখন 
প্রেমালিঙ্গনের জন্য বাস প্রসারিত করিবার উপদেশ প্রদানে কিরূপ 
সুফল লাভ হইবে? 


তনুনীকু শিক্ষদ্ঠিফল্য 


কুমারী বাণী ঘোষ নেপাল মরকারের টিকিংক এবং নেপাল 
রাজধানী কাটমুণ্ডের ডাক্তার কাণ্তেন জে, এন, ঘোষের কন্থা! ৷ 
কুমারী বাণী ১৯৩১ থুষ্টাবে কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের প্রবেশিকা 
পনীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিল; তখন তাহার বয়স ১* বদর ৭ মাস। 
সংপ্রতি ১৯৪১ খৃষ্টাব্দে দে ১২ বত্সর ৭ মাস বয়দে আই-এ 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছে । এত অল্প বয়সে অন্ত কোন বালিকা 
কোন বিশ্ববিষ্ভালয়ের আই-এ পরীক্ষায় উভীর্ণ হইতে পারে নাই। 
. আমর। কৃমারী বাণীর ভবিষ্যৎ জীবনেব সাফল্য কামনা করিতেছি । 


ভৃহকখহু,ভখকুতম্মটিহেহ জখম 


ডিউক অব ডিভনশায়ার এখন ভীরত-সচিবের সহকারী । তিনি 
বৃটেনের লীডস্‌ বিশ্ববিষ্ঠালয়েরও চান্সেলার। সম্প্রতি তিনি লীডস্‌ 
বিশ্ববিদ্থালয়ে বন্তুতা-প্রসঙ্গে বলিয়াছেন-তারত পরকারের শাসন- 
কাধ্য বুটিশ দরকারের পরিচালনা হইতে মুক্তিলাত করিয়। 
ভারতের হিতা্ই ভারত কর্তৃক ভারতেই পরিচালিত হইবে,_- 
ইহাই বুটিশের অভিপ্রেত $ এ কথা তিনি বুটশ নরকারের সম্পূর্ণ 
সম্মতি লইয়। প্রকাশ করিতেছেন। ডিউক অব ডিভনপায়ারের 
এই উক্তি রাজনীতিক কুটিল ভাষারই যেন অভিব্যক্তি। এ ক্ষেত্রে 
[0018 01 10019 এবং 20 10019 বলিতে কি বুঝায়? 
ধদি ইহাতে উঠ 0) ]1001805 [07 0১6 [001905 10 [0018 
বুঝায়, তাহা! হইলে তাহা স্পষ্ট ভাবে বলিলে তাহার উদ্দেশ্য 
বুঝিতে পার! যাইত। 

ভারতে বিদেশীদিগের মূলধনে এবং বিদেশীদিগের 
পরিচালনাধীনে ষে সকল কলকারখান! প্রতিষিত হইয়াছে, এবং 
ভারতবামীরা এক কপর্দকও যাহার লভ্যাংশ পায় না,-একালে 
ইংরেজের নিকট তাহা “ভারতীয় বলিয়াই পরিগণিত হয়। সেইরূপ 
'ভারত কর্তৃক' বলিতে আমর! কি বুঝিব? থ|টি ভারতবাসী 
কর্তৃক, না ভারতপ্রবাদী ভিন্ন দেশের লোক কর্তৃক বুঝিব? সমস্থ 
এখানেই দেখা যাইতেছে, কি ভাতের বড়লাট, কি ভাবত-চিব, 
কেহই এ কথাটা স্পষ্ট করিয়! বলিতে ঢাহিতেছেন না ।- এ অবস্থায় 
ভারত-মচিবের সহকারীর কথায় এ দেশের লোক কি?পে আস্থা 
স্থাপন করিতে পারে? তাহার উপর তীহার কথাযু বা ভাষায় 
যদি সরলতার অভাব থাকে, তাহা হইলে নে সম্বন্ধে এ দেশবাসীর 
সন্দেহ আরও বদ্ধমূল হওয়াই স্বাভাবিক । ভারতের জঙ্তই 
(170: 1101) ভারতের শাসন-ব্যবস্থা পঞ্চালিত হইবে, 
এ কথার মন্্রও ঠিক বুঝ! যাইতেছে, না। বৃটেনের স্বাদের 
জন্য আর ভারতের শ্াপন-বাবস্থা পরিচালিত হইবে না ইতও 
উহার অর্থ হইতে পারে। কিন্তু যে সকল বিদেশী অর্থাৎ মারকিণ, 
নুইডিদ, বুটিশ, জাপানী প্রত্ৃতি জাতি ব্যবগায়-ক।ধ্যাদি 
পরিচালিত করিতে ভারতে আসিবেন, এবং স্বার্থনিদ্ধির জন্য 
কারবার ফাদিবেন, কেধ্ল তাহাদিগকেই বুঝাইবে না কি? 

এই ভ্রান্ত ধারণ! পরিহারের জন্ত আমাদের মনে হয়, *ভারত' 
এই ব্যাপক শব্দ ব্যবহার ন। করিয়া “ভারতবাদী' এই কথা 
বলিলেই সঙ্গত হইত। যে দেশে প্রবামী বিদেশীর। কণ্মশীল। 
প্রতিষ্ঠিত করিয়। কিছু কাল বা করিতে আসেন, তাহারাও আইন 
অন্থ্মারে তাহাদের আম্পাতিক সংখ্য। ছাড়াইয়। অনেক অধিক 
সদ্য ব্যবস্থা পরিষদে পাঠাইবার অধিকার পাইর! থাকেন, (স দেশে 
লোকের মনে এইরূপ সন্দেহের উদ্ভব কোন মতেই অস্বাভাবিক 
বলা যায় না। যে দেশে কতকগুলি স্বার্থপর ব্যক্তিদিগের ঘার! 
গজাইয়। তোলা সাং্প্রদায়িক বিবাদের অবসান না হইলে দায়িত্বপূর্ণ 
শামনাধিকীর দিব না, এই কথ। বলা হইয়া থাকে, দেখানে 
স্পষ্ট তাষার কথ। ন! বলিলে লোক 


ভুল বুঝিতে পারে । . ০টি ৬২ 1251018 ১ 
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আষাঢ়, ৩৩৪৮ 


৩য় মংখ্যা_ 








পর্ব-পূর্ব প্রবন্ধগুলিতে দেখাইবার চেষ্টা করা হইয়াছে 
যে, ভাট্ট ও প্রাভাকর সম্প্রদায়ের মীমাংসকগণের পক্ষে 
ঈশ্বরকে জগৎকারণ বলিতে অন্ত কোন আপত্তি থাকিতে 
পারে না; কেৰল পাছে ঈশ্বরকে শরষ্টরূপে স্বীকার 
করিলে তাহাকে বেদকর্। বলিয়াও মানিয়া লইতে হয়, 
এই আশঙ্কায় ভাট্র-প্রাভাকরগণ তাহার জগৎকর্তৃত্ 
অর্ধীকার করিয়াছেন। যদি বেদকে নিত্য-অপৌরুষেয়- 
অরুতক বলিয়া ধরা যায়, তাহা হইলে তাট্ট-প্রভাকরগণও 
গথরের জগতৎকারণ£ স্বীকারে সম্মত আছেন। 

এখন কথা উঠিতে পারে, বদি ভট প্রত কণা 
চরের অস্তিত্ব ও জগৎকারণত্বই স্বীকার করিতে সম্মত, 
তখন বিবেচনা করিয়া দেখা উচিত, তাহারা ঈশ্বরের 
শরীর (বিগ্রহ )-ও মানিতে রাজি কি না। কারণ! 
পিগ্রহধারী পুরুষ না হইলে তাহার পক্ষে রর করাই 
মধ নহে। কিন্ত কুমারি, পরমাথু-কারণবাদ খণ্ডন 
প্রসঙ্গে ফুক্তিত্বারা দেখাইয়াছেন যে, ঈশ্বর-শর।রের 
আপততপ্রমাগ কর! সম্ভব নহে। ট্টপাদের এই যুক্তিজাল 
অধ্যাপক কীথ যে ভাবে উপস্থাপিত করিয়াছেন, প্রথমে 
তাহাই উদ্ধত করা যাইতেছে। কীথ বলিয়াছেন__ 


এব ২ পরবনীাংসাদনে ঈশ্বর 


গার সষ্টির পূর্বে অষ্টা বা প্রজাপতির অস্তিত্ব (ও 
তাহার আহ্ৃষঙ্গিকরপে গ্রজাপতি-শরীরের অস্তিত্ব) তিনি 
(কুমারিল ) উপহাসযোগ্য বলিয়া মনে করেন। আবার 
শরীর না থাকিলে তিনি স্থ্টির ইচ্ছাই বা পোষণ করিবেন 
কিরপে? যদি (স্বষ্টির পূর্বে) হার শরীর ছিল বলিয়াই 
ধরা হয়, তাহা হইলে অগত্যা স্বীকার করিতেই হইবে 
যে, তাহার স্ষি-ক্রিয়ারস্তের পূর্বেও জড়পদার্থের সত্তা 
ছিল। আর তাহাই যদি স্বীকার করা যায়, তাহা! হইলে 
(সৃষ্টির পূর্বের) অন্য শরীরের অস্তিত্ব অস্থীকার করিবার 
পক্ষে কোন যুক্তিই থাকে ন! (অর্থাৎ তাহা হইলে 
প্রজাপতির অষ্টত্বই ব্যাহত হইয়া যায়) (১)। 
হনিপুণ যুক্তি। কিন্তু এ স্থলেও আমাদিগের ভুলিলে 
চলিবে না যে, নৈয়ায়িকগণ আঙ্টার যে নিত্য বিগ্রহ 
শ্বীকার করিয়াছেন, কুমারিল কেবল তাহারই নিষেধ 


(১ রঃ শি মমোগহা02) 015থ1ত5 0851058.01 02৩ 
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75660 7 ৮1000৮৪00৫5 000৮ 00810. 00৩ 659] 088176 ? 
16 09 098888৪৩0 2. 1000) 6061) 17266611888 2৮৩ 
6415660. 161019 1019 06861৮5 206%18)) 210 0961 0৪ 
10018980760 06779 60৩1) 605 651566765 01 06061 
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৩৩৪ 


মাহিনিকি ল্পুক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
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করিয়াছেন। নৈয়ায়িকগণ অনুমান প্রমাণের সাহায্যে 
ঈশ্বরের অস্তিত্ব সিদ্ধ করিতে চাহিয়াছেন। ইহাতে 
তাহারা যতদুর বুদ্ধিমস্তার পরিচয়ই দিন না কেন, ইহা 
অবশ্যই শ্বীকার করিতে হইবে যে, ভাহাদিগের এই 
অনুমান-প্রক্রিয়া প্রত্যক্ষ-জ্ঞানের উপর নির্ভর করিয়াই 
প্রবৃত হইয়াছে । যাহা প্রত্যক্ষগ্রাহ্া, তাহাই মাক্র 
অনুমানের বিষয় হইতে পারে- অতীন্জিয় প্রত্যক্ষাযোগ্য 
বিষয়ে নির্দোষ অনুমান সম্ভব নহে (২)। মানবের 
প্রত্যক্ষলন্ধ জ্ঞানে এ পর্য্যন্ত কোন নিত্য শরীরের সন্ধান 
পাওয়া যায় নাই। এই কারণেই কুমারিল বলিয়াছেন, 
ঈশ্বরৈর নিত্য বিগ্রছের অস্তিত্ব কেবল অনুমানের সাহাযো 
সিদ্ধ কর1 অসম্ভব। কিন্তু যদি স্বীকার করা যায় যে, 
বেদ অপৌরুষেয় ও নিত্য, ও সেই বেদে ঈশ্বরের কোনরূপ 
শরীরের বিবরণ পাঁওয়া যাইতেছে, তাহা হইলে কুমারিল 
তাহার বিরুদ্ধে কোন কথা বলিতে চাহেন না। অতএব, 
কেবল অন্থুমান-বলে ঈশ্বর-শরীর-শ্বীকারের বিরোধিতাই 
তিনি করিয়াছেন, যথার্থপক্ষে ঈশ্বরের সশরীরত্থের নিষেধ 
করেন নাই। এমন কি, গ্লোকবার্তিকের মঙ্গলাচরণ- 
শ্লোকে তিনি ত ঈশ্বরের কোন একরূপ শরীরের বর্ণনাই 
দিয়াছেন (হ)। এসখবন্ধে বিশ্তাত আলোচনা পরে করা 
যাইবে। 


এই প্রসঙ্গে আর একটি বিষয়ের আলোচনা বিশেষ 


প্রয়োজন। শ্রুতিতে ত একপ বহু বাঁকা আছে, যথা--" 


"সহআক্ষো গোত্রতিদ্‌ বজ্জরবাছঃ” ( সহঅলোচন পর্বত- 
বিদারী বজ্রবাহ__ইন্ত্র) ইত্যাদি (৪)। এই সকল বাক্য 





(২) পূর্বে কোন পদার্থসম্বদ্ধে প্রত্যক্ষ জ্ঞান কখনও ন| জন্মিলে 
গেই পদার্থের আন্বমানিক জ্ঞানও জন্মিতে পারে না। যে ব্যক্তি 
জীবনে কখনও অগ্নি দেখেন নাই, অগ্নি কি পদার্থ-- প্রত্যক্ষত: তাহা 
জানেন না, সে ব্যক্তির পক্ষে ধুম দেখিয়া অগ্নির অনুমান কর! 
অমস্তব। হেতৃ-দাধ্যের ব্যাপ্তিজান-্বারা পূর্ববান্ুভৃত মাধা-পদার্ধেরই 
অন্বমান হইয়া থাকে। 

(৩) *বিশুঙ্ষঙ্ঞানদেহায় ব্রিবেদী দিব্যচন্ষুষে । 

শ্রেয়প্রাপ্তিনিমিত্বায় নমঃ সোমাদ্ধিধারিণে 1_ক্লোঃ বাঃ 
প্রথম গ্লোক । এই মঙ্গলাচরণ-গ্লোকটি ভ্টপাদের স্বরচিত কি না! বলা 
কঠিন। কারণ, শ্্রীতী৬সপ্তশতী চগ্ডীর কীলকস্তবের প্রারস্তেও এট 
শ্লোকটি দেখিতে পাওয়া যায়। পরে এ মন্বন্ধবে আরও কিছু 
অ'লোচনার ইচ্ছা রহিল । 

(৪) জৈমিলীয়-্তায়মাল। (৯।১।৬-১* ) দ্রষ্টব্য । 


পড়িলে ত স্পষ্টই মনে হয়, দেবতাদিগের শরীর নিশ্চয়ই 
আছে। তবে কেন মীমাংসকগণ 'দেবতাধিকরণে*র (৫) 
ব্যাখ্যায় বলিয়া বসিলেন ঘে, দেবতাঁদিগের বাহু শরীর 
নাই! 

এ স্থলে ইহা প্রথমেই বিবেচনা করা কর্তব্য, যে এই 
অধিকরণের মুখ্য প্রতিপাপ্ত কি? দেবতার বিগ্রহ 
নিরাকরণ করাই কি অধিকরণটির মূল তাৎপধ্য, না অন্ত 
কিছু? অধিকরণের চতুর্থ সথত্রে মহধি জৈমিনি তাহার 
আশয় স্পষ্ট ভাষায় ব্যক্ত করিয়াছেন। সুত্রটি এইরূপ-_ 

“অপি বা শবদপূর্বতাদ্‌ যক্ঞকণ্ প্রধানং স্তাদ্‌ গুণত্বে 
দেবতাশ্রুতিঃ।”৮ (পৃঃ মীঃ হুঃ ৯১৯) 

স্ত্রটির সরলার্থ এই-_'অথবা শ্রুতিবাক্য হইতে 
সাক্ষাৎ জ্ঞাত হওয়া ঘায় বলিয়া যজ্ঞবশ্মাই গ্রধানভূত, আর 
দেবতাবাচক শ্রুতিবাক্যগুলি গৌণ । অর্থাৎ শ্রুতির 
বিধিবাঁক্য ও তাঁহার সছিত একবাক্তীপন্ন ফলগ্রতি- 
পাঁদক অর্থবাদ-বাক্য হইতে বুঝ! যায় যে, বৈদিক ফজ্জক্রিয়া 
(ইহাই ধর নামে প্রসিদ্ধ ) বা তাঁহার হুঙ্মীবস্থা। অপূর্বষ্ট 
সাক্ষাৎ ফলগ্রদ। অতএব, শ্রুতির প্রামাণ্য স্বীকার করিলে 
বলিতে হইবে, অপূর্বই ফলের মুখ্য প্রয়োজক। আর 
যজ্ঞের অঙ্গ হিসাবে দ্রব্য ও দেবতা_দুই-ই সম পর্য্যায়ে 
পড়ে। অতএব, ফলের উৎপত্তির প্রতি যক্জ-সাধন সোমাদি 
দ্রব্য যেমন গৌণ কারণ, যক্ঞে সম্প্রদানতূত ইন্ত্রাদ্দি দেবতাঁও 
সেইরূপ গৌণ প্রয়োজক মাত্র । শ্রুতি বলিয়াছেন 
“্বর্গকামো যজেত”। এ স্থলে থাগই স্বর্পরূপ ফলের 
মুখ্য প্রয়োজক- ইহাই মীমাংসকমতে শ্রুতির তাৎপর্য্য! 
সোমাদি যে সকল দ্রব্য শ্রোত যজ্ছের সাধন) সে সফল 
সাধনদ্রব্য যূল যজ্ঞের অঙ্গমান্র - অতএব যঙ্জক্রিয়ার তুলনায় 
ফলোৎপত্তির প্রতি গৌণ প্রয়োজক মাত্র । ঠিক সেইরূপ 
যজ্ঞে ইন্ত্র প্রভৃতি যে সকল দেবতার উদ্দেশে 


(€) এই অধিকরুণটির যখাথ নামকরণ মাধবাচার্ধ্য করিয়া- 
ছেন, জৈমিনীয়-্তায়মালামধ্যে-_*ধন্দাণা মদেবতা প্রযুক্তত্বাধিকরণম্‌" । 
ইহাতে বলা হইয়াছে অপূর্বব (বা ধণ্মই ) ফলদাতাঁ, দেবতা। নহেন। 
বিগ্রহ-প্রতিপাদক মঞ্ড বা অর্থবাদের স্বার্থে তাঁংপর্ধ্য নাই। 


" *বিগ্রহাদিপঞ্চকপ্রতিপাদকয়োম্তীর্ঘবাদয়োঃ স্বার্থে তাংপর্যয|ভাবাং। 


.*বিশ্রহাদিমদ্দেবতাবাছ্চপি ন বিনা কশ্মণা ফলমতু্টপতি।-.. 
তথা সত্যপ্ন্যাদিদেবতাভাবেইপ্যপূর্ববপ্রযুক্তধর্ধাণামতিদেশাদস্তি 
তত্রোহপ্যাবকাশ£*__জৈঃ ম্যাঃ মাঃ ৯১৬১৭ । 


২০শ বর্ষ--আবাট, ১৩৪৮] 


গুহৃমীমাৎসা দর্শনে ঈন্ধিল 


৬৩9 
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্ব্যগ্রদানকূপ হোমকণ্্ করা যায়, সেই সকল দেবতাও 
যঞ্জেরই অঙ্ভূত-_অতএব, সাধনদ্রব্যের স্টায় তাহারাও 
ফলোৎপত্তির প্রতি গৌণ প্রয়োজক মান্র (৬)। 

এই স্থত্রটির তাৎপর্ধ্য অনুধাবন করিলে স্পষ্টই 
মনে হয় যে, দেবতার অস্তিত্ব অস্বীকার করা মহ্রির 
অভিপ্রেত নছে। দেবতাগণ যভ্তের অগগভূত-_ইহা 
প্রতিপাদন করাই তাহার হৃদ্গত অভিপ্রায়। কারণ, 
তিনি এ অধিকরণের কোন একটি স্থত্রেও দেবতা-শরীরের 
প্রতিষেধ করেন নাই। যদি ইহাই মহধির যথার্থ আশর 
হয়, তবে পরবন্তী ঘুগের মীমাংসকগণ উক্ত অধিকরণে কেন 
দেবতা-শরীরের নিষেধ করিয়া বলিলেন, তাহার নিগুচ 
রহস্ত উদ্ঘাটনের চেষ্টা করা কর্তব্য। 

এই বিবেচনার পূর্বে আন্বঙ্গিক ভাবে উত্তরসীমাংসার 
দেবতাধিকরণ-গত কয়েকটি স্তরের বিশ্লেন্ণ প্রয়োজন । 
উহার একটি স্থত্র এইরূপ-_ 

“বিরোধ কক্মণীতি 
(রঃ সঃ ১৩২৭ )। 

ইহার সরলার্থ-যদি মনে কর, ষজ্ঞকর্দটে বিরোধ 
উৎপন্ন হইবে, তাহা ঠিক নহে; কারণ, (শ্রুতি 
ও শ্ৃতিতে ) দেখিতে পাওয়া যায় যে, (একই 
পৰ্তা) বহু (দেহ) ধারণ কন্তে পারেন। কুব্রটির 
তাৎপর্য এই-যদি ইন্ত্রাদিদেধতার শরীর স্বীকার 
করা যায়। তাহা হইলে বুঝিতে হইবে, যন্তাঙ্গ 
হিসাবে তাহারা সশরীরেই যজ্জে সন্নিহিত হন (9) 


চেন্নানেকপ্রতিপঞ্জো শনাৎ্” 


(৬) "ম্বর্গকামো। যজেত" ইতি শব্দেন বিধেয়ুস্ত যাগন্ত ফল- 
পত্বাবগমৎ | জব্যদেবতে তু সিদ্ধাত্বন সিচ্ধ্যনহে। তত্র যথা 
দ/ব্য বিধেয়ং প্রতি গুরণত্বং 'তথ। দেবতায়। অপি"-_জৈঃ ভ্াঃ মাঃ। 

(৭). যজমান, খাত্বক্‌, সাধনভ্রব্যাদি ও সম্শ্রদানভূত দেখত 
পর্ভৃঠি দকলেই যজ্ঞের অঙ্গভৃত। এ স্থলে একটা কথ।-ধত্বিক 
গভৃতি যজ্ঞকম্মে সন্নিহিত থাকিলে তবেই তাহারা যজ্ঞের অঙগবূপে 
গণ। হইয়। থাকেন, নতুব। অমন্সিহিত থাকিলে তাহাদিগের অঙগ্বই 
[নদ্ধ হয় না। সেইরূপ দেবতাকে ফ্ডগ্তর অঙ্গ বলিয়া প্রমাণ করিতে 
হলে যন্তস্থলে দেবতার উপস্থিতি স্বীকার করা একাস্ত প্রয়োজন। 
গ। যজ্ঞে অনুপস্থিত দেবত| সেই যজ্জের অঙ্গভূত বলিয়া পরিগণিত 
হ'তে পারেন না। এপ অবস্থায় বদি দেবতার শরীর আছে 
হনয়! ধরা হয়, তাহা হইলে অগত্যা স্বীকার করিতেই হইবে 
» হঙ্জস্থলে সশরীর দেবতারই আবির্ভাব ঘটে। “যদি বিগ্রহ- 
ব৭গ্াতযাপগমেন দ্লেবাদীনাং বিদ্যাস্বধিকারো! বর্েত বিগ্রহবস্ধাৎ 


কিন্ত তাহ! হইলে খজ্াদির অনুষ্ঠানে বিশেষ বিরোধ 
উপস্থিত হয়। কারণ, প্রথমতঃ, যক্তন্থলে ইন্্রাদিদেবতার 
সন্লিধি কুত্রাপি দুষ্ট হয় না) দ্বিতীয়তঃ, এক সময়ে বছ 
স্থলে একই ইন্দ্রদেবতাক যাগের অনুষ্ঠান আরম্ভ হইলে 
পরিচ্ছিন্-শরীরধারী একই ইন্দ্রদেবতার পক্ষে ধুগপৎ & 
সকল যন্ক্ষেত্রে উপস্থিতি নিতান্ত অসম্ভব। ইহাই হুইল 
সআ্জটির পূর্বপক্ষ অংশ। এই অংশে শ্রীশঙ্করাচার্য্য 
দেখাইয়াছেন যে, পূর্বপক্ষীর মতে দেবতার বাহ শরীর 
নাই। কারণ, শরীর শ্বীকার করিলে যজ্ঞাঙ্গ বলিয়া 
দেবতাদিগের শরীরেরও যজ্ঞক্ষেত্রে আবির্ভাব অপরিহার্য্য 
হইত। দেবতা যজ্ঞের অঙ্গতৃত-পূর্বরপক্ষের এই 
ভাবটি অবশ্য নহর্ষি জৈমিনির সুত্র হইতেই গৃহীত ) 
আর এই কারণে হয় ত কেহ কেহ মনে করিতে পারেন 
যে, দেবতাদিগের শরীরের অভাবও মহর্ষির মতা ন্ুকুল। 
বিশেষতঃ, সুআ্রটির সিদ্ধান্তাংশে ("অনেকপ্রতিপত্তে- 
দর্শনাৎ”) ব্যবস্থপিত হইয়াছে যে, মহর্ষি বাদরায়ণের 
মতে দেবতার বিগ্রহ আছে। কারণ, দেবতার বিগ্রহ 
স্বীকার করিলেও পূর্বোথাপিত আপত্তি ছুইটি টিকে 
না। শরীরী দেবতার পক্ষেও যুগপৎ অনেক" যজ্ঞে 
সন্নিধি সম্ভব-_-এ বিষয়ে শ্রতি-স্থৃত্িতে বু প্রমাণ আছে। 
উত্তর-মীমাংসার এই সিদ্ধান্তদর্শনেই সহসা অনুমান করা 
উচিত নহে যে ইহা যখন বেদাস্ত-মতানুায়ী সিদ্ধান্ত, 
তখন ইহার পূর্বপক্ষটি নিশ্চয়ই মীমাংসা-মতানুসারী। 
আর দিদ্ধাপ্তে যখন দেবতার শরীর স্বীকৃত হইয়াছে, 
তখন উহার ধিরোধী পূর্ববপক্ষে নিশ্চয়ই দেবধিগ্র 
প্রতিষিদ্ধ হুইয়াছে। অতএব, মীমাংসা-মতে দেবতার 
শরীর নাই। কিন্তু এইরূপ অন্তুমান করা খুবই অযৌক্তিক 
হইবে। কারণ, বেদান্তদর্শনের উক্ত সুত্রটির পর আর 
তিনটি সুত্র বাদ দিলেই একটি সুজ্জ পাওয়া যায়-__ 
“্মধবাদিসম্ভবাদনধিকারং জৈমিনিংশ (ক্র সঃ ১৩৩১) 
ইহার সরলার্থ-_মধুবিদ্তা প্রভৃতিতে দেবতাদিগের 
অধিকার-সম্তাবনা (শ্রতিতে উক্ত) না হওয়ায় 
(বঙ্গবিষ্ভাতেও) তাহাদিগের অধিকার লাই--ইহাই 
মহর্ষি জৈমিনির মত। অর্থাৎ_জৈমিনি-মতে দেবতার! 





ততিগাদিবদিস্্া্ীনামপি ্বরপসন্ধিধানেন কণ্ধাঙ্গভাবোইস্থ্যপগম্যেত, 
তদা। চ বিরোধঃ কণ্মণি স্াং"- ইত্যাদি, শাঙকরভীষা, ব্রঃ ১ ১/৩২৭। 


৩৩৬ 


ক্মাত্নিক অল্প্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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বরহ্ষবিষ্ঠায় অনধিকারী কেন, তাহার কারণ দেখাইতে 
গিয়া বলা হইয়াছে, মধুবিষ্ঠা প্রসৃতিতে দেবতাদিগের 
অধিকার নাই-কেবল এই কারণেই তাহারা ব্রক্গ- 
বিষ্তাতেও অনধিকারী। শরীর নাই বলিয়া তাহারা 
অনধিকারী_-এ কথা জৈযিনি বলেন নাই; যদি সত্য 
সত্যই জৈমিনির সিগ্ধাস্তে দেবতাদিগের শ্ররীর ন! 
থাকিত, তাহা হইলে জৈমিনি-মতানুযায়ী এই পূর্ববপক্ষ- 
সুত্রি রচনারই আবশ্তক হইত না। কারণ, শরীর 
না থাকিলে যে বিগ্তা অভ্যাস করা যায় না_-ইহা 
ত সাধারণ বুদ্ধির কথা। উহা বুঝাইবার. জন্ত আর 
মধুধিষ্ঠা, ব্্গবিগ্তা প্রভৃতির তুলনামূলক আলোচনার 
প্রয়োজন কি? এই কারণে স্পষ্টই অনুমিত হয় যে, 
দেবতার বিগ্রহ-নিষেধে জৈমিনিস্থঞ্জের তাৎপর্য নাই। 
আর এক কথা। পার্থসারথি মিশ্র 'শান্ত্রদীপিকা*য় 
ধলিয়াছেন-যদি এ কথা স্বীকার করাও যায় যে, 
দেবতার! বিগ্রহবিশিষ্ঠ ও তাহারা যঞ্জে প্রদত্ত যজ্জভাগ 
গ্রহণ ও ভোজন করিয়া তৃপ্ত ও প্রসন্ন হইয়া থাকেন, 
তথাপি ইহা! স্বীকার্ধ্য যে, যাগ হইতেই ফল উৎপন্ন হয়; 
কারণ, বিগ্রহবিশিষ্ট দেবতাগণ অনিত্য-_-অতএব তাহার! 
নিত্য বেদের বিষয় হইতে পারেন না। ইহার উপর যদি 
প্রশ্ন করা যায় যে, বেদে ত অনেক অনিত্য বিষয়েরও 
উল্লেখ দুষ্ট হয়; সে সকল অনিত্য পদার্থ যদি নিত্য বেদের 


বিষয় হইতে পারে, তাহা হইলে আর অনিত্য-বিগ্রহ- 


বিশিষ্ট দেবতার পক্ষে নিত্য বেদের বিষয় হইতে 
বাধা কি? তাহার উত্তরে বলা চলে, দেবতার বিগ্রহ 
স্বীকার করিলেও তাহাদিগের উদ্দেশে প্রদত্ত ছবিঃ প্রস্ৃতি 
যজ্তভাগ অগ্নিতে তন্মীভূত হইয়া যায়, ইহা ত প্রত্যক্ষ- 
দষ্ট) আর তাহা হইলে উক্ত যজ্ঞভাগ দেবতাগণ তোগ 
করেন_এরূপ কল্পনা প্রত্যক্ষ-বিরুদ্ধ বলিয়া আমাদিগের 
বুদ্ধির অতীত। আর তোগ না হইলেও যে দেবতাগণ 
প্রসন্ন হইবেন__ইহাও ত যুক্তিযুক্ত নহে। অতএৰ অপূর্ব 
ফলদাতা, ইহা! স্বীকার না করিয়া দেবতার প্রসাদেই 
ফললাভ হয়, ইহা ধাহারা শ্বীকার করেন, তাহাদিগের 
মত এইরূপেই নিরস্ত হইল" ইত্যাদি (৮) | এ স্থলে 





(৮) “পি দেবতা বিগ্রহবতী পরিগৃহ্থ ভুক্ত তৃপ্যতি 
প্রসীঙ্গতি 5 তথাপি যাগাদেব ফলং বিগ্রহবতী চানিত্যা শ্াৎ তথ! 


পার্থসারথির অন্ত বক্তব্য যাহাই থাকুক, তিনি অন্ততঃ 
তর্কের খাতিরেও দেবতার শরীর স্বীকার করিয়াছেন। 
'জৈমিনীয়ন্তায়মালায় যেমন দেবতার বিগ্রহ একেবারেই 
উড়াইয়৷ দেওয়া হইয়াছে, "শাস্ত্রদীপিকা/য় তাহা করা হয় 
নাই (৯)। দেবতার শরীরের অস্তিত্ব স্বীকার করিয়া লইয়াও 
পার্থসারথি অপূর্ধ্বের ফলদাতৃত্ব পক্ষ সমর্থন করিয়াছেন। 
ইহা হইতেও বুঝা যায় যে, অপূর্বের প্রাধান্ত স্থাপন 
করিতে যাইয়া মীমাংসকগণ কেহ কেহ একরপ গায়ের 
জোরে দেবশরীর অস্বীকার করিলেও উহা তাহছাদিগের 
সম্প্রদায়ের শ্বারসিক অভিপ্রায় নছে। 

এখন প্রশ্ন উঠিতে পারে-_আচ্ছা, অপূর্ের প্রাধান্ট 
নাহয় সিদ্ধই হইল, তৎসত্বেও ত দেবতার গৌণভাবে 
অবস্থিতি সম্ভব ) তবে মীমাংসকগণ একেবারে দেবতা ও 
দেববিগ্রহ উড়াইয়! দিবার চেষ্টা করিতে গিয়াছেন কেন? 
ইহার মধ্যে কি কোনই গুঢ় উদ্দেশ্ত নাই? তাহার 
উত্তরে বলা চলে-হইা, আছে। মীমাংসকগণ অনেকটা 
দায়ে ঠেকিয়াই নাস্তিক সাজিয়াছেন_নতুবা তাহারা 
অন্তরে অন্তরে যথার্থই আস্তিক। মীমাংসক-সিদ্ধাস্তে 
বোমস্ত্রের অন্তর্গত প্রত্যেকটি শব্দ, বর্ণ এমন কি স্বর 
পধ্যন্ত অপরিবর্তনীয়। মন্রমধ্যস্থ একটি স্বরের পরিবর্তন 
ঘটিলে, একটি বর্ণও বাদ পড়িলে বা উল্টাইয়া যাইলে, 
অথবা একটি শবেঁর পরিবর্তে তাহার পর্য্যায় ভার 








চ নিত্যবেদবিযজুত্ং নস্যাৎ ।”__পাথমারথিমিশ্র, শান্তরদীপিক! 
৯।১/৬-১০ (অধিঃ 8) ইছার ব্যাখ্যায় ময়ুখমালিকা" বলিভেছেন 
_বিগ্রহাদিমত্ত্েঘপি ন প্রাধান্তমিত্যুক্তমূ। 7 তি নিশা তা 
ব্জহস্তাদু/পলক্ষিত|বগ্হবিশিষ্টত্মবিশেষবাচিত্বেহপি বিগ্রহস্থ 
কৃতকত্বেনানিত্যতয়। ত'ঘশিষ্টদেবতপানিভ্যেতি ন নিত্যবেদ বিষয়ঃ 
স্ত।ং" | অথাৎ মন্ুখমালিকার মতে 'ইন্্র' দেবতা বলিতে বজচস্ত 
প্রভৃতি বৈশিষ্ট্য দ্বারা চিহ্নিত শরারবিশিষ্ট আত্মবশেষ। ক 
ইন্দ্রের বিগ্রহ উৎপত্তিশীল বলির ধ্বংসশীল, অতএব অনিত্য | আর 
অনিত্য পেই শরীরবিশিষ্ট বলিয়া ইন্দ্রও অনিত্য । আনিত্য হউন, 
ক্ষতি নাই; কিন্তু ইন্দ্রের শরীর ত মদ্বখমালিকা-কার স্বীকার কার 
ছেন_ ইহাই এ স্থলে দ্রষ্টব্য । পুনরায়--“সত্যপি বিগ্রহে প্রবৃত্ত 
হবিবো দেব্তয়া ভোগঃ প্রত্যক্ষবিরুদ্ধোহশক্যোভ্যুপগন্ধম্‌। ৭ 
চাতু্ান৷ প্রসীদতীতি যুক্তমূ। অতএবাপ্রতিপন্নাপূর্বত্যাগেণ 
দেবতা প্রমাদাদেব ফলমিত্যেতদপি নিরস্তম্” ।__শান্তপীপকা। এ 
স্থলে শান্্দীপিকা-কার স্পষ্ট দেবশরীরের সত্তা স্বীকার করিতেছেন । 
(১) পঞ্চম-সখ্যক ফুটনোট জষটব্য । 


২০শ বর্ষ--আযাঢ, ১৩৪৮ ] 


পুর্ব্বমীমাৎসাদর্শনে উশ্বব্প 
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একটি শব ব্যবহৃত হইলে ম্্ট ছৃষ্ট হইয়া] যায়, 'নামে”র মাহাত্ম্য খ্যাপনে বিশেষ উদ্ুখ। কিন্ত তাহা 


অর্থাৎ উহার আর অভিপ্রেত ফলদানের শক্তি থাকে 
না (১০)। অতএব, প্রত্যেক মন্ত্রের যথাযথ ম্ুপরিসতদধ 
উচ্চারণ যঙ্জে একাস্ত প্রয়োজন। যন্্ন্থলে দেবতা 
সশরীরে আসিলেন কি না, যজমাঁন ও খান্বিগ গণের তাহা 
দেখিবার কোনও প্রয়োজন নাই; কিন্তু মন্ত্রোচ্চারণে 
তাহারা কোনরূপ শ্রম না করেন, সে বিষয়ে তীহাদিগের 
বিশেষ ভাবে অবহিত হুওয়ার উপদেশ আছে। দেবতাগণ 
যে শরীরধারী পুরুষবিশেষ-তাহাদিগের এই ব্যন্ডিগত 
দিকৃটির প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া! তাঁহাদিগের নাম-প- 
গুণাদির অতিধায়ক মন্বগুলির শুদ্ধ উচ্চারণের প্রতি 
ষ্টি রাখাই খত্বিগগণের একান্ত কর্তব্য ইহাই শাঙ্গ- 
সিদ্ধান্তের রহস্ত বলিয়া বোধ হয়। আর এই কারণেই 
সাধারণের মনে বিশ্বাস জন্মিগাছে যে, মীমাংসক-মতে 
দেবতা নামমাব্রেই পর্যবসিত। আর এই বিশ্বাস 
একেবারে অমূলকও নছে। কারণ, কোন কোন মীমাংসা- 
গন্থেও এরূপ বলা হইয়াছে যে, দেবশরীর মন্তময়-_ 
হন্ত্র ও ইন্্রস্ততিপর মন্ত্র অভিন্ন। এমন কি, বাপার 
এতদুরও গড়াইয়াছে যে, কোন কোন মামাংসক 
ধলিয়াছেন--ইন্দ্র” শটি বাতীত ইন্দ্রের পৃথক কোন 
সন্তাই নাই। এই সকল সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার 
চন্ নব্য মীমাংসকগণ অবশ্ত বু যুজিজাল-প্রয়োগে 
দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছেন যে, দেবতাবিগ্রহের অস্তিত্ 
স্গাকার করিলে অঙ্গান্ত মীমাংসক-সিদ্ধান্তসমূহে কি 
কি দোষ ঘটিতে পারে। কিন্তু ক্রাহাদিগের এই 
৮) সত্তেও বেশ বুঝা যায় যে, দেবতার অস্তিত 
শযেধে তাহাদিগের ততদুর আগ্রহ নাই, যতদুর আগ্রহ 
দেবতার নামবিশিষ্ট মন্ত্রের প্রাধান্ত স্থাপনে । অর্থাৎ 
এক কথায়, তাহারা বৈষ্ণবদিগের ন্তায় “নামী? অপেক্ষা 
(০) এম হীন দং শষ: ওতো বর্ণৃতো থা 
মিথ্যা প্রযুক্তো ন তমণমাহ। 


স বাগজে-মজমানং ভিত্তি যথেন্শক্র; স্বরতোহ- 
পরাধাৎ | শিক্ষা, (২৮ মহাভাষে ত ১1১১ 


বলিয়াই যে তাহারা বলিতে চাহেন, নাম ব্যতীত নামীর 
স্বতন্ত্র অস্তিত্বই নাই, এন্সূপ ধারণা করাও ঠিক নহে। 
যদি তাহাদিগের ধথার্থ অতিপ্রায় ইহাই হইত যে, নাম 
ব্যতীত দেবতার পৃথক্‌ সত্তা নাই, তাহা হইলে "স্তোপ্র- 
শন্ত্াধিকরণে? (১৯) তাহারা এরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইতেই পারিতেন না যে, “স্তর (স্তোত্র ও শঙ্) দেবতার 
স্বরূপের স্মারক নহে, পরন্তু স্তাতব্য দেবতার সহিত স্ততির 
হেব্রুভূত গুণাবলীর স্ধন্ধের অতিধায়ক' ; অর্থাৎ সরল 
ভাষায় বলিতে গেলে মন্ত্র দেবতাদিগের গুণকীর্তন করে 
মাও। যদি দেবতা নাম-( অর্থাৎ শব)-মাতুই হন, 
তাহা হইলে মন্ত্রমুহে দেবগণের যে সকল গুণের উল্লেখ 
ৃষ্ট হয়, সেই সক্ল গুণ এ সকল শব্বমাত্রেই আশ্রিত, 
ইহা কল্পনা করিতে মীমাংসকগণ অগত্যা বাধ্য হছইবেন। 
ইন্ত্র বজ্রধারী, বৃওহস্তা গ্রাহৃতি বলিলে বুঝিতে হইবে, 
এঁ সকল গুণ ইন্ত্র-াম-ধারী পুরুষবিশেষের নহে, ইন্দ্র 
শবটিতেই এ সকল গুণ বর্তমান। কিন্তু শব ত স্বয়ং 
গুণবিশেব | উহ্থাতে ত অন্ত গণ থাকিতে পারে না। 
গুণের আধার হওয়া চাই ভ্রব্য। বিশেষতঃ, দেখতার 
নামটিতেই দেবতার সকল গুণ বর্তমান--ইহা কল্পন! 
করাও যে সাধারণ বুদ্ধির পক্ষে অসস্ভব। 

বোধ হয়, এই সকল কারণে--যাহাতে বেদমন্ত্রের প্রতি 
জনসাধারণের অধ্ধার আতিশয্যের উদ্দেক ঘটে ও বেদ 
মন্ত্রের পরিশুদ্ধি যাহাতে চিরদিন অক্ষুপ্ন থাকে, সেই নিগুঢ় 
উদ্দোশ্তেই মীমাংসকগণ বলিয়াছেন__মন্ত্র ও দেবশরীর 
অতিন্ন। কিন্ত, বস্ততঃ এরূপ অভেদ নাই। মীমাংসক- 
গণের স্বারসিক সিদ্ধান্তে দেবতাদিগের দেহ আছে। 
সোমনাথের “মযুখমালিকা”-ও বেদাস্তদেশিক বেঙ্কটনাথের 
“সেম্বর-মীমাংসাধর্শনঃ এ বিষয়ে প্রমাণ । 
কিঞ্চিৎ আলোচনার ইচ্ছা রহিল। 


এ সন্বন্ধে আরও 


শ্রীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 


(১৯ জৈঃ : ২১/১৩-২৯ (অধিঃ ৫) স্তো রদ প্রাধাস্ত।ধিকরণ। 






১টি 97 


গ্রামের রথতলায় 











(পুরাতন পল্লী-প্রসঙ্ ) 


“রথযাক্রা-লোকারণ্য, মহা ধুমধাম, 

যাত্রীরা লুটায়ে ভূমে করিছে প্রণাম । 

রথ তাবে আমি দেব, পথ ভাঁবে আমি, 

মুত্তি তাবে আমি দেব_হাসে অন্তরধ্যামী 1” 
রবীন্ছনাথের এই কবিতা পাঠে নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দুর মনে 
আঘাত লাগিবারই কথা । হিন্দু রথে উপবিষ্ট যুদ্তিকেই 
অন্তধ্যামী, উপান্ত দেবতা জ্ঞানে পূজা করে) কিন্তু কবি 
বুঝাইতে চাহিয়াছেন, মুত্তিটি পুত্তলিকা মাত্র! তাই 
তিনি যাত্রীদের অজ্ঞতার প্রতি ইঙ্গিত করিয়া অন্তর্্যামীকে 
হাসাইয়াছেন! কিন্তু ভাবগ্রাহী জনার্দনের প্রকৃত 
মনোতাব কি, যাত্রীদের ভক্তির আতিশয্যে তাহাদিগকে 
অযাস্ব বিবেচনা করিয়া তিনি অবজ্ঞার হাসি হাসেন কি না, 
ভাহা বোধ হয়, হিন্দুধর্মের প্রতি শ্রদ্ধাহীন কবিরও বুঝিবার 
শক্তি নাই ; কিন্তু তিনি উপহাসের প্রলোভন সংবরণ 
করিতে পারেন নাই! যাত্রীদেরই দুর্ভাগ্য । 

হিন্দু যে মূত্তিতে ঈশ্বরত্বের আরোপ করে, সেই 
মু্ডিকে সাধারণ পুত্তলিক৷ বলিয়া অবজ্ঞা করিবার অভ্যাস 
অনেকেরই আছে, এবং পূর্বেও ছিল । আমি ষাট বৎসর 
পূর্বের কথা বলিতেছি; তখন রবীন্দ্রনাথ একবিংশতি 
বর্ষীয় যুবক, এ কবিতা তখন তাহার লেখনী-মুখে বাহির 
ছয় নাই; আমরা তখন দ্বাদশবরধীয় বালক। লে সময় 
আমাদের গ্রামের উত্তরে শান্তিরাজপুরে, এবং দক্ষিণে 
বল্পতপুরে ৃষ্টানদিগের “কলোনী, স্থাপিত হয় নাই। সে 
সময় নদীয়ার সদর হইতে কোন কোন শ্বেতা মিসনারী 
বর্ধাকালে নৌকাযোগে আমাদের মহকুমায় ধর্মপ্রচার 
-করিতে আলিতেন) তাহাদের সঙ্গে থাকিত--স্তামুয়েল 
বিশ্বাস, ডানিয়েল রাহা, যোহুন মওুল, এবং পিটার 
প্রামাণিক প্রভৃতি এদেশী ধর্মপ্রচারকের দল। প্রতি- 
বৎসর রথের সময় তাহারা আমাদের গ্রামের রথতলায় 


যিশুর সমাচার প্রচার করিত আঙ্গিত? কিন্ত হিন্দুর দেব- 
দেবীর কুৎসা-প্রচারেই তাহাদের বন্তৃতা শেব হইত। 

আমি যে-বৎসরের কথা বলিতেছি, সেই বৎসর রথের 
দিন অপরাহ্ কালে আমার ছোট কাঁকার সঙ্গে রথ 
দেখিতে রথতলায় আসিলাম। আমার ছোট কাকা 
কষ্চনগরে আমার বাবার বাসায় ছিলেন। রথের দিন 
সকালে তাহার খেয়াল হইল-_বাড়ী আয়! গ্রামের রথ 
দেখিবেন। তাহার একটি বন্ধু শ্রীশচন্ত্র দত্তও কৃষ্ণনগরে 
তাহার কাকার বাসায় ছিলেন; তাহার কাকা 
কেদারনাথ দত্ত কুষ্ণনগরে মযোক্তারী করিতেন। 
কৃষ্ণনগর হইতে আমাদের গ্রামের দূরত্ব পনের ক্রোশ। 
এই দীর্ঘ পথে একাকী চলিতে ইচ্ছা! না হওয়ায় কাকা 
তাহার সেই বন্ধুটিকেও সঙ্গে আলিবার জন্য অনুরোধ 
করিলেন। শ্রীশ বাবুরও বাড়ী আলিবার ইচ্ছা ছিল; 
তিনি কাকার প্রস্তাবে সহজেই সম্মত হওয়ায় বেলা 
আটটার সময় ন্নান ও কিঞ্চিৎ জলযোগ শেষ করিয়া ছুই 
বন্ধু কাপড় ও জামার এক-একটি খাঙ্ডিল কোমরে 
বাধিয়া, ছত্রহস্তে পথে বাহির হুইয়া পড়িলেন। আফা 
মাস, আকাশে মেধ ছিল, এবং বিন্দু-বিদ্দু বৃষ্টিপাতও 
হইতেছিল; এই অবস্থায় তাহারা উভয়ে চলিতে 
আরম্ভ করিয়া, সুদীর্ঘ পনের ক্রোশ পথ পাড়ি দিয়া যখন 
বাড়ী আমিলেন, তখন বেলা প্রায় তিনটা। সাত 
ঘণ্টার মধ্যেই তাহারা এই পনের ক্রোশ পথ পদব্রজে 
অতিক্রম করিলেন। 

ঠাকুরদাদা তখন বৃদ্ধ হইয়াছিলেন। তিনি মধ্যাঙ্কের 
নিদ্বা শেষ করিয়া হাত-মুখ ধুইয়| ধূমপান করিতেছিলেন) 
নেই সময় ছোট কাকাকে হঠাৎ বাড়ীতে প্রবেশ করিতে 
দেখিয়। বিস্মিত হইলেন! তিনি কাঁকাকে ডাকিয়া 
বলিলেন, “কি রে, চিঠিপত্র লেখা নেই, হঠাৎ বাডী 
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চলে এলি ! বাসার সব ভাল ত 1”--আমি তখন বাড়ীতে 
াকুরদাদার কাছে থাকিয়া গ্রামের সকলেই লেখা-পড়া 
করিতাম | ঠাকুরদাদার কাছে দীড়াইয়া রথের 
পার্বণী আদায়ের চেষ্টা! করিতেছিলাম। ছোট কাঁকাকে 
বাড়ী আপিতে দেখিয়া খুলী হইলাম ; ভাবিলাম, কাকার 
সঙ্গে যাইলে রথ দেখিবার স্থুবিধা হইবে ।__কাকা 
আমাকে কোলের কাছে টানিয়া-লইয়া আমার মাথায় 
হাত বুলাইতে বুলাইতে ঠাকুরদাদাকে বলিলেন, 
পা, ধড় দাদা! তালই আছেন। হঠাৎ মনে হ'ল, আজ্ত 
রথ, বাড়ী এসে রথ দেখবো; তাই দক্তদের শ্রীশকে 
সঙ্গে নিয়ে সকালে বাঁসা থেকে বেরিয়ে পঠডলাম ।” 

চাকুরদাদা বলিলেন, প্লান করে রওনা! হঃয়েছিলি 
দেখছি ; তখন বেলা কত ?” 

কাকা বলিলেন। “হী, স্বন করে জল খেয়ে 
বেরিয়ে পড়ি। রাঙ্গবাড়ীর পেটা-ঘড়িতে তখন আটটা 
বাজলো 1” 

ঠাকুরদাদ! বলিলেন, “বেলা আটটার সময় বেরিয়ে 
বাড়ী আস্তে বেলা তিনটে ! এত দেরী হল কেন?” 

কাকা একটু কুঠিত তাবে বলিলেন, “বাঙ্গালচিতে 
এসে দেখি, আজ সেখানে শনিবারের হাট বঃসেছে। 
ভাবলাম, কৃষ্ণনগর থেকে একটানে এতটা হেঁটে এসে 
ক্ষিদে পেয়েছে, এখানে কিছু খেয়ে-নিলে মন্দ হয় না। 
তাই হাট থেকে কিছু চিড়ে, দই, পাকা আম, ও আকের 
গুড কিনে-নিয়ে একটা দোকানে ঝসে ফলার করা 
'গল। এজন্যে সেখানে কিছু বিলঙ্ক হঃয়েছিল। তার পর 
এই আস্তে-আঁন্তে আসছি ।” 

ঠাকরদাদা কাকার মুখের উপর অবজ্ঞাপূণ দষ্ট- 
নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন, “বিলক্ষণ ! থেকে 
বেরিয়ে এই ত এসেছিস মোটে পনের ক্রোশ রাস্তা, 
এই পথটুকু আসতেই পথের মধ্যে ভীঁড়ার! একালের 
'লেগুলো কি একবারেই অপদার্থ? রথ দেখতে এলি, 
. হাত-মুখ ধুয়ে খানিক জিরিয়ে নেং আর একটু পরেই 
হ রথের টান আরম্ভ হবে ।” 

ঠাকুরদাদার মন্তবা শুনিয়া কাকা একটু লজ্জিত 
। হইলেন; বুঝিলেন, পাঁচ ক্রোশ পথ হাটিয়াই মধ্য-পথে 
থাখিয়া ফলার করিতে বসা বৃষধদের দৃষ্টিতে অকপ্ুণোর 


কষঃনগর 


লক্ষণ! যৌবন-কালে ক্তাহার শ্রীচরণযুগল কিরূপ বেগে 
চলিত, তাহা জানিতে আগ্রহ হইয়াছিল। তিনি বলিয়া 
ছিলেন, একবার মাধীপূর্ণিমার দিন প্রভাতে নবন্ীপে 
গঙ্গান্নান করিয়া তিন বন্ধু একক্র নবস্বীপ হইতে যা! 
করিয়ািলেন, এবং বেলা একটার মধ্যেই বাড়ী আসিয়া 
মধ্যাহু-তোজনে ক্ষুধাশীস্তি করিয়াছিলেন। নবস্বীপ হইতে 
আমাদের গ্রামের দুরত্ব পপ্রায় কুড়ি ক্রোশ!--এ সকল 
কথ! সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিতে এ-কালের যুবকগণের 
বোঁধ হয় প্রবৃত্তি হইবে না।' ট্রাম, রেলের গাড়ী, 
মোটর-যান তাহাদিগকে পঙ্থু করিয়াছে; আধ ক্রোশ 
হাটিতে হইবে শুনিলেও তাহাদের হৃৎকষ্প হয়! 

আমার মা +& বংসর বয়সে রাক্রিকালে বিনা-চশমীয় 
মু প্রদীপের ক্ষীণ আলোকে রামায়ণ পাঠ করিতেন। 
সেই সকল প্রদীপ পর্ী-গৃহস্থের গৃছেও এ-কালে আর 
দেখিতে পাওয়া যায় না। সেগুলির ভিতরে জল থাকিত, 
এবং ন্াকড়ার ছিপি দিয়া তাহার ছিদ্র বন্ধ করা হইত। 
স্াকড়া দির গৃছিণীর! হাটুর উপর শল্তে পাঁকাইতেন) 
নর্ষপ তৈলে ভিজয়া সেই শলৃতে প্রদীপে অলিত। 
এ-কাঁলে হ্যারিকেন লণ্ঠন এ সকল কাল রঙের দোস্থাকি 
মুৎ-গ্রদীপকে পল্লীগ্রাম হইতেও নির্বাসিত করিয়াছে। 
গৃহস্ব-বধূরা! বলেন, “বাচা গিয়াছে ! প্রদীপ জলে তিজাও, 
তাঁতে জল পোর, ছিপি দাঁও, শল্তে পাকাও, নিত্যি 
প্রদীপে তেল দাঁও,_কত বঞ্ধাট!_ আর এখন হারি- 
কেনের পল্তে ধরালেই আলো ।”-কিন্ত গ্রামের বৈকু্ 
কু ঘানীর শর্ষের তেল দিয়া যে পয়সা লইত, সাঁগর- 
পারের “বক” ও 'শকনী'রা (03. 0.0. এবং 3. ০.০, 
ঘ.₹.) এখন তাহার পাচগুণ পয়সা লইয়া যাইতেছে! 
_সেই মৃত্প্রদীপের মৃছ্ব আলোকে মা ছু'ঁচে সুতা 
পরাই়া ব্লাত্রির অবসরে কাথা দিলাই করিতেন? এবং 
দেই বয়সেও চালতাজা ও ছোলা -মটর-ভাঁজা 
অনায়াসে চর্কণ করিয়া হজম করিতেন। দীত পড়িলে 
মানুষ কৃত্রিম দত্ত ব্যবহার করে শুনিয়া তিনি হাসিতেন। 
এক দিন আমাদের কোন প্রতিবেশীর বার বৎসর বয়স্ক 
পুত্র দৃ্টঙ্গীণতা বশত: চোখে চশমা দিয়া আমাদের বাড়ী 
বেড়াইতে আসিলে, তাহার চোখে চশম দেখিয়া মা 
বিশ্ময়ে হতবাঁক্‌ হইয়াছিলেন; তাহার পর হাসিয়া 
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বপিয়াছিলেন, "এদেরই ছেলেরা বোধ করি, আকুশি দিয়ে 
বেগুন-গাছ থেকে বেগুন পাড়বে 1” 

প্রসঙ্গক্রমে আলোচ্য বিষয় হইতে একটু দুরে 
আসিয়া পড়িয়াছি; এখন আমাদের গ্রামের রথতলার 
কথ! বলি।--জমিদার মুখুষ্যে-বাঁড়ীর বাহিরের প্রাঙ্গণে 
যে বিস্তীর্ণ স্থানটি ফাকা পড়িয়া থাকে, সেই স্থানে দোলে, 
রথে মেলা বসে। মুখুযযে বাবুদের এখন তগ্নাবস্থা ) 
তাহাদের জমিদারীর অধিকাংশ বিক্রয় হইয়া গিয়াছে, 
যাহা অবশিষ্ট আছে, তাহাও কুড়ি-পচিশ সরিকের মধ্যে 
বিতক্ত। অর্থাভাবে কোন সরিকই উৎসবে এখন আর 
পূর্কোর স্টায় সমারোহ করিতে পারেন না । অনেক 
কাল পূর্বে তাহাদের প্রকাণ্ড কাঠের রথ ছিল। একবার 
অগ্নিকাণ্ডে সেই রথ পুডিয়৷ গিয়াছিল ; কেবল কাঠের 
চাকা গুলি ও অশ্বযুগল অগ্নিমুখ হইতে রক্ষ| পাইয়াছিল। 
এখন প্রতিবৎংসর পাঁচ-তালা বাশের রথ প্রস্তত হয়, 
এবং চাঁকাগুলি ও ঘোডা-ছুইটি তাহাতেই ব্যবহৃত হইয়া 
থাকে। 

কাকার সঙ্গে রথতলায় উপস্থিত হইয়! দেখিলাম, 
মুখুয্যে বাবুদের গৃহদেবতা গোপালদেব রথে আরোহণ 
করিয়া তাহার সিংহাসনে উপবিষ্ট । নানাপ্রকাঁর পত্র-পুষ্পে 
এবং ফুলের মালায় রখখাণি বিভৃষিত। আঙ্গিনার অদুর- 
বহ্থী প্রশস্ত রাজপথে রথ আনিয়া রাখা হইয়াছে। 
রথের প্রত্যেক তালায় এক-এক দল বালক-বালিকা 
সারি দিয়া বসিয়! টানের প্রতীক্ষা করিতেছে; এবং 
মারের কাছি অপেক্ষাও স্থুল দড়া ছুই-গাছার প্রত্যেকটি 
বোধ হয় ব্রিশ-বত্রিশ হাত দীর্ঘ,_পচিশ-ত্রিশ জন 
গ্রামবাসী রথে-আ বন্ধ দড়া ধরিয়া দাড়াইয়া আছে। ধাহার 
পালি, তিনি গোপালের টৈকালীর আয়োজন শেষ 
করিয়া বাহিরে আপিবেন; তিনি আদেশ করিলে এ 
সকল লোক রথ টানিয়। লইয়া যাইবে, এবং গ্রাম ঘুরিয়! 
সন্ধার পর রথতলায ফিরিয়। আসিবে । রথ সেখানে 
প্রত্যাগমন না-করা পর্যন্ত রথতপার যেলায় লোকের 
-ভীড় সযানই থাকিবে । 

মেলায় নানা প্রকার পণ্যন্রব্য বিক্রয় হইতেছে। 
তন্মধ্যে সোলা-নির্শিত স্থুরঞ্জিত নানা বর্ণের পাখী, ভুলি, 
পান্ধী, নর-নারী, জীবজন্ধ; গ্রামের কুমারদের নির্টিত 


হ্ুচিত্রিত ছোট-ছোট ঘট, ছোবা, ভীড়, ফল, নানাপ্রকার 
পুতুল, দেব-দেবীর মূর্তি; গ্রামস্থ কর্দ্কাররা স্থানে-স্থানে 
বঙসগিয়। হাতা, বটি, কাস্তে, দা, ছুরি প্রসূতি অস্ত্রশস্ত্র বিক্রয় 
করিতেছে । কোথাও আয, কাটাল, পাকা কানুড়ের 
সপ দেখিলাম। প্রচুর পরিমাণে পাকা কাকুড় (ফুটি) 
বিক্রয় হয় বলিয়া এই উৎসব অনেক স্থানে 'কাকুড়ে পরব” 
নামে অভিছিত। পথের ধারে অদুরবর্তী বটতলায় এক জন 
শ্বেতাঙ্গ মিসনারী বক্তৃতা শেষে বিশ্রাম করিতেছেন, 
এবং তাহার সহকারী স্তামুয়েল বিশ্বাস এক পয়সা দামের 
একটি ক্ষু্র নাড়ুগোপাল হাতে লইয়া! সমাগত দর্শকগণকে 
তাহা দেখাইয়া বক্তৃতা করিতেছে,_“ইহাকে তোমরা 
দেবতা মনে কর) কিন্তু আমি ইহা মাটীতে ফেলিয়া 
দিলেই ভাঙ্গিয়া যাইবে। এ রথে এইরূপ যে পুতুলটি 
বপিয়া আছে, তাহা পাথরের) কিন্তু রথ হুইতে নীচে 
ফেলিয়া দিলে তাহ1ও ভাঙ্গিবে; ইহা কখন ভগবান 
হইতে পারে না, যদি ভগবানকে পাইতে চাও, তাহ! 
হইলে সদাপ্রতুর একজাত পুত্র যিশ্তর তজনা কর, 
তিনি অনন্ত নরক হইতে তোমাদিগকে রক্ষা করি- 
বেন।”_তাহার পর তাহার তিন-চারি জন সমস্বরে 
গান আরস্ত করিল,_- 
“বেখলহেমে হইল যিশু-চন্ধ্ের উদয়, 
গায় লবে ধরাবাঁসী জয় জয় জয়!” 

কিন্ত দর্শকগণ সে গান না শুনিয়া 'মালামোর' আঙ্গি 
নায় চারি দিকে সমবেত হইল। রথতলার এক পাশে 
অনেকখানি স্থান বাশের বাখারী দিয়া খিরিয়!-রাখ' 
হইয়াছিল; সেই স্থানে বিভিন্ন গ্রামের মনল্্গণ '“মালাযো' 
( মন্নধুদ্ধ) করিতে আসিয়াছিল। এক-এক জোড়া মাগ 
তাল ঠুকিয়া এবং উরদেশে চপেটাঘাত করিয়া পরস্পরকে 
আক্রমণ করিবার জন্য সেই ঘেরের ভিতর ঘুরিয় 
বেড়াইতে লাগিল। 

দর্শকগণ ঘেরের চারি দিকে কাতার দিয়া ধাড়াইয়া- 
ছিল, তাহাদের পশ্চাতে দীড়াইয়া মালামো দেখিবা? 
উপায় ছিল না; এজন্ কাকার সঙ্গে অদুরবর্জী দৌতালায় 
উঠিলাম। উহা জমিদারদের বৈঠকখানা। কাকার 
বন্ধু নীলকান্ত বাবু এই বৈঠকখানার মালিক; দ্ুতরাং 
সাহার দোতালার বারান্দায় বেঞ্চিতে বসিয়া ল্য 
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দেখিবার অন্গুবিধা হইল না। তখন রখ-্টানা আর্ত 
হইয়াছিল । বহু দর্শক রথের সঙ্গে বাঁজারের দিকে চলিল। 
চাকীরা পখ+ওয়'ল' ঢাক বাঙ্জাইতে বাঁজাইতে রথের 
আগে আগে চলিল, তাহার পরেই মুগুষ্য-পাঁড়ার 
সঙ্কীর্তনের দল। ছুই জোড়া খোল 'বুজতা-বুজাং বুজাং 
বুজাং, শব্দে বাঁজিতে লাগিল, সঙ্গে-সঙ্গে গাকের দল 
মাথা নাড়িয়া টিকি ছুলাইয়া নাচিয়া-নাচিরা গারিতে 
লাগিল, 

“গোবিন্দ গোপীন।থ মদনমোহন দয়া কর হে” 

কিন্তু অধিকাংশ দর্শকই “মালোমা» দেখিবার জন্য 
রথতলায় রহিয়। গিয়াছে ।__ক্রয়-বিক্রয়ও সেথ।নে সমান 
উত্সাহ চলিতেছে । খেরের মধ্যে মগ্নগন্ধ আরজ্ঞ 
হইবার পর কয়েক জন কুস্তীগীর কুস্তী দেখাইল। ছুই 
জন মল্ল ঘুদ্ধ করিতে-করিতে এক জন তাঁহার প্রতিদ্বন্দীকে 
পরাস্ত করিবামান্র চটাপট্‌ শব্দে করতা শি আরস্ত হইল। 
এই তাবে প্রায় এক ঘটা মালামো চলিবার পর 
আমাদের পল্লী-মঞ্চলের প্রসিদ্ধ শক্মবীর ট্যাংরামারী 
গ্রামের তু সেখ মালকৌচা আটিয়, বুক কুলাইয়া ও 
নাথার বাবরী ছুলাইয়া রঙ্গভূমিতে প্রবেশ করিল, এবং 
তাল ঠুকিতে-ঠুকিতে বীরদর্পে সেখানে ঘুরিয়া বেডাইতে 
লাগিল। সে তাহার চত্ুদ্দিকস্থ দশকগণকে লক্ষ করিয়া 
বলিল, “কার কত ক্ষ্যামতা_এসো ! মণিরদ্দী মিদ্দার 
মাকরেদ তুষটু সেখের সঙ্গে কুস্তী লে? তাকে হঠিয়ে দিতে 
পারত এসো । কেউ যদি আমাকে হঠাতে পারে ত 
চটাকা বাজি 1”--লে পুনঃ পুনঃ ধুলা তুলিয়া-লইয়া 
তন্বারা তাহ।র স্থূল বাহুদগ্ন মর্দন করিতে লাগিল। 

তাহার এই সগর্ধ আহ্বানে করেক মিনিট কেইই 
মাড়। দিল না; তাহার পর বাহির হইতে এক জন 
জোর।ন রগভূমিতে লাফাইয়া পঙিল। দেখিয়া 
চিনিলাঁম, সে আমাদের গ্রামের অনুরবন্তী যাদবপুরের 
৪টু বাগদী। মটু, তুর স্তায় দীর্ঘদেহ নহে; কিন্ত সে 
তর্কাকায় হইলেও তাহার দেহ+্ষ্টপুষ্ট। বলিষ্ঠ । সে তুষুর 
শহ্ত প্রতিযোগিতার জন্ত প্রস্তত হইগ। দীড়াইল, 
এখং উভয়ে পরম্পরকে আক্রমণের জন্য তাপ হকিয়া 
গেই থেরের মধ্যে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। দর্শকগণ 
শির্দাক হইয়া বিক্ষারিত নেত্রে তাহাদের বাহুযুদ্ধ 

৪৪--২ 


দেখিতে লাগিল। তাহারা উভয়ে পরম্পরকে আক্রমণ 
করিয়া নানা ভাবে কুস্তির কৌশল দেখাইতে লাগিল। 
তাহাদের হাতে হাতে, পায়ে পায়ে, বুকে বুকে যুদ্ধ 
চগিতে লাগিল; কিন্তু দীর্ঘকাল কেহ কাহাকেও 
পরাস্ত করিতে পারিল না। অবশেষে তুষ্ু হঠাৎ 
মুহূর্তের স্থযোগে নুটুর পায়ে পা বাধাইয়া-দিয়া তাহাকে 
এক ধাক্কায় কাত করিয়া ফেলিল, এবং নুটু সামলাইয়া 
লইব।র পূর্বেই__তাহাকে ছুই হাতে উর্ধে তুলিয়া 
ছই হাত দুরে নিক্ষেপ করিল। বহু দর্শক একলঙ্গে 
করতালি দিয়া বলিল, প্বাহা রে তু, বলিহারি !” কেহ 
কেহ দৌডাইয়া-গিয়া তুটুব স্পন্দিত বক্ষে চপেটাধাত 
করিয়া বলিল, “আজ তুই ট্যাংরামারীর মান বজায় 
বেখেছিস্‌ তুষ্ট! যাদবপুরের হুটু সর্দার আসে তোর 
সঙ্গে কুস্তি লড়তে ? চাদের কাঁছে জোনাকি পোকা 1” 
মুটু পরাজিত হইয়। বলিয়াছিল, তুষ্ট অন্তায় করিয়া 
বেকায়দায় তাহাকে আক্রমণ করিয়াছিল। তাহার 
এই অভিযোগ সতা মনে করিয়া, এবং যাদবপুরের দুর্নামে 
কুক হইয়া যাঁদবপুনের বুনো, বাঁগদী, এবং মুসলমানরা 
পর্যন্ত লাঠী লইয়া “মার মার শবে রঙ্গভূমিতে প্রবেশ 
করিল। তাহারা সকলেই তৃষ্টকে আক্রমণ করিতে উদ্ভাত 
হইলে তুষ্ট তাল ঠুঁকিয়া বলিল, “আমার ট)াংরামারীর 
জোয়ান সব কি কাঠের পুতুল-যে তার। দাডিয়ে গায়ের 
অপমান দেখছে?” তুটুর কথা শুনিয়। ট্যাংরামারীর 
সকল লোক হিন্দুমুসপমান সকলেই “মার যাদবপুরেদের” 
বলিয়া গঞ্জন করির। লাগী লইয়া নুটুর দলকে আক্রমণ 
করিতে আসিল। এ-কাল হইলে হিন্দুরা হুটুর পক্ষ, এবং 
মুদলমানরা তুষ্টর পক্ষ অবলম্বন করিয়া পরম্পরের মাথায় 
লাগী চালাইত; কিন্তু সেকালে সাম্প্রদায়িকতার গ্রাধান্ত 
স্থাপিত হয় নাই, হিন্দু-মুসলমান সকলেই স্ব-স্ব গ্রামের 
সম্মানরক্ষাই কর্তব্য মনে করিয়া একযোগে প্রতিদ্বন্দীদের 
আক্রমণ করিল। আমরা বারান্দায় বেঞ্চিতে বসিয়া 
রুদ্নিশ্বাসে তাহাদের যুদ্ধ দেখিতে লাগিলাম। দেখিলাম, 
উতয় পক্ষেরই বড় বড় বাশের লাঠী মাথার উপর. 
উঠিতেছে, ঘুরিতেছে, পড়িতেছে ? এবং প্রতিদ্বন্দ্ীরা অদ্ভুত 
কৌশলে সেই আঘাত প্রতিহত করিয়া আত্মরক্ষা 
করিতেছে। কুড়ি-পচিশখান সুদীর্ঘ লাহীর এইবপ সব্বন 
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মানিক বস্সমতী 
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আবর্তন, উত্থান ও পত্তন ; সঙ্গে সঙ্গে 'আল্লাছো আঁক্বরঃ 


ও হুর হর মহাদেব শব্ধ! ক্রমশঃ ছুই-তিন জনের মাথা 


ফাটিল, কাহারও কাহারও হাত ভাঙ্গিল, পিঠ দিয়া রক্ত 
ঝরিতে লাগিল। তাহারা আর্তনাদ করিয়া ধরাশায়ী 
হুইল; কিনব কেহই তাহাদের দাঙ্গা নিবারণের চেষ্টা 
করিল না। পুলিশ সেই লাঠী-বৃষ্টির মধ্যে প্রবেশ না 
করিয়া দুরে দীড়াইয়া স্থুযোগের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল; 
কিন্ত যুদ্ধবিরতির কোন লক্ষণ দেখা গেল না। 

ইতিমধ্যে এক জন ভদ্্রলোক-_হাতকাটা ফতুয়া গাঁয়ে 
আঁটিয়া মল্পবেশে যুদ্ধক্ষেত্রে প্রবেশ করিলেন। তিনি 
গোৌ'রবর্ণ, দীর্ঘদেহ, বলবান্‌ পুরুঘ; তাছার হাতে দীর্ঘ ও 
স্থল বাশের লাগী। তাহাকে নির্ভীক চিত্তে প্রতিত্বন্থী 
যোদ্ধাগণের মধ্যে প্রবেশ করিতে দেখিয়া আমার 
কাকাকে ভয়ে বলিলাম, “উনি যে ডাক্তার-কাকা !” 
লাঠীবৃষ্টির মধ্যে তাহাকে যাইতে দেখিয়া গ্রামস্থ সকলেই 
শঙ্কিত হইলেন। 

আমি বাহাকে '“ডাক্তার-কাকা' বলিলাম, তিনি 
বাবার এবং কাকাদের শ্রদ্ধেয় বন্ধু মুকুন্দচন্ত্র সেন | তিনি 
স্থাণীয় দাতব্য-চিকিৎসালয়ের সরকারী ডাক্তার। তাহার 
দেহে যেমন অপাধারণ বল ছিল, লাীচালনাতেও তাহার 
সেইরূপ দক্ষতা ছিল। হাতে একখান দীর্ঘ ও স্থূল লা 
থাকিলে তিনি দশ-পনের জ্রন দন্্যর মহড়া লইতে 
পারিতেন। চাঁষার দল উন্তপ্রায় হইয়! লাঠা-লাঠী 
করিতেছে, কাহারও অনুরোধে তাহারা দাঙ্গায় বিরত 
হইতেছে না দেখিয়া ডাক্তার মুকুন্দ বাবু তাহাদের ছুই 
দলকে নিরস্ত করিবার জন্য সেই দাঙ্গার ভিতর প্রবেশ 
করিলেন; তিনি অদ্ভুত ক্ষিপ্রতার সহিত দুই দলের 
মধ্যে দাড়াইয়া তাহার লাঠী চালাইতে লাগিলেন; 
কিন্তু চাষার দল ক্ষেপিয়া৷ উঠিয়াছিল, তাহাদিগকে 
থামাইবার জন্য তাহাকে লাগী চালাইতে দেখিয়াও 
তাহারা থামিল না। তিনি অদ্ভুত কৌশলে তাহাদের 
ছুই দলেরই লাগী নিজের লাহীতে প্রতিহত করিতে 
লাগিলেন। কিন্তু একাকী তিনি কতক্ষণ ছুই পক্ষের 
লাঠী ঠেকাইবেন? একখানি লাহীর আঘাতে তাছার 
নাক ফাটিয়া রক্তের শোত বহিল, আর একখানি লাগী 
স্তাহার মাথায় পড়িল; তাহার সর্ধশরীর অবসন্ন হইল। 


তিনি তাহার হাতের লাঠি উর্ধে তুলিয়া-ধরিয়া 'থাম্‌ 
থাম্‌!” বলিয়! সেইখানে বসিয়া পড়িলেন। 

ডাক্তারকে সেই তাবে বসিয়া-পড়িতে দেখিয়া যুদধ- 
নিরত লাীয়ালদের পাশ হইতে ছুই-এক জন পল্লীবাসী 
চীৎকার করিয়া বপিল, "আরে, তোরা ডাক্তার বাবুকে 
যেরে ফেল্লি | থাম্‌, থাম।"_-তাহাদের এই চীৎকারে 
লাঠীবৃষ্ট বন্ধ হইল। উভয় পক্ষই সরিয়া ঠাড়াইল। 
তাহারা দাক্গ। বন্ধ করিয়াছে দেখিয়া ডাক্তার বাবু উঠিয়া 
লাহীতে তর দিয়া ধীরে-ধীয়ে বাহিরে আমিলেন। 
দাঙ্গার সঙ্গে-সঙ্গে কুস্তিও থামিয়া গেল। দাঁঙ্গাকারীরা 
কেহ-কেহ সরিয়া পড়িবাঁর চেষ্টা করিল, কিন্তু এইবার 
পুলিশ সদলে সেখানে আলিয়া তাহাদের অধিকাংশকেই 
ঘিরিয়া-ফেলিয় গ্রেগার করিয়া লইয়া! গেল। 

ডাক্তার বাবুর নাক ও কপাল হইতে তখনও রক্ত 
ঝরিতেছিল; তিনি হাসিয়া বলিলেন, “ও কিছুই 
নয়, শীপ্রই সারিয়া যাইবে। আমি যে উহাদের দাঙ্গা 
থামাইতে পারিলাম, ইহাই লাঁত।-দাায় যাহাদের 
মাথা ফাঁটিয়াছে, উহাদিগকে হাসপাতালে পাঠাইয়! দাও 
আমি হাসপাতালে গিয়া উহ্ছাদের চিকিতলার ব্যবস্থ! 
করিতেছি |” 

আমরা 'ডাক্তার-কাকা”কে সঙ্গে লইয়! তাহার 
বাসায় চলিলাম। পুলিশের ধর-পাকড়ের ঘটা দেখিয়। 
মেলায় সমাগত বহু লোকই পলায়ন করিল। থষ্টান 
ঘিসনারীরা পূর্বেই সরিয়া পড়িয়াছিল। দোকানীদের 
অনেকেই দোক।ন বন্ধ করিয়া পলায়ন করিতে লাগিল। 
দর্শকগণেরও ভীড় কমিয়া গেল। তাহার পর ঝম্ঝম 
শবে বুট আরম্ভ হইল। রথ তখন গ্রাযের অর্ধেক পথ 
অতিক্রম করিয়াছিল; দূর হইতে ঢাকের বাগ্য তখনও 
আমাদের কর্ণগোচর হুইতেছিল।  প্রবলবেগে বর্ষণ 
আরম্ভ হইলে ঢঙ্কাধ্বনিও বিরত হইল। গোপালদেব 
মধ্যপথে রথেই বোধ হয় ভিঞ্জিতে লাগিলেন ) তবে 
তাহার সিংহাসনের উপর তালপাতার ছাত! সনিবি্ট 
ছিল। এই তালপাতার ছাতার ব্যবহার সেকালে পল্লী- 
অঞ্চলের একটি বৈশিষ্ট্য ছিল নিয়শ্রেণীর অধিকাংশ গৃহস্থ 
রাখাল, কৃষাণ প্রায় সকলেই ছুই আনা মুল্যের তাল- 
পাতার ছাতা ব্যবহার করিত; এজন্য রথতলায় অনেক 
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পল্লীগ্রামেন বথতলাস্্ 
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ছাতা বিক্রয় হইতেছিল। অনেকেই তাহা কিনিয়। মাথা 
বাচাইল। এ-কালে তালপাতার ছাতার ব্যবসায় নৃগ্প্রায়, 
পল্লী-অঞ্চলে এখন আর উহার ব্যবহার প্রায় দেখিতে 
পাওয়া যায় না। ভ্রিশ-চল্লিশ বৎসর পূর্বেও আমাদের 
গ্রামে উহার দোকান ছিল, তাহা উঠিয়া গিয়াছে। 
ডাক্তার মুকুন্দ বাধুর সন্ধপ্ধে ছুই-একটি কগার উল্লেখ 
আশা] করি, এখানে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। পূর্ব-বঙ্গের 
কোন জিলার তিনি অধিবাসী ছিলেন; উক্ত ঘটনার প্রায় 
তিন বৎসর পূর্বের তিনি আমাদের গ্রামের সরকারী 
ডাক্তারখানার ডাক্তার হুয়া আলেন। বলিয়াছি, 
তাহার দেছে যেমন শক্তি ছিল, তাহার লাগী-চালনার 
দক্ষতাও সেইরূপ অসাধারণ ছিল) কিন্তু তাহার 
স্হৃদয়তার সহিত এ সকলের তুলনা হইতে পারে না । 
কোন গরীব-ছুঃখীর নিকট তিনি 'ভিজিট” লইন্তেন না, 
হাহাদিগকে বিনামূল্যে উধধ ও পথ্য প্রদান করিতেন; 
এখং এই উদ্দেশ্তে তিনি সাগু, দুজি, বিসুট, বালি, 
বেদানা, মিছরী প্রভৃতি গৃহে সঞ্চিত রাখিতেন। গ্রামস্থ 
প্রত্যেক ভদ্রলোকের সহিত তাহার আত্মীয়তা থাকায় 
তাহাদের নিকটও দর্শনী গ্রহণ করিতেন না। গরীব- 
ছুঃবারা কাহাকে দেবতা মনে করিত। তিনি ষে বেতন 
পাইতেন, রোগী দেখিয়া ভিজিট শ! লওয়ায় তাহাতে 
তাহার বায়-সঞ্কুলান হইত না: এজন তিনি বাড়ী হইতে 
রেগিষ্বাডাকে টাকা আনাইয়। লইতেন ; কারণ, মণি- 
আদরের প্রথা তখনও এ-দেশে গ্রব্তিত হয় নাই। তিনি 
গাশান্তে যখন উপ|সনা করিতে বলিতেন, সেই সময় 
কত দিন তাহার বাসায় গিয়া দেখিয়াছি_উপাসনা 
কদিতে করিতে অশ্ুপ্রবাহে তাহার ছুই গাল ভাসিয়া 
যাইত। তখন বালক ছিলাম, তাহার তক্তির গভীরতা 
বুঝিত পারিতাম না; ভাবিতাম, 'ডার্জার-কাকা” আসনে 


বসিয়া হাত জোড় করিয়া, চোখ বুজিয়া কাদেন কাহার 
জন্য ? 

কিন্ত তাহাকে আমাদের গ্রামের ডাক্তারখান! 
হইতে একটি অস্বাস্থ্যকর মহকুমায় হঠাৎ বদপী হইতে 
হইল। তাহার বদলীর কিছু দিন পূর্ব্রে এক জন ইংরেজ 
নীলকরের একটি প্রজার অপমৃত্যু হয়। অভিযোগ হয়, 
তাহাকে হত্যা কর; হইয়াছে । তাহার শবব্যবচ্ছেদের 
সময় নীলকরের পক্ষ হইতে তীহাকে অন্গরোধ করা হয়__ 
এবব্যবচ্ছেদ করিয়! তিনি যেন রিপোর্ট করেন, স্বাভাবিক 
ভাবেই উহার মৃত্যু হইয়াছে; শুনিয়াছিলাম, এজন্ঠ 
তাহাকে অনেক টাকা পুরস্কার” প্রদানের লোতও 
প্রদরনেত হইয়াছিল । কিন্ত মুকুন্দ বাবু এই অনুরোধ দ্বণার 
সহিত প্রত্যাখ্যান করিয়া যাহা প্রকৃত অবস্থা, রিপোর্টে 
তাহাই লিখিয়াছিলেন। এই ব্যাপারে অভিযুক্ত শ্বেতা 
নীলকর ইংরেজ জয়েন্ট ম্যাজিস্ট্রেটের বিচারে আইনের 
কবল হইতে মুক্িলাত করিলেও তাহাকে যথেষ্ট 
অপদস্থ হইতে হইয়াছিল; তাহার অর্থব্যরও প্রচুর 
হইয়াছিল । ইহার অব্যবহিত পরেই মুকুন্দ বাবুর বদলীর 
আদেশ! এই আদেশ শুনিয়া! তিনি হাসিয়া বলিয়া- 
ছিলেন, “এই রধম কিছু হইবে, তাহা পৃর্্েই বুঝিয়া- 
ছিলাম” তাহার বদলীর সংবাদে কষন্ধ হইয়া মহকুমার 
পাচ-ছুয় শত লোক স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া এই আদেশ 
প্রত্যাহারের জন্ত আবেদন করিয়াছিল; কিন্তু তাহাতে 
কোন ফল হয় নাই । আমাদের গ্রামের এবং সন্নিহিত 
বহ গ্রামের শুজ্ুলৌকরা ও গরীব-ছুঃখীরা অশ্রুপূর্ণ নেত্রে 
কিন্ূপ ক্ষোভের সহিত তাহাকে বিদায়াতিনন্দন দানি 
করিয়াছিল, এই সুদীর্ঘ ৬০ বৎসর পরেও তাহা তুলিতে 
পারি নাই। 

শ্রীদীনেন্ত্রকুমাব রায় । 





জ্রঞ্জোদ্শ অঅধ্যাহ্র 
স্তীজীবের উদারতা 


গৌড়ীয় টৈষ্ণবদিগকে স্বতন্ত্র সম্্রদায়রপে প্রতিঠিত করিবার জন্ 
যাচ। প্রয়োজন, পরম পণ্ডিত শ্রীজীব তাহ সমস্তই রক্ষা করিয়া 
গিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাহার হৃদয়ে সাম্প্রদায়িক সন্বীর্ণতার স্থান 
ছিল না। তিনি ও ভ্রীমৎ দাসগোস্বামী বিষুক্বামী সংগরদায়ের 
স্বল/তিষিক্ত শ্রীমৎ বন্ধভভটের পুত্র শ্রীল বিটঠলনাথকে কিরূপ 
স্নেহ করিতেন, তাহ! গৌড়ীয় বৈষ্ণব মুদায়ের আদি ভক্ত 
ভ্রীমন্স।ধবেন্্র পুরীর প্রতিষ্ঠিত শ্রীগোবদ্ধননাথ গোপালের গেবার 
ভারাগণ হইতেই বিশেষ ভাবে জানিতে পারা গিয়াছে । বস্থতঃ, 
মন্প্রদায় নির্বিশেষে ভক্ত মাত্রেরই তিমি মমাদর করিতেন । শ্রীজীবের 
সহিত শ্রীরপের সাক্ষাৎ-সম্থদ্ধে লালদাসজী। ব। কৃষ্ণদাস্বীর বাঙ্গাল! 
ভক্তমাল গ্রন্থে যে ঘটনার কথা লিখিত আছে, মীরাবাহয়ের 
সহিত গ্রজীবের সাক্ষা২ উপলক্ষেই তাহ। ঘটিয়াছিল। মেই ঘটন। 
মন্থন্ধে একটু খত্তিহাসিক বিচারে অবকাশ থাকায় প্রথমেই 
সীবাবাঈয়ের জীবন-কথা। সংক্ষেপে বর্ণনা করিতে হইল। 


মীরাবাঈ ও প্রীজীব গোস্বামী 


ষীরাবাঈ রাজপু্কানাস্থিত উদর্পুর রাজ্যের অন্তত মেরতা 
গ্র।মের ভূম্বামী রাও ছুদজীর চতুর্থ পুর রতনসিংহের কন্। ॥ তিনি 
মন্থং ১৫৫৫ (১৪৯৮ থুষ্টাে ) অন্দে জন্মগ্রহণ করেন। শৈশবেই 
মাড়গীন। হওয়য় তিনি ভক্তিমান পিতামহ বুদ্ধ ছুদাজীর শ্নেহ-যত্ে 
লালিত-পালিত হইয়া বৈষ্ণবাচারে অভ্যস্ত হইয়াছিলেন । 
বিু্ব।নিগ্প্রদায়েরই কোনও বৈষণর সাধুৰ নিকট তিনি দীক্ষা 
গ্রহণ করিয়। খাকিবেন ৮ তবে তাহার দীক্দাপ্তক কে, তাহ। জানিতে 
পার। যায় নাই । রাণা সঙ্গ ব সাগ্রাম পিঠের জেঠ্পুল 
ভোজরাজের সহিত ১৫৭৩ সম্থতে (১৫১৬ খৃষ্টাব্দে) ১৮ বৎসর 
বয়সে মীবার বিবাহ হয় ।* মীর) বিবাহের পূর্বেই গিরিধারী 
গোপাল বিগ্রহের পেঝাযু আত্মনিয়োগ করেন। 

বিবাহের কিছু কাল পরেই মীরা বিধবা হইলে তিনি জগৎপতি 


»*. মীবাবাঈয়ের তিরোভাবের প্রায় তিন শত বৎসর পৰে 
প্রসিদ্ধ কর্ণেল টড, ভাট ও চারণগণের নিকট হইতে মীরাবাঈয়ের 
ঘে ইতিবৃত্ত ফংগ্ুহ করিয়া লিপিবদ্ধ করেন, তাহা অনেকটা 
কিন্বদস্তীমূলক । ইহার মতে মীরাবাঈ রাণ! কুদ্তের পত্ী, 
এবং স্বামী কর্তৃক নিপীড়িত কিন্তু রাণ। কুস্তও পরম বৈষব 
-ছিশ্সেন।  গীতগোবিদ্দের' একটি টাকা তাহারই সম্পাদিত। 
পরবর্তীকালে 'মীরাবাঈকা। চরিত্র" (মুন্সি দেবপ্রনাদ ) ও অন্তান্ত 
ইতিহাসে উক্ত ভ্রম সংশোধিত হইয়াছে। রাণ| কুস্ত ১৪১৯ 
খৃষ্টাব্দে মেবারের পাণ।” হন, সুতরাং তাহ!র আবির্ভাব কাল 
প্রায় এক শতাব্দী পূর্বে । 


বৈষ্ণবমত-বিবেক 


০ 





পাতা াীাস 


গোপালের মধ্যেই গতি-দেবতাকে উপলব্ধি করিয়। একান্ত নিষ্ঠাভরে 
প্রেমপূর্ণ হৃদয়ে তাহার উপাপনায় প্রবৃত্ত হন। ১৫৮৪ সন্বতে 
(১৫২৮ খুষ্টান্দে) মীরার পিতা রতন পিংহ ও তাহার শ্বশুর রাণা 
মঙ্গ পরলোকে প্রস্থান করেন ! মীরার ভূতীয় দেবর রত্রসিংহ ৪81৫ 
বৎসর মাত্র মেবারের সিংভাসনে অধিঠিত থাকিয়া যুদ্ধে নিহত হইলে 
বিক্রমজিং বাণ| হইয়াছিজেন। ইনিই মীরার প্রতি অমাম্ষক 
দুবব্যবহার করেন এমন কি, ইনি মীরাবাঈজীকে হত্য' করিব|ও 
জন্য বিষ€য়োগেও কু্ঠিত হন নাই । মীরাবাঈয়ের পিতৃবা বির।ম- 
দেব মীরার প্রতি তাহার এই দুর্ব্যবহারের সংবাদ পাইয়' মীরাকে 
মেরতায় লইয়া গরয়। মযড়ে আশ্রয় দ'ন করেন। কিছু দিন পরে 
যোধপুবের রাজা রাওমল বাহুবলে মের্ত! গ্রথম অধিকার করিলে 
ভক্তিমতী মীরাবাঈ তীরপর্ধুটনে যাত্রা করেন, এবং পরে শ্রীবদ্দাবনে 
গমন করেন । 

এইরূপ প্রবাদ আছে যে, জ্রীভগবন্থজনের জন্য আত্ময়-স্বজন 
ত্য(গ করা সঙ্গত কি না, এ কথ। মীরাবাঈ তুলসীদ।সজীকে জিজ্ঞাম। 
করিলে তুলসীদাসজী তাহ।র প্রশ্নের উত্তরে বলিয়াছিলেন,__ 


“তাজো প্রহ্লাদ পিতা, দ্বিভীষণ ভাতা, ভরত মাতাবি। 

বলি গুরু ত্যজো, কাত ব্রজ-বনিতা, ভয়ে সব মঙ্গলকারী |” 

অর্থাৎ ভর্গধানের জন্য ওহনাদ পিতাকে, বিভষণ ভ্রাতাখে, 
তত মাতাকে, বলি গুরুকে, ত্রজগোগীগণ পিকে ত্যাগ করিয়। 
ছিলেন, ইহাতে তাহাদের মঙ্গলই হইয়াছিল । 

এই প্রবাদ-বাক্য বিশ্বাস করিতে হইলে মীরাবাঈকে তুলসী 
দ|সজীর মমপাম[য়ক বলিয়া ধরিয়া লইতে হয়। ১৬০০ সম্ঘতে 
(১৫৪৩ থুষ্টান্দে) তুঁলসীদাসজী জন্মগ্রহণ করেন এবং ১৬৮, 
সম্বতে (১৬২৩ খুষ্টাবে) শ্রাবণ মাসে ইহলাল| মংবরণ করেন। * 
এই প্রবাদে বিশ্বাম করিতে গেলে মীরাবাঈ অন্ততঃ ১৬২৫-_-ত* 
ন্বৎ পর্স্ত জীবিত ছিলেন, ইহ! স্বীকার করিতে হয়। 

যাহা হউক, আমর! প্রীকৃষ্ণদাস বাঝাজীর (বা মতান্তরে শীল 
ললদামজীর) “ভক্তমাল* গ্রন্থে দেখিতে পাই, পরম ভক্তিমতা 
মীঝাবাঈ আীব্্বাবনে শ্ীদপ গোস্বামীর সহিত সাক্ষাৎ করেন । বিস্ক 
উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের অধিবাসী শ্রীমীরাবাঈজীর জীবন-চরিত লেখকগণ 
সকলেই বলেন, শ্রীবুন্দাবনে শ্রীগৌড়ীয় বৈষ্ঞবাচারধ্য চিরকূম!র 
্র্মচাী শ্রাজীব গোস্বামীর সহিতই মীরাবাঈজীর সাক্ষাৎ হয়? এব' 
শ্ী্জীবকে তিনি শ্রবৃন্দাবনে শ্রীরাধিকাজীর অস্তঃপুরে পুর্ষাভিষ।* 4 
স্থান নাই, এ কথা জ্ঞাপন করেন । জ্ীরামব্সিকাবলী নামক হিল 
*ভক্তমালা” গ্রন্থে দেখ। যায়, 


* দশ্বৎং ফোড়হাষ আশী অসি গঙ্গকে তীর। 
শ্রাব্ণ শুরু সপ্তমী তুলসী ত্যজে। শরীর ॥ 
অর্থাৎ ১৬৮* সন্বতে আবণ মাপের শুক্লা সপ্তমী তিথিতে তুলরসীদা॥ 
দেহত্যাগ করেন। 


২০শ বর্য--আষাঢ, ১৩৪৮] 


বৈষুবমত-বিবেক 


২৩৪৩ 
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দৌহা-“মীয়াজী ত্রজমে গই, তেনিজ ভক্তি লথায়। 
সে! প্রাণ দিয়ে! ছোড়ায় সে। দীর। কথ। সোচায়। 
-শ্রীজীব গৌধাইকী কথ। (৯২০ পুঃ) 
বাজলা-ভক্তমাল'কার লিখিভেছেন_মীগাবা্ আীবৃনা।খনে 
আগমন করিয়া শ্ীরূপ গোস্বামীর গহিত আাক্ষাভেন অনুমতি 
ভিক্ষা করিয়া তাহাকে মংবাদ প্রেরণ করেন। ভক্তমালে আছে, 
শ্রীঃপ এ সংবাদ পাইয়! প্রতুাত্বরে তাহাকে জান।ন যে, ভিনি বনে 
বাদ করেন, কোনও স্ত্রীলোকের সহিত কোনও বিষদে আলোঢন। 
কাহাদের পক্ষে বিধিমঙ্গত নহে। 
মীরাবাঈজী তদুত্তবে তাহাকে জানাযাছিলেন,-- 
“এতদিন শুনি নাই শ্রীমন্‌ বৃন্দাবনে। 
আর কেহ পুরুষ আছয়ে কুন বিনে 
পুরুষ কোকিল এরমরাদিএ অগমা। 
ত্হে। মে আইল! তাতে নাভি বুঝি মম । 
প্যারিজীর প্রিয় মী ললিত। জানিলে। 
কেমনে রহিবে তেছে। অন্তঃপুব-স্থলে 1" 
শ্ীভকতমাল প্রস্থ, (২২৭ মাল!) 
এই কথায় শ্রীপ তাহার উক্তির সারবত্ত। উপল করিয়। 
লজ্জিত হইয়া! মীরাবাইঈজীব সহিত সাক্ষাৎ করিলেন ৯ মারা 
বাঈজীকে দেখিয়া সাক্ষাৎ ব্রজগোগী বলিয়া আরপের ধারণ! 
দল। অতপর তিনি মীবাবাঈিজীর সিত কৃু্ষকথা প্রসঙ্গে 
গর্মানন্দ লাভ করেন । 
যদি স্বাকার করা যাযু, ভীবপ গোঙ্গামী 2 নয়ত বতমান 
[ছলেন- তাহ! হইলে তখন তিনি শিশ্চিতই অতান্ত বদ্ধ । 
থাহ! হউক, শ্রীপাদ শ্রাগপের ভিত মীবানঈর সাক্ষা, 
হউক, ব! পাদ শ্রজীবের সহিত সান্ধাং হউক এই সতের 
এলে মারাবাঈজীর প্রীটৈতন্যদেবে ভক্তি € বিশ্বাদ এমন 9৮১ হয় 
ও ভিনি ইহার অপুর্ব তাবপর্ণ ভামায় শটৈতঞদেরের ঘহিত 
শ্ববুধের অভিন্নত। প্রতিপ।দন কাএয়। একট সুললিত ভজন গান 
মা করেন | গানট এই, 
*অন তো হপিনাম লো লাগী। 
সব জগুকে। যই ম[খন-চার! 
নম ধরয়ো বৈবাগা॥ ১। 
কি ছোড়ী বহ মোহন মুখলী 
কহ ছেড়া মব গোঞা। 
যুড় মুঁড়াই ডোরি কটি ৰাধী 
মাথে ন মোহন টাগা ৪ 











* উতর পশ্চিমাঞ্চলের শ্রীমীরাবাঈয়ের চবিতলেখকগণের সকলেই 
“£ ঘটন। শ্ীকপের ভাতুপুল্র গরমভক্ত শ্রগাদ শ্রজীবে। গ্রাত 
খরোপ করিয়াছেন।  কল্যাপ-কর্জতরর প্রবন্ধদাতা বিজ 
লেখক শ্রীম (নলিনীমেহন মানাল মহাশয় ) হদিও “মাইন, 
মালা" ভ্রীপাদ রপের নামেই এই ঘটনা আরোপিত কণিয়াছেন, 
কন্তু কল্/।ণকল্পতকর প্রবন্ধে উক্ত পরের সম্পাদক মহাশয় 
ইতর নিজ দায়িতে এই ঘটনা শ্রীপাদ শ্রীজীবের প্রতি আরোপিত 
কায়ছেন। 

--ম্ীল বসিকমোহন বি ভূষণ-কৃত “ঞিলীলামাওব”, ৩৪৫ পৃঃ 


মাত জসোমতি মাথন কারন, 
বাধৈ জাকে গাব। 
শ্যামকিমোর ভয়ে! নব গোরা 
চৈতন্ জাকো নাব | ৩। 
গীতাম্বরকো। ভাব দিখাবৈ 
কটি কোগীন কটন। 
গৌরবৃষবী দাসী মীরা 
রদন। কুচ বম ॥ 81” 
_শ্টবিষোগী হবিজী সংগৃহীত 'ভিজন-সংএ' তৃতীয় ভাগ, ২৭ পৃষ্ঠা । 
ভাবান্ুধাদ-_“ডুমি এখন ত' হরনাম ল্টতে আরম্ত করিয়াছি 
তুমি সর্বজগতে ননীটোরা বলিয়া বিখ্যাত ; এখন তুমি বৈরাগী 
নাম ধারণ করিয়াছ। তোমার মেই মোহন মুরজীই বা কোথায় 
রাখিব আমিলে এবং গোগীদিগকেই ব। কোথায় রাখিয়। আদিলে? 
এখন তুমি মাথা সড়াইয়ছ, কটিতে ডোর বঝধিয়াছ, এবং তোমার 
মাথায় মে মোহন মুকুট নাই । মাত! যশোতী মাথনচুরির জন্ত 
সাচার গায়ে বন্ধন করিয়াছিলেন, তুমি সেই শ্যামকিশোরই নব 
গোবার মুভি ধারণ করিয়া, এবং এখন তোমার “চৈতন্য এই নাম 
হইয়াছে । তুমি এখন গীতাহ্বরের ভাব প্রকাশ করিয়। কটিদেশে 
কৌগান আটিতেছ; তুমি দেই গৌররগী কৃষ, এই মীরা 
ভোমারই দামী, এবং মীরার রসনা আীকৃষের বশীভূত অথবা 
একুফ তাহার দ|গী মরার রপনায় বা করিতেছেন ।* 
ভাবভক্তিমরী ্রীমাতী মীরাবাঈয়ের ভজন শ্রীগৌড়ীয় বৈষব- 
সম্প্রদায়ে। অনুপ । অবশ্য হ্ীমদাচাধ্য বললভ যে পুষ্টিমার্গের 
প্রবর্তন করিয়া গিযাছেন, তাহাও ব্রজগোপীদিগের স্তানু প্রেমভক্তির 
দ্বারা হ্রীকৃুষ্ের সেবা । ্রীশ্রগোগীদিগের আনুগত্য শ্রীকৃষ্ভজন 
শ্রগোড়ীয় সম্প্রদায়ের ভ্জনরীতির বৈশিষ্ট্য । হীমীরাবাঈ যদিও 
উাহ।র ভজনগ!নে শীবাধিক। বা অন্য কোনও ত্রজগোপীর নাম 
করেন নাই, তথাপি তাহার পদাবলী ত্রজগোগীদিগের অন্হ্থতত 
দাসীতাবেরই বৈশিষ্ট্যে পরিপূর্ণ । 


প্রীজীব ও প্রীগদাধর ভট্ট 


অনাভাজীর হিন্দী ভন্তমালে দেখা বায়, ভ্ীজীব গোস্ামীব 
গণবর্ণন|ক।লে গ্রন্থকার বলিয়ু!ছেন-- 

“গ্র+প সনাতন ভক্তিজল শ্রাজীব গু মাই সর-গন্ভীর* 

শ্রীবূপ সনাতন তাক্তবপ জল এবং শ্রীজীব গোস্বামী তাহ।র 
আধার স্ত্রপ গতীর সরোবর । ফলতঃ, শ্্ীরপ-সনাতনের সমস্ত 
ভাব শ্রীজীবরপ আধারে ধৃত হইয়াছে । শ্রীরপের উজ্জল নীলমণির 
রমামদ্ধান্ত শ্রজীবের শ্রীতিসন্দভে বিরাজমান । বাঙ্গাল! তক্তমালের 
ব্রয়েবিশতি মালায় শ্রাজীবের রসশান্্-সাক্রাস্ত বর্ণনা বিস্তৃত ভাবে 
প্রদত্ত হইয়াছে । এই স্থ!নে প্রদত্ত উপাখানে দেখা যায় যে, 
জীবরাধাকৃঞ্ণসীলা-মান্রাস্ত বন্ধ ভজনর্গানের লেখক স্প্রসিদ্ধ 
গদাধদ ডট জীজীব গোস্বামীব নিকট একটি ভঙ্গনগান প্রেরণ. 
করেন । এই ভজজনগানটি প্রাপ্ত হইয়া শ্রীজ্জীব গোস্বামী গদাধর 
তছ্ীকে লিখিয়। গাঠান ষে, শাবৃদ্দাবনই এই সকল লীল।- 
মাধুধোব পদের আস্বাদনের উপযুক্ত স্বান। গদাধর ভট্ট 
শ্রীজীবের এই পত্র গায়! শ্রীবৃন্দাবনে শ্রীজীব গোস্বামীর নিকট 


০৪৩ 


স্মাসিকি স্সহ্মতী 


[১ম খণ্ড, ৩য় সংখ) 
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আগমন করেন । গদাধর ভট্ট শ্রীজীব গোম্বমীর নিকট 
আগমন করিয়া প্রীন্রীরাধ।গোবিদ্দযুগলের মাধুর্ধ্যতত্ব অবগত হইবার 
ইচ্ছা প্রকাশ করেন। শ্রাজীব ভষ্টজ'কে উপযুক্ত অধিকারী দেখিয়া 
তাহাকে বিস্তৃত ভাবে বসশাস্ত্রের উপদেশ প্রদান করেন । হিন্দী ভক্ত- 
মালে রসশান্্র অতি সংক্ষেপে বিবৃত হইয়াছে, কিন্তু বাঙ্গালা ভত্ত- 
মালের গ্রগ্থকর গদাধর তটের নিকট শ্রীজীব রসশান্ত্তত্ব যে ভাবে 
বর্ণন। করেন, তাহা অতি বিস্তৃত ভাবে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 

গদাধর ভট প্শ্ীরাধাগোবিনদের লীলা সম্বন্ধে অনেক হিন্দী 
ভজনগ।ন রচনা করিয়ছেন। তাতার গানগুলি অতি সুন্দর। 
আ্রাধিকার মহিমা বর্ণন। করিয়া তিনি যে সন্দর পদটি রচন। 
করিয়াছেন, এখানে তাহ। উদ্ধৃত হইল, 


“জয়তি শ্রীরাধিকে সকল সুখসাধিকে 
তক্ণীমণি নিত্য নঝতন কিশোরী । 
কুষ্ণতন্র লীন মন রূপকী। চ।তকী 
কুষ্ণমুখ হিম কিরিণকী চকোনী ॥ 
কষ্ণদূগ ভঙ্গ বিআমহিতপন্সিনী 
কৃষ্ণদৃগমূগজ বন্ধন স্ুডোরী, 
কুষ্ণ অনুরাগ মকরনদকী মধুকরী 
কৃষ্ণ গুণগাণ রসমিন্ধু বোরী ॥ 
বিমুখ পরচিত্ত তে চিত্ত জাকে। সদা 
করত নিজ নাহকী। চিত্তচোরী, 
প্রকৃতি ধ গদাধর কহত কৈসে বন 
অমিত মহিমা ইট বুদ্ধি থোরি ।* 


ভ্রীকৃষ্-ভজন বহু কাল হইতে ভারতবর্ষে প্রবর্তিত ছিল। দক্ষিণ 
দেশের প্রেমোম্বত্ত 'আলোমার'গণ প্রীকৃঞ্চলীলা গান করিয়! 
গিয়াছেন | সুপ্রাগন আলোয়ার শঠকোপের দহশ্রগীতি গ্রন্থে 
্রজ্লীলার বহু লীল। বর্ণিত হইয়াছে । এই সকল সাধু গোপী- 
দিগের ভঙন-পদ্ধতিরও মুক্তকণ্ঠে প্রশংস। কীত্তন করিয়াছেন । 
গোগীদিগকে ইহারা ভগবংশন্ত বলিয়া স্বীকার করিয়া 
ছেন। কিন্ত প্রীরার্িকা ও তাহার সখীদিগের অনুগত 
হইয়। ন্িগোবিন্দের উপাগনা শ্রীচৈতগ্থদেব- প্রবর্তিত গৌড়ীয় 
বৈষণব্ধশ্বের ভজনপন্ধতিরহই বৈশিষ্টা। শ্রীরপসনাতন-প্রমুখ 
শ্রবৃন্দাবনবাসী ছয় গোস্বামী ইহারই আচার ও প্রচার করিয়া- 
ছিলেন। ভক্তমালে বধিত আছে যে, গদাধর ভটউজী শ্রীবৃন্দাবনে 
আগমন করিবার পর আর গৃহে প্রত্যাবর্তন করেন নাই? 
তিনি প্রীবৃন্দাবনেই উধিগ্রহসেবায় প্রবৃত্ত হন। তাহার এইরূপ 
একনি ভাবে ্রীকৃষ্ণ-ভজনের কথ। শুনিয়া ধৌরের! গ্রামের কল্যাণ 
গিহ নামক এক জন ভূঙ্গামী কৌতৃহলবশে ভট্জীকে দেখিতে 
প্ীবৃন্দাবনে আগমন করেন । তিনিও ট্টজীর ভঙ্জনপ্রণালী দেখিয়া 
আর গৃহে প্রত্যাবস্ভুন করিতে সম্মত হলেন না। ভক্তমালে বর্িত 
আছে, তিনি সর্বস্ব ত্যাগ কৰিয়। শ্রীবৃদ্দাবনে অবস্থান করায় তাহার 
পত্ধী তাহাকে গৃহে ফিরাইয়! লইয়। যাইবার জন্ত নানা ভাবে চেষ্টা 
করেন কিন্ধু তিনি কোন কারণেই আর বিষয়মালিন্ে কলঙ্কিত 
হইতে চাহিলেন না। কল্যাণ মিহের ম্ায়ু বহু ভক্তই 
শ্রল গদাধর ভটের অপূর্ব ভজনরীতি ও শ্রীভাগবতাদি 
তক্তিশান্ত্রের ব্যাথা শ্রবণে মুদ্ধ হইয়া! তাহার শ্রীচরণ আশ্র্ 


করেন। ফদতঃ, শ্রীজীব গদাধর ভটকে আচার্য পদে প্রতিষিত 
করিয়া তাহার দ্বারা ধশ্ববিশ্বাসহীন বনু লোকের উদ্ধারমাধন করেন। 


তুলদীদাস ও শ্রীজীব গোস্বামী 


কথিত আছে, পরম ভক্ত তুলসীদাসজী একবার শ্রীবৃন্দনীবন-দর্শনে 
আগমন করিয়াছিলেন । তিনি ধাম্মিকআে্ট শ্রজীব গোস্বামীর দর্শন 
এবং তাহার ন্নেহলাত করিয়া ধন্ত হইয়াছিলেন। প্রকাশ, 
তুপসীদাসর্জী শ্রীবৃন্দাকনে আসিয়া এক শারদীয়া পূর্ণিমা-রজনীতে 
বুন্ধাবনের যমুনা-পুলিনে ভ্রমণ করিতে করিতে জীশ্রীরাধাগোবিন্দের 
দর্শন-লাভ করিয়া বলেন, 

শকীহ। কহু' ছু'ব আজকী ভলে বনেহ নাথ । 
তুলমী মস্তক তব, নবে যব, ধন্নস্‌ বাণ লেও হাত ॥” 

বস্তুতঃ, তুলসীদাসজী। তাহার অভীষ্টদেব শ্রীরাম-সীতার 
দৃন্তি দেখিতে না পাইয়। বড়ই অরিযমাণ ছ্টলেন। শরীজীব 
গোস্বামীর পিভৃদেব বল্ল শ্রীরামের উপাসক ছিলেন-_ এই জন্তাই 
তিনি সাহস করিয়া শ্রীজীনের নিকট নিজের মনের দুঃখ নিবেদন 
করিলেন। শ্রীজীৰ মৃদু হাসিয়া তুলসীদাসজীকে সাত্বনা দান 
করিয়। শ্রত্রীপীতারামে ও ্রীশ্রবাধাবৃষ্চে অভেদ জ্ঞান করিতে 
বলিলেন, এবং তৎপরদিন তুলসীদাদজীকে সঙ্গে লইয়া শ্রীবিগ্রহ- 
দর্শনে বহির্গভ হইলেন। শ্রীজীবের সহিত শ্রীরাধারুষণ বিগ্রহ 
দন করিতে আগিয়। তিনি দেখিতে পাইলেন-_ভক্তের আগ্রহপূর্ণ 
আস্তরিক প্রাথনায় শ্রীকৃষ্ণ নৃঝলীর পরিবর্তে ধনুর্বাণ বাহির করিলেন, 
এবং শ্রীরাধিকা মীতামায়ীর মূর্তি ধারণ করিলেন । তুলসীদাসও 
মঙ্গে-দঙ্গে ধরাতলে লুগঠিত হইয়া তক্তি-গদ্গদ্ কণ্ঠে নিবেদন 
করিলেন,__ 

“কিত্‌ মৃূরলী, কিছু চন্দিকা, কিত, গোপীনকা মাথ। 
আপন জনকে কারণে নাথ ভয়ে এবুনাথ ॥* 

কথিত আছে, এ দিন তৃলসীদ[সজী শ্রবৃন্দ(বনের যে থে মন্দিরে 
বিগ্রচ দর্শন করিতে যান, সেই মেই মননদিরেই জীপ্রীমীতারামজীং 
ৃন্তি দর্শনে উহা শ্রীজীবেরই প্রভাব মনে করিয়' তাহাকে গুরুণ' 
মান্য কৰিতে আবরস্ত করেন। 

এই ঘটনার স্মৃতিরঙ্গ। করিবার জন্য তুলসীদাসজীর কোন ভর, 
বমুনাপুলিনের দক্ষিণ দিকে তুলসীদাগের মহ নামক ঠাকুরবাড 
প্রতিঠিত করেন । এই মঠের মন্দিরে গ্রিক্ীর।মমীতার বিগ্রহ ও 
তৎসম্মুখে তুলসীদাসের পিতুলনিশ্মিত মৃত্তি ্াশিত আছে । মঃটি 
এরপ বৃহৎ যে, ইহাতে ৭টি মহাল ও ৫টি কুপ আছে। অধুন' 
এই মঠের অনেক গৃহ মংস্কারাভাবে বিরত প্রায় । মঞ্টি 
এখন রামানন্দী সম্প্রদায়ের আখড়ায় পরিণত হইয়াছে। হিন্দ 
ভক্তমালের রচঘ্মিতা শ্রীল নাভাজী ও তাহার গুরু কীলহুজী € 
মগ্রদাসজী এ স্থানে বাদ করিতেন। ইহার মকলেই রামানদ- 


সপ্প্রদায়তুক্ত ছিলেন ৷ 
আফগানিস্থানে «ঠৈতন্যপন্থী” বৈষ্ণব 
পূর্বেই বলিয়াছিংজ য়পুরের মহারাজ। মানসিংহ শ্জীবের নির্দেশ 
ক্রমে ও তীহারই তত্ববধানে বৃন্দাবন আীগে!বিশের মনির 
নিশ্বাণ করিয়াছিলেন । মানসিংত ভক্ত বৈষ্ণব ছিলেন ভক্ত না 
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হইলে শ্রীগোবিন্দের মন্দিরের ন্যায় এক্কপ স্তবিশাল মনির বিপুল 
অর্থবায়ে নিশ্বাণ করিতে কখনও তাহার আগ্রহ হঈত না । 

আদর্শ তক্ত শ্রীজীবের প্রভাবে মানপিতহ গৌড়ীয় বৈষ্বগণের 
ভ্নাদর্শই গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং জয়পুর রাঁজো সে আদশ 
গৃহীত হইয়াছিল । এ ভক্তিপ্রবাতে মানসিহের ভরা 
মাধোসিংহ, তাহার রাণী ও তক্কিমান্‌ পু প্রেমলিভ গ্রাবিত 
হইয়ছিলেন। 'ভক্তমালের' উপাখ্যানে জানা যায় যে, মাধোসিং 
ভক্তিময়ী রাণীর আচরণে প্রথমে প্রতিকুল ভাব ব্য করিলেও রাণীর 
একনিষ্ঠ সুদৃঢ় ভক্তির মহিমায় এবং ভ্রাহাৰ ও ভক্ত পুলের সাহচর্ধের 
ফলে মাধোসিংহ পরম ভক্কে পরিণত হইয়াছিলেন। সম্রাট আকবরের 
মাদেশে যখন মহ|রাজ। মানদিংহ অ।ফগানিস্কান (প্রাচীন “গান্ধার") 
জয় করেন; তখন মহারাজ। অনেক সময় কাহার জাতা মাধো সিংহের 
হস্তে আফ্গানিস্থানের শাসনভার হ্াগ্ত করিয়া স্বীয় রাজ- 
ধানীতে আগমন কৰিতেন। আধ্গানিস্থানে ঘে মকল হিন্দ বাস 
করিতেন, তাহার! গৌড়ীয় বৈষ্ণবগণের উপাসনা পদ্ধণনগ্রচণ করেন। 
কয়েক বংসর পর্বের ইঠাদের কয়েক জন বৃন্দ।পনে আগমন করিয়া 
প্রথমে শ্রীগোবিন্দঈীর মন্দনে প্রবেশ করিতে ও আবিগ্রহ দশন 
করিভে চাছেন । কিন্তু উহাদের মুসলমান কাবুলির হায় আকুতি 
লশন দিয় শ্বগোবিন্দজীদ নান্দবেহ সেবাইত কশ্মটারিগণ মুগলমান- 
মনোকে কহ দিগকে ই্রামন্দিবে প্রবেশ করিতে দিতে মধ্মত ম। হওয়ায় 
আহার ৈতনাপন্থী” বৈষাৰ এলিয়। আুপনিচয় প্রদান করেন, এবং 
পক্সজাষায় আনদিত “হচৈতনচবিতামৃত" গন্থ প্রদশন কৰিয়া এ 
নহাগ্রন্থকেই আপনাদের মন্প্রদায়ের ধর্বগ্রস্থ বলিয়া জ্ঞাপন করেন। 
হগানিস্থানে গৌড়ীয় বৈষৰ আছেন_্রীবৃনদাবনের বাঙ্গালী 
টফব্গণ ইহ! জংনিতে গারির! বিস্মিত ৪ আনন্দিত ভন কিন্ত 
মর ও সামর্থোর অভাবে ইহার নিশেষ বিবরণ সংগ্রহ কপা 
স্ব হয় পাই । ভন্তুমাজের উপার্যানের মাধোসিত মানসিংতের 
*াানিস্তান বিজয়ের প্র হংকভূক শামনক। নিযুক্ত হইয়া 
হলেন, এব কাহার পুজ প্রেমশিংভ ছাই র সহকারী ছিলেন এই 
ঘন এতিহাপিক অ্নঙ্থানে অবগত হও! গিয়াছে ॥ এবং শ্ীজীবের 
পরোক্ষ প্রহাদেট সে আফগাণিস্থানে গৌঁডীয় বৈফবধদ্ধের প্রচার 
*রাছিল, এ বিষয়েও নিংগাশয় হওয়! গিয়াছে ।* অবশ্ত ইহার 
“দে শীকুষ্দাস গধামালী লাহোর, গঙ্জরাট ও বোস্বাইয়ের অনেক 
হনে শটচতন্ছদেবের মঠিমা ও তাহার প্রদশিত লীষরাধাগোবিন্দ 
শ্জনৰ আদর্শ প্রচার করিয়া কয়েকটি “গাদী” বা মঠ স্কাপন করিয়া 
যান,কি্ধ মে সময়ে "চৈতন্যচরিত(মৃত” গ্রন্থ রচিত হয় নাই! 


শ্রীরাধাকৃ্ণ অধিকারী 


শবুদ্দাবনে গ্রীজীবের যে সকল শিষং ছিলেন, তন্মধ্যে “ভক্তি- 


2» "লেখক খ্রীল নরহরি শরীবাধান্্চ অধিকারী নামক এক 


বদ কখনও যথাযোগ্য অন্থুদন্ধানের ফলে এই ব্যাপারের মূল 

বলিয়। প্রকাশ পায়, তখন আমর। আনন্দ সহকারেই এই মত 
পা. এ কারুব। যাহ। হউক, এই বিষয়ের যথ।যোগ্য অনুসন্ধান 
গীড়ীয় বৈষ্ণবধশ্মের প্রচারের একটি নূতন অধ্যায় 
মশজএতে প্রকাশিত হইবে বলিয়া মনে হয় । 


ক 





ব্যাক্তর নামোল্লেখ করিয়াছেন । জ্রীজীবের গ্রস্থাবলীর পরিচয়ের 
মস্কত গ্লোকগুলি ইহার গ্রস্ত হইতে ভভ্তিবত্বাকরে উদ্ধত 
হইয়াছে । ইহার রচিত এই গ্রস্থের নাম কি ছিল, তাহ। এখন আর 
জানিবার উপায় নাই; কিদ্ধ এই গ্রন্থখানি পাওয়! গেলে গ্রীবৃম্দাবনের 
তাৎকালিক ইতিহাসের উপর আরও আলোক-সম্পাত হইত বলিয়া 
মনে হয়। 


শ্ামীনন্দ দাস 


বাঙ্গাল! দেশ হইতে যে সকল বৈগঃব শ্রীবৃন্দীবনধামে এই 

সময়ে গমন করিয়াছিলেন, তহাদেন মধ্যে অনেকেই ভ্রীজীব 
গোস্বামীর নিকট দীক্ষালাভ না করিলেও শিক্ষালাভ করিয়। 
আসিতেন | তাহাদের মধ্যে অনেকেরই ইতিহাপদ এখন 
বিলুপ্ত হইয়াছে । কিন্তু চেষ্টা করিলে এখনও ঢুই-এক জুনের 
ইতিবৃত্ত সংগৃহীত হইতে পারে। আমাদের মনে হয়, শ্যামানন্দ 
দাস নামক্ষ এক জন বৈষ্ণব শ্রীীব গোস্বামীকে দীক্ষাণ্তরু না 
হইলেও শিক্ষার্চরন্ধপে বরণ করিযছিলেন। তিনি 'উপাসনাসার- 
মগ্রহ! ধামক যে পুস্তক রচন! করিয়াছিলেন,_তাহার তস্তলিখিত 
তাহার একখানি পুথি পাওয়। গিয়াছে । বঙ্গীর় সাহিত্য-পরিষদের 
পুথিশালায় উঠা সংরক্ষিত হইয়াছে । কেত কেহ মনে করেন, এইট 
পু'থিখ!নি উড়িষ্যার স্্প্রসিদ্ধ শামানন্দ ঠাকুরের লিখিত; কিন্ত 
গামানন্দ ঠ'কুর দে দকল পদ লিখিয়।িলেন, তাহাতে “€ুংখিনী" 
ভণিত। দেখ। যায়! স্তর।ং 'শ্যানানন্ম দান" নাম অবলম্বনে 
থে পস্তক বুচিত হইয়াছে, তাহ; শ্ামানন্দ ঠাকুদের রচিত ল্লিয়! 
মনে হয় না| ইনি এই পুস্তকের প্রারস্থে লিখছেন, 

“জনক জয় শ্রাজীর গোস্বামী প্রড়ু মোবে। 

করহ করুণ! প্রভু তবে বাঞ্ধা। পুরে ॥ 

আপনার গণমধ্যে গণন! কৰিবে। 

কিন্কর করিয়। মাপন সঙ্গেতে বাখিবে ॥” 

কাব আরও বলিয়াছেন, 


“মেই শ্রজীব গোস্ত প্রভূ থে আমার । 
কত দিনে কৃপ। করি করিবেন কিনব” 


এই সকল কবিতা পাঠে মনে হয়, ইনি শ্ীজীব্রই শিষা । 

ফলত, সম্প্রদায়ভেদ না৷ করিয়া জীটৈতন্ত মহাপ্রভু যেপ 
উদার ভাবে ঈীকুষ্ণপ্রেম-_শ্বী, ব্লভ, রামনন্দী ও অন্থান্ক সম্প্রদায়ের 
বৈষ্ণবগণের মধ্যে বিতরণ করিয়াছেন, শ্রীজ্গীব গোস্বামীও সই 
ভাবে সাম্প্রদাস্থিকতার গনী অতিক্রম করিয়া সব্ববসম্প্রদায়ের 
বৈষণবগণকেই সমঘৃষ্টিতে দর্শন করিতেন । শ্রীম্রামান্ুজের ভাষ্যের 
বন্ধ দিদ্ধান্ত রজব তাহার যট্সন্দর্ডে, শ্রীভাগবতের টাকা ক্রমদন্দর্ভে 
ও সব্বসগ্থাদিনীতে গ্রহণ করয়াছেন। শ্রীজীবের প্রাদুর্ভাব কালে 
গৌড়ীয় বৈষবসপ্প্রদীয় মাধ্বসম্প্রদায়ের অস্তভূ ক্ত বলি বিবেচিত 
হতেন নল অন্ততঃ শ্রীজীব আপনাদিগকে মাধ্-ম্প্রদায়ের 
অস্ততৃক্ত বলিয়া মনে করিতেন না, ইহার প্রমাণ শ্মজীবের লিখিত 
পস্তকাদিতে পাওয়া যায়। ই্রজীব গোম্বমী শ্রীভাগবতের 
দশম স্বদ্ধের ৮৭ অধ্যায়ের দ্বিতীয় ক্লোকের লঘুতোষধী টাকায় 
ীমম্্রদ'য়ের শ্রীভাষা ও তাহার দুইটি টাকার, মহ্।ত্ম। বেস্কটনীথ 


৩৪৮ 


ক্বাতিনন্ বল্ক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 
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বেদাস্তদেশিকের 'শতদৃক্গ্ীর' উল্লেখের সঙ্গে তত্ববাদী-সম্প্রদায়ের 
মধ্বাচাগোর বিস্ুতত্ব প্রকাশিকা ও ব্যাসাচার্যোর স্বায়ামৃতের উল্লেখ 
করিয়া ম্বতম্থ তাবে নিজের শ্রীভ1গবত্তসন্দর্ভ ও তাহার টাকার উল্লেখ 
করিয়াছেন । * 

শ্বীবলনভাচার্ষোর পুল্র বিউঠলনাথ যে শ্রীজীবের ও শ্রীল রঘুনাথ- 
দম গোস্বামীর সম্মতি অন্ুমাবেই শ্রীগোবদ্ধননাথ গোপালের সেবার 


* “বত, উপাধিক আবিদ্িক এব ব! জীবেশ্বর বিভাগ ইতি মত: 
তঙ্চ ত্রহ্বস্তবাখ্যায়াং যথা পরিহাতং তখৈবাত্র ভ্ষ্টব্যং শ্বৈধদবানাং 
শ্রীভাধা তদীয় টাকয়ো; শতদৃষণ্যাদিমু চ তত্ববাদিনাং বিষুতত্ব- 
প্রকাশিকাদৌ স্থায়ামৃতাদৌ চ তথাস্মাকং তদ্দৃ্টলেশাঝষটন্ডি 
প্রীভাগবতপন্দ তটীকাদৌ ঢ বিশেষ দ্রষ্টবাঃ।* -..্রীজীর 
গোস্বানিকৃত বৈষ্ণবতোষণ্যাং ১০1৮৭।২ | এখানে শ্রীজীন শ্রীভাগবভ- 
সনর্ভের যে টাকায় বলিতেছেন, ভাহাই বোধ হয় সর্বসন্থাদিনী 
_কারণ এ সময়ে ষট্সন্দভের অন্য কোনও টাকা রণিত হইয়াছে 
বলিমু! জানা যামু না। 


ভার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, ইহা আমর পূর্বেই বলিয়াছি । শ্রীনিষ্বার্ক- 
মন্প্রদায়ের শ্রীল বন্ঠুবিহারীর সেবাধিকারী বৈষ্বগণও তখন 
শ্রীজীবকে বিশেষ শ্রদ্ধা করিতেন | উদয়পুরের মন্গিহিত সঙলিমাবাদ 
নামক নিশ্ব্ক-মন্প্রদায়েন মূল গাদীতে গৌড়ীয় বৈষণব-সমপ্াদায়ের 
প্রধান প্রধান গ্রস্থাবলী প্রাচীন হস্তলিখিত পুঁথির আকারে সযত্ধে 
রক্ষিত হইয়া তাৎকালিক নিষ্বার্ক-মন্প্রদায়ের ও গৌড়ীয় সম্প্রদায়ের 
মৌহাদে।র পরিচয় প্রদান করিতেছে। 
শ্রীজীবের প্রাদুর্ভাব কালে মথুরা, আগ্রা, করৌলী, জয়পুর, 
উদযুপুব ও মেবার প্রভৃতি অঞ্চলেও গৌড়ীয় বৈষ্ণবধর্দের প্রভূত, 
রূপে প্রচার হইয়াছিল । পরবর্তী কালে গৌড়ীয় বৈষণব-সন্গ্াদায়ের 
প্রচারখীল সুপাণ্তত শক্তিশালী আচাধ্যের অভাবে এই সকল স্থানের 
অধিকাংশ বৈষ্ব অন্যান্ত সম্প্রদায়ের অস্ততুক্তি হইয়! গিয়ছেন 
ফলন, গৌড়ীয় বৈধণবাচাধ্য জীজীব গেন্ব।মীই সর্বপ্রথমে গোঁড়ীর 
বৈধবগণকে সুগঠিত ও স্সংবদ্ধ করিয়া আকৃষঠৈতগ্য মচ্/প্রভ- 
প্রবনিত শুদ্ধ ভজনমার্গের নিদলম্ক আদর্শ স্থাপন করেন । 
শীত্যেন্্রণাথ বন্ত (এমএ, বি-এল )।. 


নারী 


তখ মহিমার গালে যবে বিশ্ব এ[নিত বিস্ময়, 
গেয়েছিল পুরুষ “স দিন শত-কগে তোমার বিজয়। 
নয়নেতে ছিল তব তেজোদীপ্ু উজ্জল মহিমা | 
অঙ্গে তব যৌবনেন লীলা য়িত অপূর্ব তঙ্গিযা, 
এনেছিল প্রাণে তার মধু-তজাবী প্রেমের প্লাবন । 
প্রিয়ারূপে, বধৃূপে তাহারই সে দু বন্ধন 


বন্দিণী করিল তোমা । ছিল প্রেম সে দিন নয়নে, 
আকাজ্ছিত চিত্ত তব তৃপ্ত হল মধু-সম্ভানণে | 

জীবনের সাথীরূপে তোমারে সে নিয়েছিল মানি, 
আজি হায় আনয়াছে দালীত্বের শৃঙ্ঘলেতে টানি। 
ভমি ছিলে কণ্ঠ, মাতা, কুললক্ষী বিশ্বের অন্তরে 
সতীত্বের মহিমায় সধুজ্জবল | আজি বুগাস্তরে 
রূপান্তর হেরি তব। পরাজিত জীবন-আহবে, 
অপমানে উতৎ্পীডিতা, তরে তীতা, স্রিয়ণাণা ক্ষোভে । 


জ্যোতিস্নাত তম্থুলতা সুষমা হারায়ে প্রভীহীন- 
বৃন্ত্যুত পুষ্প যেন পড়ি পথে ধুলায় মলিন, 
কামনার বেদীতলে প্রণয়েরে দিয়া বিসর্জন, 
্বার্থন্ধ পুরুন করে রট-হস্তে তব নির্দ্যাতন। 
জ্ঞানের আলোক হতে বহু দূরে আধার কারায়। 
সশন্ধ প্রহর! দিয়া বন্দিবেশে রেখেছে তোমায়। 
ভীতা! হরিণীর মত দৃষ্টি তব গুঠনেতে ঢাকা, 
ব্যথাকিষ্ট অস্তরের গ্রানিটুকু আখি-কোণে আকা । 


তোমার অন্তরে তুমি জেগে উঠ হে আদিম নারী! 
সাজো বিজয়িনী পুনঃ রণসাে, লহ তরবারি, 
ভেঙ্গে ফেল কারাগার, খুলে দাও বন্ধন-শিকল, 
সেই পুণ্য-শ্লোকে পুনঃ মুখরিত কর নতস্তল, 

যে গানে ধ্বনিত হ'ত সাম্যের মহিমা চারি ভিতে, 


আজি হ'তে চূর্ণ হোক ভেদাতেদ পুরুষে নারীতে । 
ভ্রীরাণু গঙ্গোপাধ্যায় 





গতীত্ের বিশ্লেষণ দ্বার। 
পাভ।বিক মনোবৃত্তি 
অনিশ্চিত ও অপ্রত্যক্ষ 


ভাবষাতের রতস্ত-ভেদ প্রচেষ্টা মানবের 
যদিও, প্রায় প্রতি পদে ভাহার প্রয়াস 
ঘটনা-পরম্পরার ঘাত-গাতিঘানে ব্যান 
হয়, তথাপি মানব-জ্বীংনের প্রতি কেন্দ্রে ও প্রতি ক্ষেত্রে এইঙ্প 
অনুন্ধান ও অনুমন্ষিৎসার যথেষ্ট প্রয়োজন আছে। শিল্প-বণিজো 


ইহ। অপরিগার্যা। স্গথ ও ছুংখ যেমন টক্কর পরিবন্তিত ভয়, কৃ, 
শিল্প ও ব্যবসায়-বাণিংজ/র উন্নতিঅবনতি€ তেনণি মগ্ুলাকাবে 
বিবত্তিত হয়। ভারতের যুদ্ধারস্ত বংসরের ব্যবসায় বাণিজোর 
গভি-প্রকৃতি পর্ধযালোচনার উদ্দেগ্োই এই উপক্রমণিকাও অবহারণ।। 

কোন একটি অতিক্রান্ত বংদরেণ কুবি, শির ৪ ব্াবগাস- 
বাণিজ্যে যথাযথ তথ্য ও সংখা।-পমষ্টি সংগঠ করা দাপকাল- 
সাপেক্ষ । সংগৃহীত উপাদানকে শরেণীবিভ্ত ও শঙলাবদ্ধ 
করিয়া, পর্ববন্তী বংসরের সঠিত তুলনামূলক ভাস বৃদ্ধি 
পর্যালেচন! পর্বক ভবিষাং সম্বন্ধে কোন দিদ্ধান্তে উপনীত 
হইতেও প্রচুর সময়ের প্রয়োজন । এই নিমিত্ত, কোন শিল্প 
অথবা বাণিজোর বর্ষবিবৃতি (4১200 1২607) তৎপরবন্তী 
বংসবের শেষ।ভিমুথে ব্যতীত প্রকাশ কর! সম্তব নহে | ১১৩১-৪০ 
খুষ্টান্দের ভারতের বাণিজ্যবিষঘক বিবৃতিও সম্প্রন্থ প্রকাশিত 
হঈয়াছে | এ বিবৃতি-সঙ্কলিত সংগ্যাসনষ্টির সাহাঘা লইয়ু। আমা 
মন্ধারস্ত বংসবে? বাণিজোর গতি-প্রকাতি পর্যালোচন। কৰিৰ । 

১৯৩৭ খুষ্টাব্দের শরতে ঘে মন্গান স্চন। হইয়াছিল, পরবর্তী 
বংসরের শেষ ভাগেই তাহার প্রচণ্ডত!ন সমাপ্তি ঘটিয়াছিল। 
এব" ১৯৩১ থুষ্টাব্দের গ্রারস্তে অধিক।শ দেশেই ব্যবগার-বাণিজ্গা 
উদ্ধগতি লাভ করিয়াছিল । পশ্চিম গোলাদে অশ্্রীশত্ত্র প্রস্থতের 
'্ডনাই ইহার প্রধান কারণ ছিল। যুদ্ধারস্তে আন্তর্জাতিক বাণিজ্য 
এব অর্থনৈতিক পরুপ্তিতি বিপর্ধাস্ত হইয়াছিল । 

আলে বধের প্রথম পাচ মাসে ভারতে পণামূল। কিঞ্িং 
উদ্ঈগঠি লাত করিয়াছিল বটে; কিন্তু ১১৩৭ খটাবের শেষাদ্ধ 
পঞ্াত অজ্ঞাত মন্দার প্রকোপ ১১৩৮ খুষ্টা্ধের জুন মাসের পন্দে 
এশমিত হয় নাই | কয়েকটি বাতীত, অপিক।ংশ পণোৰু সুলা ১১৩৪ 
খষ্টাব্ের আগষ্ট পধ্যন্ত অধংপতিত অবস্থায় ছিল। বনু প্রান 
পণ বৈদেশিক বাণিজোর অবস্থ। পর্ব-বৃস্র অপেক্ষা অধিকঠর 
শশ্াষজনক ছিল। ১৯৩৯ খুষ্টাবের মেপ্েগ্কর মাসে যুদ্ধানাসতে, 
দৈ-প্রচেষ্টার  (9799০81,11%6 80115105) ফলে পণামূল। 
অকস্মাং দ্রুত উদ্ধগতি লাভ করিয়াছিল; কিন্তু অক্গাভাবিকতার 
এবশবস্তাবী ফলে ১৯৪৭ খুষ্টাবডের জান্বিমারী মাসের শেষা্ধি হইতে 
শঃগতি প্রাপ্ত হইয়াছিল | ১৯৩৯-৫ খুষ্টাবের শেষ ঢতুর্থশে 
ববপণের মূল্যের এরূপ অধ্োগতি হইয়াছিল যে, তাহাতে অবাবহিত 
পর্ববন্তী চতুধীংশে অজ্জিত লভ্যাংশের বিনাশ সাধন হইয়াছিল। 
্ধপঞ্টেন পূর্বাবস্থার তু্নায় ভারতীয় শিল্পের অবস্থা যথেষ্ট 
আাখাধদ ছিল। যুদ্ধারজ্তে মুদ্রা-বাজার (1009) 0081841) 
কাধ বিপর্যস্ত হইয়াছিল ॥ কিন্তু কঠোর সুদ-শাসনের ফলে 


৪৫-৩ 





শীঘই স্বাভাবিক অবস্থায় প্রতাবৃত হইয়াছিল; এবং অল্প সুদে 
প্রচুর পরিম।ণে অর্থ প্রাপ্তবা ছিল। মুগ্্াবিনিময় পরিস্থিতি 
(1080080766 07511197) উন্নতি লাভ করিয়াছিল, এবং বাণিজ্য- 
জমা-থরচে ভারতের উদ্বৃত্ত জমার অন্ধ (88৮০01870৩ 1১819008 
01 006 ) বদ্ধনশীল হইয়। রিজভ ব্যাঙ্কের তস্তে লিং সম্পদ 
(55010 7550010১) সঞ্চিত হইয়াছিল। ট্টালি-এর সহিত 
ট|কার বিনিময়-চার সংশয়হীন অবস্থায় অবস্থিত ছিল। 

বাণিজ্য বলিলে সমুদ্রপথে সওদাগরী অর্থাৎ বে-সরকারী পণোর 
আমদানীরপ্তানী বুঝায়। সওদাগরী পণা বাতীত সরকারও 
নিজ প্রয়োজনে যথেষ্ট দ্রবাসস্তর (90165) আমদানী-বপ্তানী 
কণেন। এতত্্যতীত, উভয় পক্ষই ধনরত (06570 ) অর্থাং 
সোনা, রূপা এবং কারেন্সি নোট আমদানী-রপ্তানী করেন। 
সুওদাগরী পণ্যই (011%118 106101)8100156) সামুদ্রিক বাণিজোর 
প্রধান অবলম্বন । যুদ্ধারশ্ত এবং যুদ্ধ-পূর্বেবের দুই,__-এই তিন বংসরে, 
এই জিবিধ বাণিজোর একুন শৃল্য-ভাঁলিকা নিম্নে প্রদত্ত হইল ২-- 











নী ১৯১৭৮ ১৯৮৩০ ১৯১৯৮-৪০ 
আমদানী টাক! (লো) টাকা (ক্রোর) টাকা (কোর) 
নওদাগরীপপণা ১ ১৭৭৯ ১৫২৩৩, ১৬৫২৭ 
সরবাণী দবাসম্তাণ ৩ এ ৩১৮ ৩৩৮ 
ধনগহ (উভয় পঙ্গীম) 8৭১ ৩০৪ ৬৬৪ 
মোট আমদানী ১৮১৯০ ১৫৮? ১৭৫৫৯ 
রপ্তানী 
মওলগরী পণা ২৩ ১৮ন১ ১৬৯২১ ২১৩৫৮ 
সরকারী দবাসস্তার ১6৬ ৬ ২১ 
ধনরত (উভয় পঙ্ীয়) 7 ১৯৭৭ ১৫৩ ৪০৭৪ 
মেট রপ্ুনী ২৯৫৮ ১৮০৩ ২৫০৮৮ 
একুন ৩৯১৪৭ ৩৪৩৭৮ ৪৩১৭ 


পব্দেই বলিয়াছি, আলোচ্য বষে ভারতের বহিবাণিজ্য তংপূর্বব 
বংসর অপেক্ষা গমধিক উন্নতিলাত করিয়াছিল । একুন বাণিজেোর 
সলা এবং ভারতের অম্থকুলে উদ্বৃত্ত জমার অঙ্ক, উভয়ঈ এই 
উত্তর সম্পূর্ণ সমন করে। পুর্বব“বৎমরের বে-সরকারী পণ্যের 
(707%206 00100090015৩ ) একুন মূল্য ৩৩২ কোটি এবং তং- 
পক্কাবর্তী। বংসরের ৩৬৩ কোটি টাকার তুলনায়, যুদ্ধারস্ত বৎসরের 
(১৯৩৯-৪০) একুন মৃল্য ৩৭৮ কোটিতে উন্নীত হইয়াছিল $ অর্থাং 
তিন বংসরের মধ্যে সর্ব্বোচ্চ হইয়াছিল। যুদ্ধ-প্রয়োজনে বছবিণ 
কাচা মাল এবং খাঞ্ছ ঙ্ামগ্রীর চাহিদা-বৃদ্ধি এই উন্নয়নের মূল । মাল- 
ঢালানী জাহাজের অনটন না৷ হইলে, ভারতবষ এই সুযোগের 
অধিকতর সুবিধা লইয়া! লাভবান হইতে পারিত। এই সুত্রে একথা" 
বলা প্রয়োজন যে, শক্রপক্ষীয় দেশগুলির মহিত বাণিজ্য-ুত্র ছিন্ন 
হওয়াতে যে ক্ষতি হইয়াছিল, মিত্রশক্তি ও সাম্রাজ্যের অস্তর্গত 
দেশসমূহের বদ্ধিত চাছিদার গুণে তাহার পরিপূরণ ঘটিয়াছিল। 


৩০০ 


নাতি বন্সুক্মতী 


[ ১ম খণ্ড। ওয় সংখ্যা 
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পূর্ব-বৎদরের ১৬৩ কোটি এবং তংপূর্বব বর্ষের ১৮১ কোটির 
তুলনায়, আলোচা বর্ষে বন্ধ। এবং অন্তান্ত দেশে প্রেরিত রপ্তানী- 
পণ্যের মোট মূল্য হইয়াছিল ২০৩ কোটি টাকা । আমদানী-পণ্যের 
মূল্যও বৃদ্ধ পাইয়াছিল। কিন্ত রপ্তানী-পণ্যের তুলনায় অল্প। 
১৯৩৭-২৮ খষ্টান্দের ১৭৪ কোটি, এবং ১৯৩৮-৩৯ বুষ্টান্দের ১৫২ 
কোটির তুলনায় আমদানী-পণ্র একুন মূলা দড়াইয়াছিল ১৬৫ 
কোটি টাকা মাত্র। পাশ্চাতা দেশসমূহে প্রবল উংপাদন-প্রচেষ্টা 
শক্র-দেশমমূহ্বের সহিত ব্যবসাম-রোধ এবং সমুদ্রপথে মাল-চালান 
দিবার বাধা-বিদ্ুই এই স্বরোন্নতির হেতু । বদিও পণ্যমূল্য 
বৃদ্ধি, এই একুন অঙ্কের উন্নতিতে সাহাধ্য করিয়াছিল, তখ।পি 
স্বল্প হইলেও তদানীন্তন পরিস্থিতি-হেতু যথেষ্ট। ফলতঃ, 
ভারতের অঙ্থকুলে উদ্বৃত্ত জমার অঙ্ক বিশেষ সন্তোষজনক 
হইয়াছিল। পর্ধবর্তী দুই বৎসরে এই উদ্বৃত্ত জগার পরিমাণ 
হাম পাইয়াছিল--১৭ কোটি ( ১৯৩৭-৩৮) হইতে ১৬ কোটিতে 
(১৯৩৮-৩৯)। আলোচা বর্ষে, এই অঙ্ক ৪৮ কোটিতে উন্নীত 
হইয়াছিল । অতএব, যুদ্ধ-প্রঙ্ত প্রতিকূল ঘটনাচক্রে ব্যাহত 
হওয়া! সত্বেও ভারতব্শ পূর্ববর্তী দুই বংসর অপেক্ষা সুবিধাজনক 
ব্যবসায়ের সুযোগ লাভ করিয়াছিল। নিয়ে প্রধান প্রধান কয়েকটি 
রপ্তানী-পণোর মলা-তালিকা দেওয়। হইল :__- 


১৯৩৭-৩৮১৯৩৮৩১, ১৯ ০৯-৪০ হাল-ব দ্ধ 
রপ্তানী টাকা. টাকা টাকা টাকা 
৫ (ধার) (নোর) (দকার) (ধর) 
শত্যদানা, মটর-কলাই 
ও আাট'-ময়দা ১8১ ৭৭8 ৫১৭ - ২৬৭ 
চা. ২৪১০৯ হাহ ৯৬০৯৮ +৯৭৯ 
কচা চামড়! "৫০8 ১৮৫ 80৯ +0-8 
তৈল-বীছ *১ ১৪১১ ১৫০১ ১১৯০ ৩১১ 
কাচাকাপাস ভুলা হঠাত ২8৬৭ ৩১০৩ 1+৬৩৭ 
কাচা গাট ,১১৪-৭২ ১৬৪0 ১৭৩ +৬শহ 
পাটপ্রস্তত দ্রবাদি ১২৯০৮ ২৬২৩ ৯৮৬১ ৮২২8৩ 
অন্যান্য 8২৪8৮৪৯৫৬৮৪ +8.৩৫ 
একুন ১৮০৯২ ১৬২৭১ ২০১৪৪ 45০৬৫ 


যুদ্ধ-পূর্ব বৎসরের তুপনায় যুদ্ধারস্ত বংসরে ভারতের একুন 
বপ্তানী-পণ্যমূল্য ৪০৬৫ কোটি টাকা-পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছিল। 
১৯৩৯ খুষ্টান্দের জুলাই মাস হইতে এবং যুদ্ধারস্ভের পর যে 
আকম্মিক মূল্যবৃদ্ধি ঘটিয়াছিল, তাহাই বজ্ল পরিমাণে এই 
উৎকর্ষকে সাহাধ্য করিয়াছিল । ১৯৩৮-৩৯ খু্টাব্দের তুলনায় 
১৯৩৯-৪৭ খুষ্টান্দের কাচা পাটের রপ্তানী-মূল্য বাড়িয়াডিল-_শতকর। 
৫, অংশ, এবং গাট-নিশ্মিত দ্রব্যাদির রপ্তানী-মূল্য শতকরা ৮৫ 
অংশ অধিকতর হইয়াছিল। এই দুষ্ট পণ্য একভ্রে রপ্তানী-বাণিজোর 
একুন অন্ধককে শতকরা ৭* ভাগ বৃদ্ধি করিয়াছিল। কাচা পাট- 
রপ্তানীর উৎকর্ষ প্রণিধানযোগা ; কারণ, ওজনে কাচ! পাট পূর্ঝ- 


বসর অপেক্ষা কম ছিল। যুদ্ধারস্তে আমাদের দেশের 
রন্তানী-পণ্যের মধ্যে কাচ! পাট এবং পাটোৎপন্ন ভ্রব্যাদই 
সর্বপ্রথম ন্ুবিধ! লাভ করিয়াছিল। অবিচ্ছিন্ন সরকারী 


প্রয়োজনের তাগিদে এই উভয় পণ্যের মূল্য অযথা বৃদ্ধি 
পাইয়[ছিল$ নতুবা আরও অধিকতর মাল বিদেশে রপ্তানী 


হইতে পারিত। স্ুবিধাবাদীদের অত্যধিক অসংযত লোভের ফলে 
এই ক্ষতি ঘটিয়াছিল! নতুবা, পাটের বাজারের পরবর্তী মন্দা 
তত তীব্র হইত না। কাচা ও নষ্ট কার্পাস তৃলার রপ্তানী-ৃদ্ধি 
ঘটিয়াছিল__বৎসরের প্রথম পাঁচ ম।সে, যখন আমেরিকার রপ্ত/নী 
অর্শ-সাহায্যের ( 251776110)1280016 51515 ) অনিশ্চিত 
পরিস্থিতির কলে আমেরিক। হইতে তৃলার চাল।নে মন্দ! পড়িয়াছিল, 
এবং তাহার অভাব অন্য দেশে।২পন্ন পণ্যের দ্ব।রা পূরণ করিতে 
হইয়াছিল। পাট ও তুলার পরে চা-এব রপ্তানী বৃদ্ধি পাইয়াছিল। 
এবং আলোচ্য বর্ষের শেষ চাগ্রি মাপে বৃদ্ধির পরিমাণ প্রচুর পরি- 
মাণে বাড়িয়াছিল। যুক্তরাজ এবং অন্ঠান্ত দেশের চাহিদা-বুদ্ধির 
সহিত যুদ্ধারস্তের পরেই বপ্ত।নী-হিদ্যা (28001: 0098) শতকনা 
৯৫ অংশে উন্নীত হইয়াছিল । যুদ্ধারস্তের অব্যবহিত পূর্বে লগ্নে 
মজুত চা-এর পরিমাণ অত্যন্ত ভাস পাইয়াছিল; এবং খাগ্ভ-মন্তরী 
তাহার ত্বরিত পূরণের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । ভারতীয় চাদ 
রপ্তানীযোগা উদ্বৃত্তের অধিক।'শই যুক্তরাঙ্জা ক্রয় করিয়াছিল । 

রপ্তানী-পণে উল্লেখযোগ্য হাম ঘটিয়াছিল--শশ্ক দানা, মটর- 
কল।ঈ, আটা-ময়দ। এবং তৈলবীজে | প্রথম তিনটি ক্ষেত্রে মন্দ! 
ঘটিয়াছিল, প্রধানতঃ গম ও ঢাঁউলের রপ্তানী ত্রাস হেতু । ক্যানাড, 
আমেরিকা এবং আজেপ্টাইনার প্রচুর গোধ্ম উৎপাদনের ফলে 
১৯৩৮ খুষ্টাব্দের নবেহ্বর মাগ হইতে ভারতোৎপন্ন গোধুমের চালান 
একপ্রকার বন্ধ হষ্টয়ছিল। ফলে, পূর্ব্বংসরের তুলনায় গে!ধুমের 
রপ্তানী শতকরা ৩ ভাগে অপোগতি প্রাপ্ত হইয়াছিল । ১৯৩৮-৩১ 
ুষ্টাব্ে ধান্ঠফসলের শীর্ণতা হেতু চাউলের রপ্তানী কমিয়াছিল। 
এই কয়েকটি ব্যতীত অন্তান্য কল প্রকার ভারতীয় পণোর রপ্তানী, 
মূল্য যথেষ্ট বৃদ্ধি 'পাইয়।ছিল। 

এইবার আমরা আমদানী-পণোর কভ্ৰাসবুদ্ধি পর্য্যালোচন! 
করিব। পূর্ধব্ত্তী বংসরের তুলনায় আলোঢা বর্ষে আমদানী 
পণোর খৃল্য প্রা ১৩ কোটি টাক অধিকতর হইয়াছিল। নিঠে 
তিন বৎসরের একটি মূলা-তালিক প্রকাশিত হল 2 





১৯০৭৫৮১৯৮৩৯ ১৯০৯-৪০ হ্রালপু ঈ 
আমদানী টাক। . টাকা টাক। . টাক। 

(খোর) (গোর) (বোর) (কোর) 

থা দ্রবা ২৬৩ হত৮ ২৬১ 452১ 
নক] ০১০ 2৪৬ ৩২ +5৮ 
তৈল ১৮৭০ ১৫৬২ ১৮ ৬৯ 1৩55 
কাচা ও নঃ ভুলা ১২১৩ 510১ ৮ 5৫ -- 58৬ 
ওমধ ও রানায়নিব দ্রবাদি ৬৬ ৫৬২ ৭5 ১৮৮ 
লৌহ-পিপ্রুসাদি নিশ্দিত ৮ ৬৮৩ ৫৮১ তেতো ২8 
রন ৮. ৮৯৯ ৮ ৩০ ৮৬৭ 45 ৬৭ 
কলবজ্জ। ১৭০৮ ১৯৭২ ১৫৩৭ 8০1 
লহ ও ইঙ্প!ত নিশ্ষিতি 2৮২৪ ৬৬৬ ৬০৭ চে 
অন্যান্থ ধা সি ৮65৬ ৪১৬ ৮৭৪ 5৫৮ 
বাপজ ইতাদি ৮৯৬ ৩০5 ৪১১ +5৬১ 
যান ৮০২, ৬৬৮ ৬৮৭ 4 দান 
কার্পান তাও পাতি ৮১৫৫ ১৪১৫ ১৪:5৫ 5১০ 
অন্যান্ত 2৮ %৮৮:৮.১১৭৪ ৭৫৮ ৮৭৫ 4১৬৭ 
অন্যান্তা শ্. ৪৯৭৭ ৪৭8? 28৯৫ দিল 
একুন ১৭৩৭৯ ১৫২৩৩ ১৬৫ হ৭ শঁ ইউ 


২০শ বর্ষ--আযাঢ, ১৩৪৮] 


ুজ্জোছ্যস্ে বাঁপিজ্যেল্স গতি-প্রক্কতি 
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৪৮০2222284482748 25584288882 28562458828.288284.847.০০:৮82 ৪.2882884.7৮485.88 288822৮8288 85.88888828.888228888858888228888828488.88822.54848.6888788868086র১ 


প্রধান প্রধান আমদানী-পণ্যের মধ্যে কীচা তুলা, ছুরি, কীচি, 
লৌহ ও পিত্রল-নিশ্দিত দ্রব্যাদি, যন্ত্রপাতি, কলকন্তা, লৌহ ও 
ইস্পাত, এবং কাপাস সুতা ও সৃতি-জরব্যাদির মূল্য ভাস পাঈয়াছিল 
(ঢা তুলার হাস-পরিম।ণ ৪৬ লক্ষ টাকা । বৎসরের প্রথম ভাগে 
বয়ন-শিল্পের অবনতি এবং কীচা তুলার উপর আমদানী শুষে 
বঞ্চিত হারই এই ভাসের কারণ। যুদ্ধের পূর্বে যুক্রবাজ্যই ছিল 
ছুরি, কীচি, লৌহ পিত্তলাদি-নিশ্মিত ভরব্যাদি, অন্ত ও ষ্রপাতি 
প্রভৃতির আমদানীর প্রধান ক্ষেত্রু। যুদ্ধারস্ের পর জাপান ও 
দক্তরাষ্রী হইতে এ সকল দ্রব্যের যেগান, গমগ্র অভাব দূর 
করিবার পক্ষে যথেষ্ট ছিল না । ন্ততরাং, এই সকল দ্রব্যে হাম 
নটিয়াছিল। যুক্তরা্ হইতে কলকক্।র আমদানী যথেষ্ট বাড়িয়া- 
ছল. কিন্তু অন্যান দেশ হইতে আমদানী প্রচুর পরিমাণে কমিয়া 
গয়াছিল। ফলে যখন শিল্প-সম্্রমারণ নিদ্ত্ত কলকন্ডার 
বহুল পরিমাণে প্রয়োজন বাড়িযাছিল, তখন ইহার আমদানী- 
লোন ত্রাস ঘটিয়াছিল & কোটি ৩৫ লক্ষ টাক! পরিমাণে যুক্ত 
বাজে এনং মহাদেশিক ঘুবোপে যুদ্ধচেতু লৌহ ও ইস্পাতের 
অধিকতর প্রয়োজনবশভ; এই 5ইটি অভি প্রয়েজনীয়ু দব্যের 
আমদানী-নলো ভ্াম ঘটয়াছিল | আভি-বঞ্জের স্ল।বৃদ্ধ হেতু 
আমদানী ব্যাহত হইয়াছিল; কিন্তু প্রধানত, টান ও জ।পান 
£ইতে আনীত কাপাম কান আমদানী যথেষ্ট বুদ্ধি পাইয়াছিল। 
যেসকল দবের আমদানী বাড়িয়ছিল। তথাধ্ে শর্ষরাই 
এধান | ১৪২৮ ৩৯ খৃষ্টাব্দে ইনুর ফদল অল হওয়ায় এই বুদ্ধি 
খরয়াছুল। আলোচ্য বনে শিপ »ম্প্রসাহণ এচেষ্ট!র প্রাবলা 
চেতু বিবিধ গ্রকার তলের আমদানী বাড়য়াছিল। রাসায়নিক 
2 ফাটি ৮৮ লগ) এবং রপ্তন-( 5৪ লক্ষ) দবাাদিব মলাবৃদ্ছি 
শটয়া'ছল- আতকে ।  যুদ্ধারন্তেৰ প্রথমেই সকলে যথাগই আশঙ্কা 
কণিঘ়!ছিলেন ঘে, অচিবে এঠ দমকল দ্রবের অনটন ঘটিবে। 
মদেস্বর হইতে মা পরাস্ত অঙ্গ লক্ষ। করিল দেখা যায় যে, 
'10 পাউডারেব আমদানী পর্কবংসরের ১১৩,০০০ হদান হইতে 
8৫,,০০ হনারে উন্নীত হইয়াছিল সোডিয়াম্ক[ববনেট 
5৫১,৮০৭ হইছে ৯২৭,০০৯ হনারে বছিত হইয়াছিল; এবং 
মোড! বন্ধিত হইয়ছিল--৩২১,৮৮৮ হইতে 8৫১,৭০০ 
আলকাতরা হইতে প্রত এন্রন-দবাদির আমদানী 
দাদনী হইতে হইত; সুতরাং, যুদ্ধারছ্থের প্রথম সাত মাসে, এই 
পথের আমদানী, পৃরব-বদরের এ কয় নামের ৭৯৯ মিলিয়ন 
(715) পাউণ্ড হইতে ৪৯৭ মিলিয়ন পাউগ্ডে হ্রাস পাইয়াছিল। 
চগজাণীৰ পৰিবন্তে যুক্তরাজা, সইজারল্যাণ্ড, জাপান এবং যুক্তরাষ 
ই মাল বহুল পরিমাণে যোগান [দয়াছিল । লৌহ এবং ইস্পাত 
অন্যান্য ধাতুর আমদানী ৫৮ লক্ষ টাকা বাড়িয়াছিল। 
ক এজ, গেষ্টবোড এবং লিখিবার সরঞ্জামের আমদশী বাড়িয়াছিল 
ছে অবাবহিত পূর্বে । কিন্ত যুদ্ধারস্তে আমদাও। কমিয়! গিয়াছিল। 
অনেকেই জানেন না যে, আমরা বিবিধ প্রয়োজনে বিদেশ 
হতে পরাতন সংবাদপত্র আমদানী করি। কাগজ-বিভাগে 
পয়োঙ্নীয় দ্রব্যের আমদানী সর্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণে 
এখাছছল। খাত্রিবাহী মোটর-গাড়ী, বিমান, যগ্তরচালিত যানের 
থ্।শ, এবং যন্ত্রচালিত নহে--এমন বিবিধ শকটের অধিকতর 
মামগানী হেতু যান-বিভাগে মল্যাধিকয ঘটিয়াছিল। কাপাদ 


৯. 
কাক 


ঠসালে। 
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ব্যতীত অঙ্থান্থ সৃতা এবং স্তি-দ্রবে]র মূল্য যে ১ কোটি ৬৭ লক্ষ 
টাক! পড়য়াছিল, কাচা পশম এবং কৃত্রিম রেশমী সুতা এবং 
সুতি-বন্ত্রের অধিকতর আমদানীই তাহার কারণ। যুদ্ধারস্ভের পরে 
কীঁচ। পশমের চাহিদ। প্রখর হইয়াছিল; এবং জাপান হইতে প্রচুর 
পরিমাণে কৃত্রিম রেশমী শৃতা ও সুতি-বস্ত্রের আমদানী বৃদ্ধি পাইয়া- 
ছিল। এই মকল ভ্রাফবুদ্ধির জম!-থরচের ফলে, মোটের উপর 
আমদানী-পণের মূল্য বৃদ্ধি হইয়াছিল। 

ষে দেশের রপ্ত/নী আমদ|নী অপেক্ষা অধিক, সে দেশ উত্তমর্ণ ) 
কারণ, রপ্তানী-পণেঘ মূল্য হইতে আম্দান।পণ্যের মূল্য বাদ 
দিলে থে প্রাপ্য থাকে, তাহাই এ দেশের বাণিজাজমা-খরচের জমার 
ঘরে উদ্বৃত্ত অর্থ। সুতরাং আস্তর্জাতিক বাণিজ,ব|জগারে তাহার 
পশার (৪6810) অধিক । পক্ষান্তরে যে দেশের রপ্তানী অপেক্ষ। 
আমদানী অধিক, সে দেশ অন্যান্ত দেশের নিকট ধরণী; সুতির! 
অধমর্ণ। তাহার পশার কম। এই হিমআাবে জমার ঘরে ভারতের 
উদৃবুত্ত অন্ধ (800181)16 080-5818009 ) »ম্াতি ভালই 




















চলিয়াছে। এই উদবৃত্ত অঙ্ক কতটা প্রকৃত অথব1 অপ্রকৃত, সে 
আলোচনা গ্রবন্ধাস্তরে করিয়াছি । বাহ। হউক, যুদ্বপূর্ব তিন 
বংদনের তুনায় যুদ্ধাগস্ত বংসরে এই অঙ্ক সর্বেবচ্চ ছিল। নিগে 

একটি অঞ্চতালিক! দেওয়। হষ্টল £-- 
১৯৩৬৩ ৭ ১১৩৭৩৮ ১১৩৮২৩৯ ১৯৩২১৪5 

বণিজ পণ্য টাকা টাকা টাকা. টাক। 
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১৯৩৭-৩৮ ষটা [নদের ১৫৮৮ কোটি এবং ১৯৩৮-৩৯ থুষ্টাদের 
১৭৪২ কোটি টাকার তুলনায়, আলোচ্য বর্ধে -বণিজ.-পণ্যে উদ্বৃত্ত 
জমার অঞ্চ দড়াইয়াছিল ৪৮'৩৩ কোটি টাকা। শ্রবর্ষে ভারতের 
বর্ণ নপ্তানীর মূল্য পুক্ববত্তী বগরের ১৩'*৬ কোটি এবং 
তংপুর্ববন্তী বংসরের ১৬৩৪ কোটি টাকার তুলনায়, ৩৪৬৭ কোটি 
ইইয়াছিল। যদিও রৌপ্যের আমদানী বৃদ্ধি পাইয়[ছিল, তথাপি 
ধনবত্রে, রপ্তানী-ম্ল্য হইতে আমদানী-মূল্য বিয়োগ করিয়া, 
যথেষ্ট উদৃবৃত্ত ঘটিয়াছিল। পূর্ববর্তী বংসরের ১১৮৯ কোটি এবং 
ভৎপূর্বব্তী বংসরের ১৪'৩৬ কোটির তুলনায়, আলোচা বর্ষে 
৩*"২৭ কোটি টাকা উদ্বৃত্ত হইয়াছিল। ধন-স্কের এই উদ্বৃত্তের 
সহিত বণিঞ্জ-পণ্যের উদ্বৃত্ত যোগ দিলে, আলে!চ্য বধে ভারতের 
উদ্বৃত্ত জমার অঙ্ক, পূর্ববর্তী বমরের ২৯৩১ কোটি এবং তৎপূর্বব- 
বংসবের ৩*'২৪ কোটি টাকার তুলনায়, ৭৮৬ কে!টিতে উন্নীত 
হইয়াছিল। এখন, বিভিক্ন দেশের মহিত আমাদের আমদানী- 
রপ্তানীর ভাস-বৃদ্ধি বিচার করিয। আমর এই প্রবন্ধের উপসংহার 
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নাসিক অস্সক্মতভী 


[ ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
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করিব । পর্ববন্তী বৎসরের তুলনায় আলোচ্য বর্ষে যুক্তরাজ্যে 
প্রেরিত রপ্তানীর মূল্য ১৭ কোটি টাক! বাড়িয়াছিল; কিন্তু এ 
রাজ্য হইতে আমাদের আমদাশীর মূল্য ৪ কোটি টাকা কমিয়াছিল। 
ফলে যুক্তরাজ্যের সহিত বাণিজ্য-জম-খরচে আমাদের উদ্বৃত্ত 
জমার অঙ্ক, পূর্ববর্তী দুই বৎমরের ১২ কোটির তুঙ্পনায় ৩৩ কোটিতে 
উন্নীত হইয়াছিল । বশ্ব। ব্যতীত অন্ভান্ত বৃটিশ সা্রাজ্যান্তগতি দেশ- 
সমূহের সহিত বাণিজ্য-ব্]াপারে আমাদের উদৃবৃত্ত জম। অনুকূল 
ছিল।_-পূর্ববর্তী বদরের ৩ কোটির তুলনায়, ১১ কোটি । বশ্মার 
ক্ষেত্রে ভারতের রপ্তানী অপেক্ষা আমদানী অধিক ছিল? সুতরাং 
খণের পরিমাণ পূর্ববস্তী বংসরের ১৩ কোটির তুলনায়, ১৮ কোটি 
দাড়াইয়াছিল। ভারতের সমগ্র বৈদেশিক আম্দানীর তুলনায়, 
বুটিশ সান্রাজ্যের অংশ পূর্বববন্তী বংসরের শতকরা ৫৮ ভাগ হইতে 
৫$ ভাগে অধোগতি প্রাপ্ত হইয়াছিল । যুক্তরাজ্য ব্যতীত অষ্ট্রেঁ 
লিয়। ও পূর্ব-আক্রিক! হইতেও আমদানী ডা পাইঘ়াছিল। 
পক্ষান্তরে বন্ধা, প্রণালী-উপনিবেশ, সিংহল, দক্ষিণ-আক্রিকা এবং 
কানাডা! হইতে আমদানী বৃদ্ধি পাইয়াছিল। ফ্রান্স এবং নেদার- 
ল্যাগুস্‌ (হল্যাওড) হইতে আমাদের আমদনী অপরিবর্ঠিত ছিল; 
কিন্তু জাম্মাণী, বেলজিয়ম এবং ইটালী হইতে আমদানী কমিয়াছিল । 
ুক্তরাধ্র, জাপান, চীন এবং জাভা হইতে আমাদের আমদানী 
বৃদ্ধি পাইয়াছিল। রপ্তানী-ক্ষেত্ে, যুক্তরাজা, ক্যানাডা, অস্ট্রেলিয়া 
এবং দক্ষিণ-আক্িকা অধিকতর পরিষমীণে ভারতীয় পণ্য গ্রহণ 
করায়, ভারতের লমগ্র বৈদেশিক বাণিজোর তুলনায় কুটিশ সাস্াজ্যের 
অংশ পুন্ধবন্তী বংসরের শতকব। ৫৩ ভাগ হইতে ৫৬ ভাগে উন্নীত 
হইয়াছিল । . অন্যান্য ুরোপীয় দেশের মধ্যে ফ্রান্স দেশে ভারতীয় 
রপ্তানী বৃদ্ধি পাইয়াছিল; বিদ্ধ জান্দাণী, বেলজিমম, নেদারল্য।গুস্‌ 
এবং ইতালী কম পণ্য লষ্ফাছিল। জাপানও ভারত হইতে গৃহীত 
পণ্যের মাত্রা কমাইয়/ছিল। কিন্তু টীন ও যুক্তবাষ্ত্রী অধিকতর 
গরিমাণে ভারতীয় পণ্য ক্রয় করিয়াছিল । 

বিভিন্ন পণ্যের প্রতি লক্ষ্য করিলে দেখিতে পাওয়া থায়, 
আলোচ্য বর্ষে পূর্ববর্তী বৎসর অপেক্ষা, লৌহ ও ইস্পাত, হাওয়া- 
গাড়ী, কাপাস বন্ত্রাদি, রাসায়নিক দ্রব্যাদি, যন্ত্রপাতি, এবং পিত্তল ও 
লৌহ-নিশ্ষিত দ্রব্জাত যুক্তরাজ্য হইতে কম পরিমাণে আপিয়াছিল। 
লৌহ ও ইস্পাভে, যুক্তরাজ্য ও জান্মাণী হইতে আমদানীর অংশ 
পূর্ব-বৎসরের তুলনায় শতকরা ৫৬ ও ১১৫ ভাগ হইতে ৪৬ ও ৭ 
ভাগে নিয়গতি প্রাপ্ত হইয়াছিল । যুক্তরাষ্ট্র ফ্রান্স, লাক্সেমবাগ, 
বেলজিয়ম এবং জাপান হইতে এ পণ্যের আমদানী বৃদ্ধি পাইয়া" 
ছিল। কল-কল্ডার আমদানী জাম্মাণী, বেলজিয়ম, নুইডেন, এবং 
জাপান হইতে ত্রাস পাইয়াছিল$ কিন্তু যুক্তরাজ্য ও যুক্তরাষ্ 


হইতে আমদানীর পরিমাণ পূর্ববর্তী বৎসরের শতকরা ৫৯ ও ১১ 
ভাগ হইতে ৬১ ও ১৭ ভাগে উন্নতি লাভ করিয়াছিল । লৌহ 
ও পিত্তপ-নিশ্মিত দ্রব্যাদিতে, জাশ্মাণী হইতে যে পরিমাণ আমদানী 
কমিয়াছিল, যুক্তরাষ্র ও জাপান হইতে তাহার পূরণ হইয়াছিল, 
এবং যুক্তরাজ্যের অংশ শতকরা ৩৮ ভাগে অবিচলিত ছিল। 
মোটরযানে যুক্তরাজ্যের অংশ শতকরা ৭ তাগ পরিমাণে তাস 
পাইয়াছিল ; কিন্ত যুক্তরাষ্্র এবং ক্যানাডা, তাহাদের অংশ শত- 
করা ৩৯ ও ১৩ হইতে ৪৮ ও ১৮ ভাগে উন্নীত করিহ্বাছিল; 
জাম্মাণী ও ইত্তালী হইতে আমদানী কমিয়াছিল। কাপীস বন্ত্াদিতে 
যুক্তরাজ্য ও জাপানের আধিপত্য অধিক। আলোচ্য বর্ষে স্বভাবতই 
যুক্তরাজ্য হইতে আমদানী কমিয়াছিল, এবং জাপান তাহার সম্পূর্ণ 
সুযোগ ও আুবিধা গ্রহণ করিয়াছিল । যুক্তরাজ্যের অংশ, শতকরা 
8* হইতে ৩২ ভাগে অবনমিত হইয়|ছিল। রেশমী এবং কৃত্রিম 
রেশমী ভ্রধ্যে আমদানী কম হইলেও জাপানে তাহার প্রাধান্ত 
অক্ষুর্ন বাখিয়।ছিল। কাপাদ ও রেশমী দ্রব্যে চীন তাহার অশ 
শতকর। ৫ € ২৩ ভাগ হইতে ৭ ও ৪১ ভাগে বৃদ্ধি করিয়াছিল। 

রপ্তানী-বাণিজো ভারতী চা-এর সর্ধশ্রে্ট ক্রেত। যুক্তরাজ) 
পরিমাণ ত্রাস করিয়াছিল; বিস্বু ক্যানাড! ও যুক্তরাষ্ট্র পরিমাণ 
বৃদ্ধি করিয়াছিল। সিংহলও তাহার অংশ বৃদ্ধি করিয়াছিল। 
বচ। পাটের রপ্তানী যুক্তবাজা, ফ্রান্স ও যুক্তরাষ্ট্রে শতকরা ২৬, ১১, 
ও ৫ হইতে ৩৭, ১৫ ও ১» ভাগে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছিল। জাম্মাধী, 
বেলজিয়ম এবং ইত|লী কম পরিম!ণে কাচা পাট লইয়াছিল। পাট- 
নিশ্মিত দ্রকো, যুক্তরাষ্্রী তাহার পরিমাণ শশুকরা ২৩ ভাগে ও 
আজেন্টাইনা শতকরা ৬৫ ভাগে নামিয়া গিয়াছিল। যুক্রাজ 
এই পণো ভাহার অংশ শতকরা ১৭ হইতে ২৫ ভাগে বুছি 
করিয়াছিল। জাপান কাচা কাপাগ তুলার সর্ধবশেষ্ট ক্রেতা, সে পু 
বংসরের শতকরা ৪৭ ভাগের স্থলে ৩৬ ভাগ মাত লইয়াছিল 
পক্ষান্তরে, চীন পূর্বববন্তী বংসরের শতকর! ৭ ভাগের স্থলে ২২ ভাগ 
লইয়াছিল। যুক্তরাজা, ড্রান্স, এবং যুক্তরাষ্ট্রও তাহাদের গৃহ" 
অবশ বৃদ্ধি করিয়াছিল; কিন্তু জাম্মাণী, বেলজিয়ম্‌ এবং নেদার- 
ন্যাগুম্‌ কম ক্রয় করিয়াছিল। যুক্তরাজ্য ও বেলজয়ুমূ ব্যহত, 
প্রধান প্রধান মকল ঘুরোগীয় দেশ তৈলবাঁজ কম লইয়াছিল; পর 
যুক্তরাষ্ট্র তাহার আমদানী বৃদ্ধি করিয়াছিল। অন্যান্য অপ্রধান 
পণোর ভামবৃদ্ধির আলোচন। অমস্তব, এবং নিপ্রয়োজন | মেটে 
উপুর ১৯৩৯-৪* থৃষ্টান্ধে আমদানী! ও রপ্তানী উভয়বিধ বাণিজোর 
মূল্য ও পরিমাণ দুইই বৃদ্ধি পাইয়াছিল। ১৯৪০-৪১ খুষ্টান্ে এ 
উভয়ে থে বিপর্যয় ঘটিয়াছিল, তাহার মধ্যা-মমষ্টির তৃঙ্গনাসুলক 
মমালোচন। আগামী বর্ষে প্রকাশিত হইবে । 


শ্রীধতীন্্রমোহন বন্দোপাধ।য়। 
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কীচের পাত্রে নক্সার কাজ 


রকমারি-নক্সার কাজ-করা পোধিলেনের ফুলদানী দেখে 
কার না কেনবার সাধ হয়? এ ফুলদানীতে ঘরের 
বাহার খোলে । মেয়েদের মধ্যে ঘর সাজাবার ঝৌক 
ধার নেই, তাকে খাপছাডা-ধাতের মানুষ মনে করলে 
দোষ হবেনা! 

কিন্তু এ সব খাটী-পোশিলেনের ফুলদানী বা অন্ত 
আসবাব-পঞ্জের দাম খুব বেশী। আমাদের মতে। গৃহস্থের 
সখ থাকলেও সাধ্য নেই, দাম দিয়ে সে-সব কিনি! 

না কিনতে পারি, ছুঃখ নেই। কাচের কম-দামী 
ফুলদানী, জলের-জ্যগ, শিশি-বোতল, ডিকাণ্টার, গ্রাশ 
প্রতি কিনে তাতে রঙ দিয়ে পোশিলেনের দামী 
আর নক্সাদার আসবাব-পত্রের রূপ দেওয়া মোটেই শক্ত 
নয়। বর্ষার দিনে ঘরে বসে অনায়াসে আমরা এ-কাজ 
করতে পারি। কাচের সে রঙউ-কর! ফুলদানী প্রভৃতি 
দেখলে কারে! সাধ্য থাকবে না, কম-দামী বলে তাদের 
অবজ্ঞা করেন! নকল-পোশিলেনের সে-সব ফুলদানী 
প্রভৃতি দেখতে হবে ঠিক এ আসল এটু.শকান্‌, আসিরী- 
য়ান, পারসীক বা চীনা ফুলদানীর মতো । 

নকল-পোশিলেনের এ-ফুলদানী প্রভৃতি তৈরী করতে 
হলে সব-আাগে চাই সখ আর শিল্-কলায় সঙ্গ রুচি- 
জ্জান। তার পর মাল-মশল1। ' মাল-মশলার জন্ত চাই 
রকমারি-ছাচের কাচের গ্রাশ; বোতল, ফুলদানী, শিশি, 
প্লেট, পেয়ালা, ডিকাণ্টার প্রভৃতি; রডীন-কাগজ ; বা 
নানা-রঙে আকা! ফুল, পাতা, পাখী, হরিণ, কীট-পতঙ্গ 
প্রভৃতির ছবি ; পেইন্ট-ব্রাশ (কতক গুলি শূয়ার-কুঁচির ব্রাশ 





0৪006151217 
01051065) ; এক- 
বোতল শিরীষের 
আঠা বা রবার 
সিমেন্ট ;- এক- 
বোতল তাপিন 
তেল; এক-শিশি 
তিসির (লিন্সীড) 
তেল; এফ-শিশি 
কোপাল-বাণিশ; 
জমি রঙাবার 
জন্য নানা-রকম 

( টিউবে-ভরা 
সবরকম রঙ 
কিন্তে পাওয়া 
যায়); এক- 
প্যাকেট স্বর্ণ 
(ছাপাথানায় যে- 
গুড়ো দিয়ে 
সোনালি হরফে 
বিয়ের চিঠি ছাপা 
হয় );)দুখানা সরু 
কা চি--একখানি 
বড়, অপরখানি 
ছোট সাইজের; 
আর চাই এক- 
বোতল গাম্‌- 


ও কতকগুলি উটের-লোমের ব্রাশ-10%5 0817 92 কাট দিবি নকল পনির সাজ এ্ারেবিক বা 


৩০৪ 


গাাসিক বস্সমতা 


[ ১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 
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আরবী গদের 
জল। এজল 
বাড়ীতে তৈরী 
করতে পারে ন। 
এক-পীইট ফুটন্ত 
জলে চীর-আউন্চ 
আ র বী-্গ দ ৃঁ 
মেশালেই হবে। 
মশলার দোকানে 
আরবী-গদ বাগাম্‌- 
এ|বেবিক কিনতে 
পাবেন। 

বাজারে সাদা 









কাচের রকমারি, 
সাইজের ফলদ!নী 
শণ্তায় অর্েল ২। জাগেব মধো ঢলুন 

১নং ছত্তে 
খেশৰ মারি প্যাটাপের ফলদানী-ডিকাণন্টার শিশি- 
খোতুল পেথছেন, ওগুলি মব সাঁদা কাচের। রঙ করে 
গুদের এমন বূপে সাজিয়ে তোল! হয়েছে যে, দেখলে 


বিণতে পাবেন | ছোট-ধড খেমন চান । 


কে দের আদিম ইতিহাস ধরতে পারবে! কিন্ত 
ও-বথা থাক । 


থে সব মাঁলশমশলার ফর্দ দেওয়া হলো, সেগুলি 
সাজিয়ে শিয়ে বঙ্থুন| হ্যা, এই সঙ্গে একখানি ফর্শী 
তোয়ালে শিন 3 আর শিন নরম কণ্টুক্‌রো ছেঁড়া স্আাকডা 
আর গামলাষ তরে এক-গামলা জল। 

প্রথমেই কাচের শিশি-বোতল, ফুলদাশী ব। পান্র- 
গুলির তিশুর-বাহির বেশ করে ধুয়ে সাফ করতে হবে। 
এযাল্কহল্‌ দিয়ে সঞফ করবেন। তাহলে কাচের গায়ে 
তেলা-রকমের মিহি খে সর লেগে থাকে, তা উঠে দাবে। 
এই সর লেগে থাকলে সিমেন্ট দিলেও কাচের গায়ে 
রঙ ধরানো যাবে না। রঙ ধরলেও সে-র€ কায়েমি ভাবে 
এ'টে থাকবে না, খশে ঝরে যাবে। 


কাচের পান্জরের ভিতর-বাহির গ্যাল্কহল্‌ দিয়ে সাফ: 


করবার পর পাত্রের ভিতরে এককোটু করে গাম- 
এযারেবিক বা আরবী-গদের জল লাগান। লাগানো 


হলে পাত্রের গায়ের এ-জলট্ুকু 
সম্পূর্ণ ভাবে শুকোতে দিন। 

এবার প্রসের বা ফুলদানীর 
গায়ে লাগাবার জন্ত রঙ তৈরী 
করুন। এ রঙ হবে তেল-রউ 
যেরকম রঙ 
করতে চান, তার্পিন-তেলের সঙ্গে 
সেই রঙ খানিকটা মিশিয়ে সেটা 


(011-001001 )। 
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৩ হেল-রওে বড়ীন্‌ 


বেশ করে খেটে শিন্। তার পর 
এই তেল-রওটুকু একটা বোতলে 
তরে আপাততঃ রেখে দিন। 
এট] হলো তেল-রঙ বা প্রলেপ । 

এবার আর এক কাজ করুন। কোপাল-বার্ণিশ, 
তিসির তেল এবং তার্পিন তেল_-এই তিনটি জিনিস 
সম-পরিমাণে মিশিয়ে পরিষ্কার একটি বোতালে ঢেলে 
পাচ-সাত মিনিট ধরে জোরে-জোরে বোতলটি নাড়তে 
থাকুন। বোগীকে মিকম্চার-ওমুধ খাঁওয়াবার সময় 
মিকম্চার-ভরা শিশি যে ভাবে নাড়তে হয়, সেই ভাবে 
বোতলটি নাড়বেন। নাড়ার চোটে এ-তিনটি জিনিষ 
মিশে একাকার হয়ে যাবে। তখন এই মিকম্চারের 
এক-চামচ (ঝড় চামচের এক-চাঁমচ) নিয়ে একটা 


২*শ বর্ষ-_-আবাঢ, ১৩৪৮ ] 


হ্টা্গেল্স পাত্রে নকআন কাজ 


০০০ 
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ফ]ার্কা পাত্রে ঢালুন। ঢেলে 
আগে এ টার্পিনের সঙ্গে রও 
মিশিয়ে যে-প্রলেপ তরী করে 
-রেখেছেন-ফ্যার্কা-পাত্রের এই 
মিকশ্চারের সঙ্গে সেই রঙ মিশিয়ে 
দুটো এক করে নিন। নিয়ে 
ফানেল দিয়ে ২নং ছবির ভঙ্গীতে 
কাচের যে-বোতল, যে-ফুলদানী 


»। এমন করে? আঙুল দিয়ে টিপেটিপে 
বা জাগকে নকল-পোশিলেনের 
াচে নক্সাদার তৈরী করতে চান, 
তার মধ্যে ঢানুন। পুরোপুরি 
ঢালবেন না। যে-পাত্র রঙ করতে 
ছঃআনা ভাগ পু হয় এমন মাত্রায় 
সেটাও নেড়ে-চেড়ে 


চান, তার 
ঠালবেন। ঢেলে বেশ করে 
দেখবেন, তেল-রগটুকু যেন পাত্রের তিতর-গাঁয়ে সমান- 
তাবে সব জায়গায় প্রলেপের মতো লেগেছে। 

ওনং ছবি দেখুন। এমনিভাবে কাচের ভিতর-দিকটা 
এবঙে রূডীন হবে; কোথাও এতটুকু ছিদ্রবৎ ফাক না 
থাকে, দেখবেন। রঙ করা হয়ে গেলে পাঞ্জের মধ্যে 
যে তেল-রঙ উদ্বৃত্ত থাকবে, সেটুকু অন্থ একটি পাত্রে 
আবার টেলে রেখে দিন। রাখবার পর এ তেল-রঙের 












ঃ প্রলে প-মাখানেো 
ফুলদানী, বোতল 
বাজাগ কে 
শুকোতে দিন। 
শ্রকিয়ে যাবার 
পর যে কোপাল- 
মিকম্চার আছে -- 
কোপাল-বা ণি শ, 
তার্পিন এবং 
তিলির তেলের 
থে মিকশ্চার করে 
রেখেছেন-__সেই- 
মিকম্চার ঢালুন 
ফুলদানী, বোতল 
বা জাগের মধো । 
লপ এতে পালিশ 


খুলবে | এটুকু ধন বেশ খটুঘটে হয়ে শুকিয়ে উঠবে, 


উতখন জানবেন ভিতরের কাজ শেন হলো । 


এবার রকমারি চিব্রবিচিত্র করার পালা। .কাগজে 
আকা থে রঙীন ছবি নিতে বলা হয়েছে,_-সে-ছবি কলা- . 
সম্মততাবে অথাৎ যে-ছবি খে-পাঞ্জে মানাবে, বুঝে 
উর সিমেন্ট বা শিরীষের আঠ! দিয়ে 
8 এ বোতল, ফুলদানী বা জ্যগের 
গায়ে সাবধানে এঁটে নিন্‌। 
হুশিয়ার, 





আটবার সময় খবৰ 
কাগজ যেন অরে না যায়! 
তাহলে ছাল -এমলো হয়ে 
থাকবে ; এবং তা থাকলে দেখতে 
কদর্যা হবে। আল দিয়ে খুব 
সন্তর্পণে টিপে-টিপে ছবি আটবেন 
_৪নং ছবির তঙ্গীতে। কাগজে 
কোথাও যেন খাজ ব! ভাঙ্ধ না 
পড়ে, এ কাজটুকু 
তাড়।তাড়ি করলে চলবে না। 
বেশ ধীর ভাবে স্থিরমনে করতে হবে। আটা হলে 
তার উপর পাৎলা এককোট কোপাল-বাণিশের প্রলেপ 


পোরশি- 
লেনে কারিকুরি 


৬। নঝ্ল 
দেখবেন। 


২০৫৬ 


সনি জস্পুক্ষত্তী 


[ ১ম খণ্ড) ওয় সংখ্যা 
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মাথাবেন। বড় মোটা তুলি ধরে 
বাণিশের প্রলেপ দেবেন। তুলি 
ধরে বাণিশের প্রলেপ দেবার শু 
সময় কাচের গায়ে যেন হাত না 
লাগে, সাবধান! 

কাগজের নীচে আঠা শুকিয়ে 
গেলে যদি দেখেন, গায়ে আঠা 
লেগে আছে (থাকা সগ্ুব), 
তাহলে আলৃ্তোতাবে ভিদ্বে 
স্তাকডা বুলিয়ে ঘষে দিলেই সে 
অঠা এবং আঠার দাগ উঠে 
যাবে। ভিজে-ন্তাকড়া লাগালে 
শিরীষের আঠা বা রবার-সিমেণ্টের 





৭1 কীচের বোতলে 
ছবি রঙ করা 


চিহ্ন আর কাগজের গায়ে লেগে থাকবে না। 
জাগের বা ফুলদ্াানীর হাতল বা বাহিরের কোনো 
ংশে যদি রঙ দিতে চান, তাহলে তুলি দিয়ে ৫নং 
ছবির ভঙ্গীতে রঙের প্রলেপ লাগাবেন। 

হাত রপ্ত হলে নানা-ষ্াদে নানা-নক্সার কাজ করা 
খুব সহজ হবে, দেখবেন | বারা ছবি আঁকতে জাঁনেন, 
কাগজের কাটা-ছবি না এটে রঙ দিয়ে পাঞ্জ্রের গায়ে 
ভারা রকমারি ছবি একে নিতে পারেন। 

আর একটি কথা, বেনের দোকানে কাপড় ছোপাৰাঁর 
জন্য নানা-রঙের যে গু'ড়ো-রঙ কিনতে পাওয়া 
যাঁয়। সেই রঙ কিছু-কিছু তাঁপিণতেলে মিশিয়ে 
পাত্রের মাটার গায়েও তা দিয়ে চমৎকার নক্সা 
আঁকতে পারেন। 





বিনীত প্রার্থন। 


হে ভগবান, তোমার কাছে মোর বিনীত প্রার্থনা 
জীবনে যেন পাই নাকো আর দুঃখ এবং যন্্ণা। 
.. নোটের তাড়া, টাকার কাড়ি, 
তালুকদারী, বাগান, বাড়ী 
সবই প্রভূ, ঢালিয়! দিয়ো--শুনো না কারো মন্্রণা। 
অধম-তারণ, তোমার পায়ে এই বিনীত প্রার্থনা 
বুড়ো হলেও এ দেহে যেন যৌবন রয় ঘিরিয়া। 
আমার হৃদি-কুপ্ত রেখো পত্রে-পুষ্পে ভরিয়া। 
দিয়ো গো প্রভূ এমন প্রিয়া, 
রূপে ও গুণে অতুলনীয় ; 
হাসি-কারায় মণি-মুক্তা পড়িবে যার বরিয়া! 
গুঞ্জনে যাঁর কুঞ্জ আমার থাকবে সদা মুগ্তীরিয়া। 
দেশের লোকে সবাই যেন মান্ত করে আমাকে 
তিব্বতীরা করে যেমন তাদের দেশে 'লামা'কে। 
বন্ধুগণে লইরা মোর 
ৃ কাটাই যেন জীবনতোর 
গানে, গল্পে রঙ্গ-রসে, চাঁ-পিগারেট-তামাকে | 
মান্তে যেন হয় না আমায় 'হোরে/নোরেরামাকে? | 


দেশের যত সভা-সঙ্ব-দ্বারেদবাটন ব্যাপারে 
সভাপতির আসনখানি দেয় গো যেন আমারে। 
শীর্ণ দেহ করো স্থূল, 
টাকে আমার গজাও চুল, 
কালো-বরণ গৌর করো চমক লাগুক সবারে। 
দেখে সবাই যুগ্ধ হোয়ে বল্বে, “বাঃ! বাঃ! বাহ! রে।” 
বড়বড় বাক্য ধলা হয় যেন অভ্যাস গো। 
সবাই যেন তাবে আমায় কলির 'বেদব্যাস্ঠ গো। 
নাষের শেষে ভুড়িয়া দিয়ো, 
দেশী এবং ই-মুরোপীয় 
অর্ধ-হস্ত, জবররদন্ত “টাইটেল, বা 'ল্যাজ, গো 
যেমন 'পি-আর্ণ,বিস্ঞা-পাহাড়৩,'এম-আর-সি-ও(গ্যাস্গো)। 


আর এক কথা জানাই সোজা, কোর্বো নাকো ভণিতা 
আমার যারা শক্র-তাদের শিঙা ফৌকাও হে পিতা ! 
দয়াল প্রভু, তোমার কাছে 
শেষ নিব্দেন একটি আছে-_ 
এমনি ধারা ছাই-তন্ম যা+ই লিখি না, সবই তা», 
কৃপায় তব হয় যেন গো, প্রথম শ্রেণীর কবিতা । 
শ্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় 


রি কলিকাতার ভৌগোলিক ইতি ২৩৫ 
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৪ 
১৭১৭ গ্রষ্টাব্₹__১৭৫৬ খ্ুষ্টাব্দ 


ইংরেজ বণিকরা অতি শুতক্ষণেই কলিকাতায় আসিয়া 
ছিলেন; কয়েকটি অনুকুল রাজনৈতিক ঘটনার সহায়তায় 
অতি অল্পকালেই তাহাদের মুষ্টিমেয় জমিদারী ধনে, জনে, 
রন্ব্যে ও পরাক্রমে অলকাঁর সমকক্ষ হইয়া উঠিয়াছিল। 
৯৭৫৬ খুষ্টাকে নবাব সিরাজউদ্দৌলা যখন কলিকাতা 
আক্রমণ করেন, তখন কিছু দিন পূর্বের সেই নগণ্য 
কলিকাতা! একটি বৃহৎ সহরে পরিণত হইয়াছিল; উহার 
অধিবাসিসংখ্যা তখন তিন লক্ষেরও অধিক । ইংরেজ 
জনগণের কলিকাতায় আগমনের অতি অন্নকাল পরেই 
( ১৬৯৬ খুঃ) পশ্চিমবজের জমিদার শোতাসিংহের বিদ্রোহ 
সমগ্র দেশকে চঞ্চল করিয়া তুলিয়াছিল। পাঠান-সার্দার 
রহিম খ। এ বিদোহে যোগ দির! ব্যাপারটা আরও 
ওয়াবই করিয়া তুলিয়াছিলেন। ফলে, বিঙিন্ন গ্বানের 
অধিবাসিগণ তাহাদের ধন-জন গিরাঁপদে রক্ষা করিধার 
আশায় ইংরেজ বণিকগণের আশ্রয় গ্রহণই বাঞ্ছনীয় মনে 
করিয়াছিল। তাহারা সেই স্থখোগ ত্যাগ করিল না। 
এ-দিকে এই স্যোগে ইংরেজরা ও ছুর্ণ প্রস্থতি শিল্মাণে 
কলিকাতার বনিয়াদ সুদৃঢ় করিলেন। ১৭৪২ খুষ্টাবের 
বর্গার হাঙ্গামার জন্ও এ দেশের বহু লোক ইংরেজের 
আশ্রয় গ্রহণ করিল। 

এই সময়ে নবাব আলিবদণীর অনুমোদনে ইংরেজরা 
কলিকাতার চারিদিকে একটি খাত খনন করিতে আস্ত 
করেন) উহ্থাই বিখ্যাত “মারাঠা, ডিচ. কিন্তু খাতটি 
তিন মাইলের অধিক খনন করা হয় নাই--কোম্পানির 
হচ্ছা ছিল, উহ! সমগ্র সহর পরিবেষ্টন করিয়া বর্তমান 
হেষ্টিংসের নিকট গঙ্গা পর্যযস্ত প্রসারিত হুইবে। এই 
খাত বর্তমান সারকুলার রোডের পূর্ব পার্খ দিয়া বহু দিন 
খাবৎ বর্তমান ছিল, ১৭৯৯ থুষ্টাে উহা? আংশিক তাবে 





তরাট করা হয়ঃ পরে সারকুলার রোডের উপর দিয়া 
ধাপা-রেলপথ নিষ্াণের সময় তী খাতের উপর দিয়াই 
লাইন স্থাপিত হইয়াছিল। 

এই সময়ে কলিকাতার অবস্থা কতকটা “জোর যার 
মুনুক তার” মত হইয়াছিল। জব চার্ক যখন কলিকাতায় 
আঙেন, তখন লালদীঘির পাড়ে সাবর্ণ চৌধুরীদের কাছা রী 
ও বিগ্রহ শ্তামরায়ের মন্দির ছিল, কিন্তু সেই কাছারীর 
কর্তৃত্রকে লোকে ভর করিত বলিয়৷ মনে হয়না। এর 
কাছারীর আমিন ছিলেন বিখ্যাত কৰি এপ্টনি সাহেবের 
পিতামহ বুড। এণ্টনি। তিনি সেই সময় জব চার্ণকের 
চাবুক খাইয়া কীঁচড়াপাড়ার পলায়ন করেন। জনশ্রুতি 
আছে, এই শ্তামরায় বিগ্রহের দোল উপলক্ষে এত অধিক 
আবীর ব্য করা হইত ধে, তাহার ফলে লালদীঘির জল 
লালবর্ণ ধারণ করিত; এবং উহার জলের লালবর্ণ 
হইতেই না কি লালদীঘি নামের উৎপত্তি। কথাটি স্মরণ 
রাখিবার যোগ্য। শ্ামরায়ের রাঁধা-ঠাকুরাণীর নাম 
হইতেই রাধা-বাঁজারের উৎ্পি। এই হোলী উৎ্লব 
দেখিতে ইংরেজদিগকে বাধা দেওয়াতেই বুড়া আমিন 
এন্টনির এরূপ ছুর্দিশা ! 

কলিকাতায় তখন ইঠ্টকালয় ছিল না বলিলে অভ্যুক্তি 
হয় না। ৯৭০৭ থুষ্টান্দের পাট্টার পরে কোম্পানি 
চৌধুরীদের কাছারী কিনিয়া লইয়া যুণ্যবান দলিলাদি 
রাখিবার জন্ট ব্যবহার করিতেন। জব চার্ণক কলিকাতায় 
আপিবার পর দীর্ঘকাল জীবিত ছিলেন ন1। 
ুষ্টাৰে তাহার মৃত্যু হয়; এখনও লালবাজ্রারের সেন্ট জন 
গীঞ্জার প্রাঙ্গণে তাঁহার সমাধি দেখিতে পাওয়া যায়। 
কোম্পানি কলিকাঁতার জমিদারী শাসনের জন্য এক- 


১৬৯৩ 


এক জন কালেক্টর নিযুক্ত করিতেন, সিরাউন্দৌোলার .. 


কলিকাতা আক্রমণের কালে বিখ্যাত জমিদার হলওয়েল 
সাছেব এই কালেক্টর ছিলেন। তাহার অধীন বাঙ্গালী 
কর্মচারীকে 'ব্রাক জমিদার বলা হইত। তাহারাই 


৬০ 


মাহি বস্ুক্মতী 


[ ১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 
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কলিকাতাবাসীদের ভাগ্যবিধাতা ছিলেন। কলিকাতার 
পুলিশ-শাসন ১৭৮০ খৃষ্টার্ষের পূর্বে আরম হয় নাই। 
ধী বৎসর মিষ্ঠার ম্যাকিনটস্‌ কলিকাতাকে অস্বাস্থ্যকর, 
অপরিচ্ছন্ন। এবং অশামিত স্থান বলিয়া বর্ণনা করিয়া- 
ছিলেন। 

প্রাচীন কলিকাতার বাড়ী-ঘর প্রভৃতি সম্বন্ধে ধারণ! 
করিবার পক্ষে তিনখানি মূল্যবান দলিল ১৭৫৩ খুষ্টাব্দের 
মি: উইল্‌সনের, ১৭৮৪ খুষ্টাবের মিঃ উড্ের, এবং ১৭৯৪ 





ধারে সোৌরার গুদাম (বর্তমান এলাহাবাঁদ ব্যাঙ্কের বাড়ী)) 
বর্তমান কোর্ট হাউস হীটে কোর্ট হাউস (১৭২৬ খুঃ)) 
লালদীধির উত্তরে সেপ্ট এন গীর্জা! ( ১৭০৯ খুঃ) অবস্থিত 
ছিল। ১৭৩৭ খুষ্টাবের ঝড়ে এই গীর্জাটির চূড়া ভাঙ্গিয়া যায় 
এবং ১৭৫৬ খুষ্টাকে সিরাজউদ্দৌলা উহ! বিধ্বস্ত করেন। 
বর্তমান হেয়ার স্রাটে কোম্পানির হাসপাতাল ও আস্তাবল, 
কাউন্সিল হাউস ট্রাটে কাউন্দিল-গৃহ স্থাপিত ছিল। 
গঙ্গার ধারে হুর্সের বাধাঘাট ও আরও কয়েকটি পাথরের 


১৭৫৬ ঘুষ্টাব্ধের কলিকাতা ইংরেজ-টোলার আন্থমানিক মানচিত্র--( উইলসনের ম্যাপ অবলম্বনে ) 


খুষ্টাব্বের অপজন সাহেবের ম্যাপ। এইগুলির মধ্যে 
উইল্সনের ম্যাপটিই পলা শি-যুদ্ধের পূর্ববর্তী । এর ম্যাপে 
কলিকাতার ইংরেজটোলার সঠিক অবস্থান দেখিতে 
' পাওয়া যায়। ্ 

মোটামুটি ভাবে লীলনীঘির পশ্চিমে বর্তমান জেনারল 
পোষ্ট-অফিসের নিকটবর্তী স্থানে ১৬৯৯ খুষ্টাবে প্রাচীন 
গীর্জা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। উত্ত গীর্জার উত্তরে গঙ্গার 


ঘাট শোভা পাইত। বর্তমান ফিনলেমিউয়ের অফিস- 
ঘরে তখনকার রঙ্গালয় অবস্থিত ছিল। ইংরেজটোলায় 
দেশী লোকের বাস ছিল না বলিলেই হয়, একমাত্র 
বিখ্যাত ধনী উমিটাদ মহা আড়ম্বরে বর্তমান 'লায়ন্দ- 
রেঞ্জ নামক স্থানে বাস করিতেন। রামকৃষ্ণ শেঠের বাড়ী 
বর্তমান মেটকাফ হলের স্থলে অবস্থিত ছিল, উহ! পরে 
মিঃ অমিটু ভাড়া লইয়াছিলেন। মিশন রো তখনকার 


২০শ বর্ষ--আবাঢ, 5৩৪৮ ] 


কলিকাতা ভৌগোলিক ইতিন্ব্ত 


২৩৬৯ 
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বেড়া দেওয়া রাস্তা, উহাকে ৭রোপ ওয়াক” বলিত। 
লালবাজার রাস্তাই একমাত্র বড় রাস্ত| ছিল) উহার 
উত্তরে বর্তমান বোর্টং ঠ্ীট-তখনকার কসাইটোলায় 
কয়ৈকটি হোটেল বা ট্যাভার্ণ ছিল। ৃঁ 

ইংরেজটোলার বাহিরে উল্লেখযোগ্য ইংরেজের ঘর- 
বাড়ীর মধ্যে বাগবাজারের পেরিন সাহেবের বাগান 
গ্রধান। সম্ভবতঃ, এই বাগান-বাঁড়ী হইতেই বাগবাজার 
নামের উৎপত্তি। পরবর্তী কালে এই বাগানের পূর্বে 
কোম্পানির বারুদখা না স্থাপিত হইয়াছিল (১৭৫২ খুঃ)। 

ইংরেজটোলার উত্তরে আন্মানি ও ফিরি্গীদের 
বাস। ১৬৮৯ খৃষ্টাবেও এখানে আর্মানি গীর্জা স্থাপিত 
ছিল; ১৭২৪ খষ্টান্দে পর্তুগীজদিগের সেন্ট নাজারথ 
গীর্জা স্থাপিত হয়। কথিত আছে, উমিচাদের শ্ালক 
হুজরিমল এ গীর্জ্জার একটি চূড়া নির্ঘ্াণের সমস্ত ব্যয়- 
ভার বহন করিয়াছিলেন। 

বাঙ্গালী-টোলা ও বডবাঁজার অঞ্চলেরও এই সময়ে 
যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছিল। বর্তমান চিৎপুর ও মুর্গাহাটার 
সংযোগস্থলকে ফৌজদারী বালাখানা বলে; হুগলীর 
ফৌজদারগণ কলিকাতা৷ আপিলে, তাহাদের এই স্থানের 
বাড়ীতেই ত্ৰাহারা বাস করিতেন, এবং ইংরেঞ্জ বণিক 
ও অন্তান্ত সন্তরান্ত লোকের প্রদত্ত উপহারাদি গ্রহণ 
করিতেন। বাড়ী-ঘর এখনও স্ুসংবন্ধ বা স্ুনির্শিত না 
হইলেও বহু বড়লোকের ও বডবংশের যে উত্তব 
হইয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। ১৭৫৯ খুষটান্দের দলিলে 
কলিকাতার তেরেটি-বাজার এবং বাগবাজার, শ্টামবাজার, 
শোভাবাজ্জার, জানবাজার, বড়তলা, হাটখোলা প্রসৃতি 
নামের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। এ সময়ের 
বাঙালীদের মধ্যে পোস্তার রাজবংশ (নকুধর) ও পাথুরিয়া- 
ঘাটার ঠাকুর-বংশ ব্যতীত প্রবল প্রতাপ 'ব্যাক জমিদার 
গোবিন্দরাম মিত্রের (১৭২০--১৭৫৬ খুঃ) নাম উল্লেখ 
যোগ্য। ইনি কুমারটুলির মিব্রবংশের আদিপুরুষ। 
কুমারটুলিতে ইনি বিখ্যাত "নবরত্ের মন্দির স্থাপন 
করেন) শুনা যায়, ধ মন্দিরের সর্বোচ্চ চূড়া অক্টারলোনী 
মন্থষেন্টের অপেক্ষাও অপিক উচ্চ ছিল। ৯৭৩৭ খুষ্টান্দের 
ঝড়ে মন্দিরটি নষ্ট হইয়া যায়। এই সময়ের অপর বিখ্যাত 
লোকদিগের মধ্যে হুর্লভরাম (ইহার পুত্র রাজবল্লত 


ক্লাইভের রীয়-রীয়া ছিলেন), শোভাবাজারের রাজ! 
নবকৃ€ণ এবং আন্দুল রাজবংশের আদিপুরুষ দেওয়াল 
রামচরণ সুখময় প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য। 

এই সময়ে মারাঠা ডিচের পূর্বে কয়েকথানি বড়- 
বড় বাগান-বাড়ী ছিল। বর্তমান শেঠের বাগান বৈষব- 
চরণ শেঠের, হাল্সী বাগাঁন উমিটাদের এবং সাহ্েব- 
বাগান সম্ভবতঃ কোম্পানির রাইটার সাহেবদের বাগান- 
বাড়ী। সিরাজ কলিকাতা আক্রমণকালে উমিটাদের 
এই বাগান-বাড়ীতেই ছাউনি করিয়া ছিলেন। 

এই ঘুগের ইংরেজ কুগীয়ালগণ কেমন করিয়া দিন 
কাটাইতেন, তাহা জানিবার কৌতৃছল হওয়া স্বাভাবিক। 
বিদেশী পর্যটক এ সম্বন্ধে থে সকল বিবরণ দিয়াছেন - 
তাহাও সুখপাঠ্য ও কৌতুহলোদীপক। 

ইংরেজ প্রভুদের বাড়ীর ফটক সাধারণতঃ প্রভাতে 
সাড়ে সাতটা বা আটটার সময় খোলা হইত। এই 
সময় দলে-দলে প্রার্থী ও কর্মচারিগণ হল-ঘরে প্রবেশ 
করিয়া! সাহেবের নিদ্রাভঙ্গের প্রতীক্ষা করিত। হু্কুর 
জাগরিত হইয়া তাহার পাদদ্ধয়ের কতক অংশ গান্রাবরণ 
হুইতে বাহির করিবামাত্র সকলে হোেড-বেয়ারার নির্দেশ 
মত তাহার শয়ন-কক্ষে উপস্থিত হইয়া নবাবী কায়দায় 
তিন বার কুনিশ করিত। এই সেলামের পদ্ধতিও ছিল 
বেশ জীকাল) হাতের পিঠের দিক ভূমির সহিত, এবং 
তলার দিক কপালের সহিত স্পর্শ করিয়া সেলাম করিতে 
হইত। সাহেব হয়ত চক্ষু মেলিয়া একবার চাহিয়া 
দেখিতেন মাত্র। তার পর প্রভুর অঙ্গরাগ আরস্ত 
হইত, জামা-কাপড় পরা ব্যাপারে তিনি বিন্দুমাত্র আয়াস 
স্বীকার করিতেন না, পুতুলের ন্তায় ছা দাচাণাশেশ সেবা 
গ্রহণ করিতেন। এইবার ভোজন-টেবিলে উপস্থিত 
হইয়া তিনি এক দিকে আহার্য্য গ্রহণ করিতেন, এবং 
অপর দিকে নাপিত তাহার কেশ-বিন্তাস করিত। 
প্রাথিগণ এই সময়ে ছুই-একটি আরঙজি পেশ করিতে 
পারিত। এ-দিকে হুকা-বরদার গড়গড়ায় তামাক সাজিয়া 
নলটি ধরিয়া দীড়াইয়া থাকিত, কখন হুজুর গ্রহণ করিবেন 
এই প্রতীক্ষায় । হুকা বা গড়গড়া এই সময়ে সাহেবদের 
খুব প্রিয় ছিল, হুকা-বরদার নামক চাকরকে সব সময়েই 
তামাক লইয়া হুজুরের পেছন-পেছন ঘুরিয়া বেড়াইতে 
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স্মাস্পিক্ ্রপ্ক্ষত্তী 


[ ১ম বগ্ড, ওয় সংখ্যা 
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হইত। কোথাও বাহির হইতে হইলে সাহেৰ পাল্কির 
আশ্রয় গ্রহণ করিতেন) তখন বহু বেহারা, বরকন্দাজ, 
পাইক, চোপদার প্রতৃতি বিতিন্ন পোষাকে কেহ বা অগ্রে 
থাকিয়া কেহ বা পেছনে থাকিয়া পালুকির সঙ্গে সে 
চলিত। দিবা-নিদ্রা, ও বনু রাত্রি পর্য্যন্ত জাগিয়া আমোদ- 
প্রমোদ তাহাদের নিত্যক্রিয়া ছিল। এক-এক জন 
সাহেবের সেবার জন্ বন্ুসংখ্যক চাঁকর নিযুক্ত থাকিত, 
এবং সাহেব প্রভু কিছুমাত্র পরিশ্রম না করিয়া পরম 
স্থখে দিন কাটাইতেন। তাহার কু্পা-কটাক্ষ লাভের 
জন্য বহু দেশীয় লোক সর্বদাই অবনত-মস্তকে যুক্তকরে 
দণ্ডায়মান থাকিত; তাঁহার আনন্দ-বর্ধানের জন্ত এ দেশীয় 
বারনারীগণও রাক্রিযোগে প্রস্তর শয়ন-মন্দিরে উপস্থিত 
থাকিত। বস্তৃতঃ, ইহার! নবাব ছিলেন। বিলাত পর্যন্ত 
ইহাদের খ্যাতি প্রচারিত হইত । 


ডে 
( ১৭৫৬ প্রষ্টাব্দ--১৮-০ খষ্টান্দ ) 


১৬৯০ হইতে ১৭৫৫ খৃষ্টাব্দ পধ্যন্ত সময়টিকে 
কলিকাতার অবাধ উন্নতির যুগ বলা যায়। ইহার 
পর প্রায় পনর বৎসর নানাবিধ রাজনৈতিক ও প্রার্কতিক 
প্রতিবদ্ধকতায় সর্বাঙ্গীন উন্নতির পথে বাধা উপস্থিত 
হইলেও এই কয়েক বৎসরেই ইংরেজ বণিকের 
তুলাদণ্ড তাহাদের সৌতাগ্যক্রমে রাজদণ্ডে পরিণত 
হইয়াছিল । পিঠে ৰৌচকা বীধিয়া মাল ফেরি করিতে 
আসিয়া ইংরেজ বাঙ্গালার ধুলায় রাজমুকুট কুড়াইয়া 
পাইল। 

১৭৫৬ খুষ্টান্দে সিরাজউদ্দৌল। কলিকাতা আক্রমণ 
করেন; তিনি উমিঠাদের হাল্লী বাগানস্থ বাগান- 
বাড়ীতে শিবির সংস্থাপন করিয়াছিলেন। এই সময় 
ইংরেজ-টোলার বছু বাঁড়ী-থর, সেন্ট এন গীর্জ।, দূর্গ 
প্রভৃতি চূর্শ-বিচূর্ণ হইয়া যায়। সিরাজ কলিকাতা নাম 
পর্যন্ত উড়াইয়! দিয়া উহার নাম রাখিলেন_-আলিনগর। 
এই আলিনগর হইতে এই অঞ্চলের প্রধান নগর 
আলিপুরের উৎপত্তি কি না, তাহা নিরূপণ করা কঠিন। 
ইতিহাস কি বলে-__তাহা গবেষণাসাপেক্ষ। সিরাজের 
আক্রমণ ব্যতীত ১৭৬২ থুষ্টান্ের ভীষণ মহামারী ও ৯৭৭০ 


খষ্টাবের প্রলয়ঙ্কর ছুর্ভিক্ষেও কলিকাঁতার যে ক্ষতি হুইয়া- 
ছিল, তাহা অল্প দিনে পরিপৃরণের উপায় ছিল না। 

১৭৫৭ খুষ্ঠাকে পলাশি-যুদ্ধের পর 'ক্লাইভের গর্দিত, 
বাঙ্গালা-বিহীর-উড়িম্যার সাক্ষীগোপাল নবাব হইলেন; 
এই সময় ইংরেজেরা ক্ষতিপূরণ বলিয়া ৬০ লক্ষ টাকা 
গ্রহণ করেন। তাহার অংশ এ দেশের লোকদের মধ্যেও 
বিতরিত হুইয়াছিল। মীরজাফরের পর তন্ত জামাতা 
মীরকাশেম নবাব হইলে মীরজাফর নবাবীর আড়ম্বরের 
লোভ মংবরণ করিয়া মণিবেগমসহ কলিকাতাবাসী 
হইয়াছিলেন। নবাবীর মৌতাত ত্যাগ করিতে না পারায় 
১৭৬* খুষ্টান্দে মীরজাফর পুনর্ববার নবাব হইয়া ইংরেজ- 
গণকে নূতন সনন্দ প্রদান করেন; নবাব কি না! সেই 
সনন্দে যে ২৪টি পরগণার নাম ছিল, তাহা হইতেই 
বর্তমান ২৪ পরগণ| নামের উদ্তুব। ইহার পর ক্লাইভের 
দেওয়ানী প্রাপ্তি প্রভৃতি বছ রাজনৈতিক ঘটনা কলি- 
কাতার উন্নতি-সাধনের অস্থকুল হইয়াছিল। 

পলাশীর যুদ্ধের পর ক্লাইভের প্রধান কাজ হইল- 
নুতন করিয়া দুর্গনিম্মাণ; গোবিন্দপুরের জঙ্গল পরিষ্কার 
করিয়া ১৭৫৭ খৃষ্টাব্দে তিনি ছূর্গ-নির্মাণ আরম্ত করেন। 
এই সময়ে কলিকাতার পুরাতন খালগুলিও তরাট 
করা হুয়। সেই সময় হইতেই বর্তমান কলিকাতার 
বাড়ী-ঘর নির্মাণের হুত্রপাত। ক্রাইভ-প্রতিষ্টিত বর্তমান 
ছর্গের নির্মাণকার্ধ্য ৯৭৭৩ খৃষ্টান্দে শেষ হয়। ক্লাইও 
কলিকাতায় লায়ন্স রেঞ্জের বাড়ীতে, এবং দমদমায় 
তাহার বাগান-বাড়ীতে বাস করিতেন; এই শেষোক্ত 
বাড়ীটি এখনও অবিকৃত আছে। ক্লাইভের পর 
হেষ্টিংস কলিকাতায় আসেন; ক্রমে বিচারপতি শ্ার 
ইলাইজা ইস্পে এবং কাউদ্সিলের সদস্তগণেরও আগমন । 

এই যুগ হইতে কলিকাতার ধারাবাহিক ইতিহাসের 
অভাৰ নাই? বর্তমান ইংরেজ-টোলার অনেক বাড়ীরই 
পত্তন এই সময়ে | 

হেষ্টিংসের কলিকাতা বাড়ী হেঙ্টিংস স্টাটে ও দণ্তর- 
থানা এস্প্লানেড রোডে বর্তমান স্কট টম্সনের বাড়ীর 
স্থলে বর্তমীন ছিল) আলিপুরের হেষ্টিংস হাউস তাহার 
বাগান-বাড়ী। বর্তমান গতর্ণমেপ্ট হাউন ১৭১৭ খুষ্টাবে 
দুর্গের মধ্যে ছিল) ১৭৬৭ খুষ্টান্ষে বর্তমান ভবনের 


২*শ বর্ষ আবাঁঢ়, ১৩৪৮] 


কলিক্াতান্র ভৌগোলিক ইতি 
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নিকট 'বাকিংহাম হাউ নামে নৃতন বাড়ী নির্দিতি হয়, কিন্ত 
হেষ্টিংস তাহা পছন্দ করেন নাই। ১৭৯৯ থুষ্টা্ধে বর্তমান 
তবনের স্ক্রপাত। বর্তমান টাউন হলের নিকটে স্ুগ্রীম 
ক্ষোর্ট ছিল, পরে ১৮৭২ খুষ্টান্ধে ছাইকোর্ট-বাড়ী নিশ্ষিত 
হয়। কলিকাতার উন্নতিকল্পে এই সময়ে লটারি কমিটা 
নামক প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হয়। এ কমিটার চেষ্টাত্েই ১৮৬ 
ুষ্টাব্ধে বর্তমান টাউন হলের নির্ম্মাণকার্ধ্য আরস্ত হইধা- 
ছিলস। ১৭৬২ থষ্টাবে কোম্পানির প্রথম টশকশাল নির্মিত 
হয়, উহা সেন্ট জন গীঞ্জার পশ্চিমস্থ বর্তমান ট্রাম্প ও 
ষ্টেসনারী আফিসেরই বাড়ী। পাদরী কীর্ণাগারের 
প্রোটেষ্টান্ট গীর্জা ১৭৬৭ খষ্টান্দে এবং সেন্ট জন গীর্জা 
১৭৭৩ খুষ্টাবে স্থাপিত হয়। ঘোড়দৌডের মাঠের পার্শে 
সদর দেওয়ানী আদালত, পরে উহা মিলিটারী হাঁদ- 
পাতালে পরিণত হইয়াছে । বর্তমান সেন্ট এন গীর্জার 
স্থলে মেয়র্ঁকোর্ট স্থাপিত ছিল। কসাই-টোলায় 
মসিয়ে টিরেটা (ফরাসী ) ১৭৮৮ খষ্টাে টিরেটস্‌ (টেরিটি)- 
বাজার স্থাপন করেন। বর্তমান বুটিশ ইগ্ডিয়ান ্টাটের 
পূর্ব-নাম রাণী মুদীর গলী--এখানে বন দিন যাবৎ অনেক- 
শুলি ট্যাভার্ণ বাঁ ফিরিঙ্গীদের খানাঁপিনার আড্ডা ছিল। 
বর্তমাণ ফ্যান্সী লেন পৃর্ষেকীর ফীসীর স্থান; তখন 
প্রকান্ত স্থানে অপরাধিগণের কীসী দেওয়া হইত। 
বাইটারশ বিল্ডিং অধিকৃত স্থলের পুরাতন সেপ্ট এন দীক্জা 

ংস হইলে পর ১৭৮০ খৃষ্টাব্দে উহা! কোম্পানির কেরাণী- 
দের আফিস ইয়। পূর্বতন ধোট উইলিয়ম কলেজ 
বর্তমান হ্কং ব্যাস্কের বাড়ী। 

নৃতন দুর্গনিষ্্াোণের সময় হইতেই চৌরঙ্গী পরিষ্ত 
হইতে থাকে । এখানে স্বভীম কোটের ভজ ইলাইজা 
ইম্পের বাগান-বাড়ী ছিল। বর্তমান পার্ক সর নাম 
সেই বাড়ী-সংলগ্ন “ডিয়ার পার্ক হুইতে উদ্ভৃত। কর্ণেল 
কীডের নাম হইতে কীভেরপুর (খিদিরপুর ) পন্মীর নাম- 
করণ হইয়াছে । কর্ণেল কীডই ১৭৮৭ খরষ্টান্দে বোটানি- 
কাল গার্ডেন স্থাপন করেন। 

বর্তমান আলিপুরের বাড়ীগুলির মধ্যে বেললভিডিয়ার 
খাড়ী বন পুরাতন । কথিত আছে, ঈলতান আগিম ওস্মান 
১৭০০ খুষটান্ধে উচ্া নির্্াণ করিয়াছিলেন । ৯৭৬৭ খৃষ্টান 
শীরজাফর এই বাড়ীতে বা উ্বার নিকটে বাস 


করিয়াছিলেন; ১৭৭০ থুষ্টাকে এখানে হেষ্টিংসের 
বিলাসকুঞ্জ ছিল। ১৭৮ খৃষ্টাবে মেজর টলি এই বাড়ী 
ক্রয় করেন। কলিকাতার ইতিহাসে মেজর টলির নাম 
বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য | পুর্বে মিষ্টার সারমন চেষ্টা 
করিলেও বর্তমান আদিগঞ্জার সংস্কার মেজর টলির কীর্তি 
এই কারণে ধ খালকে 'টপির নালাও* বল! হুইয়া থাকে। 

ক্লাইভ ও হেষ্টিংসের ষুগের বাঙ্গালী পল্লীর নাম ব্ল্যাক 
টাউন। এই সময়ে বহু গণ্যমান্য বংশের আবির্ভাবের 
ফলে ব্ল্যাক টাউনও সমৃদ্ধ হইয়াছিল। বাঙ্গালীদের মধ্যে 
পাথুরিয়াঘাটার ঠাকুরবংশ এবং নবরদ্ব-মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা 
গোবিন্দরাম মিত্রের পর শোভাবাজার রাজবংশ "সর্বব- 
প্রথম উল্লেথযোগা। যুন্সী নবরুষ্ণ এই বংশের প্রতিষ্ঠাতা ) 
সামান্ত অবস্থা হইতে তিনি অসাধারণ আঁধিক উন্নতি 
করিয়াছিলেন। তিনি হলওয়েলের যুন্সী এবং ক্লাইভ 
ও হেষ্টিংসের দক্ষিণ-হস্তম্বরূপ ছিলেন এবং মহারাজা 
নন্দকুমারের জাল দলিল প্রণয়নের যে অভিযোগে তাহার 
ফাসী হয়, সেই মকদমায় সাক্ষ্যদানের ফলে মুন্সী নবকৃষ্ণের 
তাগ্যোরতি হইয়াছিল। নিজ বাটাতে তিনি 'গোপী- 
নাথজী। বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করেন। শুনা যায়, এই. গোপী- 
নাথজীই বিখ্যাত 'ঘোষঠাকুরের গোগীনাথ ॥ শ্রীচৈতন্ত- 
শিশ্য ঘোমঠাকুর বিগ্রহটিকে অগ্রন্বীপে লইয়া যান, সেখান 
ইইতে উহা কৃষ্ণনগরের রাজবংশের হাতে আসে এবং 
পরে নবকৃষ্ণ কর্তৃক অধিকৃত হয়। রাজা নবক্ৃষ্ণের অপর 
কীন্তি-কলিকাঁতা হইতে তাহার পূর্বপুরুষের বাসস্থান 
পঞ্চগ্রাম পর্যন্ত একটি ৩২ মাইল দীর্ঘ রাস্তা নিশ্মাণ 
রাস্তাটি এখনও “রাজার রাস্তা” নামে খ্যাত। নবরৃষ্ণের 
সমসাময়িক কোম্পানির অনুগৃহীত এবং উচ্চপদে অধিষ্ঠিত 
ব্যক্তিগণের মধ্যে দেওয়ান কাশীনাথ, কাঁশীমবাজার রাঁজ- 
বংশের প্রতিষ্ঠাতা কান্ত বাবু (রুষ্ণকান্ত নন্দী ), দেওয়ান 
গঙ্গাগোবিদদ (পাইকপাড়া রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা) এবং 
দেওয়ান দেবীলিংহ (নসীপুর রাজবংশের আদিপুরুষ) 
উল্লেখযোগ্য । নবকৃষ্ণকে লইয়া এই পাচ জন ইংরেজ 
রাজত্ব প্রতিষ্ঠায় সহায়তা করিয়াছিলেন বলিয়া প্রসিদ্ধি 
লাত করিয়াছিলেন। দেওয়ান কাশীনাথ বড়বাধুারে, 
গঙ্গাগোবিন্দ ও কান্ত বাবু জোড়াসাকো এবং দেবীসিংহ 
ক্লাইভ স্ট্রটে বাস করিতেন। দেবীলিংহের ত্রাতুপুতত 
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মামি লন্ঙ্মেতী [ ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্য। 
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উদমস্ত সিংহের নামেই বর্তমান উডমণ্ট 
্টাটের নামকরণ" হুইয়াছে। অন্ঠান্ত 
খ্যাতনামা লোকের মধ্যে বাগ- 
বাজারের গোকুল মিত্র অন্ততম ) ইনি 
কোম্পানির নিমক-মহলে কাজ করিয়া 
ধনাঢ্য হইয়াছিলেন। ইহার প্রধান 
কীণ্তি বাগবাজারের মদনমোহন ঠাকুর; 
শুনা যায়, গোকুল মিজ্র বিষ্ুঃপুরের 
রাজবংশকে ফাকি দিয়। এই বিগ্রহটি 
হস্তগত করিয়াছিলেন। 

"ব্র্যাক জমিদার গোবিন্দরামের 
বংশের প্রতাপ এখনও অপ্রতিহত । 
বর্তমান চিত্তেশ্বরী মন্দির এবং চিৎপুর 
রাস্তার সিদ্ধেশ্বরী মন্দির এই বংশের 
কীন্তি। পুরাতন বাসিন্দা শেঠ ও 
বসাকদিগের গৃহ-দেবতা যথাক্রমে 
বর্তমান কারেন্সীর নিকটবত্তী মন্দিরে 
প্রতিষ্ঠিত গোবিন্দজী এবং শ্ঠাম 
বাজারের শ্তামরায়। 

রাজা নবকৃষ্ণের প্রতিবেশী ধনী 
চুড়ামণি দত্ত ও তাহার পু কালীপ্রসাদ 
দত্তের নামও উ.₹52: “| এই দক্ধ- 
বংশ ও শোৌভাবাজার রাজবংশের মধ্যে 
প্রতিযোগিতা ইতিহাসবিখ্যাত। চুড়া- 
মণি দত্তের শ্রাদ্ধকালে শোভাবাজার 
রাজবংশ নানারপ সামাজিক গোল- 
যোগ উপস্থিত করিলে, কালীপ্রসাদ 
বড়িশা বেহালার জমিদার সন্তোষ- 
রায়ের সহায়তা প্রার্থনা করেন। এই 
সময়ে তিনি সন্তোব রায়কে যে 
২৫০০০২ টাকা দিয়াছিলেন, তাহা 
দ্বারাই বর্তমান কালীঘাটের মন্দির 





হেষ্টিংসের সময়ের কলিকাতার আন্মানিক নক 


 নিশ্মাণ আরম্ভ হয় (১৮০৪)। পাধুরিয়াঘাটার খেলাত ঘোঁধ, বলরামের পুত্র শ্রীহরি ঘোষ, যেছুয়াবাজারের রাজা 
ঘ্ব্ষের পিতামহ রামলোচন লেডী হেষ্টিংসের দেওয়ান পীতাম্বর মিত্র, এবং জোড়াসীকোর দেওয়ান শাস্তিরাম 
ছিলেন। কালেক্টর গ্লাউউইনের দেওয়ান বারাণসী ঘোষ,  পিংহ এই সময়ের বিখ্যাত লোক। শাস্তিরাম সিংহের 
তাহার খুল্লতাত ফরাসী রাজপুরুষ ডুপ্লের দেওয়ান বলরাম বংশধর কালীপ্রসন্ন সিংহ পরবন্তী কালে যথেষ্ট খ্যাতিলা 


২*শ বর্ষ-_আবাঢ, ১৩৪৮ ] 


ল্রীব্রতীর্থ সাতাল্সা 


৩৭৩ 


ত৫৫৫৫৫৫৫৫৫৫84444224424244244894 22444 284৫248412688৫82892849488820284৮478827244০ 20.8488765 6878842৮29৮৪৮৪৪৪৪৮৪০৮৪৮৪৪৪৫৪৪৪৪৪৪৪৫৫৪৪৮৪৫৫৪৮৪৮৪৮৪৪৪৫৪৪ 


করিয়াছিলেন। এই সময়ের কিছু পরব্ী কালে জন্মিলেও 
হৌসের মুক্ুদ্দি যতিলাল শীল এবং ভাগ্যবান রামছুলাল 
সরকার কলিকাতার প্রসিদ্ধ বড়লোক ) রামছুলালের পুক্র 
সা বাবু লাঠু বাবুর নামও প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল । 

বর্তমান নিমতলা ঘাট দ্বীটের আননদময়ী দেবী বহু 
পুরাতন বিগ্রহ। প্রথমে জনৈক মোহান্ত উহার সেবা 
করিতেন, পরে তাহার শিষ্য জোড়াবাগানের বন্দ্যোপাধ্যায় 
জমিদাীরগণ দেবীর সেবাঁভার গ্রহণ করেন। ঠন- 
ঠনিয়ার সিদ্ধেশ্বরী মন্দির শঙ্কর ঘোষ কর্তৃক বাঙ্গালা 
১১১৭ সালে স্থাপিত হয় 

শুনা যায়, বড়বাজারের নঙ্গরেশ্বর কার্ট-ব্যাবসায়ী 
মুনুকাদ ট্যাগুনের এবং জুম্মা পীরের গোর তাহার পুল্র 
দেওয়ান কাশীনাথের কীর্তি) কাশীনাথ গীরসাহেবের 
অনুগৃহীত ছিলেন। জানবাজারের মাও বাবুরাও এই 
সময়ের বড়লোক, বর্তমান দক্ষিণেশ্বর মন্দির পরবন্ঠী কালে 
এই বংশের রাণী রাসমণির কীর্তি। ভূকৈলাশের রাজ! 
হানা ররাদণ ঘোষাল গোবিন্দপুরের অধিবাসী, ইহার 
বংশধর মহারাজা জয়নারায়ণ সন্দীপের কাননগো ছিলেন) 
তিনি বর্তমান প্রাসাদ শিক্মাণ করেন (১৭৭৯ খুঃ)। 
মহারাজা নন্দকুমার এই বুগের ইতিহীসপ্রসিদ্ধ ব্যক্তি, 
তিনি কলিকাতায় বা না করিলেও তাহার পুল্র রায়রীয়া 
রাজা গুরুদাস বর্তমান বিডন স্কোয়ারে (চড়কডাঙা ) 
বাস করিতেন । 

সিরাজউদ্দৌলা কলিকাতা ত্যাগ কালে মাণিকচাদকে 
কলিকাতার ফৌজদার নিষুক্ত করিয়া গিয়াছিলেন? বর্তমান 
ডায়মগুহারবার রোডে এই সময়ে মাণিকটাদের একটি 
বিখ্যাত বাগান-বাঁড়ী ছিল। হেষ্টিংসের পারণী-শিক্ষক 
মুন্দী সদরুদ্দিণ মেছুয়াবাজ্জারে বাস করিতেন। বর্ধমান 
বৌবাজার স্বাট তখন লালবাঞজার রাস্তার অন্তর্গত ছিল। 
প্রসিদ্ধি আছে, বৌধাজার পাষটি-এই সময়ের কিছু পরে 
এ স্থানের মতিলাল-বংশের বিশ্বনাথ মতিলালের পুত্রবধূর 
শাম হইতে গৃহীত হইয়াছিল। খাঁতিলাল মহাশয় বর্তমান 
খাজারটি তাহাএ পুত্রধধুকে দান করিলে উহা] বউবাজার 
শামে পরিচিত হয়, এবং 'বন্থমতী সাহিত্য যন্দিরঃ--গ্রে ই্াট 
হইতে বউবাঞ্জারে স্থানান্তরিত হইবার পর তাছারা এই 
গাপ্তার নাম বহুবাজারে পরিবন্তিত করেন। ব্বাজারের 

৪8৮-৬ 


পাক্ড়াশীদের প্রতিষ্ঠিত শিবমন্দির ১৭৬০ খুষ্ঠাবে স্থাপিত, 
এ স্থলে ব্রিলোঁচনরাম পাকড়াশী একটি নবরত্ু-মন্দিরও 
স্থাপন করিয়াছিলেন । ফিরিঙ্গী কালী পর্ত,গীজদিগের দ্বারা 
স্বাপিত। ফিরিঙ্গীরা এ দেশে আসিয়া এ দেশের লোকের 
সহিত মিলিয়া-মিশিয়া বাস করিত এবং অনেক সময় 
এ-দেশীয় পত্তী পর্য্যন্ত গ্রহণ করিত। তাহাদের ধর্ম 
মতেরও বিশেষ স্থিরতা ছিল না; বোধ হয়, হিন্দু সত্ীদিগের 
প্রভাবে পড়িয়াই তাহার! হিন্দু দেবীর পুজা করিতে 
শিখিয়াছিল। 

মুসপমান মসজিদের মধ্যে এই কালের ধর্মতল! 
মসজিদ প্রসিদ্ধ । মসজিদটি বর্তমান কুক কোম্পা্সীর 
আন্তাবলের শিকট স্থাপিত ছিল। বর্তমান ধর্দতলা! 
মসভিদ পরবর্তী কালে টিপু স্বলতানের বংশধর 
টালিগঞ্জনিবাসী প্রিন্স গোলাম মহম্মদ কর্তৃক স্থাপিত 
হয় (১৮১৮ খুঃ)। 

মেটিরা-বুরুজে অযোধ্যার নবাব-বংশের আগমন, 
রাজ। রাজেন্দ্র মল্লিকের বড়লোক হওয়া, রায় বদ্রীদাস 
বাহাদুরের পরেশনাথ মন্দির স্থাপন প্রভৃতি এবং 
মিউজিয়ম, ইন্পিরিয়াল লাইব্রেরী, জু গার্ডেন/"-ইডেন 
গার্ডেন প্রসৃতি সরকারী বাড়ী ও বাগান নির্ধাণ এই 
ঘুগের অর্থাৎ ক্লাইভ, হেষ্টিংসের পরবর্তী কালের ঘটন!। 


শ্রীজগদীশ ভষ্টাচাধ্য। 


বীরতীর্ঘ দাতার 


বিশাল ভারতে কালে কত রাজ্যের উতান-পতন 
হইয়াছে? কিন্তু এমন রাজধানী বোধ হয় নাই, যেখানে 
সেই রাজ্যের সুব্ণযুগের ধরশ্বর্যের সকল নিদর্শন একালে 
সন্পূর্রূপে বিলুপ্ত হইয়াছে । সুরম্য হশ্ঘ্যাবলী, সযাধি- 
মন্দির, মঠ, মসজেদ, বিলাস-তবন প্রভৃতি কত দর্শনীয় 
বস্তই সেই সকল খতিহাসিক রাজধানীর অতীত গৌরব- 
স্মৃতির পরিচয় দিয়া নিত্য পর্যটকগণের বিশ্বয়বর্ধন 
করিতেছে ; কিন্তু দক্ষিণ-তারতের সাতারা সম্বন্ধে এ 
কথা খাটে শা। সাতারা এক কালে এমন এধঁক 
সাম্রাজ্যের সমৃদ্ধ রাজধানী ছিল, যাহা প্রতাব ও 
প্রতিপত্তিতে যে কোন সাম্রাজ্যের লহিত প্রতিযোগিতা 
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করিতে পাবিত। কিন্ত আজ সেখানে এমন কোন 
নুরমা প্রাসাদ নাই, যাহা বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য ; 
এমন কোন স্মৃতিসৌধ দেখা যায় না, যাহার নিক্ীণ- 
কৌশল শির-নৈপুণ্যের আদর্শ বলিয়া গণ্য হইতে পারে। 
যে-দিকে দষ্টিনিক্ষেপ করা খাঁ, সর্বত্র কেবল দ্রিগন্ত-বিসৃত 
সেনানিবাসের ধ্বংসাবশেষ) সাতারা ছুর্গের অসংখ্য 
অস্তরকপ্টকিত বিশাল বপু দর্শকের ক্ষুব্ধ চিত্তে এক অপূর্ব 
ভাবের সঞ্চার করে। মনে হয়, যেন কুর-সেনাপতি 
পিতামহ মহারথ ভীম্মদেব দশ দিনব্যাপী মহাযুদ্ধের অবসাঁনে 
বীরজগতকে বিম্ময়াপ্রত করিয়া ক্লাস্ত দেহে অগ্তিম 
শরশয্যায় শায়িত! ইহাই বুঝি সাতারার ন্মরণীয় 
্মৃতিন্তস্ত, এবং ইহা! ভিন্ন অন্ত কোন স্বৃতি-চিহ্ন সাতারার 
উপযুক্ত নহে। কোন ইংরেজ-সেনানায়ক সাতার! 
পরিদর্শন করিয়া তাছার সম্পর্কে বলিয়াছিলেন, “মা তাঁরাই 
সাতারার স্মৃতি-সৌধ, তথা--মারাঠা সাআজ্য স্থাপন- 
কর্তার স্মৃতিস্তস্ত ; এক দিপ্থিজয়ী জ্ঞাতির স্মৃতিচিহ্ন |” 
ছত্রপতি শিবাজীর অন্থ্যদয়ের পূর্বে এই সাতার! 
বিজাপুর রাজ্যের অন্তর্গত, এবং প্রকৃতি-পরিরক্ষিত কতি- 
পয় প্রধান নগরীর অন্ততম ছিল। কিন্তু সেই রাজ্যের 
কর্তৃপক্ষ সাতাঁরার সামরিক যোগ্যতা উপলব্ধি করিতে 
পারেন নাই) তাহাদিগের নির্দেশে ইহা বন্দীনিবাসেই 
পরিণত হইয়াছিল। দুরদর্শা শিবাজীই সর্বপ্রথম দিদ্ধান্ত 
করেন যে, উত্তরাপথের যোগলশক্তি ও দক্ষিণাপথের 
প্রতিযোগী রাষ্ট্রগুলির সহিত যুগপৎ প্রতিথন্দিতার সময় 
সাতারাই মারাঠা জাতির সামরিক শক্তির কেন্র্রতূমি 
হইবার সম্পূর্ণ উপযোগী। এই সিদ্ধান্তের সঙ্গে-সঙ্গেই 
তিনি সিংহ-বিক্রমে সাঁতারা আক্রমণ করিয়া, স্বল্প 
আয়াসেই বিজাপুর রাজ্যের শিথিল শাসনপাশ হইতে 
ইহাকে বিমুক্ত এবং মারাঠা সাত্রাজ্যের অস্ততুক্ত করিয়া- 
ছিলেন। দেখিতে-দেখিতে ত্বাহারই পরিকল্পনা অনুসারে 
সাতার! নব রূপে আত্মপ্রকাশ করিল। বিজ্ঞাপুর রাজ্যের 
পুরাতন বন্দীনিবাস নুদুঢ় ও স্থবিশাল সেন।নিবাসে পরি- 
এত হুইল। বিলাসবিমুখ শক্তিসাদক বিজেতার রুচি 
অধসারে প্রকৃতির সহিত সামঞ্রন্ত রক্ষা করিয়া যে বিরাট 
অচলায়তনের অভ্যুখান হইল, প্রতিবেশী রাষ্রগুলির 
রাজধানীর তুলনায় নয়নবিমোহন ও চিত্তাকর্ষক কৃত্রিম 


শোভা-সম্পদের কোঁন নিদর্শন তাহাতে না থাকিলেও 
দুরদর্শী ভাবুকের দৃষ্টিতে এই অনাড়ম্বর সৌন্দর্য যেমন 
অনবস্ধ, তেমনই বিস্বয়াবহ। দূর ভইতে এই অভিনব 
মারাঠা-রাজধানী নয়নগোচির হইলেই মনে হয়--যেন 
চ্য!প্টা শির-সমস্বিত নিকষ পাঁষ।ণের এক সুবিশাল স্তপ 
উর্জী গগন-ভাঁল চুম্বন করিবার জন্তই সরল ভাবে দণ্ডীয়মাঁন 
হইয়াছে । এই ছুর্ভেস্ক পাঁধাণময় স্তপের উপরে 
উঠিবার, বা তাহার অভ্যন্তরে প্রবেশ করিবার পথ প্রথমে 
দর্শকগণের দু্টিগোচর হয় না) পরে অনুসন্ধিৎসুর 
দৃষ্টিতে প্রকাশ পায় যে, ফটকের পর ফটকগুলিও তেমন 
স্থগম নহে। কিন্তু সেগুলি অতিক্রম করিলে বিরাট 
স্তপের একমাত্র দ্বারের সন্ধান পাওয়া যাঁয়। সেই দ্বারপথে 
ভিতরে প্রবেশ করিতে হয়: স্তপের উপরে যে চ্যাপ্টা 
চুড়াটির কথা প্রথমেই উল্লেখ বরা হইয়াছে, তাহার 
পারপাট্যও অপূর্বা। ঝ্ঢ-বড় ইন্দারা, পুষ্ধরিণী, স্ুরশস্ত 
অঙ্গন, মন্দির প্রভৃতির প্রশংসনীয় সমাবেশে তাহা 
স্ষশৌভিত। বনু শত ফুট উচ্চ পাহাড়ের উপর এমন 
সর্বান্সসনদন সমতল ভূমি, নির্শাল বারিপূর্ণ জলাশয়ের 
সংস্থান_পরিকল্পনাকারী ভাঙ্করের অপূর্ব কল্পনাবৈচিত্রয 
ও কুচিনৈপুণেরই পরিচয় প্রদান করে। 

কিন্ত কালের উদ্দাম প্রবাহ এই দুর্ভেদ্য অচলায়তনের 
উপর পরিবর্তনের কতই অদ্ভুত নিদর্শন রাখিয়া গিয়াছে । 
মনে পড়ে, শিবাজীর পৌন্র সাহুজী ও অন্ততম পৌজের 
পত্ধী বীরাঙ্গনা তা'রাবাঈ_-এই উভয়ের মধ্যে মারাঠা 
সাস্রাজ্ের আধিপত্য লইয়া কি প্রচণ্ড গ্রতিযোগিতাই 
চলিয়াছিল ! শস্তৃজীর মৃত্যুর পর তাহার পুন্র সাছুজী যখন 
বাদশাহ আওরঙ্গজেবের কবলে বন্দী হন, সাহু তখন 
বালক। কুটবুদ্ধি বাদশাহ এই মারাঠা বালককে যোগলের 
বিপুল ধশ্বধ্যের আবেষ্টনে রাখিয়া বিলাপী মোগলের 
পক্ষপাতী করিবার জন্ত চেষ্টা-যত্বের ত্রুটি করেন নাই। 
এদিকে শিবাজীর অপর পুত্র রাজারামের মৃত্যুর পর 
তাহার বিধবা পত্বী - অপূর্ব রূপসী ও অসামান্ত তেজস্থিনী 
তারাবাঈ এই সাতারা হইতেই বিপুল উদ্ভমে বাদশাছের 
বিরুদ্ধে সমর পরিচালন করিতেছিলেন। সানু তখন 
বাদশান্ের আয়গাধীন থাকিয়। যৌবন-সীমায় পদার্পণ 
করিয়াছেন। উপযুক্ত সময় বুঝিয়া চতুর মোগল 
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বাদশাহ এই সন্ধিক্ষণে তাহার সমত্রক্ষিত মারাঠা 
বন্দীকে সহসা মুক্তি দান করিয়া, মারাঠ জাতির মৃত্যুবাণ 
বূপেই তাহাকে সাতারার উদ্দেশে প্রেরণ করিলেন। 
বাদশনহ তাহাকে নির্দেশ দিলেন, তুমিই শিবাজীর 
বৈধ উত্তরাধিকারী, বাহুবলে তুমি সাতাঁরার সিংহাসন 
অধিকার কর ; মনে রাঁখিও, যোগলের নিকট তুমি 
খণী, উপকৃত। মোগলের সহিত সম্প্রীতি ও বাদশাহের 
প্রতি আম্গত্য অক্ষু্ রাখিলে তুমি বাদশাহের সম্পূর্ণ 
সাহায্য লাভ করিয়া ধন্য হইবে। 

কিন্ত বাদশাহের সায় তীক্ষবুদ্ধি ও বহুদর্শা এক তেজন্বী 
বাহ্মণ বাঁদশাহের কূটনীতি সম্পূর্ণরূপে ব্যর্থ করিলেন। 
ইনি পেশোয়া-শ্রে্ট বালাজী বিশ্বনাথ । মারাঠা সামাজ্যের 
প্রথম গেশোয়া বলিয়া তিনি খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন । 
অতঃপর সাহুজী মারাঠা রাজ্যে পদার্পণ করিতেই 
চারি দিকে ভীষণ চাঞ্চল্যের সঞ্চার হইল। মারাঠার! 
মাদরে তাহার সঙ্ধর্ধনার জন্য দলে-দলে ধাবিত হইল। 
তার!খাঈএর নারী-হুদয়েও চাঞ্চলোর সঞ্চার হইয়াছিল। 
কিন্ত তাহাকে বাধ। দিলেন- প্রধান অমাত) দযাঁজী 
গা়কবাড়; এই শুবিপাবাদী স্বার্থপর অম।তাটি নিদ্দেশ 
দিলেন, যে ব্যক্তি আশৈশব মোগলের খাহচর্ষ্যে জীবন 
অতিবাহিত করিয়াছে, স্বাধীনতাপ্রিয় যারাঠা জ'তি 
কখনই তাহাকে অদ্ধা ও বিশ্বাসের সহিত বরণ করিতে 
পারে নাঃ তাহার সাহটধে মারাঠাদিগের সর্বনাশ 
অপরিহাধ্য। এই উপদেশেই তারাবাঈএর সঙ্কলপ 
পরিবন্তিত হইল, তিনি দামজীর নি্দেশই গ্রহণ 
করিলেন। কিন্তু স্বাধীনচেতা তেজস্বী ব্রাহ্মণ বালাজী 
শিশ্বনাথ দাম|ভীর যুক্তি গ্রহণ করিতে সম্মত হইলেন 
শা); তিনি এই নিদদেশ দান করিলেন যে, পছিজ্রপতির 
বংশধর যেখানেই থাকুন, এবং তাহার অতীত ভীখন 
খে ভাবেই অতিযাপিত হটক--তাঠা লক্ষ্য করা 
শিয়োজন। বীর মারাঠা জাত্তির প্রাণের আকর্ষণে 
তিন অশুদ্ধ হইয়া যাবাঠাঁ জাতির আদর্শ নেতা 
হইবেন। সিংহ কখনও তাহার স্বভাব ও স্বধন্্দ ত্যাগ 
করে না। সাহুজীকে আমরা অস্বীকার করিলে মারাঠ। 
জাতি দ্বিধা বিতন্ত হইবে) গৃহযুদ্ধ অপরিহার্য হইবে।” 
কিন্ত বালাজী বিশ্বনাথের এই যুক্তি দামাজীর হৃদয় স্পর্শ 


করিল না; ক্ষমতাদর্পে অন্ধ হইয়া তিনি বালাজীর 
প্রতি এমন রূঢ় আচরণ করিলেন যে, তাহার ফল 
বিষময় হইল। বালাজী বিশ্বনাথ সদলে তারাবাঈএর 
পক্ষ পরিহার করিয়া সাহুজীর পক্ষই সমর্থন করিলেন। 

সাহুজীর সৌভাগ্য, মারাঠা জাতির সৌভাগ্য, 
বালাজী বিশ্বনাথের হায় গ্রতিভাশালী, দুরদর্শী মনীষী 
তাহার পরিচাঁলনভার গ্রহণ করিয়াছিলেন । কুটবুদ্ধি চতুর 
বাদশাহের অতিসন্ধি হৃদয়ঙ্গম করিয়া এই বিচক্ষণ ব্রাহ্মণ 
মোগল আবেষ্টনে বদ্ধিত চপলচিতু সাহুজীর প্রতি এরূপ 
তীস্ষ দৃষ্টি রাখিলেন যে, বাদশাহের সকল অভিসন্ধিই 
বার্থ হইল। প্ররুত পক্ষে বালাভী বিশ্বনাথই হইলেন 
সাহুজীর শক্তি-চক্রের পরিচাঁলক। শিবাজীর মত বালাক্ষাও 
সাতারার গুরুত্ব এবং অবিলম্বে তাহা আয়ভাধীন করিবার 
প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করিলেন। দামাজীও এ বিষয়ে 
একান্ত সচেতন ছিলেন। সাতারার ছুর্গ রক্ষা করিবার 
উদ্বেপন্তে তিনি বিপুল তাঁবে উদ্চোগ-আয়োজন আরস্ত 
করিলেন। 

ইতিমধ্যে সাতারার প্রাসাদে নুতন এক গগ্গোলের 
সুষ্টি হইল। রামরাজা তারাবাঈয়ের তরুণ-বয়্ক-পীত্র ঃ 
তিনি পিতামহী ও গুধান মন্ত্রীর সঙ্কল্পের প্রতিবাদ করিয়া 
বলিলেন,__পপশ্ডিত বালাজী বিশ্বনাথের যুক্তিই ঠিক, 
আমার অন্তর তাহারই সঙ্কল্পের অস্থমৌদন করিতেছে ।” 

পৌলের এই বিরোধী উক্তি শ্রবণে তারাবাঈ ক্রোধে 
যেন জলিয়া উঠিলেন। তিনি তৎক্ষণাৎ রামরাজাকে 
বন্দী করির। সাতারা দুর্গের এক অন্ধকারময় নিভৃত কক্ষে 
অবরুদ্ধ করিলেন। এ-দিকে ঝালাজী বিশ্বনাথও নিশ্টে্ট 
রহিলেন না । তিণি অবিলম্বে সাতারা দুর্গ অবরোধ 
করিলেন। সঙ্গে-সঙ্গে এরূপ কুটবুদ্ধি প্রয়োগ করিলেন 
যে, দাযাভীকে তাহার সেই চালে মাত হইতে হইল। 
বীরাঙ্গনা তারাবাঈ নিরুপায় হইয়া অবশেষে সাহুজীর 
সহিত সন্ধি করিতে বাধ্য হইলেন। সন্ধির সর্তানুসারে 
সাহুজী সাতার অধিকার করিয়া তথায় মারাঠা সাম্াজোর 
রাজধানী স্থাপন করিলেন, এবং তারাবাঈ তাহার পৌভ্র 
রামরাজার অভিভাবিক|রূপে কোহ্লাপুরে শাসনদণ্ড পি 
চ1লনের অধিকাঁর লাভ করিলেন । 

১৮১৮ খুষ্টান্ধে তৃতীয় মারাঠা-যুদ্ধের সময় সাতারার 


৩৪৬ 


মাক ন্সমতী 


[১ম খণ্ড) ৩য় সংখ্যা 
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দ্বিতীয় বার ভাগ্যবিপধধ্যয় হয়। তৃতীয় বাজীরাও এই 
সময় মীরাঠা রাজ্যের পেশোয়া। সাহ্জীর আমোল 
হইতেই পুণায় পেশোয়াদের প্রাধান্ত প্রতিিত হয় | 
প্রকৃত পক্ষে পেশোয়াই তখন মারাঠা সাম্রাজ্যের 
সর্বময় কর্তা । সাতারায় সাহুজীর বংশধরগণ শুধু রাজ- 
মর্যাদাটুকু লইয়াই নিরুপদ্রবে কালযাঁপন করিতেছিলেন। 
ইংরেজ কোম্পানী দেখিলেন,। পেশোয়ার প্রভাব 
খর্ব করিতে হইলে, সাতারার এই সাক্ষীগোপাল 
রাজবংশটিকে বশীতৃত না করিলে চলিবে না। 
চতুর পেশোয়া তৃতীয় বাজীরাও ইংরেজ বণিকগণের 
গুপ্ত উদ্দেস্ত বুঝিতে পারিক্কা সাঁতারায় প্রভূত 
স্কাপনের জন্ত সচেষ্ট হইলেন। ইংরেজ-সেনাপতি 
জেনারেল স্মিথ ও জেনারেল পিটউজলার ছুই দ্দিক 
হইতে তখন পেশোয়ার বিরুদ্ধে সেনাবাহিনী সহ অগ্রসর 
হইতেছিলেন। পেশোয়া ইহাদের আক্রমণ এড়াইবার 
অতিগ্রায়ে পলায়নের ভান করিয়া সাতারার দিকে 
পশ্চাঘর্ভন করিতেছিলেন | কিন্তু ঘটনাচক্রে ১৮১৮ 
খুষ্টাবের ৭ই ফেব্রুয়ারী ইংরেজ-সেনাপতিদ্ব় সহসা রণ- 
বাছিলী"সন্সিলিত করিয়া পেশোয়ার পূর্বেই সাঁতার! 
পরিবেষ্টন করিলেন। সাহুজীর বংশধর প্রতাপজী এই সময় 
সাতারার সিংহাসনে সাক্ষীগোপালের ন্টায় অধিষ্টিত 
ছিলেন। ইংরেজ-পক্ষ হইতে তাহাকে বশীভূত করিতে 
অধিক বিলম্ব হইল না। তিনি সাদরে ইংরেজদিগের 
অভ্যর্থনা করিলেন। সা'তারার ছুর্শিরে মারাঠার গৈরিক 
পতাকার সহিত ইংরেজের ইউনিয়ন জ্যাক সম্মিলিত 
ছইয়! সগৌরবে উড্ডীন হইতে লাগিল। ইংরেজরা! 
প্রতাপজীকেই সাতারার রাজা বলিয়া বিঘোষিত 
করিলেন। বর্তমানে যে কয়টি পরগণা লইয়া সাতার! 
জিলা, তিনি তাহারই অধিপতি হইলেন। এই সঙ্গে 


সন্নিহিত মালসেইরা, সানগোলা ও পান্কারপুর তাহার 
রাজ্যসীমার অন্তভূতি হইল। সুবিখ্যাত ইংরেজ-সেনা- 
পতি গ্রাণ্ট ডাফের নেতৃত্বে এক দল ইংরেজ-সৈম্য রাজাকে 
সাহায্য করিবার জন্য সাতারায় ছাউনি স্থাপন করিল। 

কিন্ত এই নির্বাচিত রাঁজা সকল বিষয়েই এমন 
অযোগ্য ছিলেন যে, তাহার হ্থারা রাজ্যশাসন সম্ভবপর 
হইলনা। অত:পর ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর নির্দেশে 
১৮১৯ খুষ্টাবের ৫ই সেপ্টেম্বর প্রতাপভীর ভ্রাতা শাহজী 
সাতারার সিংহাসনে স্থাপিত হইলেন | ইষ্ট ইত্ডিয়া 
কোম্পানী শাহজীকে যোগ্যতাসম্পন্ন শাসক বলিয়াই অভি- 
হিত করিয়াছেন। কোন-কোন প্রতিহাসিকের মতে এই 
শাহজীর ভ্টায় ইংরেজদের হিতৈষী ম্ুহাদ এই সময় ভারত- 
বর্ষে আর কেহই ছিলেন না । প্রকারান্তরে সাতারার 
উপর প্ররভূত্ব স্থাপন করিবার ফলেই ইংরেজদের পক্ষে 
মারাঠা-যুদ্ধের যবনিকাপাত সম্ভবপর হইয়াছিল। 

সাতারার এই অচলায়তনে ছব্রপতি শিবাজীর ব্যবহৃত 
বিখ্যাত 'ভবানী” তরবারি, তাহার উপান্ত ইষ্টদেবী 
“ভবানীদেবীর, প্রতিযৃত্তি, ও 'বাঘনথ এখনও সংরক্ষিত 
আছে । এই সাংঘাতিক অক্ত্রাঘাতে ছত্রপতি শিবাজী তাহার 
ু্দাস্ত গ্রতিদবন্দী আফজল খাকে হত্যা করিয়াছিলেন। 
তাহার ভবানী নামক তরবারির নির্মাণ-পারিপাট্যও অতীব 
প্রশংসনীয় ; ইহার ফলাটি বক্র, এবং অতীব নুৃশ্ত। 

মহাপুরুষের স্মৃতিবিজড়িত এই সকল অপূর্ব সামস্রীতে 
দৃষ্টি আকৃষ্ট হইলেও, মারাঠা জাতির অতীত গৌরবের 
কত কথাই মনে উদ্দিত হয়! কেবল এই কথাই পুনঃ 
পুনঃ মনে হয়, সাতারার বর্তমান নাই, তবিষ্যৎও নাই; 
আছে কেবল অতীত, এবং তাহার উজ্জল স্বৃতিই এই 
বিরাট নগরীকে চিরম্মরণীয় করিয়া! রাখিবে। 

শ্রীমণিলাল বন্য্যোপাধ্যায়। 





দ্বৈত ও অদ্বৈত 


বীজরূপে ছিল “এক” ধূলিতলে আধারে নিহিত, 
ছুই তাগে ভেঙ্গে তাহা ভীব ধর্মে হলো অঙ্কুরিত ; 


অদ্থুর বিটপী হ+য়ে ফলে-ফুলে-কিশলয়ে হাসে 


নিমগ্ন 'ছুই'এর স্ৃতি বর্ণ-গন্ধ-রসের উল্লাসে । 


শ্রীকালিদাস রায়। 





বড়ই দুঃখের মহিত আমাকে মালদহ হইতে ফিরিতে হইল? ঘে 
উদ্দেশ্যে মালদহে গিয়াছিলাম, তাহা পূর্ণ হইল না। মালদহের 
সস্ভোষ চৌধুরী সেই অঞ্চলের জমিদার এবং প্রচুর ধনের অধিকারী । 
আমার একজে যথাসময়েই আমাকে সংবাদ দিয়াছিল। কিন্ত 
সন্তোষ চৌধুরীর জীবন-বীমা করিবার স্থবোগ পাইলাম না। ছুই- 
এক হাঙ্জার টাকার জন্ত এ বীম। হইলেও আমার মনে এত কষ্ট 
হইত নাঃ আর সে জন্ত বন্ধিগান হইতে মালদহে ছুটিয়া আদিতাম 
ন। কিন্তু কুড়ি হাজার টাকার বীমা আজকালকার বাজারে 
সামান্ত কথা নয়। মোট! কমিশন তো! হাতে আসিতই, তা" ছাড়! 
পরনিউয়াল কমিশনও" কম হইত না। অবশেষে 'ভারতবন্ধ 
ইনসিওরেন্দ' কোম্পানীর এজেন্ট তারিণী সেনই এ কাজটা 
বাগাইয়া লঈল। মনেমনে তারিপী মেনের মুগ্ুপাত করিয়া 
মনের ক্ষোভ কিঞিৎ লাঘব করিবার চেষ্টা করিলাম । 

অনর্থক শুধু হয়ুরাণ, আর কতকগুলে৷ টাক! বাজে-খরচ! 
অনাথ ছোকরাটিকে ভাল বলিয়াই জানি। দে আমারই এজেন্ট। 
অনাথ আম।কে ট্রেণে তুলিয়। দিতে ষ্টেশনে আনিয়াছিল। ট্রেণের 
সময় হইয়াছে দেখিয়া সে বলিল,_:“সার, এবার গাড়ীতে উঠে 
বন্তন। মাল-পত্রের উপর নজর রাখবেন । আর আমের ঝুড়ি- 
দুটে। যেন না হারায়। মালদয়ের এ আমগুলো খুব নামকরা আম ।” 

জানালা দিয়! মুখ বাহির করিয়া তাহাকে বলিলাম, 
*বুলবুলচ্তীর মেজ বাবু এবার যেন হাত-ছাড়া না হয়) কালই 
তুমি মেজ বাবুর সঙ্গে দেখা করবে। বুঝলে? আঁরঠিকঠাক হলেই 
মঙ্গে-মঙ্গে আমাকে একখানা টেলিগ্রাম করবে। কিন্তু খবরদার, 
কাক-পক্ষীতেও এ কথ! যেন টের ন। পায়! আর এ তারিতী 
গেন__বুঝলে, ও মোজা! চীজ নয়, ওর সন্বন্ধে খুব হু িয়।র থাকবে। 
তোমার মঙ্গে ও যেচে আলাপ করতে আদবে ; কিন্তু খুব সাবধান । 
হয় তো তমাকে চাজলখাবার খাওয়াবে, আদর-খাতিবেরও ক্রি 
করবে না। তাতে যেন ভুলে যেও না-_বৃঝলে ? 

অনাথ মাথা ঝাঁকাইয়। জানাইল, আমার সব কথাই দে 
বৃঝয়াছে । একটু ভাবিয়! আমি আবার বলিলাম।_“গর লাইফ 
যদ আমাদের কোম্পানীতে '“পুট' করাতে পার, তবে তোমার 
মন্বদ্ধে আমি বিশেষ বিংবচন। ক'রব 1” | 

অনাথ বিনীত ভাবে বলিল,__*আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করব 
সার। কালই সেখানে রওন! হ'ব 7 আর ঠিকঠাক ক'রে সঙ্গে-সঙ্গেট 
আপনাকে টেলিগ্রাম করব ।” 

“হা, মব কথা ষেন মনে খাকে। ফিন্ধু এ তারিণী সেন, ওর 
স্বদ্ধে সাবধান-_খুব সাবধান। আর দ্েপ্ছে! তো, আজ আমি 


(গল্প) 





কলক।ত।য় যাচ্ছি । সেখানে বেশী দেরী হ'বে না-দিন চার-পাঁচ 
মান্ দেবী হতে পারে। এরই মধ্যে যদি ব্যবস্থা! শেষ ক'রে 
ফেলতে পার, তবে আফিসের ঠিকানায় টেলিগ্রাম পাঠাবে” 

ট্রেশ চলিতে আরম্ভ করিল। অনাথ আর একবার নমস্কার 
করিয়া, আমের ঝুড়ি ও মালপত্র ম্দ্ধে হুপিয়ার থাকিবার জন্ম 
উপদেশ দিল। আম হাত নাডিয়া, তাহাকে বিদায়-সস্ভাধণ 
জানাইয়। ্জানাল। হইতে মাথ। টানিসবা লইলাম। 

আমি মধ্যম শ্রেণীর আরোহী । প্রয়োজন বুঝিলে কখন-কখন 
দ্বিতীয় শ্রেণীতেও ভ্রমণ করি। ইহার অবশ্য কারণও আছে। 
বলা বান্ুলা, লাইফ, আসিওবেছ্দ কোম্পানীর 'অরগানাইজার'দের 
বড়বড় রুই-কাতলা 'কায়েন্ট বাগাইতে হইলে অনেক সময় 
দ্বিতীয় শ্রেণীতে 'ট্রীভল্‌' করিবারই প্রয়োজন হয় । 

এতক্ষণ পরে কামরার চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিলাম। 
গাড়ীতে আরোহীর ভীড়, কোলাহল ব৷ দুর্গন্ধ নাই। সঙ্গের 
মালগুলি একে-একে গৃণিয়। মিলাইয়া, আমের ঝ.ড়ি ছুহীটর দিকে 
সাগ্রহে তাকাইয়। মৃদু হাপিলাম। আমগুলি সত্যই চমংকার 
আর কি তাহাদের মিষ্ট গন্ধ! এই দুই ঝুড়ি আম আমাকে 
কিনতে হয় নাই; অনাথই ইহা সাগ্রহে উপহার দিয়াছে। 
সন্তোষ চৌধুরীর বীমার ব্যাপারটা তখন আর মনে রহিল না। 
স্তপকক সুৃশ্বা গোপালভোগ আমগুলির সুমিষ্ট মনোহর গন্ধ 
নাসারদ্ধে, প্রবেশ করিয়া আমাকে যেন অভিভূত করিল। 

জানালার ধারে শয্যা প্রসারিত করিয়া তাহ।তে হাত-প| 
ছড়াইয়া-বসিয়া আরামের নিঃশ্বাস ছাড়িলাম, এবং একটি সিগারেট 
ধরাইয়া-নইয়! অন্থান্য আরোহিগণকে দেখিতে লাগিলাম। 
শিকারী বিড়াল গৌফ দেখিয়াই চিনিতে পারা যায় । কিন্তু আমার 
শিকার হইবার উপযুক্ত কোন ব্যক্তিকে দেখিতে পাইলাম ন!। 
এত বড় কামরায় আমরা মাত্র চার জন আরোহী । ছুই জন বৃদ্ধ 
ভদ্রলোক তখন নিপ্রাভিভূত। এক কোণে একটি যুবক একথানি 
ইংরেজী সংবাদপত্রে মনঃসংযোৌগ করিয়াছিল। তাহার হাতের 
কাগজের ফাক দিয়া একবার তাহার মুখের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিলাম। অল্পবযক্ক যুবক, ভাবতঙ্গি দেখিয়া অবস্থাপন্ন 
বলিয়াই মনে হইল। তাহার হাতে রিষ্ট-ওয়াচ--বিভিন্ন আঙ্গুলে 
কয়েকটা অঙ্গুরী। পরিধানে আদ্ছির পাঞ্জাবী_-ধোয়। ফিন্ফিন. 
কাপড়--গলায় মোগ।র বোতাম-চোথে চশমা? মন্ণ, ছাল | 
টেউ-খেলান। সুপুরুষ বটে ! 

আমি নিঝিষ্টচিত্তে সিগারেট টানিতে-টানিতে শেনদৃষ্টিতে 
যুবকটিকে লক্ষা করিতে লাগিলীম। 


৩৭৬ 


সিকি ন্তক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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খানিক পৰে যুবকটি হাতের কাগজ নামাইয়।, পকেট হইতে 
সিগারেট বাহির করিয়া ধরাইয়। লইল। আমার আপাদমস্তক 
সে একবার পূর্ণদৃ্টিতে দেখিরা লইয়। বলিল,_-*আজকের কাগজ 
দেখেছেন মশায় ! দেখবেন কি? 

এনা, ধন্টবাদ,কাগজ আজ পড়েছি--” 

যুবকটি আমার একটু কাছে সরিয়া-আসিয়। আর একটি সিগারেট 
বাহির করিয়। আমাকে দিয়া বলিল,“নিন্‌ মশায়, একটু ধুমপান 
ককুন।” 

আমি সিগারেটট। হাপিমুখে লইয়। পুনরায় তাহাকে ধন্যবাদ 
দিলাম | এবার মনের মধ্যে চকিতে ফন্দীর উদয় হইল। এই 
স্ুবেশধারী যুবকটির চেহারা দেখিয়। তাহাকে ধন!ঢা বলিয়াই 
মনে হইল । যুবকটিকে ষদি কৌশলে বাগাইয়া হাত করিতে 
পারি, তবে সন্তোষ চৌধুরীর দাও-ফসকাইব!র দুঃখটার লাঘব 
হইতে পারে। তাই তাহার সম্বদ্ধে বিশেষ ভাবে চিন্তা! করিতে 
লাগিলম; কিন্ত আমার মকল চিন্ত! যুবকটির অনর্গল বাক্যশ্োতে 
ভামিয়া! গেল। কাগজথানি হাতে লইয়া যুবক বলিতে লাগিল, 
দেখছেন মশায়, জাপানীদের অভ্যাচার | কি রকম নিষ্,র বর্বর 
দেখুন। বে-পরোয়। যেখানে-সেখানে বোমা ফেল্ছে। হাস- 
পাভাল, কুল, সাধ!রণ লোক কিছুই ব্চ-বিচার নেই ! আমার তো 
ভারী দুঃখ হচ্ছে। বলুন দেখি, কি পৈশাচিক অত্যাচার! 

*কিন্ধ উপায় কি? আমগাই বাকি ক'রতে পারি বলুন?" 

ইহার পর, পাটের দর, অনাবৃষ্টি, ঢাকা-মেলের দুঘটনা, আমদের 
দেশের আথিক ছুববস্থা, নান। রকম সমাজিক অবিচার প্রভৃতির 
প্রমঙ্গের একটির পর অগ্গটির আলোচন! চলিতে লাগিল যুবকটি 
বিচারবুদ্ধিত কথা বলিবার ভঙ্গী, এবং নানা (বিষয়ের অভজ্ঞতায় 
আমি মুগ্ধ হইলাম । 

ট্রেণ আমনুর। জংসন-্রেসনে অসিয়। থাঁমিল। চা-ওয়াল। 'চাই 
গরম ঢ1' হাকিয়া ষাইতেই যুবকটি তাহাকে ডাকিল। দুষ্ট কাপ 
চ' খাবারওমালার নিকট কিছু খাবার, এবং কতকগচল! পাকা কল! 
কিনিয়। সে আমাকে কিছু উপহার দিল । 

বাস্ত ভাবে বলিলাম, শবিলক্ষণ! 
কেন? আমিই তো কিছু-কিছু--” 
“তাতে দেব কি মশায়! ভা এতই যদি আপনর আপত্তি 
থাকে, তবে না হয় পরে এর শোধ দেখেন? একদঙ্গে কলকাতা 
পধ্যস্তই যাচ্ছি তে” রি 

চায়ে চুমুক দিয়! বলিল।ম, “আপনিও কলকাতায় যাচ্ছেন? 
তবে তো খুব ভালই হেল ।; এক সঙ্গেই যাওয়। যাবে। কিন্তু 
আপনি কাটিহার হতে আসছেন-__বঞ্েন না? ওখানে কি কোনও 
ব্যবসান্জত্রে- অবশ্য যদি বলতে আপনার কোন আপত্তি ন। 
থাকে...” এই পর্য)স্ত বলিয়! হেঃ হ$ করিষু। হাসিতে হাদিতে কলা 
ছাড়াইয়। মুখে পুরিতে লাগিলাম। 

যুবকটি বাগ্রভাবে কহিল, “আপত্তি? বিলক্ষণ ! আপতি কিছুই 
নেই । আপত্তি হবেই বা কেন? দাদার খ্য়েল মশায়! মানে, 
নর্থ বেঙ্গল হাতে লোহা, তামাকপাতা, রেশম, গুটীপোকা। এই 
সব বিদেশে চালান দেওয়! যাযু কি না, আমাকে তারই খৌঁজ- 
খবর নিতে পাঠিয়েছিলেন । এই এক মাস রঙ্গপুর, দিনাজপুর, 
মালদ'--& দিকে কাটিহার, তার পর জলপাইগুড়ি এই সব ঘুরে 


আপনি ও-মব কিনলেন 


দেখে এলাম । আর আমাদের ব্যবগা-কর্খ কিছু-কিছু আছে, 


তারও একটু ব্যবস্থা ক'রে এলাম ।” 


“থুবই ভাল করেছেন। কথায় বলে--“বাণিজ্কো বসতে লক্ষ্মী: 
ব্যবসা-বাণিজ্য এই বই তে! আজকাল আমাদের চাই । বাঙ্গালীর 
ছেলে “চাকুরী' “চাকরী” ক'রেই সবনষ্ট করলে! এই -খুন, 
মাড়োয়ারী, ভাটিয়া গ্রভৃতি আমাদের দেশে এসে নান! রকম ব্যবসা 
ফেঁদে ব'মেছে। এদের আর্জ অবস্থ। দেখুন--আর আমর! কোথা 
এসে দাড়িয়েছি ?”--সবেগে দীর্ঘনিঃশ্বাম ফেলিয়। অবশিষ্ট চা-টুকু 
গলাধঃকরণ করিলাম । তাহার পর পকেট হইতে লিগারেটের বাক্স 
বাহির করিয়া নিজে একটি লইয়া, বাসটি যুবকটির দিকে আগাইয়া 
দিলাম । এক-মুখ ধেশায়া ছাড়িযু। বলিল।ম,_“আপনাদের তবে বৌধ 
হয় বেশ বড় রকম ব্যবগাই আছে। কিন্তু কিমের ব্যবস! ? 

"আপাততঃ আমাদের কারথানায় ছুরি, কচি, ক্ষুব এই সবই 
তৈয়েরী হচ্ছে । সেফ. টা-রেজার ব্লেডও আসছে-মাস থেকে বাজারে 
বেকুবে। দত্ত ব্রাদার্সের নাম নিশ্চয়ই শুনে থাকবেন । বাজ্বারে 
আমাদের ছুরি, কীচি, ক্ষুর গরভুতির যথেষ্ট আদর; হয় তো দেখেও 
থাকবেন ।” 

ইহার পর ছুরি, কীচি, ক্র প্রভৃতির ব্যবসায় সম্বন্ধে আলেচন! 
আরম্ত হইল। কথায়-কথায় যুবকটির নামধাম গুভূতি সবই 
জানিয় লইলাম | মনে আশা! হইল, এ শিকার বাগ।নো। কঠিন 
হইবে না। হয় তো শিয়ালদয়ে নামিয়। ইহাকে মোজা আফিসে 
লইয়া গরিয়। ন্যুনকল্পে দশটি হাজাব টাকার বীমা করাইতে পারিব। 
আশায় উৎফুল হইয়।, পরবস্তী বড় ষ্টেশনে আদিয়া আরও কিছু 
দিগারেট, চা, খাবার কিনিয়। বলিলাম,_-“শশধর বাবু, এবার একটু 
চা ইচ্ছে করুন|” 
শশধর বাবু হামিয়। বলিলেন,-_“আপন।র দেখছি সবুর সচ্ছে 

তা! বেশ, দিন 1” 
আমিও হাসিলাম ; মনে মনে বলিলাম, *বাপু হে, বড়বড় রুই- 
ক।তল।কে ভাঙ্গায় তুলতে হ'লে অনেকক্ষণ ধরে খেলাতে হয়! 
এ নব তে। অতি সামান্ত |” 

ঝাত্রি প্রায় নষ্টা। ট্রেণ লালগোলা-ঘাট ষ্টেশনে আগিয়। 
থামিল। শশধর বাবু নিজেই কুলি ডকিলেশ। ভার নিজের 
ধিনিষপত্র অতি গামান্ত। সঙ্গে মাত্র একটি ছোট স্ুটকেস, আর 
একখানি স্ুজনীতে মোড়া ছোট একটি বালিশ। আশ্চধ/ 
ব্যাপার! এই এক মামকাল, এই সামান্ত বিছানাপত্র লঈয়। কি 
ভাবে শশধর বাবু বিদেশে কাটাই! দিল? কিন্তু কিছু জিজ্ঞাম। 
করিলাম না। 

শশধর বাবু বলিল,-“দক্ষিণা বাবু, প্রীমারে বসে আরাম 
ক'রে চ1 খাওয়া যাবে । সুন্দর জেযাংনা রাত, কি চমৎকার হাঁওয়ু। ! 
জযোতনা রাত্রে পদ্ম(র শো! ভাগী সুন্দর | দেখছেন, আজকের রাত্রে 
জ্যোহনস। ষেন ধপ-প করছে। পন্মার ওপর যখন ট্রীনার চলে, 
তথন কবিতা লেখার জন্যে মত্যই প্রাণ আন্-চান্‌ করে |” 

হাঁপিয়। বলিলাম,__“আপনার বয়ূস অল্প । কবিতা-টবিতা ও-সব 
আপনাদের মত বসুসেই সাজ্জে। ইস্কুলে পড়বার সময় আর কলেজ- 
লাইফে দু'একটা! কবিত' লিখেছিলাম, মনে হচ্ছে। কিন্তু এই 
বয়সে, বুঝলেন-_কবিত্ব-টবিত্ব আর মাথায় আমে না। 

্রীমারে উঠিয়। বদিলীম। ছুই জনে দুইখানি চেয়ার 


না! 


২*শ বর্ষ--আবাঁঢ়। ১৩৪৮ ] 
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টানিয়ালইয়! রেলিংএর ধারে গিয়। বগিয়া সিগারেট ধরাইলাম । 
মাথার উপরে অগণা ক্ষীণজ্যোতি: নক্ষত্র; চাদের আলোকে টারি 
দিক উদ্ভাসিত । স্মিষ্ট বায়ুহিল্লোল! চমৎকার ! শশধর বাবু দুই 
পেয়াল। চায়ের আদেশ করিয়া চেক্সারে ঠেস দিয়া বলিল বোধ হয়, 
পন্মা জীর ক্যোংক্সার মৌন্দধ্য অভিভূত হইয়। মনে-মনে কবিতার 
আলোচনা করিতে লাগিল! 

চাআমিল। অন্তমনপ্ধ ভাবে চ1 খাইতে-থাইতে কত কথাই 
চিন্তা করিতে লাগিলাম । কি তাবে শখধর বাবুর কাছে কথাট। 
পাড়িব, এবং ধীরে-ধীরে শিকার জালে ফেলয়া কি ভাবে ডাঙ্গায় 
তুলিয়া করতলগত করিব--এই চিন্তায় বিভোর হইলাম । শশধর 
বাবুর কথা বার্তা, চাল-চলন, ভাব-ভঙ্গিতে তাহাকে বিশিষ্ট ভদ্রলোক 
ও বিত্তশালী বলিয়া আমার সুদ ধারণা হইল । এইরূপ শশাসালে! 
'কলয়েন্ট' যাহাতে হাতছাড়। পা হয়, তাহাই আম।ব প্রধান চিন্তার 
ব্ষয়। 

কিছুকাল পরে বলিলাম,-শশধর বাবু, একটা দিগারেট 
ধরুন ।” ০. 3-% - 

চেয়ার হইতে মাথ। তুলি! উদাস ভাবে আমার পানে তাক ইয়। 
শশধর বাবু বলিল_“না, ধন্তবাদ।”. আবার সে চারে মাথ। 
রাখিযু' উদাম নয়নে পন্মার বিস্তৃত জ্বাশির দিকে চাহিয়। ধান 
হহল। আমি আর তাহাকে বিধন্ত কথিলাম না! হয় তে এই 
জ্োোত্মা রজনীতে গ্রিযজনের কথ! মরণ হওয়ার তাহার বিরহ- 
ব্থ। গ্রল হইয়। মনকে বাধিত ও ভারাক্রান্ত কবিরা তুলিয়াছে। 
আম শশধর বাবুর এই ধ্যানমগ্ন মৃত্তি দেখিয়। নীরব রহিলাম। 

শশধর বাবু স্তদ্ধ হ্যা পদ্মার তরঙ্গ-ভঙ এবং শুভ জ্যোতগা- 
রাশি দেখিতেছে। আমি পন্ার তরজে ও জো।ংার ভিতর 
কোন রস খুজিয়া পাইলাম ন!। গিগারেটের পর সিগারেট 
তক্ীভৃত হইতে লাগিল। ছ্ীমারের একঘেয়ে শব্দ আর 
লোক-জনের মৃদু কথাবাভা কাণে আদিতেছে । দুই ধারের জলর!শি 
বিদীর্ণ করিয়া, দুই পাশে ফেনপুঞধ বিকীর্থ করিতে-কবিতে কোন 
বুগৎ জলজন্তব মতই ট্টামার সম্মুথে ধাবিত হইয়।ছে। আমিও 
চেয়ারে ঠেম দিয়। অবশেষে ছু চক্ষু মুদিলাম । 

আবার কোলাহল জাগিয়া উঠিল। দূরে গোদাগাড়ী ঘাট 
দেখা যাইতেছে । যাত্রীর! মালপত্র লায়া ব্যস্ত হইয়া! উঠিল। 
ধায়েধীরে স্ীম।র ঘাটে আসিয়। লাগিল। শশধর বাবু জাগিয়া 
উঠিল। কুলি ডাকাইয়া, মালপত্র তাহাদের মাথায় চাপাইয়। 
দিয়া সে বলিল, "আমন, দক্ষিণ। বাধু!” 

সারা ট্রেণ তন্ন তন্ন করিয়! খুঁজিয়া, একখানি ক্ষুদ্র নিজ্জন 
ক।মর। বাছিয়। লইয়। আমর! তাহাতে উঠিয়া বমিলাম। নিজে 
ইতি আমার বিছান। বিছাইয়। দিয়া, মালপত্রগ্চলি অতি মত্ত 
গুহাইয়া শশধর বাবু বিনীত ভাবে বলিল,_“দক্ষিণ! বাবু আপা 
বিছ্বানায় ভাল হ'য়ে বন্গুন। আম চু কারে কিছু খাবা৭ নিয়ে 
আমি । দেখবেন, আর কেউ যেন এ কামরায় টুকে না! পড়ে।” 

শশধর বাবু এক-রকম ছুটিয়াই নামিয়া গেল। আম 
সান।ল। দিয়া মুখ বাহির করিয়া যাঁজরীদের দেখিতে লাগিলাম! 

9, জলখবার, গিগ|রেট, পান-াসবই আমিল। মেই দিকে 
হ]কাইয়। বলিলাম,_-“আরে সর্বনাশ ! কত খাবার এনেছেন? 
কিন্তু এভারী অন্ত হচ্ছে!” 


-প্অন্তায় ?"- হোহো। করিয়া হাসিয়া শশধর বাবু বলিল, 
_ত। হোক না কিছু অন্থায়। এখন লেগে পড়ন। নইলে, 
চা ঠাণ্ড। হয়ে গেলে আরও অস্তায় হবে” 

পানাহারের পর্ব শেষ হইলে শশধর বাবু বলিল,--“আর না, 
এইবার চুপচাপ শুদ্বে পড়ন। শেয়ালদায় গাড়ী পৌছুবে-দেই 
মকাল সাতটায় । আপনি নিশ্চিন্ত হায়ে ঘূমুন। আমার আবার 
ট্রেণে ঘুম হয় না। জানালার ধারে বপে, চারি দিক দেখতে- 
দেখতে যেতে ভারা কিন্তু আরাম লাগে ।” 

হাপিয়। বলিলাম,__“আম!র আবার উল্টো ! ট্রেণের ঝাকুনিতে 
যত রাজ্যের ঘুম থেন চোখে উড়ে এমে জোটে! কিন্ত আমি 
ঘুমবো আর আপনি জেগে থ|কবেন,_-এটা কি ভাল হবে? 
আপনার তাতে ভারী কষ্ট হবে যে!” 

শ্শধর বাবু হাত নাড়িয়া বলিল, “7 দাদা, কিছু নয়, কিছু নয়। 
ওই যে ব'লল।ম, ট্রেগে একবারেই আমার ঘুম হয় না; আর ত। 
ছাড়। ছু'-এক বাতি জ(গলে আমাদের কিছুই ক্ষতি নেই। কিন্ত 
আপনার ও-বয়মে গাত জাগলে অসুখ হতে পারে। আর দেখুন, 
কাল কলকাভায় গিষধে এই গরীবের কুড়েতেই উঠছেন তো? যে 
ক'দিন থাকবেন, আপনাকে ছাড়ছি নে। আপনার কোন অস্সবিধ! 
হবে ন। এতে। ভাবছি, চিঠিখানা পৌছাল কিনা । আমি চিঠিতে 
মকালেই ট্েশনে মটর পাঠাতে লিখেছি । যদি না আমে তো 
বুঝব, চিঠি পৌছায়নি। অগত্যে টাকি কাৰেই ঘেতে হবে। কিন্ত 
আর না-শুয়ে পড়ুন ।” 

চক্ষু মুদিয়া। মনেমনে ভাবিলাম, পষ্টেশনে যখন উহার) 
ঘরের মেটর আমিবে, তথন আঘার অন্ুম'নহ স্তা. আমার 
সহকর্মী প্রায় বলিয়। থাকে, "দক্ষিণা বাবুধ চোখ-জোড়া বড়ই. 
সাংঘাতিক । দাদা আমদের হাজার লোকের মধোও আদল শিকার” " 
চিনে ফেল্তে ওভ্তাদ ।-_সহকম্মরদের কথা শ্মরণ করিয়া, আর 
এই শুভযান্রার এই অভাবনীয় মাফল্য অত্যন্ত গর্ব ও আত্ম প্রসাদ 
অনুতব করিতে লাগিলাম 3 কিন্তু মালদয়ের সম্তোষ চৌধুরী, 
গে কথা মনে হওয়ার ভবিণী সেণের মুগডপাতের ইচ্ছ। করিয়। পাশ 
ফিরিধ শুইলাম। ট্রেণ তখন চলিতে আরম্ভ করিয়াছে । একবার 
মিট-মট করিয়। তাকাইয়। দেখিলাম--শৃশধর বাবু জানালার কাছে 
বগিয়! ধুমপান করিতেছে । ট্রেণের আলে।কে তার সোগার চমমা, 
বোতাম, আংটি-সব আক্ঝক্‌ করিতেছে। 

আমি নির্ভয়ে প্রশান্ত মনে চোখ বুঝিলাম । 

গভীর রাত্রিতে হঠাত্ঘুম জয়! গেল । ট্রেণ মবের্গে ছুীটিতেছে। 
পাশে তাকাইলাম, কিন্তু শশধর- বাবুকে দেখিতে পাইলাম না। 
ভাবিলাম, হয় তো পায়খান। গিয়াছে; কিস ঘড়ি দেখিবার জন্ত 
হাতের দিকে ঢাহিয়াই শিহারয়। উঠিলাম | হাত খাঁলি, হাতে ঘড়ি 
নাই । একট! শীতল শিহরণ বিদ্যুতের মত সর্ববাঙ্গে খেলিয়। গেল। 
ভাড়াতাড়ি উঠিয়া! বদসিলাম। কোথায় শশধর বাবু? সন্ধান 
নাই । তাহার সহিত তাহার সুটকেদ ও বিছানা উভয়ই অস্তহিত 
হইয়াছে। রর 

বুক-পকেটে নজর পড়িল । পকেট শরগ্, নুতন মল্যবান্‌ খু্কার 
কঙমটি নাই ! শুটকেগের দিকে সভগ্কে হাকাইলম! মুখ দিয়! 
আমার অক্ঞ।তগারেই অস্ফুট আর্তনাদ বাহির হইল, 'নর্বনাশ' ! 
দেখি, সুটকেসের ডালায় লম্বালম্থি ভাবে কেহ স্তৃতীক্ষ ছুরি 


৩০৮০ 


স্াসিন্ক অ্স্চজেতী 


১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
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চালাইয়াছে। কাগজপত্র, জামা-কাপড় সব চারি দিকে ছড়াইয়। 
পড়িয়া আছে। রুমালে বাধা কতকগুলি টাকা ছিল, তাহাও 
অন্তুহিত হইম্বাছে। 

তাড়াতাড়ি মনিব্যাগটির সন্ধানে পাঞ্ধীবীর নীচের পকেটে হাত 
পুরিলাম ৷ পকেটের ভিতর দিয়া আছুলগুলি বাহির হইয়া 
পড়িল! কপালে স্থূল ঘর্দধিন্দু জমিয়। উঠিয়াছে। অভ্যামবশতঃ 
বুক-পকেটে হাত দিলাম, রমালের সহিত এক খণ্ড কাগজ উঠিয়! 
আদিল। কাগঞজথানি চোখের উপর তুলিয়া-ধরিয়। দেখিঙ্সাঘ, 
আকাৰাকা অক্ষরে, কে যেন তাড়াতাড়ি কম ছত্রকি লিখিয়া 
রাখিয়। গিয়াছে । 

পত্রে পাঠ করিলাম, *প্রয় দক্ষিণ। বাবু, আপনি অকাতরে 
ঘুমাঈতেছেন। আপনাকে না জাগাইয়। ব। আপনার নিকট 
বিদায় না লইয়াই নিজের পথ দেখিলাম । ব্যবস। আমার 


ছুরি-কাচিরই বটে; কিন্তু এখনও তাহ! বাজারে বাহির করিতে পারি 
নাই । আপনি বে-কায়দায় কাত হইয়া! ঘুমাইতেছিলেন, তাই 
কাচির কাজটা সারিয়। লইতে হইল। আর সুটকেসটার চাৰি 
বড়ই মজবৃত, ছুরি না চালাইয়া উপায় ছিল না। আপনার জাম! 
ও সুটকেস নষ্ট হইল, এ জন্ বড়ই দুঃখিত হইলাম | ভবিষ্যতে খই 
ভাবে কিছু মূলধন সঞ্চিত হইলে, ছুরি-কীচি বেচিয়াই জীবিকা নির্বধাহ 
করিব । আমগুলি বড়ই সুন্দর, আপনার মুখের জিনিন, তাই তাহা 
হইতে কয়েকটি মাত্র লইলাম। আশা করি, নিরাপদে শিয়ালদয়ে 
পৌঁছিতে পারিবেন । নিবেদন ইতি 
আপনার পথের বন্ধু-- 
শশধর বাবৃ।” 

আমি সেই শুন্ক কামরায় ফ্াাল-ফ্যাল করিয়! পত্রথানির দিকে 

চাহিয়া রহিলাম । 


প 


ভ্নুধীরচন্ত্র রাহা 


ছি 


মন্থর-ধ্বণি জাগে বাতাসে; 
বনতলে আলোশ্ছায়। 
জাগালো অনুপ মায় 

চাদ সবে ভাসিয়াছে আকাশে । 
ঘুমতোল! পাখী ডাকে 
ফুল্পমদির শাখে; 

নীরব প্রকৃতি সারা উদ্দাসে; 

মর্শর-ধ্বনি জাগে বাতাসে। 


মনে পড়ে তুমি আমি ছু'্নে, 
পৃথিবীর সীম! ছাড়ি, 
যেন দিয়েছিন্থু পাঁড়ি 

ওই নীল পথ ধরি গগনে। 
সোনার চন্ত্রখাঁনি 
আনিয়াছে সুখবাণী 

মধুময় করি সেই লগনে; 

সাথী ছিনু তুমি আমি ছু'জনে। 


সে স্বপন টুটিল গে! টুটিল। 
যে ছিল বুকের পাশে 
সে গিয়াছে পরবাসে, 
আকুল দখিণ হাওয়া ছুটিল। 
তোমার কেশের মত 
মদির-স্বপনাহত তা 
.. কাঙ্জল আধারে হিয়া, লুটিল 37৭ 
সে স্বপন টুটিল গে! টুটিল।- 





রহিম চকিত আমি চাহিয়া; 
কুহ্বমের মাল! হতে 
ফুল ঝরিয়াছে পথে 
দীনতা উঠেছে সেথা জাগিয়া। 
বাতাসে বাতাসে ভেসে 
বিস্ৃতি শুধু এসে 
প্রতিরাতে গেল তরী বাহিয়া; 
রহিন্ধ চকিত আমি চাহিয়!। 
ক্ষ রঙ নু 
ঘুমভোলা এ কি রাতি এসেছে ! 
আখি-পল্পব "পরে 
স্থৃতির স্বপন সবে, 
এ রাতি কি মোরে তালোবেসেছে ! 
আলো-ছায়।৷ বনতলে 
খেল! করে পলে পলে 
স্থখ আর ছুখ যেন মিশেছে; 
ওরাও কি মোঝে ভালোবেসেছে ? 


তাই এসো, ওগো, এসে! ছুটিতে ; 

আমার জীবন ,পরি 

গাহ গান মর্্মরি 
আমিও রয়েছি আজ ছুটিতে। 

অশ্র-হাসির মেলা 
“ খেলুক নতুন খেলা 
কোন বাঁধা না রাখিয়া টুটিতে ; 
আমিও রয়েছি আজ ছুটিতে। 
 শাঁগি শ্রীসমীর ঘোষ । 





ডানে শেতাবীর ভারত 


গঞ্জ সপ বৈশাখ বৃটিশ পালণমেন্টের কমজ্ মতাঁয় ভারতসটিব 
মিষ্টার আমেরী ভারত সম্বন্ধে ষে বক্ততা করেন, তাহাতে তিনি 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে ভারতের অবস্থার কথ। ভারতবামীকে স্মরণ 
করাইয়া! কিঞিৎ হিতোপদেশ থয়ুরাৎ করিয়াছেন । কিন্তু সেই দারুণ 
সঙ্কটক!লের কথ। ইতিহাসজ্ ব্যক্তিগণের অজ্ঞাত নছে। 

অষ্টাদশ শতাব্দীতে মোগল সাম্রাজ্যের পতন ঘটে । যে ঘটনা- 
পরম্পরার ঘাত-প্রতিঘাতে বিশাল মোগল মাত্রাজোর পতন হট 
ছিল,_গুরুমশায় সাজিয়া এ দেশের লোককে তাহা নৃতন করয়! 
শিখাইবার প্রয়োজন নাই ; কিন্তু মিষ্টার আমেরী ভারতবাসীকে 
সতর্ক করিবার জন্থ যে ভাবে সেই অরাঁজকতাপূর্ণ সময়ের কথা 
আলোচনা করিয়াছেন, তাহা বিশেষ জনা রিতে 
হইলে কেবল ঘটনার পারস্পর্ধ্য ম্মণ করিলেই চলিবে” বা সেই 
সঙ্গে সেই ঘটন।পরম্পরার গৃঢ কারণ মমৃহও নিরপে্ষ বিচার-বুদ্ধি 
প্রয়োগে বিশ্লেষণ করিয়া, তাহার ফলাফলের প্রকৃতি নির্ণয় 
করিতে হইবে 1 

অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথমেই সম্রাট ওুরঙ্গজেব উননবতি বংসর 
বয়মে প্রাণত্যাগ করেন । তাহার মৃত্যুকালে এই স্বিস্তীর্ণ দেশে 
শান্ত ছিল না, শৃঙ্খল।ও ছিল নাঁ। সাম্প্রদ।ঘিক বিরোধে ভারতব্ধ 
তখন ছিনম্-বিচ্ছিন্ন। এবং শতধা [বিভন্ত হইয়াছিল। সুম্রাটেব 
ভেদনাতির প্রভাবে দেশের বিভিম্ন সম্প্রদাফের মনে অশান্তির 
অনল গ্রচগ্ডবেগে প্রঙ্ছলিত হইয়ছিল। ভারত তখন এক- 
ভাগ্রিক শাসনাধীন ছিল, অর্থাৎ এক জন সশ্রা্ই এই বিশাল 
ভারতের রাজনীতি পরিচালন করিতেন; এবং তাহরই খেয়াল 
অনুসারে রাজনীতি নিয়ন্ত্রিত হইত । সেই এক ব্যক্তি অথাৎ 
মঞ্রাট খৃদ্ধিমান্‌ এবং কাধ।/কুশল হইলে রাজ্য নিরপেক্ষ ভাবে শাসিত 
হইত, এবং তাহার ফলে প্রজাগাধারণের সুখ শান্তি-সমৃদ্ধি বদ্ধিত 
হঈত।  উদাহ্রণস্বপপ সমট আকবরের কথ! উল্লেখ কর 
যাইতে পারে। তিনি ষে ভাবে মোগল সাত্রাজ্যের পত্তন 
করিয়াছিলেন, অনেক মুরোগীয় পর্ধ্টটক এদেশে আগিয়। তাহা 
পর্বেক্গণ করিষ। বিম্ময়ের সহিত বলিয়াছিলেন--বনু শতাব্বীমধ্যে 
এই সাম্রাজ্যের পতনের আশঙ্ক। নাই । কিন্তু আকবরেএ শাস্ত- 
সংবদ্ধক নীতি উপেক্ষা করিয়। শাহজাহান যে সময়ু প্রচ্ছন্ন ভাবে 
ভেদ্নীতির অন্থুমরণ করিতে আরম্ত করিলেন, মেই মময়ে সুবিশাল 
মোগল সাস্্রাজ্জা-দৌধের শিখরদেশে যে ক্ষুদ্রতিক্ষুত্র ভেদনীতির 
বাজ উপ্ত হইয়াছিল, অনেকেই তাহ! লক্ষ্য করেন নাই ॥ সকলে 
হাহ! বুঝিতেও পারেন নহে । ধশ্বান্ধ গরঙ্গজেব পক্ষপাতমূলক 
শীত্তির প্রভাবে সেই অলক্ষ্যে উপ্ত নীতি-মঞ্জীত ভেদের বটবৃক্ষ 
এ তাবে বদ্ধিত করিয়াছিলেন যে,” তিনি অনস্তাধারগ প্রতিতার 
আধকারী হইম্বাও উহার ধ্বংসিনী শক্তি প্রতিহত করিতে পারেন 
নাই। বিবেক-বুদ্ধি তাঁহাকে দংশন করিযঠাহার মনে যে বিষ 
»লিয়। দিয়াছিল, তাহার তীব্রতা মৃত্যুকালে স্ঠাহার কামবস্সকে 
(লিখিত হার পত্রের একটি ছত্রেই গররিস্কুট হইয়াছিল__1 10৪৮৩ 
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৮৪10 00৩” অর্থাৎ “আমি অনেক পাপ করিয়াছি, আুতবাং আমার 
জন্য কি যন্ত্রণা সঞ্চিত রহিয়াছে, তাহা আমি জানি ন| |” মরণকালের 
এই কথাগুলি বিবেকের দংশন-হ্বালার অনুভূতি পূর্ণমাত্রায় প্রকাশ 
করে নাই কি? অষ্ট'দশ শতাব্দীর ভারতের ইতিহান তারস্বরে 
এই সত্যই ঘোষণা করে যে, ভেদনীতি ঝা কূটনীতি দ্বারা শাসক 
এবং প্রজা কোন পক্ষেরই পরিণাগে হিতগাধিত হয় না । ভেদ- 
নীতি যে সকল পক্ষেরই অনিষ্ট সাধন করে, তাহা যে কেবল সপ্তদশ 
এবং অষ্টাদশ খুষ্টাঝের ইতিহাসই শিক্ষা দেয়। এবপই নহে । 
রোমক সাত্রাজ্যের পঞ্চম শতাব্দীর ইতিহানও তাহ। ছলস্ত অক্ষরে 
প্রতিপন্ন করে। ভারতের ভগ্রমন্দির এবং বিধ্বস্ত দেব্থানই 
মানুষের মনকে চঞ্চল করে না, খুষ্তীয় থিতীয় শতকে বিধ্বস্ত 
কার্থেজের ধ্বংসাবশেষ যাহ। আছে-_তাহ। দেখিয়! মানুষের মন যে 
চঞ্চল হইয়া উঠে, তাহা ভেদনীতির ব্যর্থত। এবং অনিষ্টকারিতা 
বিশেষ ভাবেই প্রতিপন্ন করে। সুতরাং মিষ্টার আমেরী ভারত- 
বাসীকে ষে অষ্টাদশ শতাব্দী কথা! ম্মর্ণ করিতে বলিয়াছেন, 
তাই! কেবল তারতবাপীরই স্মরণীয় নহে, ভারতের তাগ্যবিধাতা। 
বূটেনবাধী মাত্রের তাহা স্বরণ রাখিবার যোগ্য। 

»গ্তদশ শতাব্দীর গর্ভেই অষ্টাদশ শতান্ধীর উৎপত্তি । সন্তানকে 
যেমন পিতামাতার পাপের ফল ভোগ করিতে হয়, পরবর্তী কালের" 
লোককেও মেইব্গ পূর্বববন্তী কালের রাজনীতিকদিগের তুল-ভরান্ির.. 
এবং দূষিত নীতি অবলম্বনের ফুল ভোগ করিতে হয়?" 
শতাব্দীতে শাহজাহান যে জিগীষার বশবন্তী হইয়। গোলকোপ্ডা- এ 
বিজ্বয়ে অগ্রসর হইয়াছিলেন,_ত্াহার পুর ওরঙ্গজেবও সের 
জিগীয।র বশবন্তী হইয়াই বিজাপুর এবং গোলকোণ্! বিধ্বস্ত করিয়া- 
ছিলেন । বিজাপুর এবং গো।লকোগ্ার সুলতানরা দিয়! সম্প্রদায় 
ভুক্ত মুধলমান ছিলেন॥ কিন্তু ওরঙ্গজেব ঝুন্পি সম্প্রদায়ভূক্ত 
ছিলেন । মেই জন উরঙ্গজেব এ ছুই রাজ্যের বিরুদ্ধে খড়াহস্ত 
হইঘাছিলেন। ১৮৮১ খুষ্টান্দে শুরঙ্গজেব অতি কুক্ষণে দাক্ষিণাত্য- 
জয়ে যাত্র। করিয়াছিলেন। তাহাই তাহার শেষ-যাত্রা। তিনি 
তাহ।র পিতার আমলে অতি তুচ্ছ কারণে গোলকোগ্ার বিক্ুদ্ধে 
অভিযান করিয়/ছিলেন % কিন্তু সে যাত্রায় গোলকোণ্ড। পরাজিত 
হইলেও একেবারে বিধ্বস্ত হয় নাই। ওরঙ্গজেব এইবার একে 
একে বিজাপুর এবং গোলকোগার স্বাধীনতা বিলুপ্ত করিয়াছিলেন । 
তাহার ফলে মহারাস্্ীয় শক্তির সহিত ওরঙ্গজেবের এবং তাহার 
বংশধরের যে বিরোধ উপস্থিত হইয়াছিল, মেই বিরোধের পরিণ|মে 
দিল্পীর সিহান চূর্ণ ও বিধ্বস্ত হইয়াছিল । ইহ! জিগীষার এবং 
মাআজ্যলেলুপতারই শোচনীয় পরিণাম । সেই মমযে যাতায়াতের 
অন্থবিধা এবং সৈগ্তপরিচালনের বাধ। স্মরণ হইলে দূরবর্তী রাজ্য-২ 
রক্ষায় অসুবিধা বিলক্ষণ হদয়ঙ্গম হয়। একালে সৈই সকল, 
অন্থুবিধ।, অনেকট। দুগ্ধ হইয়াছে সত্য,কিন্তু একেবারে লুপ্ত হর 
নাই ।...1৫সই সকল রাজ্যজয়ের ফলে দেশের লোক উরঙ্গজের্বর 
উপর অন হইয়া উঠিয়াছিল। সে আসস্তোষের ফল সাহার 
বংশধরগণকে তোগ করিতে হইয়াছিল । ইহাও অষ্টাদশ শতাব্ধীর 
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ভারতের ইতিহাসের একটি শিক্ষণীয় ব্যাপার । সকলেরই তাহ 
মনে থাঁক। উচিত) 

অষ্টাদশ শতাব্দীতে যে সকল রাজপুরুষ রাজকাধ্য পরিচালন! 
করিতেন, তাহাদের ঘোর নৈতিক অবনতি এবং অযোগ্যতাই 
সেই সময়ের লোকের দারুণ দুর্দশার কারণ | গুরঙ্গজেবের পিতা, 
পিতামহ এবং প্রপিতামহের আমলে বাহারা যথেষ্ট নৈপুণোর 
সহিত রাজকাধ্য পরিচালিত করিতেন, তাহাদের অধিকাংশই 
ছিলেন হিন্দু এবং পিয়া-মন্প্রদায়তূক্ত মুগলমান কর্পুচারী। 
সাল্প্রদায়িক বিদ্বেষের বশীভূত হইয়! উরঙ্গজেব এ ছুই সম্প্রদায়ের 
লোককেই বাজ-মরকার হইতে অপদারিত করিয়াছিলেন। তাহার 
যে ফল অবশ্তান্তাবী, তাহাই ফলিয়াছিল। ভ্রান্ত নীতির ফলে অযোগ্য, 
স্বাপর, এবং হীন ভো'ধামোদকানীর দল রাজ-দরকারের উচ্চপদ- 
গুলি অধিকার করিয়! বসিয়াছিল। মন্ত্র অন্তঃপুরচারী বিলাম- 
প্রিয় এবং অকন্ধণ্য হওয়ায় তাহাদের কার্ধের তত্বাবধান করিবার 
যোগ্য ব্যক্তি কেহই ছিল নাঁ। যাহারা বাদশীহ-সরকারে প্রতিপত্তি 
লাভ করিত, তাহারা ব্যক্তিগত স্বাবসাঁধনের জন্ত স্ব স্ব অনুগত 
লোকদিগকে রা্জকার্য্যে নিযুক্ত করিয়! ইষ্টসাধনের পথ মুক্ত 
করিত। যত দিন ওরগ্গজের জীবিত ছিলেন, তত দিন তাহার 
ব্ক্তিত্বপ্রভাবে এ দোষ অধিক প্রবল হইয়া উঠিতে পারে নাই; কিন্তু 
তাহার জীবনের শেষ দময় এবং মৃত্যু পর এই দোষ বিশেষ প্রবল 
হইয়া শাদনযন্ত্রকে একেবারে অচল করিয়া তুলিয়াছিল। কু-শাদন- 

ভে যোগ্য লোক অধিক পাওয়! যাইত না বটে, তবে উহাদের 
৮ মন্পূর্ণ অভাবও ঘটে নাই । ওয়াজির সাছুরা থ। লিখিয়াছেন__ 
“কোন যুগেই ভাল লৌকের অভাব হয় না। বুদ্ধিমান গ্রভুদিগের 
, কর্তবাই হইতেছে_-ভাল লেকদিগকে খুঁজিয়।৷ বাহির করা; 
. তাহাদিগকে স্বপক্ষে আনয়ন করা, এবং স্বার্থপর লোকদিগের কথায় 
কর্ণপাত ন। করিয়া তাহাদিগের দ্বারা সরকারী কার্য সম্পাদন করা ।”* 
কিন্তু আমীর, ওমরাহ প্রভৃতি পদস্থ বাক্তিদিগের কূট-কৌশলে 
দলাদলির হরি হইত | তাহারা এ দল এবং দলীয় বিবাদ বজায় 
রাখিয়া! আপনাদের দুরাকাজ্ফার তৃপ্তিসাধ«ধ করিত | তাহার 
ফলে রাষ্ট্রে অমঙ্গলই ঘটিত । কেন্দ্রী-শক্তির দৃঢ়তার অভাবে 
মোগলরাজ্য কেবল বিবাদের, সংগ্রামের, এবং হীন বড়যন্ত্রের আগার 
হইয়া উঠিয়াছিল। 

এ সকল স্বার্থদাধন-তৎ্পর রাজপুরুষ অকুষ্টিত ভাবে ঘোর 
বর্ধবরতানুচক কার্য্ের অন্ত্ঠান করিত । ১৭১৯ থুষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী 
আসে দিল্লীর বাদশাহ ফরকশিয়ারকে অন্ধ কারয়া পরে হত্য। 
কর। হইগ়াছিল। আমেদশাহকে ১৭৫৪ থুষ্টাব্দে কি প্রকারে 
সিংহাসনচ্যুত ও বন্দী করা হইয়াছিল, ১৭৫১ খুষ্টাবে দ্বিতীয় 
আলমগীরকে উজির ইমাদ উলমুলক কি প্রকারে হত্যা করিয়াছিল, 
এবং প্রথম শাহআলমকে কিরূপ 'অগহায় অবস্থায় পথে-পথে 
ঘুরিয়া বেড়াইতে হইয়াছিল, ইতিহাসে তাহ! সবিস্তারে বণিত হই- 
য়াছে। সাম্প্রদান্লিক এবং দলগ্রত বিদ্বেষের ছি ধরিয়া যখন শাসনযন্্ 
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ঢু ট. 3, 


যোগ্য লোকের অভাব বশতঃ নানারপ অনাচার ঘটিতে থাকে, 
যখন যোগ্য লোক উপেক্ষিত এবং অযোগ্য লোক উচ্চপদে উন্নীত 
হইতে থাকে, তখনই প্রকৃতির প্রতিশোধরপে নান দিক্‌ হইতে 
নানাবিধ অনর্থপাত হইয়। অতি বৃহৎ সাআাজ্যকেও ধরাশায়ী 
করে। এ উপদেশ কেবলমান্র যে অষ্টাদশ শতাব্দীর "ভাবুত্ীয় 
ইতিহাস হইতেই পাওয়া যায় এরূপ নহে, খুষ্টীয় তৃতীয় শতাব্দী 
হইতে পঞ্চম শতাব্দী পর্যন্ত বিস্তৃত রৌমক সাশাজ্যের পতনের 
ইতিহাম হইতেও তাহা পাওয়া যায়ঃ এবং কথিত আছে, 
এতিহামিক ঘটনার পুনরাবি9ভাব হইয়া থাকে । 

শাহজাহানের আমল হইতে ভারতের বাহিরের অনেকগুলি 
অনমদাহদিক ভাগ্যান্বেষী ব্যক্তি বাণিজ্য-ব্পদেশে ভারতে প্রবেশ 
করে। পাঠানশাসন-কালেও এইরপ বনু সশগ্রামপ্রিয় লোক ভারতে 
আগিয়া নান! স্থানে আশ্রয় লইয়াছিল। দেশের প্রতি ইহাদের 
মমতা ছিল না; দেশের উন্নতিমাধনও ইহাদের কাম্য ছিল না। 
অথই ইভাদের কামা এবং লাঠিই ইহাদের বল ছিল। ইহারা 
ভারতের নানা স্থানে দলবদ্ধ হইয়া বাগ করিতে থাকে । দেশের 
লোকের প্রতি ইহার! কখন শ্রী স্থাপন করে নাই,-_চেষ্টও করে 
নাই । তবে দীধকাল পাশাপাশি বাস করার ফলে যতটুকু সম্ভব, 
ভারতবানীর সহিত তাহাদের ততটুকু পরিচয় ও ঘনিষ্ঠতা হইয়াছিল । 
বাঙ্গালায় এইকপ বাহির হইতে আগত এক দল আফগানের 
বাম ছিল,_অধোধ্যার উত্তরাংশেও গ্রক্ূপ এক দল ছিল। 
ইহার। “হিন্দস্থানী দল' নামে অভিহিত হইত । আবার মোগল 
সাজের পতনাবস্থা আরম্ভ হইবার সঙ্গে-সঙ্গেই দলে-দলে 
বিদেশী লেক ইরাণ এবং তুরাণ হইতে ভারতে প্রবেশ করিতে 
আরম্ত করিয়াছিল। ইহাদের নাম হয়--মুঘল বা মোগল দল। 
এই শেষোক্ত দল দুই ভাগে বিভক্ত ছিল । তাহাদের এক দল 
পারস্ত হইতে এবং আর এক দল তুরাণ বা মধা-এসিয়া হইতে 
ভারতে আসিয়াছিল। মধ্য-এসিয়! হইতে যাহারা আগে, তাহাদের 
নাম হয় তুরাণী দল, আর পারস্য হঈতে থাহারা আসিয়াছিল, 
তাহাদের নাম ছিল ইরাণী দল। শাহজাহানের দাক্ষিণাত্য- 
বিজয়-যান্রার ময় এইরূপ অনেক অনমসাহসিক বৈদেশিক ভারতে 
আমিতে থাকে । ইহার মধ্যে ইরাধী-দলতুক্ত মীরজুমল!, আমাদ 
খা, জুলফিকার খা প্রন্ৃতির নাম উল্লেখধোগ্য | ইহার! ছিল-- 
সিয়া-মন্প্রপারভুক্ত । আর মধা-এমিয়। হইতে যাহার! আ-সিয়ুছিল, 
সেই তুরাণী দলভুক্ত মহম্মদ আমিন খাঁ, চিন-কিলিচ থা প্রত্ৃতি 
প্রধান। ইঠারা ছিল সন্লি-স্প্রদায়ের ৷ ওরজজেবের মৃত্যুর পূর্বের 
এই বিদেশী মুঘঙ্গ দল সামরিক কার্যে অর্থাং লুঠতরাজ করিবার 
সুবিধ। পাইবে বলিয়া, অথব| বাণিজ্য-ব্যবপায় করিবে বলিয়! ভারতে 
আিতে থাকে বটে, কিন্তু বাদশাহের দরবারে তাহার! বিশেষ 
প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই । মীরজূমলার স্তায় ব্যক্তি বিশেষ 
গোড়ামির ফলে ওরঙ্জজেবের শ্রিয়পাত্র হইতে পারিয়াছিল 
বটে, কিন্তু দল পাকাইয়া এই ব্যক্তি তীক্ষবুদ্ধি উরঈজেবের সরকারে 
বিন্দুমাত্র প্রভ|ব বিস্তার করিতে পারে নাই । যে সময় ওুরঙ্গজেবের 
মৃত্যু হইয়াছিল, এবং তাহার পুক্রগণ পরস্পর ঘোর বিবাদে রত হইয়া 
ছিলেন, সেই সময় এই গকল স্বার্থসর্ধবস্ব দলপতিরা সম্রাট্দিগের 
উপর প্রভাব বিগার করিয়া ম্বস্ব ইষ্টপাধনে সচেষ্ট হইয়াছিল। 
প্রথমে ইদ্দাপী দল, পরে হিন্দস্থানী দল, শেষে সম্মিলিত 
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তুরাণী এবং ইরাধী দল প্রাধান্ত লাভ করিয়। যোগল সাম্রাজাকে 
অধঃপাতিত করিয়াছিল । ২৩৫ খবষ্টাব্দে জার্মানীর মেয়ান্স নগরীর 
সান্নিধ্যে যে নিশায় মাতার সহিত রোমক-সম্রাটু আলেকজাগ্ডার 
সেত্রাস ঘাতক সেনাগণের হস্তে নিহত হইয়াছিলেন, তাহার পর 
হইতেস্পঞ্চম শতাব্দীতে রোমক দাশ্রাজ্যের পতন পর্যাস্ত এর 
দলাদলি এবং হত্যার ব্যাপার ষে কত ঘটিয়াছিল, তাহ! রাজনীতিক 
মাত্রেরই আলোচ্য । প্রকৃত ব্যাপার এই যে, যদি যোগ্য লোকের 
হাত হইতে রাজকার্য; পরিচালনার ভার অযোগা লেকের হস্তগত 
হয়, যদি প্রতিভাশালী এবং প্রথরবুদ্ধি রাজনীতিক দেশাত্মবোধ 
সহকারে রাষ্্ীয় মঙ্গল লক্ষ্য করিয়া দেশের শাসনকার্ধ্য পরিচালন 
করিতে না পারেন, তাহা হইলে সাস্রাজ্য তই শক্তিশালী হউক, 
তাহার পতন অবশ্থন্তাবী। দে পতন বিধাতার ইচ্ছায় ঘটে, 
মানুষের তাহাতে হাত নাই। মানুষ যদি কারণগুলি পরিহার 
করিয়া! চলিতে পারে, তাঁঠ। হইলেই মেই পতনকে তাহারা এডাইতে 
পারে। বুদ্ধিমান শাকের তাহাই কর্তব্য । উরজজেবের 
বংশধরগণ তাহা করিতে পারেন নাই, তাহাদের তাহা করিবার 
সামর্থযও ছিল না, কাজেই মোগল মাআাজ্যের পত্তন ঘটিয়|ছিল । 
অষ্টাদশ শতাব্দীর ভারতীয় ইতিহাসে দেখা যায যে, সাঞাজো 
নান। বিবদমান খগ্রাজা ও জাতি থাকিলে তাহ। সাম্রাজ্যের পক্ষে 
ঠিভকর হয় না। শিখ জাতিগ সামরিক ভাবে অভ্যার্থান, মারাঠ। 
জাতিব লাঙ্গল ছাড়িয়া অসি ধারণ প্রভৃতি ঘটিয়াছিল__-&ণঙ্ঈজেবের 
ধশ্মান্ধতা এবং পরপীড়ননিবন্ধন । যে বাজপুতর। আকবরকে মোগল 
নামাজা গঠন করিয়। দিয়াছিল, দেই রাজপুত্তগণকে দন্দেঠের দৃষ্টিতে 
দেখিতে আরম্ভ করায় তাঁচার। 'মাগল সাত্রাজের পোষক ন। হষ্টয়া 
নাশক হইয়াছিল । এট শতাব্দীর ইতিহাস আলোচনা করিলেই 
বুঝ বায় যে, রাজ্যমধ্যে পরস্পর বিবাদমান অঞ্চলের সমষ্টি করিতে 
নাই । বরং সমতা সহকারে ায়পরণ্া অবলম্বনপর্ক সর্ব্র এবং 
মুকল সম্প্রদায়ের মধো একত। গ্রাপন করাই বিধেযু। আকবর 
তাহ! কারবার চেষ্ট। করিয়াছিলেন; তাই তিনি বড় জোর চল্লিশ 
ব্সরের চেষ্টায় যাহ। সংগঠিত করেয়।ছিলেন, তাহ! ভাঙ্গিতে 
দেড় শত বংসর অতিবাহিত হইয়াছিল। যে রোমক সাম্রাজ্য 
গঠন করিতে প্রায় সহস্র বর লাগিয়াছিল (খুঃ পৃঃ ৭৫৩ 
অন্ধ হইতে ২৩৫ খৃষ্টাব্দ পর্যাস্ত ), সেই রোমক চাঁঞ্রাজ্যও শাসক- 
দিগের অদৃধ্দশিতার প্রভাবে আড়াই শত বৎসরেই শেষ 
ঠহয়। গিয়াছিল। মিষ্টার আমেরীর বৃঝ। উচিত, দার তেজ 
বাহার কেন বলিয়াছেন ষে, ভারতবর্কে হিন্ৃস্থান এবং পাকিস্থানে 
পধিণত করিলে সে কাধ্য অতি ভীষণ বিশ্বাসঘাতকতার কাধ্য 
হবে| যুগভেদে একই অনর্থ বূগ-পরিব্তন করিয়! ভিন্ন নুর্ধিতে 
হঞুপ্রকাশ করে। অষ্টাদণ খতাব্বীর ভারতে যে সকল' খপুরাজ্য 
৮০, ভাঙা দিল্লীর কেন্্রী সরকারের হষ্ট ছিল না। কিন্তু দিল্লীর 
পঙ্ষপাতত্মূলক নীতির ফলে আন্মুদ-হিমাচল ভারতে অশান্তির 
'» প্রকম্প উপস্থিত হইয়াছিল, তাহার পরিণাম-প্রতাবেই এ মকল 
শুর রাজ্য পরস্পরের সহিত--বিশেষতঃ, দিল্লীর সহিত বিবাদে 
বত হইয়াছিল। মোগল সাম্রাজ্যের পতনের উহীও অন্যতম 
কারণ। গোলকোখারাজ আবুল হাসান হিন্দু-মুপলমানগণের 
মঠিত তুল্য ব্যবহীর করিতেন বলিয়া উরঙ্গজেব তাহার উপর 
কুপিত হইয়াছিলেন। একই দেশের বিভিপ্ন অঞ্চলবাসীর মনে 


চাপাইলে তাহাদের প্রতি অবিচার করা হয়। উভয় ঘটনাই 


সাশ্রদায়িক বিদ্বেষ গঞ্জাইয়া উঠিলে অথবা তুলিলে পরিণ।মে যখন 
এত আনষ্ট হয়,--তখন লেই দেশে ব্যবস্থাপূর্ঘবক বিভিন্ন সাঞ্জদায়িক 
ভাবে প্রভাবিত বিভিন্ন বাক্য বা! প্রদেশ প্রতিষ্ঠিত করিলে তাহীর 
ফল কি হইবে, তাহা মিষ্টার আমেবী-প্রমুখ বৃটিশ রাজনীতিক- 
দিগেরও চিন্তা করিবার এখনও সময় হয় নাই কি? 

অষ্টাদশ শতাব্ধীতে অরাজকতা নিবন্ধন দেশের লোকের যে 
কষ্ট উপস্থিত হইয়াছিল, মিটার আমেরী তাহা ভারতবাসীকে স্মরণ 
করিতে উপদেশ দিয়াছেন । ভার্তবাসীর ভাহা ম্মরণ আছে। 
ভার্তবাসীরা অরাজকতার সমর্থন করে না, তাহা চাহে না। তাই 
এই ছুর্দিনে বৃটিশ জাতির বিজয়ের জন্য দর্ধশ্রেণীর ভারতবামীই 
তাহাদিগকে বথাপাধ্য সাহাষ্য করিতেছে; এবং তাহাদের কার্ধ্য- 
ফলেই তাহ। প্রকাশ পাইতেছে । কিন্তু কোন ব্যাঁপারের কেবল 
একট! দিক্‌ দেখিয়াই শেষ মীমাংসা করা কর্তব্য নুহে। 
অষ্টাদশ শতাব্ধীর এবং তাহার পূর্ববর্তীকালে আর একটা দোষ 
ঘটিয়াছিল ঘে, এইট কালে বণিক্রাই সুবিধা পাইয়! রাজশক্তির 
পরিচালনা করিত। মীরজুম্লা তাহার দৃষ্টাস্ত। এইরূপ 
অথগৃর, বন্থ বণিক ভারতে আসিয়া! রাজন্গরকারের উচ্চপদ লাভ 
করিয়াছিল-এবং আপনাদের দল পুষ্ট করিয়া ও নামেমান্র 
বাদশাহের প্রাধান্য স্বীকার করিমু! তাহারাই এ দেশ শাসন করিত? 
কচি কোন কোন নবাব এবং বহু রাজপুকষও অর্থের জন্য বেনামিতে 
গোপনে বাবমায়কাধ্য চালাইতেন__ইহাও সকলের স্ুবিদিত। 
বণিকের বুদ্ধি সাহায্যে যে রাজ্যের শীদনকার্ধ্য পরিচালিত হয. 
মে রাজোর প্রজার ভাগ্যে সখ নাই । অসস্তোষ এবং দারিজ্য 
দেশের সর্বত্র তুষানলের স্থায় জলিতে থাকে 1. ১৮৩১ খুষ্টাঝে 
মিষ্টর সপ্ডার (98700) বিলাতে বে সাক্ষ্য দিয়াছিঙ্গেন 
তাহাতে তিনি স্পষ্ট ভাষায় বলিয়াছিলেন,-_“্যখন রাজা বাণিজ্য” 
কাধে, আত্মনিয়োগ করেন, অথবা কোন বণিক শামনকাধ্া 
পরিচালিত করেন, তখন সেই ক্ষমতা--যে লোক কর্তৃকই পরিচালিত 
হউক না কেন,__মর্ববাবস্থাতেই উহার অপব্যবহার অনিবার্ধয $ 
উঠ মাঝাতক ভাবে স্যায়পথ হইতে পরিভ্রষ্ট হইবেই 1” ৪ 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে বাঙ্গালায় এবং দাক্ষিণাত্যে এই অনাচার 
ঘটিয়াছিল। 

অষ্টাদশ শতাব্দীতে অনেক বিদেশবাসী ভারতে বাণিজ্য করিতে 
আসিয়া গ্ররূপ বিভ্রাট ঘটাইয়াছিল। ভারতবাসী তাহা ভূলিতে 
পারে না। বস্ততঃ, শাপনকার্ধ্য পরিচালনায় প্রত্যক্ষ এবং পরোক্ষ 
ভাবে বণিক্-মন্প্রদায়কে কুত্রীপি প্রাধান্ত দেওয়া! মঙ্গত নহে। 
বাঙ্গালায় ছিয়াত্বরে মন্বস্তরে ( ১৭৭* খৃষ্টাব্দে) এবং যুক্ত প্রদেশের 
চালিশ! মন্বস্তরে (১৮৪* সংবতের অর্থাৎ ১৭৮৩-৮৪ খৃষ্টাব্দে) যে 
লোকক্ষর হইযু/ছিল, তাহাই বণিজ-শাসনের দোষের সুস্পষ্ট প্রমাণ । 
এঁ দুইটি দুভিক্ষের মমস্ত কারণ পূর্ববর্তী দেশীমু শাসকদিগের স্বধে 
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ঘুটিশ বণিক্‌ কোম্পানীর শাদনকালেই সংঘটিত হইয়াছিল; সুতরাং 
উহাও অগ্ঠাদশ শতান্দীর স্মৃতির সহিত অচ্ছে্ ভাবে জড়িত। পার 
উইলিয়ম হান্টার এবং ভবলিউ কুক ইহার বিবরণ বিশেষ ভাবে 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। এই শোচনীয় কাণ্ডের জন্গ কোন্‌ পক্ষ 
ফতখাঁনি দায়ী, এত দিন পরে তাহা। নির্ণয় কর! কঠিন হইজেও 
উহাতে বৈত্ঠ-শাসনের দৌব অনেকটা সপ্রমাণ হয় । উহীতে এই 
শিক্ষা হওয়া উচিত যে, ব্যবলাদার ব। বণিক্‌ সম্প্রদায়কে প্রতাক্ষ 
বা পরোক্ষ ভাবে শাসনকাধ্য নিয়গ্্রিত করিবার কোন ক্ষমতাই দেওয়। 
উচিত নহে। খিষ্টার গ্ডার যথার্থ কথ।ই বলিয়াছিলেন যে, বণিকের 
হাতে যদি রাঙ্রশক্তি পরিচালন! করিবার কোনরূপ ক্ষমত| প্রদত্ত 
হয়, তাহ। হইল্লে সর্ধনাশ ঘটিবেই | পলাসীর যুদ্ধের পূর্বে 
বাঙ্গালায় ইংরেজ কুঠিয়ালদিগের ক্ষমত। অল্প ছিল না। বণিক্‌- 
দিগের রাজত্বকালে কেবল বাঞ্গালায় ছিয়াত্তরে মধস্তর এবং যুক্ত- 
প্রদেশে চালিশ। যন্বন্তুর হইয়াই ক্ষান্ত হয় নাই; সুতরাং এ মন্বন্ধে 
তর্ক করা বুখা। বণিভর-শাপনের অযোগাতার জন্যই বুটিশ জাতি 
ইষ্ট ইণ্ডিয়। কোম্পানীর হাত হলে ভারতের শাসনভার পালমেন্টের 
হতে দিয়ছিজেন । 
ভারতীয় জনমাধারণকে অরজকত।র ফলে কিরূপ কষ্ট পাইতে 
হয়, তাহা দেখাইবার জন্য মিষ্টার আমের এ সময়ের ভারতীয় 
ইতিহাসের দিকে অঙ্গুলিনিপ্দেশ করিয়াছেন। মার তেজ্বাহাদুর 
সম্রু তাহার কথা উল্লেখ করিয়া! বলিয়াছেন-_-এঁ যুগে আমাদিগকে 
একট করিবার অনেক ব্যাপার আছে । যদি আবার অরাজকতা 
হয়) যদি বালিন ব| মন্ধৌ হইতে শাসনতদ্বের অশুভ তরঙ্গ আসিয়! 
কআুরদের*থান্জেজজাছড়াইয়। পড়ে, তাহা হইলে ভারতবাসীর ছুর্ভাবন! 
এপ্ীছে বই কি? ছূর্ভাবনা আছে বলিয়াই হীন প্রাণ ভারতবামী 


**ছারিক্র্ের চরম পীমীয় উপনীত হইয়াও বৃটিশ সরকারকে আগ্রঙ্ 


সহকারে ধন-জন দিয়! যে সাহাধয করিতেছে--অন্ত কোন ধনাঢ্য 
বুটিশ উপনিবেশ তাহাদের মাতৃভূমির জন্না রূপ করিতেছে কি না, 
তাহ। আশার অজ্ঞাত । কিন্তু আমাদের সরকার আমাদিগকে 
নিরন্তর করিয়া রাখিয়াছেন, সামরিক শিক্ষাদানে বঞ্চিত বাখিয়াছেন । 
উহাই আমাদের স[মরিক কাধে দক্ষতা-হীনতার কারণ । উৎসাহ 
পাইলেই দক্ষতা জন্মে । আমরা অর্থহীন। যে শিল্প এবং 
বাণিজ্যের মেবায় লক্ষ্মীর বাস,_সেই শিল্প এবং বাণিজ্য-সেবায় 
আমাদিগকে দরকার যে বিশেষ সুবিধা করিয়া দিয়াছেন বা পথ 
দেখাষ্িয়াছেন, সে কথা মিষ্টার আমেরীও বোধ হয় বলিতে পারিবেন 
না। যুদ্ধের সময় সামরিক পণ। প্রস্তুত করিবার জন্য দেশের ভিতর 
অর্ধ আসে; কিন্তু ভারত এ সকল কার্যের বারন পাইতেছে না । 
ভারতবামীর & সকল কার্য করিবার মত শিক্ষা, যন্ত্রপাতি এবং 
কলকারখানা নাই । আছ্ছ প্রায় পৌনে ছুই বংসর যুদ্ধ চলিল --কিন্ত 
এ পর্য্যস্ত ভারতে ভাল ভাবে মোটর-যান ব| বিমান-নিশ্মীণের রিশেব 


কোন ব্যবস্থাই হইল ন। অনেক জিনিষ যাহা প্রস্তুত করিবার 
উপকরণ ভারতে ভূরি পরিমাণে পাওয়! যায়। তাহা প্রস্তুত করিবার 
সুযোগ ভারতবাদীকে দেওয়! হয় নাই,-_বা এরূপ শিল্প প্রতিঠিত 
করিলে ব্রাবর সেই শিল্পরক্ষার ব্যবস্থা করিবার প্রতিঞতিও এই 
ফ্রিজ ভারতবামী শাসকদিগের নিকট হইতে এ পধ্যস্ত পিশ্নাই। 
কুতরাং ভারতবামীর ধনাগমের পথ মন্তীর্ণ হইয়া পড়িতেছে । এরূপ 
অবস্থায় শামকবর্গ ভারতবাসীর নিকট হইতে আর্থিক গাহাঁষ্য আর 
বেশী পাইবার আশ! কি করিয়। করিতে পারেন, তাহ! আমবা বুঝি 
না। আমাদের অত্যন্ত দুর্ভাগ্য .য, আমাদের শাসক জাতির মধ্যে 
অনেকেই ভারতবাীর দারিষ্র্য যে কত গতীর--তাহ। বুঝেন না? 
হয় ত বুঝিতে চাহেনও না। 

অরাজকতা এবং মাংশ্বন্ঠায়েন্। দুঃখ-কষ্টে ভারতবাসী বন্থ বাঁর 
ভূগিয়াছে। কেবল অষ্টাদশ শতাব্দীতে যে ভারতে অরাজকতা 
উপস্থিত হইয়াছিল, তাহ! নে । পূর্বের বৌদ্ধধন্থ্ের উত্থান 
এবং পতূনর সময়েও দেশে অরাজকতা! দেখা দিয়াছিল। মৌধ্্য- 
সাম্রাজোর পতনের সময়েও অরাজকতা! হইয়াছিল। সুতরাং 
অরাজকতার এবং মাংস্থঙ্নায়ের ধ্ংপিনী-শক্তি ভারতবাপী হাড়ে- 
হাড়ে বুঝে । ভারতবামীর। সর্ধনময়েই সেই সমস্যার মমাধান 
করিয়! লইয়াছে। 

বর্তমান সময়ে পৃথিবীর যেরূপ অবস্থা, পাশ্চাত্ত জ।তিদিগের 
ষেরপ পররাজ্য- পিপানা, তাহাতে কতকগুলি রাজ্যের সঙ্ঘবদ্ধ হইয়। 
থাকাই বর্তমান যুগের বিশিষ্ট নীতি হওয়। উচিত। ভারতের 
চিন্তাীল ব্যক্তিরা দে জন্য গ্রেট বুটেনের সহিত স্থায়ী সম্বন্ধ 
প্রতিঠিত করিঘ়। সম্মিলিত হইয়া থাকিতে চাহেন। ভ্রাহারা 
সাকলাবাদ (70181981181 ) ঢাছেন না| এই বৈচিত্রময় 
জগতে তাহারা প্রতোক জাতির, প্রত্যেক মানর-সমাজের স্বাতন্া 
মম্পূর্ণ অকষুপ্ন রাখিতে চাহেন। মানুষ তাহার অদৃরদর্শী বুদ্ধিবলে 
অন্যের সস্কৃতি-ইতিহাস,--এতিম্ব প্রভৃত্তি বিনষ্ট করিয়া দিয় 
একাকার মাধন করে-ভারতবাসী ইহ। চাহে না। সেই জনা 
নাজীবাদ এবং ক্যাসিষ্টবাদ তারতবাদীর শঙ্কাজনক | বুটিশ জাতি 
পরমতসচিফ্ণ। বলিয়,পরের দাস্কৃতির হস্তারক নহে বলিয়া 
তারতবাসী চিরদিনের অন্থ তাহাদের সহিত সম্মিলিত হইয়। থাকিতে 
চায়। এখনও বুটিশ জাতির উপর আমাদের অগাধ বিশ্বাস। 
কিন্তু বৃটিশ জাতি যদি কতকগুলি দর্বদ্ধি এবং স্বাথপর লোকের 
প্রভাবে চালিত হইয়া ভারতে ভেদনীতির অন্ভুপরণ করিতে থাকেন, 
তাহ। হইলে ভারতবালীর সেই বৃটিশ-গ্রীতি যে চিরকাল অক্ষু্ণ 
থাকিবে, এমন কথ। আমর! বলিতে পারি না। আমরা মেই জগ্গ 
মিষ্টার আমেরীকে সম্পূর্ণ উদার নীতি আশ্রয় করিয়! ভারত-শাসন 
করিতে ঈঅন্থবোধ করি। এই আশা পূর্ণ হইবে কি নাঃ তাহা 
ভবিষ্যংই বলিতে পারে। 





কবির জাতি 


' বৃখাই শুধাও কবির জাতি কবির জাতি নাই 
যার খুশী সে গর্ব কর আপন জ্ঞাতি ঝলে। 


বিশ্বভর1 দকল মাস্ুষ তাহার জ্ঞাতি ভাই, 
সকল ঠাই-ই তাহার আপন মা-ধরণীর কোলে। 
শ্রীকালিদাস রায়। 





মজে ঘণ্টা 


_কি হ'ল? 

_আজ্ঞে রমন সাহ বলুলে-_ 

_কি বললে শুনে কোনো লাভ হবে না।-টাঁকা 
পেলে ? 

বিষ সরকারের এ অধীর প্রশ্নের উত্তরে নায়েব কাম 
ঘোঁষ বল্লে-_আজ্তে না। বনবেহারী মণ্ডল দেব »লে 
দিল না, রমন সাহ ছোট কথা-__ 

_বাস্‌। একবার রামভূখন কেইয়ের কাছে যাও। 
এক টাকা, দেড় টাকা__যা সুদ চায়। বৌ-রাণীর গহনা 
বন্ধক চায়, তাও দেব। পাঁচ হাজার টাকার জন্তে 
মতলবপুর পরগণ! বিক্রী হ'তে দিচ্ছিনে। ফুঃ! মাত্র 
পাচ হাজার টাকা । 

নায়েব কাম্ুর-বাশী ঘোষ বিনীত ভাবে নিবেদন 
করলে যে, মতলবপুর নেবার মতলবে কেঁইয়ে রামতৃখন 
মবলগ পাঁচ ভাজার টাকার তোড়া হাতে ক'রে গা্যাট 
হয়ে বসে আছে। ছুঃস্থ জমিদার সান্ধা আইনের মর্ধযাদা 
রেখে যখন কালেক্টারীতে লাটের কিন্তী জমা দিতে 
অপারগ হয়, এই মহাজন নিলেমে ডেকে একটার পর 
একটা মহাল কিনে নেয়। মতলবপুর সম্বন্ধে তার & রকম 
একটা কু-মতলবের সন্ধান কানু ঘোষ পূর্বেই পেয়েছিল । 

বিষ্ট সরকার বল্লে, “হা? । 

তখন বেলা তিনটা । মাত্র তিন ঘণ্টা পরে মতলবপুর 
ইংরেক্জ সরকার বাজেয়াপ্ত কারে নেবে। বাকী লব 
পরগণার জন্ত সে বিশ হাছার টাকা সংগ্রহ করেছিল । 
কিন্তু যতলবপুর ! মতলবপুর! মতলবপুর | . 

অনিল কোথায়? শীঘ্র ডেকে দাও। 

যুক্ত কাহুর-বাশী ঘোষ ইাফ ছেড়ে" বাচল। সে 
প্রজার কাছে সিংহ; কিন্ত মনিবের কাছে মেব-শাবক | 


শ্রীমান্‌ অনিলকুমার সরকার বি-এ, সুপুরুষ, স্বাস্থ 
কামী এবং ক্রীড়া-নিপুণ। 

তাকে পিতা বোঝালে বিপদের কথ! । তাদের পৈত্রিক 
ভূ-সম্পত্তির ত্রিশ হাজার টাকা রাজস্ব সংগ্রহ হয়েছে। 
মতলবপুর পরগণ! তার স্বোপার্জিত সম্পত্তি। এর পাঁচ 
হাজার টাকা রেভিনিউ সেদিন সন্ধ্যার মধ্যে না দিলে 
লাট নিলামে চড়বে। যাত্র পাঁচ হাজার টাকার জন্তে 
মতলবপুর হাত-ছাড়া হবে? অসহা! 

পুত্রের মনে প্রশ্ন উঠছিল--সারা বৎসর কায়-সংকেচ 
এবং সঞ্চয় করলে শেষ দিনে এ ঝঞ্ধাটের উদ্ভব হত কি?" 
কিন্তু নবীন হ'লেও পিতৃ-তক্তি-রূপ প্রাচীগ-দংক্ক 
অনিলের মজ্জাগত। সে বিনীত ভাবে জিজ্ঞাসা: 
করলে -এ ক্ষেত্রে তার মত ক্ষুত্র-শক্তি তরুণের--'কিং 
কর্তব্যমতঃপরম্‌ ? 

--তোমার বন্ধু-বান্ধব আছে, একবার দেখ। 
ক'রে হ'ক্‌, তিন ঘণ্টার মধ্যে পাচ হাজার টাকা । 
কোনো সছুপায়ে-তোমার মার গহনা রেখে। তোমার 
অনাগত দিনের পরিশ্রমের বিনিময়ে--ঘে কোনো-_- 

বুঝেছি বলে পুত্র পিতার চরণ-ধূলাঞ গ্রহণ 
করলে। 

মাহ্ষমান্রেরই মস্তিষ্ক চিন্তার বিক্ললী-গ্রস্থ। সেই 
চিন্তা-বিজলীর একটা ঝলক অনিলকুমারকে ঘোর 
অন্ধকারাচ্ছন্ন ধরার বুকে একটা কর্তব্য-পথ দেখিয়ে 
দিলে। সে ছুটে চল্লো। স্‌ 

পিতা ভাবলে-__-এমন না হলে শিক্ষিত ছেলে?” 

বধূ-রাণী শ্রীমতী গিরিবালা যখন দেখলে কর্তীর়ি 

খাস-কামরা শৃন্ততবসে সশরীরে স্বামীকে তিবার 
ক'রতে এল। 


যেমন 


৩৮৬ 


“আড্িক অস্চক্সেতী 


[ ১ম খও। ৩য় সংখ্যা 
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-বেল| তিনটে অবধি জলম্পর্শ করা নেই, রোগ 
হ'লে ভূগৃবে! তো আমি। নাওয়া-খাওয়া ক'রে নাও। 
-বৌ-রাণী, আন্গ ২৮এ ভুনসলাটের খাজনার দিন। 
এই ২৮এ জুন তো আর একাদশী নয়_-আর আমিও 
জল-জীবস্ত বেচে আছি। তুমি বিধবা হওনি। 
সরকারটি অন্ঠের কাছে বিষুট হ'লেও শ্রীমতীর কাছে 
গরুড় পক্ষী। সে পাচ হাজার টাকার স্মস্তাটা গৃহিণীকে 
বুঝিয়ে দিলে । 
গৃহিণী বল্‌লে--মতলবপুর তো! মতবল ক'রে হাত 
করেছিলে, ওর জন্ত আর আক্ষেপ কেন? এ পাঁচ 
বছরে তো অনেক টাকাই লাভ ক'রে নিয়েছ। 
যতলবপুর-অর্জনের ইতিহাস বধূ-রাণী অবগত ছিল। 
পরগণাটার মালিক ছিল সোয়েলপুরের মোল্লারা । তাদের 
সংসারে নানান্‌ তজকট। জমিদারীর বহু মালিক। 
লোয়েলপুরের নায়েব রেফাতুল্লা মৃদ্ধাকে কিছু উপরি দিয়ে 
কালেক্টারীর রেভিনিউ দিতে গাফিলি করিয়ে, “সেলে? 
চড়িয়ে বিঝুঃ সরকার মতলবপুর ক্রয় করেছিল। আসল 
নি অতি অল্প লোকেরই বিদিত ছিল। 
২৯১ এএছেনচলবপুরের ছুর্দেবের দিনে নিজের স্ত্রীর মুখে 
[নীতিকথা তার অসহ্য বোধ হল। প্রচণ্ড রৌদ্রের দিনে 
সন্ধ্যার বৃষ্টর মত, নিরাশ প্রাণের দারুণ মন:কষ্টের 
অনুগামী সাহস। 
বিষ বল্লে__বিষয় এ রকম করেই সঞ্চয় করতে হয়। 
যে করে--লে নরকে যায়; তার পুক্র-পৌন্র তা ভোগ 
করে, আর এমন কি, ভার পরিবারও-_ 
সেআর বল্‌্তে পারলে না। গিরিবাল। হাসলে। 
তার বিবাহিত জীবনের অভিজ্ঞতায় এ-রকম ঘটন! ঘটেছে 
অল্পই। 
বাকী কথা পূরণ করবার জন্মে সে বল্ুলে--পরিবার 
হাক্জরমুখো বালা পরে, আর গলায় ঝোলায় কেবল হার। 
_এখন খাবে চল। 
যেদিন কোনা কাজ লফল হয়নাসে দিন ঝগড়াও 
,িদ11-অগত্যা ম্নান ও পান-তোজন। 
চে ্ 
বেল! চারট। ।-__বাকী আর ছুঃঘণ্টা | 
মতলবপুর ! মতলবপুর যায় বুঝি ! 


পুজ্রেরও খোঁজ-খবর নাই। বিধু। বারান্দায় এসে 
ফটকের দিকে চেয়ে রইল। “ক! কন্ত পরিবেদনা ! 

তখন একবার সাজানো বৈঠকখানায় গিয়ে পিতার 
তৈলচিঞ্রের দিকে তাকালো || না, নিরাঁশার কারণণনাই। 
পিতার চিত্রস্থিত মুখ হান্তোজ্জল। বাপের মুখে পুত্রের 
মুখের পরিণতির প্রতিচ্ছবি দেখলে । যে ছেলের মুখ 
পিতামহের মুখের মত, সে হয় বংশের প্রদীপ। মতলব 
পূরণ করবে অনিলকুমার। কিন্তু সন্ধ্য যে আগতগ্রায়। 
কোথায় প্রদীপ? বিষু্বাবু আবার ছট্ফটিয়ে বারান্দায় 
গিয়ে ফটকের দিকে তাকালে । 

ছার হ'তে বারান্দা অবধি সোজা কাকরের রাস্তা । 
ছুই দিকে ছুই সারি দেবদারু তরু।-_উল্‌ত্রান্ত ভাবে একটি 
যুবক বারান্দার দিকে আসছিল। 

আগন্থক অপরিচিত। তদ্রবংশীয় বটে। সার্টের গলার 
বোতাম খোলা | চক্ষুতে বিচিত্র চাহনী। উদ্থ! হাতে 
তো টাকার তোড়া নাই! কি একটা ছুঃস্বপ্নের বিভীষিকা 
যেন তার রহস্তময় চক্ষুতে, চঞ্চল চরণে প্রতিতাত। 

সাতটা সিঁড়ি বয়ে বারান্দায় উঠতে হয়। লক্বা- 
লগ্বা সি'ড়ি। ছু'পাশে রেলিঙ, রেলিঙের গায়ে গামলায় 
গামলায় ফুলের গাছে ফুল ফুটে আছে। সিঁড়ির নীচে দু'জন 
বরকন্দাজ। অন্ত লময় তারা অপরিচিতকে জিজ্ঞাসা 
ক'রতো-__তার নাম, ধাঁম, প্রয়োজন । কিন্তু বড়বাবুর 
চক্ষুতে প্রতীক্ষা, আর আগন্তকের আগ্রহ-চাঞ্চল্য তাদের 
বাক্য হরণ ক'রলে। 

তরুণ উপরে উঠেই বল্লে__নিশ্চয় সার, আপনিই 
বিষ্ুবাবু। ভূল হ'তে পারে না। ন্বপ্নে-দেখা চেহারা । 
হ্যা! নিশ্চয়। দাড়ির নীচে একটু কাটা। বাঁ পায়ের ক'ড়ে 
আঙ্গুলে কড়া । জুতাটা একবার খুলুন না সার! 
কড়াটা মিলিয়ে দেখি। 

প্রীবিষ্ণ সরকার-যে সর্ধদা লোককে কেবল 
হুকুমই দিয়ে থাকে-_সবিন্ময়ে অপরিচিতের আলা 
পালন করলে। ঘুখকের চক্ষু ছু'টি যথাসস্ভব*বিস্ফারিত 
হ'ল। কি আম্র্যয | সরকার মহাশয়ের বাম পায়ের 
কনিষ্ঠাঙ্গুলীতে কাবুলি-ছোলার মত একটি কড়া ! 

নে বিষুবাবুর পদধূলি গ্রহণ করলে। 

মন্ত্মুখ্খের মত বিফুবাবু বজুলে”_এস বাবা! 


২১শ বর্ধ--আবাঢ, ১৩৪৮ ] 
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তার খাস-কামরায় +সে তরুণ বল্লে-_জেগে উঠে 
আমিও হেসেছিলাম সার! শুনে আপনিও হাসবেন। 
কিন্তু আমার নিজের কল্যাণে আমাকে এ ঘটনা বল্তেই 
হষেশস্" অনুমতি দেন তো বলি। 

ক্রমশঃই সরকার মশায় রজনী এবং রহস্তের অতি 
নিকটে এসে পণড়ছিল। রজনী আসবেই,তার সঙ্গে 
সান্ধ্য আইনের নির্দম কঠোরতা। স্বপ্র,-পায়ে কড়া, 
চিবুক-কাটা| ! ব্যাপারখানা কি? অন্ততঃ ন্ভিত দুশ্চিন্তার 
তীব্র চেতনা থেকে তো ক্ষণিক যুক্তি পাওয়া যাবে_-এর 
সঙ্গে বাক্যালাপে। 

বিষুঃ বল্লে-বল। 

--আশ্চর্ধ্য ! আমার এক আত্মীয় অতিশয় পীড়িত 
আমি রাত্রে শোবার সময় ভগবানকে ডেকে বল্লাম-- 
হে তগবন্‌, একটা উপায় দেখিয়ে দিন--পিসীমাকে রক্ষা 
করবার। ডাক্তাররা অসম্ভব গোলোকর্ধীধায় পড়েছেন! 

সে একবার থামলে। ইত্যবসরে বিষুট সরকার 
তাঁবলে--কাল রাত্রে সে যদি এ রকম একটা প্রার্থনা 
করে শিদ্রা যেত, হয় তো গোলোকরাধার রাস্তা আত্ম- 
প্রকাশ কণ্রৃত স্বপ্নে । তার মানে, তখনও রাৰণের চিতার 
মত গম্গম্‌ শব্দ হচ্ছিল__ 

মতলবপুর ! পাচ হাজার! সান্ক্য-আইন.! মতলব! 

তরুণ বল্লে-মোট কথা; রান্রে স্বপ্ন দেখলাম। 
সাধনপুর স্টেশনে নেমে পথ ধরে চল্ছি। পূর্বের সাধন- 
পুরের নামও শুনিনি । আগে চলেছেন এক জ্যোতি 
পুরুষ! তার অনুগমন করে এক ভাঙ্গা মন্দিরে 
পৌছুলাম। শিবের মন্দির. 

বিষু বল্ল, ই]া,-নন্দীপুরের মন্দির । 

নাম জানিনি সার! মন্দিরের মধ্যে একটা 
কুলঙ্গী আছে। তার ভিতর হাঁত দিয়ে সেই জ্যোতি 
পুরুষ একটি শক্ত লাল পদার্থ নিয়ে আমার হাতে দিলেন। 
আমি আশ্চর্য হয়ে সেট হাড়ে নিলাম। জিজ্ঞাসা করলাম 
এটা কি পিসীমাকে খাইয়ে দেব? তিনি হাসলেন। 
ও: ! কি অপুর্ব, ভীষণ, দারুণ হুপ্ী তার সেই স্থাসি! 

তরুণের মুখ উজ্জল হ*ল,_-বোধ হয় হান্তোজ্ছল সেই 
জ্যোতি্য়ের স্থৃতির পুলকে। বিষণ সরকার ঘড়ি দেখলে, 
--চারটে বেজে সতেরো! মিনিট ! 


তরুণ সেটা লক্ষ্য করলে, বল্লে-_চটট্পট সেরে নিই। 

একটা দীর্ঘনিঃশ্বাসকে চাপা দিয়ে জমিদার বল্লে, 
না, বল। 

আগন্তক বল্লে-সার, যদি হু্ধ্য ওঠবার আগে 
ভোরের পূর্ব-আকাশ দেখে থাকেন, তা হ'লে তার সেই 
হাসির পরিচয় পেয়েছেন । আর কল্যাণী ব্জবড়ুয়ার 
বীণার বঙ্কারের মত তার গলার আওয়াজ। তিনি 
ব্লূলেন_বৌকা ছেলে! এ শেয়ালের শি! 

বিষণ সরকার জনশ্রতিতে শেয়াল-শিঙ্গার কথা শুনে- 
ছিল। দৈব পদার্থ। সরকার বল্লে--শেয়াল-শি। ? 

হ্যা সার। তিনি বল্লেন__এ শেয়ালের শি.। 
এ খেলে তোমার পিশীম। মারা যাবেন ।-_আমার প্রাণটা 
চম্‌কে উঠলো! পিসীমা মাঁরা যাবে? বাবা আমাকে 
মারতে গেলে যে পিসীম- 

পিসীমা/রা কিকি করেন, বিষ সরকার তা ষোলো, 
আনা জানতো । সে বাধা দিয়ে বলূলে-_থাক্‌, থাক্‌ ।- 
তার পর কি বল। টিনা 

অপরিচিত সাম্লে নিয়ে বললে-হ্যা সার। মোট 
কথা, তিনি বল্লেন, বিমলখালিতে' শ্রবতট - লস 
জমিদার আছেন। তার প্রতাপে রাম-ছাগলে শেয়ারে 
একসঙ্গে কাটালের ভূতুড়ী খায়__ 

তার কথা শুনে জমিদার তাবলে--ছোড়াটা ফাজিল 
নাকি? “বাঘে-গরুতে এক ঘাটে জল থায়” লোকে বলে 
বটে, কিন্তু এ রকম অদ্ভূত উপমা, এ সব কি? 

যেন তার মনোভাবের উত্তরে আগন্তক যুবক বল্লে 
_ঠিকৃ যা যা শুনেছি, বলছি সার! মোট কথা, তিনি 
বল্লেন, এই জিনিষটি তার হাতে পৌছে দেবে। ঠিক্‌ 
যেন তার হাতে পৌছীয়। অন্ের হাতে পৌছুলে 
তোমার পিসীমা _ 

বিঞু বাকীটুকু অচিরে শোনবার প্রত্যাশায় বাধা দিয়ে 
বল্লে”_ই' ; বল। 

যুবক বল্লেআমি বল্লাম, প্রভ চিনিয়ে দি" 
তাকে। অমনি সার__বল্‌লে আপনার পরত ইবি, 
লশরীরে আপনি স্বয়ং এলেন মন্দিরের ছুয়ারে। জ্যোতি 
আপনার কাটা থুত্রী আর পায়ের আঙ্গুলের এ কড়ার 
দিকে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দিলেন। 


/ 
২০৮৮৮ 


ক্াড্ি্ শস্চক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
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সে দম্‌ নিলে। এবার বিষুঃ ম্মরণ ক'রলে__-তার 
নিজের স্বপ্ন। সত্যই তো, পূর্ব-রাঝে সে স্বপ্নে নন্দীশ্বর 
শিবের মন্দিরে গিয়েছিল, কিন্তু এই সুন্দর ছেলেটিকে 
কিম্বা ততোধিক অতি সুন্দর জ্যোতির্ধয় মহাপুরুষকে 
দেখতে পায়নি। 

যুবক বল্লে_মহাঁপুরুষ বল্লেন-_শৃগাল*শুট! দাও 
বিষু সরকারকে । তোমার পিসীমার কল্যাণ হবে। আমি 
যেমনি আপনাকে দিতে গেলাম যাু-শূঙ্গ, দেখি, আপনি 
অন্তদ্ধান করেছেন ! তথন বল্লাম__বাবা, কি হবে? 
-আবার সেই হাসি। বল্লেন চেষ্টার অসাধ্য কাজ 
নাই। 

ঘড়িতে চারটে জীইন্রিশ মিনিট। শ্রোতা একটু 
উদ্ধিপ্ন ছল। 

বক্তা বল্‌লে-মোট কথা সার! সাধু বল্‌লেন,_-এটি 
তীর হাতে দেবে, আর বল্বে-_-শিং পাবার পাচ মিনিটের 
মধ্যে পশ্চিম-মুখ হয়ে মুখ উপর দ্দিকে তুলে কপালের 
ওপর শিউ রেখে হাত জোড় ক'রে তিন বার বলতে হবে-- 
দাঁও মা, দাও মা, দাও মা! তার পর যা চাই, তিন বার 

- বট্টভ হবে,স্লহাতী-ঘোডা-সোনা-দানা-টাকা-পয়সা, যা 
£উচ্ছা। 

বিধুঃ এবার সন্দিহান হ*ল। ফাঁজিল ছোড়া এ কি 
আজগুবি কথ! বল্ছে ?-_বল্লে-শুনলাম, তার পর। 

-তার পর সার, আমার দেওয়া-_ ই 

' দেওয়া ? 

. শাঙা পার । আমি তিনটের ট্রেণে সাধনপুর এলাম। 
জ্যোতির্ধয়্ নাই__ঝল্লানো রোদ | কিন্তু অজানা পথ যেন 
চেনা। তার পর মন্দির--কুলঙ্গী- দৈব-শিউ। তার পর 
সার, আপনি আর আমি । আমি দিয়ে খালাস। এই নিন্‌। 

অত বড় পরাক্রান্ত ব্যক্তি-__বিষয়ী, চক্রী, ধনী-_যেন 
ধাছর মোহে অঞ্জলি পাতলে। আগন্তক একটা! শক্ত লাল 
লি'দুর-মাখ! শিও গৃহস্বামীর হাতে দিলে । 
জিনিষটা দেখতে রাম-ছাগলের সগ্ভোদগত শৃঙ্গের মত! 
লীদিপদাকটি তার হাতে পড়লো, তার হাতটা ঝিন্‌ 
বিনিয়ে উঠলো 1 নগ্ন দশ ভোপ্টের বিজলীর তারে হঠাৎ 
হাত দিলে যেমন হয়। শিয়াল-শিক্গার দিকে নিণিমেষে সে 
তাকিয়ে রইল) তার পর বল্লে--ক'ামনিটের মধ্যে? 


যুবক বললে- পাচ মিনিট ; তিন মিনিট হয়েছে। 

ক্ষণ-বিলম্ব না ক'রে বিষ্ণু বাবু উর্ধমুখে, কপালের 
উপর শৃগালশুঙ্গ রেখে কর-জোড়ে বল্লে--দাও মা, দাও 
মা, দাও মাপাচ হাজার টাকা, পাচ হাজারস্টাক।, 
পাচ হাজার টাক] ! 

উক্তরূপ প্রক্রিয়ার সময় আগন্তক যুবক উধাও হয়ে 
চলে গেল। 

৮০ 

স্বামীর অবস্থা দেখে সাধবী স্ত্রী গিরিবালা প্রাণে বড় 
বেদনা অস্থভব করলে। সে পাশের থর থেকে সব 
শুনেছিল, সব দেখেছিল। বিষণ সরকারের মত একটি 
সম্পন্ন এবং গুরু-গম্ভীর লোক একটা ছোকরার কথায় 
কপালে রামছাগলের শিউ. রেখে--"দাও মা, দাও মাঃ 
করতে পারে, এ ধারণা তার ছিল না। মতলবপুর তার 
স্বামীকে ক্ষিপ্ত ক'রেছিল। নাহলে সে এই হীনতা 
সহা করে? 

স্বামী তার চক্ষে দরদ দেখে বলুলে-_বৌ-রাণী গিরি- 
বালা, বোধ হয় বাব! নন্দীঙ্গর মুখ তুলে চাইবেন। 

গিরিবালা ভাবলে- আহা বেচারা ! অবস্ত “বিশ্বাসে 
মিলায় কৃষ্ণ |, থাক সে অন্ধ বিশ্বাস নিয়ে । যতক্ষণ শ্বাস 
ততক্ষণ আশ! তার পর অৃষ্টে যা আছে, তা? ঘটবে। 

গিরিবালা প্রকাস্তে বলূলে- এখনও তো এক ঘণ্টার 
ওপর সময় আছে। 

এক ঘণ্টা পাচ খিনিট | 

পাঁচ মিনিট তারা গল্প ক'রে কাটালে। দৌবটা 
কর্মচারীদের । তারা ছিসাব-পত্র রাখে, দেখে বথা- 
সময়ে অর্থাতাৰের সমাচার না দিয়ে শেষ দিনের জন্ত 
রাখে এ সব সমাচার । আদায়ও তেমন হয় না) বাকী 
খাজনার মাত্রা বেড়েই চলেছে। 

গৃছিণী প্রস্তাব ক'রলে--অনিলের আয় আইন 
পড়বার আবস্তক নাই ) বিবাহ ক'রে ঘরে থাকুক, আর 
বিষয়সম্পত্ি দেখা-শুনা করুক। 

ঘড়িতে পাঁচটা বাঁজলে।। 

বরকন্দাজ সংবাদ দিলে- এক জন তঞ্জলোক তার 
সাক্ষাৎ-প্রয়।সী। 

মনটা! দোহ্ল-দোলায় ছলে উঠলো । ভদ্ত্রপোক 


ইশ বঙ-আযা ১৩৪৮ ] 


তিন্ন হশ্ট 


185187854787882584284588282862 282 রর রজত রত৪৪৪৮9482442982820424258284883422458282508888886827884888882825882884888288842৮88224 ররর ও ও ঠজ ঠরারোরারারারীউওেত 


যদি প্রকৃত ভদ্রলোক হয়ঃ তা হ'লে পা6 হাজারের থলে 
তার হাতে থাকবেই। আর যদি তা না থাকে তো 
কম্মিন কালেও সে ভদ্রলোক নয়। মন একবার বল্লে, 
বাগস্তক ভদ্রলোক ; পরক্ষণেই বন্লে- উহ! 

-নিয়ে এস এখানে। 

ইত্যবসরে শ্রীমতী চলে গেল পাশের ঘরে নুপারী 
কাটুতে। ব্যায়াম, গৃহস্থালী, ও শ্বজনসেবা-_-এই তিন 
কর্ম একযোগে সম্পন্ন হয়--জীতি দিয়ে শুকনো ছুপারী 
কাটুলে। উদ্ধাহ-উৎ্সবে বরের হাতে বাঙ্গালার হিন্দু- 
সমাজ প্রতীকরপে জাতি রাখে। এইরূপ চিন্তাধারার 
ফলে শ্রীমতী গিরিবালার বিবাহিত জীবনের দৈনন্দিন 
কার্ধ্য ছিল স্তুপারী-কাটা। 

আবার তরুণ! সে নয়, এ অন্ত তরুণ। ল্ুন্দর 
চেহারা, উদ্তম পরিচ্ছদ-ভূষিত, আকৃতি ও প্রকৃতি সরল 
এবং অমায়িক। 

আগস্থক পরিচয় দিলে__সে নরেশ মিত্রের পুত্র শচীন 
মিত্র। 

নরেশ মিত্র কৃষ্জনগরের নামজাদা উকীল। ডিষ্রি্ 
বোর্ডের মেস্বর। সেই সুত্রে বিঞু সরকারের সঙ্গে 
সহকর্মী হিসাঁবে পরিচয় । 

বিনঘ্ী এচীন বঃল্লে-বাঁবা আস্তে পারলেন না, 
পায়ের গাটে বাত হয়েছে । তিনি এই পত্র পাঠিয়েছেন । 

বিষ্ণুর ধৈর্য্যট্যুতি ঘট্ছিল। আঁর পঞ্চানন মিনিট 
বাকী। এসময় পত্র, সৌজন্য, রহস্ত। অথচ ভদ্রতার 
খ্যাতি সরকার-বংশের এক প্রধান সম্পদ । 

ঘড়ির দিকে তাকিয়ে বিষ্ণু লেফাফা ছি'ড়লে। তার 
ভিতর থেকে পীচখানা হাজার টাকার নোট খসে 
পড়ল টেবিলের উপর। 

আশ্চর্য্য হয়ে বিষু$ উঠে দীড়ালো !-এ-কি এ? 

শচীন নির্বিকার মুখে আবেগের চিইমাত্র নাই। 

টেবিলের উপর সিন্দুর মাথা দৈব-শিঙ পড়েছিল। 

বিষুঃ সরকার একব'রু, সে দিকে তাকালে প্রেরণার 
অন্থ। তার পর. বল্লে- পাচ ছাজার টাক! কেন, 
কিসের জন্ত ? 

ধীর তাবে শচীন্ত্র বলুলে-_আপনার জন্ত-আমার 
বাব। পাঠিয়ে দিয়েছেন । 

€৫৬--৮ 


- তা, আমার জন্ত কেন? 

_-তা তো জানি নী । ৃ 

আরও জেরা চললো; কিন্তু বিষ্ণুর চাঞ্চল্য আর 
শচীজ্ের ধীরতা বিশেষ কোনও তথ্য-সংগ্রহে আম্ুকুল্য 
করলে না। 

সাজানে। বৈঠকথানার গ্রা্-ফাদার ব্লকে টং টুং টুং 
করে সিকি ঘণ্টা বাজলো । 

বির অধীরতা দেখে গিরিবালা আর অবরোধের 
অন্তরালে থাকতে পারলে না। অনিলের মত একটা 
খোকা দৈব-স্বপ্নে নিদিষ্ট সত্যের সাক্ষ্য । স্বামীর বিপদ- 
যুক্তির মাছেন্্ ক্ষণ। অতএব অবরোধ নিরর্থক। 

তাকে দেখে তরুণ উঠে দীড়ালো। ভক্তিভরে 
তার পদধূলি গ্রহণ করলে । 

সংক্ষেপে স্বামী বনূলে-এর পিতা নামকরা উকীল 
নরেশ মিত্র পাচ হাজার টাকা পাঠিয়েছেন। কেন 
পাঠিয়েছেন, তা ছেলেটি জানে ন| বল্ছে। 

কু-লোকে ঝ্ল্তো-_গিরিবালা প্রথরা | আসল বথা। 
সে ঘ্যান্ঘ্যানানি, আর ঘুরিয়ে নাক-দেখানোর বিরোধী 
গে বল্লে- তোমার বাবা কি এই টাকা! ধারদিয়েছেন্‌- 

_ছিঃ! ছিঃ! এ ধৃষ্টতা তার নাই মা। | 

-তোমার আইবুড়ো বোন আছে? 

--আজ্তে হ্যা, শেফালী বড় ভাল মেয়ে। খ্যাটিক 
পাঁশ করেছে। 

গৃছিণীর এবার ধৈর্ধ্যচ্যুতি ঘট্ছিল। সে বললে__ 
টাকা এখানে কেন? তোযার বোনের বিয়ের যৌতুক 
ভূল করে-__ 

-না মা। ভূল নয়। মানে, যদি শেফাঁলীকে 
আপনার চরণ-সেবার জন্ত নেন্‌ তে! তাই হবে। 

গ্বামি-ন্ত্রী তার মুখের দিকে সবিশ্যয়ে চেয়ে রইল। 
এবার স্ত্রী বল্লে_কি স্পর্ধা! আমার ছেলের বিয়ে 
ঠিক করবেন তিনি ? 

যুবক হাত জোড় করে বল্লে--কি বলছেন ম1! বাব 
নিজের খেয়ের বিয়ে ঠিক কঃরেছেন। আপনাগ্জ হের. 
কথা তো আমি মুখেও আনিনি। কি সর্বনাশ! বাঁখা- 
এ কথা শুনূলে আমায় বাঁড়ী থেকে তাড়িয়ে দেবেন যে! 

কি সর্বনেশে উপ্টো-বোঝা ছেলে রে বাবা !' 


নট 


৯০ 


স্মাতিদক্ বন্ঙ্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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এবার সরকার-বংশের গর্ব ফিরে এলো বিষ্ণুর । সে 
বুঝলে যে, তার বিপদের সময় বদান্টতা দেখিয়ে নরেন 
মিক্স তার একমান্জ পুত্রের বধূ-নির্বাচনের অধিকার কিনে 
নিতে চায়! 

সে ব্ললে-বুঝেছি। আমি আমার ছেলের বিয়ে 
দেব না। 

বিনয়ী কম-বোবা শচীন্দ্র বল্লে-সে কথ! তো 
ওঠেনি। 

সর্বনাশ ! একি রসিকতা করছে? 

গৃহিণী বল্লে- তোমার টাকা ফেরত নিয়ে যাও। 

কর্ডী বললে - আমার মতলবপুর জাহান্নমে _ 

-মতলব। কোনো মতলব নাই সার! দিন, মা, 
টাকা দ্িন। যে কথাটা বাবা বলতে বারণ করেছিলেন, 
তা বলে যাই। 

বিপন্ন দাস্তিক লোক বিবাদের সুত্র পেলে বিপদ 
ভোলে। বিষুণ জানতে চাইল--উকীলের শেষ স্পর্ধার 
কথাটা । 


+ সে ভর কুচকে বল্লে- কথাটা কি--বল। 


শ্রীমতী আগন্তক যুবকের মনোভাৰ বুঝবার চেষ্টা 


.করছিল। স্বামীর উক্তির প্রতিধ্বনি ক'রে মে বন্‌লে__ 


কথাটা কি? 

শচীন্ত্র বলূলে_ আমার ঠাকুরদা শেফালীর বিয়ের 
জগ্ত পাচ হাজার টাকা রেখে গিয়েছিলেন। কাল রান্রে 
বাৰা স্বপ্ন দেখলেন, যেন এক জন মহাপুরুষ তাকে বলছেন, 
মানে, আপনার নাম ক/রে--তার কাছে শেফালীর 
টাকাগুলি পৌছে দে; কুমারীর কল্যাণ হবে। তার পর 
বাবার ঘুম ভেঙ্গে গেল শেয়ালের ডাকে । 

-কার ডাকে 1- শ্বামি-সত্রী সমস্বরে জিজ্ঞাসা করলে। 

শচীন্ত্রের সেই স্থির ভাব।--সে বল্লে__শেয়ালের 
ডাকে । সারাদিন বাবা ইতস্ততঃ করলেন। মাঁনী লোক, 
বড় লোক, পাচ হাজার টাক ধার হাতের ময়লা_ অকন্মাৎ 
তাঁকে পাঁচ হাজার টাকা পাঠালে তিনি কি বলবেন? 
কি-না; বলতে লঙ্জা_বাৰা গুরুজন-_তিনি একটু 
সেকেলে আর কু-সংস্কার-_ 

কর্তা বল্লে--থাক।--সে একবার গৃহিণীর মুখের 
দিকে তাকালে । গিরিবালার মুখ প্রসন্ন । 


হলের ঘড়িতে বাছিল টং টুং টং! টুংটুং টং! 

বিষ্ণু কাম্থকে ডেকে বল্লে_ কালো ঘোড়া নিয়ে 
ছুটে যাও। বিশ মিনিটে সহরে পৌছুবে। চালান লেখা 
আছে। মতলবপুরের রেভিনিউ জমা দিয়ে এষোঁ। 
ছোটো, ছোটো ! | 

« প্রণাম ক/রে শ্রীযুক্ত কানুর-ৰাশী ঘোষ উধাও হ/লো। 

কর্তা কিছু না বলে কক্ষান্তরে গেল। 

যখন শচীন্দ্র উঠলো, শ্রীমতী তাকে বল্‌লে__ 
তোমার বোনুটি দেখতে কেমন ? 

-আমি আর কি বল্ব মা !_-সে গিরিবালার হাতে 
একখানা ছবি দিলে। 

গিরিবালা বোধোদয়, পদ্ভপাঠ, আর সরল ধারাপাত 
নিয়ে যখন বিদ্ালয়ে যেত, ছেলেরা তখন এক বোঝা বই 
নিয়ে কলেজে যেত। এক বোবা বই হাতে নিয়ে 
বিদ্যালয়ে যাওয়া তার কল্পনায় স্থখের পহর তুল্‌তো। 
তার পর ইদানীং কলিকাতায় মেয়েদের হাতে এক বোঝা 
বই দেখে তার প্রাণের তারে কে ঘ| দিয়ে ঝন্ত--তোর 
তো যেয়ে নেই । দেখ যদি বই-বহা বউ ঘরে আসে। 
অনিলের সঙ্গে চাকর যেত স্কুলে, কিন্তু বই বইতে হ'ত 
অনিলকে। যতক্ষণ দেখা যেত-গিরিবাল! তাকিয়ে 
থাকৃত পুজ্রের দিকে । 

শচীন্দ্র শেফালিকার যে আলোক-চিঞ্জ গিরিবালার 
হাতে দিল -সেখান! বই হাতে-নিয়ে সকলে যাওয়ার ছবি। 
লজ্জা-ন মুখ, পাতল1 ঠোটে হাসির রেখা, টানা-টানা 
চোখ, মাথায় এক রাশি কেশ, মেয়েটি দেখতে বেশ। 

ঘড়িতে বাজলো পৌনে ছটা । 

শচীন্ত্রকে বলিয়ে রেখে গৃহিণী কর্তার সন্ধানে গেল। 

যেষনি ঘড়িতে ৬টা বাজলো, তখনি খাঁস-কামরায় 
এলো তিন জন--বিষ্ু, গিরিবালা, এবং অগিল। 

অনিল মুখ নীচু ক'রে বললে--বাবা, পেলাম না। 
- আরে, শচীন যে! কতক্ষণ ? 

কর্তা তখনও নিজের চিন্তা-তারে অবসন্ন | তিন ঘণ্টার 
মধ্যে তার নিজের এবং পুজের ভাগ্য-পরিবর্তনের নাটকে 
কিসের পর কি ঘটলো, আর ঘটনাগুল! কেনই বা ঘটুলো৷ 
_সে কথা স্পষ্ট গতানুগতিক ভাবে উপলব্ধি করতে 
পারছিল না। 


চি 


২০শ বর্ষ--আবাঢ, ১৩৪৮ ] 


প্রাণস্পল্লিচ্স্ 


আসি, 


ট্ী 
২৯৯ 


:০৮০৮৮৮৪৭৪৫৪৪০৪৪৪৪৪৪৪৪৪৫৫৮৪৮৪৪৫৪৪৪৪৮৫৫৪৫৪৪৪৪৫৪৫৪৫৪৪৪৫৪৪৪৪৮৪৪৪৪৫৪৫৮৪৪৪৪৪৫৮৫৪৪৪৪৪৪৪৪৪৫৮৪৫৫৪/৪৫৫৪27888827888824882৮84.৮4 2৮4 ও1৪27288880488রত 24224 2885৫ 


গৃহিণী বল্‌লে__বাবা অন্থু, বিধাতা সব ঠিক করে- 
ছেন। আমরা টাকা পেয়েছি, কুটুম পেয়েছি,আর একটি 
রত্ব পেয়েছি ;-এই গ্ভাখ। 


* - কি সর্বনাশ ! ও-যে শেফালীর ছবি !_-তার মানস-, 


কাননের পারিজাঁত, কল্পনার রাণী শেফালিকার আলোক- 
চিত্র! 

সে সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে শচীক্জের দিকে তাকালো । তার 
পর টেবিলের উপর বিগ্যালয়গামিনীর চিত্র রেখে 
কক্ষান্তরে গমন কণরল। 

বিষু। সরকার নিঃসন্দেহ হ*ল। না, ষড়যন্ত্র হয়ে 
থাকলেও তার নির্মল চরিত্র পুত্র সে ষড়যন্ত্রে ছিল ন1। 

শ্রীমতীও এঁ রকম সিদ্ধান্তের আবেগে ব্লূলে_বাব! 
শচীন, তোমার বাবাকে বল, অনিলের সঙ্গে শেফালীর 
বিয়ের দিনস্থির করতে । 

কর্তা বললে -তোঁমার বাবাকে ধস্তবাঁদ দিয়ো । আমি 
শেফালীর টাক] মায় মুন বিবাহের রাত্রে ফেরত দেব। 

শি 

চাদের আলোয় পুকুর-পাড়ে সে অনিল বল্লে-- 
পুকুরে আমার ডুবে মরতে ইচ্ছা করছে। আমি বন্ধু 
ভেবে তোর কাছে টাঁকা পার করতে গিয়েছিলাম, 
বাবার ক্রিষ্ট মুখ দেখে ।--বিশ্বাসঘাতক ! 

শচীন বল্লে-বেশ তে! । টাকা ধার চেয়েছ, 
পেয়েছ। তাঁর কমিশনে আমার বোনের বিয়ের ঠিক 
হয়ে গেছে । আমি প্রত্যাখ্যান করছি।-_মাধব চল্‌। 


অনিল তাদের চাহুনী-বিনিময় দেখুলে না। 

সে বল্লে-না, ও কথা হচ্ছে না। কিন্তু তাই বলে 
বপন, ভেড়ার শিউকে শেয়ালের শিউ বলা 

মাধব বল্লে_:তোর মাথায় শিউ গজান উচিত। 
তুই কি জানিস্‌, আমরা স্বপ্ন দেখেছি" কিনা? আর তুই 
কি শিঙের এক্স্পার্ট ? 

অনিল নিজের নু এবং কুচিস্তায় অভিভূত হয়েছিল । 
সে মাত্র বল্লে,_ট্পিড, গাধা ! 

মাধব বল্‌লে, আচ্ছা, মানলাম, স্বপ্ন নয়। স্বপ্নও তো 
কল্পনা। সে তো আর সত্য নয়। স্বপ্নে দেখ! জ্যোতির্ধয় 
পুরুষ, আর জাগ্রত অবস্থায় কৰ্ননার মহাপুরুষ উউয়েই 
অলীক; আ'র স্বপ্নের শেয়াল যখন ভেড়া নয়, তখন 
ভেড়ার শিঙে আর শেয়ালের শিঙে তফাৎ্টা কি? 

এবার অনিল তার থুতনী লক্ষ্য করে একটা ঘুষি 
চুডলে। সে সরে-গিয়ে বল্লে -শচীনের অবস্থাটা 
একবার ভাব দেখি! তুই তো স্ত্রী পেলি। আর ওর বাঁবা 
স্বপ্নের কথ! শুনুলে নিশ্চয়ই ওকে নির্বাসনে পাঠাবেন। 

অনিল ভাবলে-_-অসম্ভব ! বিধি-লিপি !--সে হেসে 
বল্লে__-রূপে-গুণে সমান জামাইয়ের মুখ দেখলে নরেশ 
বাবু ওকে ক্ষমা করবেন। 

এর প্রত্যুন্তরে দুই অক্ষরের থে কথাটা বল! উচিত, সে 
শব্দ শুটু সমাজে অনুচ্চারণীয় বলে শচীন মাত্র পুকুরে 
একটা লোট্ নিক্ষেপ করলে। 

শ্রীকেশবচন্তর গুপ্ব। 


প্রাণপরিচয় 
এই ঘটি এই বাটি এই ফুল-ফল, 
তাবি মাঝে হেরি যেন প্রবাহ অতল। 


এই ঘড়ি এই ছবি ছাতি লাঠি এই শুষ্ক কাঠ, 
সবারে আবরি যেন রহিয়াছে কোন্‌ সে বিরাট? 
কে যেন রে রহিয়া গোপন, 
এই সব বস্ত-বক্ষে জাগে অন্ুক্ষণ। 
কি যেন অসীম মৌন বাণী, 
প্রতি পত্রে প্রতি কোণে করে কাণাকাঁণি। 
শুনি যেন স্ুগম্ভীর ছুর, 
প্রতি তরু-লতা-গুনো ধ্বনিছে মধুর। 
হেরি সব ঠাই, 
অনন্ত অজাঁনা এক আলোড়ি? স্দাই। 


কি যেন রে গু কম্প লাগি, 
উঠিতেছে জাগি, 
আজি এই বন্তর পাথার 
তুলিয়া বঙ্কার | 
ভেদিয়া জড়ের বক্ষ উঠিতেছে নিখিল স্পন্দন, 
কেটে যেন গেছে এবে ছায়াময় মৃত্যুর বন্ধন 
বস্ততে বস্ততে আজ নিশ্বাস তুফান, 
ছুটিতেছে মহা৷ বেগবান। 
নাহি মৃত্যু নাহি শঙ্কা নাহি কোন ভয়, 
প্রাণহীন বক্ষে পেন্ছু প্রাণ-পরিচয়। 
শ্াঅশ্বিনীকুমার পাল 





রূপ্সী 
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বাঘ-তালুক নয়, ছোট একটা বিড়াল-ছাঁনা লইয়া মাঝে 
মাঝে বাড়ীতে যে রকম তুমুল কাণ্ড ঘটিতে লাগিল, 
তাহাতে অনেকের না হউক, অন্ততঃ একটি বধূর 
মনের কোমল পর্দায় পুনঃ পুনঃ যে আঘাত লাগিতেছিল, 
সারা সংসারেই তাহার প্রভাব অনুভূত হইতে লাগিল। 
হয় তো ছু্বলের প্রতি সবলের নির্ধ্যাতন-স্পৃহা ভিন্ন ইহার 
মূলে আর কিছু ছিল না; তবে এই শ্পৃহাটিও নিতান্ত 
উপেক্ষার বস্ত নয়। এই স্পৃহা হইতেই জীব-জগতে 
যোগ্যতমের উৎর্তনের সুচনা বলিলেও বোধ করি অসঙ্গত 
হয় না। 

ধবধবে সাদা, ছোট নাছ্‌স-ম্থুুস বিড়ালছানাটি যখন 
মিটুমিটু করিয়া! চাছিতে-চাহিতে চারি দিকে ঘুরিয়া 
বেড়ায়, বড-বে। কনক ছেলেটাকে সজোরে চাপ ড্রাইতে 
চাপড়াইতে মেজ-বৌ মৃণালের প্রতি কটাক্ষপাত করিয়া 
বলে, “আহা, যেন আটকুড়ের সংসার | বেরালের আদর 
দেখে আর বাচিনে 1” 

চা-পাননিরতা মৃণাল আনতনেত্রে চা-পানেই রত! 
সে ভালই জানে, এই কথাঁগুলার লক্ষ্য সে নিজেই; 
কারণ, বিড়াল-ছানাটি তাহারই আদরের জিনিস। 
ছোট দেবর সুজিত নিকটেই বসিয়া ছিল; সে হাসিয়া 
কহিল, “আহা-হা, অত কোরে বোল না, বড়-বৌদি। ! 
বেরালটি যে তোমার দেওর-পো।৮-তাহার কণ্ঠস্বরে 
ঈেঘের আভাস। 

মুশালের মুখে যেন একটা কালো ছায়া ফুটিয়া 
উঠিল। কণ্ঠে কটু উত্তর ঠেলিয়৷ আদিলেও তাহা মুখ 


দিয়া বাহির হইল না। সে ভাবিল, হায় রে নিষ্ঠুরের 
দল, একটা অসহায় ক্ষুদ্র প্রাণীকে একটু আশ্রয় দিতেও 
এদের এত আপত্তি! 

যাহাকে লইয়া এইরূপ নানা কঠোর মন্তব্য, সে 
কিন্তু বেশ নিশ্চিন্ত তাবে আরামেই দিন কাটায়। মৃণাল 
কাজ-কর্মে ফাকে ছুই-এক বার ঘরে আলিলেই দেখিতে 
পায়, তাহার 'রূপ্লী” বিছানার এক কোণে বসিয়া 
ু্টমি-তরা চোখে তাহার দিকে চাহিয়া পরম তৃপ্তিতরে 
নিজের দেহের কোন অংশ লেহন করিতেছে । আর 
থাকিতে না পারিয়া মৃণাল তাহাকে বুকে তুলিয়া লয়, 
তাহার গায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে আদর করিয়া! বলে, 
প্রূপ সী, তুই এত দুষ্ট হলি কেন, বল্‌ তো৷; জানিস্নে, 
তোর ওপর কলের কত রাগ?” 

সোহাগ পাইয়া আনন্দে রূপসীর গলা ঘড়-ঘড় 
করিতে থাকে । মৃণাল তাহার আদরের বিড়াল-ছানাটির 
ব্যবহার তাহার সাদর সম্তাষণের প্রত্যুত্তর মনে 
করিয়া ভাবে আত্মহার! হইয়া যায়। কিন্তু ঠিক সেই 
সময়ে তাহার স্বামী অন্ধয় হঠাৎ যদি ঘরে প্রবেশ করে, 
তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ একবারে রসভঙ্গ ! অজয় বিরক্ত- 
ভরে ধমক দিয়া বলে, "ও হচ্ছে কি বেরাল নিয়ে ? তুমি 
কি বাঁড়ীতে টিকতে দেবে না ঠিক করেছ? এত বারণ 
করি বেরাল, খাটতে-_-তবু তা শুনবে না? জান, 
বেরালগুলে। কেবল মা-বষ্ঠীর নয়, যন্্া-রোগেরও বাহন? 
রাজ্যের থাইসিসের বীজাথু ওর সর্ধা্গে কিল্-কিল্‌ 
করছে) তার ভয়ে যঠী-ঠাকরুণকে পুজোর চাল-কলা 
ফেলে পালাতে ছয় ?” 


বা 


২*শ বর্ষ__আযাঢ, ১৩৪৮ ] 


বপ্সী 


২৯২ 
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মুণাল তৎ্খসনা শুনিয়া ভয়ে, ছুঃখে যেন কাঠ হইয়া 
যাঁয়। তাহার আলিঙগনমুক্ত রূপ্সী এক লক্ষে নামিয়া 
সরিয়া পড়ে । কিন্তু অল্পক্ষণ পরেই রান্নাঘর হইতে মৃণাল 
চিংকীর শুনিতে পায়__“কাকীমা, তোমার রূপ্পী বড় 
জালাতন করছে, আমাদের খেতে দিচ্ছে না” সঙগে-সঙ্গে 
শাশুড়ী ও বড় বধূর ন্থুকঠোর মন্তব্য উত্তপ্ত লৌহশালকা'র 
মত মৃণালের কর্ণকুহরে প্রবেশ করে। বেচারা তখন 
স্নলানযুখে নিজের মলিন ছায়ার মত জানালার পাশে গিয়া 
দাড়ায়। 

সত্যই মূণাল বড় ছুঃখিনী। তগবান্‌ তাহাকে সম্তানে 
বঞ্চিত করিয়াছেন। সেই কারণেই সে বুঝি একটি বিড়াল- 
ছানার উপর ক্ষুদিত হৃদয়ের অপত্য-গ্লেহ ঢালিয়া দিয়া 
নিঃসন্তান নারীজীবন সার্ক করিতে চায়। তাহার 
অস্তরাত্মা গ্রতিবাদের সুরে বলিতে চার-_ ইহাতে কাহার 
কি ক্ষতি? সে তে কাহারও বিবয়-সম্পভির ভাগ চায় না। 

তাহার নাপিকা হইতে একটা মন্মরতেদী দীর্ঘস্বাস 
বাহির হইয়া আসিল । আয়নার সমুখে টাঁড়াইয়া অজয় চুল 
আচড়াইতেছে, হঠাৎ দীর্ঘস্বাসের শব্দ শুনিয়া সে মুণলের 
পানে ফিরিয়া চাহিল। তাহার পর চিরুণি রাখিয়। 
তাহার কাছে গিরা, মুহূর্তে তাহাকে নিবিড় ভু্জবন্ধানে 
আবদ্ধ করিয়! হাসি-মুখে কহিল, “বুঝেছি, বূপসীর জামা 
তৈয়েরির কথা ভাবছ !” 

স্বামীর আকম্মিক আদরে মৃণালের চোখের জল আর 
বাধা মানিল না, উত্স-ধারার মত অনর্গল ঝরিয়া পড়িতে 
লাগিল। 

'মুণাল, আমার চেয়ে দেখছি রপ্সীকেই তুমি বেশী 
হালবাস! এ'জন্মে তো আর উপায় নেই, তবে আস্ছে 
জন্মে যদি তোমার রূপসী হ'য়ে আস্তে পারি, সে বোধ 
হয় মন্দ হবে না!” 

এ-কথায় তাহার সজলনয়না পরীর অধরোষ্টে হাসি 
ফুটিয়া! উঠিল। হদয়াকাশের, ধনীভূত কালো মেঘখানা 
যেন এক ফুৎকারেই উড়িয়া অদৃ্র হইয়া গেল। 

চে 
সে-দিন রবিবার। খাওয়া-দাওয়ার ব্যাপার অগ্ত দিনের 
তুলনায় একটু বিলন্বেই শেষ হইয়াছে; কেবঙগ কনক 
ও মুণালেরই তখনও খাইতে বাকি। ছুই থালা ভাত 


বাড়িয়া দালানে আনিয়া মৃণাল দেখিল, কনক খোঝাকে 
ঘুম পাড়াইতে ব্যস্ত। ভাতের থালা সেখানে রাখিয়া- 
দিয়া সে কহিল, “দিদি, আমার ভাতের দিকে একটু 
নজর রাখবেন, আমি রান্নাঘর থেকে আসি ।” 

মিনিট-ছুই পরেই কনকের চিৎকারে মুণাল তাড়াতাড়ি 
রান্নাঘর হইতে ফিরিয়া আসিয়া! দেখিল, রূপ্পী কনকের 
থাল! হইতে একখানা মাছ তুলিয়! লইয়া, ঘাড় কাত করিয়া 
পরম স্থখে মুদিত-নেত্রে চর্ধণ করিতেছে । কি সর্বনাশ ! 

একটা আকম্মিক উচ্চ রবে আকৃষ্ট হইয়া বাড়ীর 
সকলেই ব্যন্ত তাবে ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইল। গৃহিনী 
কহিলেন, “এই হতচ্ছাড়া বেরালের জন্টে নিত্যি সংসারের 
কত লোকসানই না হচ্ছে, তবু এটাকে না তাড়িয়ে আদর 
দিয়ে যখন মাথায় তোলা হচ্ছে, তখন পাতের মাছ 
কেড়ে খাবে শা তো কি? অমন শত্তর কি ছেলে*পুলের 
ঘরে পুষতে আছে? যারা সাত-জন্ম আটকুড়ো, 
তাদেরই ঘরে বেরাল থাকে । মেজ-বৌ বেরাল নিয়ে 
অত নাচায় বোলেই তো ওর ছেলে হলো না- এত 
বয়েস হলেও আটকুড়ে। হয়েই রইল। তা! বলুলে কি 
কথা গ্রাহ্ি হয়?” 

তার বড় ছেলে অজিত অত্যন্ত বিরক্ত হইয়! মুখ বাকা 
করিয়া কহিল, “বিদেয় কোরে দিলেই তো হয়; এটাকে 
নিয়ে যে মহা-মুশকিলেই পড়া গেল দেখছি 1” 

সুজিত বিব্রুপভরে হাসিয়া কহিল, “উটি যে মেজ- 
বৌদির ছেলের মত! ওকে যে বিদেয় করতে যাবে, 
মেজ-বৌদি আগে তাকেই বিদেয় করবে না? ও-কথা 
বল্বে কে? বাস্ রে!” 

মশাল কনকের হাত ধরিয়া সবিনয়ে কহিল, “দিদি, 
আমার ভাতটা আপনিই খান, আমি এ তাত খাচ্ছি।” 

কনক হাত ছাড়াইয়! লইয়া ভ্র কুঞ্চিত করিয়া কহিল; 
“না, বেরাল নিয়ে বড্ড বাড়াবাড়ি করছ, মেজ-বৌ ! 
যা রয়-সয়, তাই-ই করা ভাল। পশ্তকে নাই দিলেই 
সে মাথায় চড়ে। এই তো এত খাচ্ছে-দাচ্ছে, তবু দেখ, 
ছেলে শোয়াতে একটিবার ঘরে গেছি, অমনি কোথায় 
ওৎ পেতে ছিল, এসেই ভাতের থালায় মুখ দিলে। ওদের 
ছোঁক-ছ্োকে স্বভাব কি কখনো বদলায়, তা যতই 
গেলাও, আর আদর-সোহাগ কর ।” 


৩৯৪ 


মাসিক লন্সমমতী 


[ ১ম ধ্ড, ওয় সংখ্যা 
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রূপৃপী আহারাস্তে তখন এক-পাশে বঙিয়! ঠোট 
চাটিতেছিল। অজয় দৌড়াইয়া৷ আসিয়া ক্রোধভরে 
তাহাকে মাথার উপর তুলিয়া উঠানে সজোরে আছাড় 
মারিল। একবার কাতর আর্তনাদ করিয়াই রূপসী 
মাটীতে নুটাইয়া পড়িল! 

মৃণাল দৌড়াইয়া-গিয়া ব্যাকুল তাবে রূপসীকে 
বুকে তুলিয়া লইয়া! দেখিল, তাহার দুই কশ বহিয়া রক্তের 
ধারা বহছিতেছে। এই দৃশ্তে মৃণালের মাথার সমস্ত শিরা 
গভীর বেদনায় টন্টন্‌ করিয়া উঠিল। সে চিরদিনই 
বড সহনশীলা ; কিন্তু আজ তাহার ধৈধ্যের কঠিন বাধ 
বুঝি তাঙ্গিয়া গেল। সকলের সম্মুখেই উত্তেজনা পূর্ণ 
বিকৃত কে মুণাল কহিল, “যত সব নির্দয়ের পুরী! 
একটা বেরাল নিয়ে কি তুমুল প্রলয় কাণ্ড আরম্ভ ক'রে 
দিয়েছে। খুনে আর কাকে বলে ?” 

তাহার মুখে আর কোন কথা সরিল না। ক্রন্দনের 
বেগ সম্বরণ করিতে গিয়া তাহার কণ্ঠ রুদ্ধ হইল। রূপ-সীর 
যুখে জল দিতে সে তৎক্ষণাৎ্ৎ কলতলায় ছুঁটিল। গৃহিণী 
অজয়ের পানে চাহিয়া কহিলেন, “রাগ কোরে মারতে 
গেলি কেন? বেরাল মারতে নেই ।” 

অজয়ের মুখে যেন অন্ুশোচনার ছায়া ঘনাইয়া উঠিল! 
সে এবং অন্ত মকলে তখন ঘরে ফিরিয়া গেল। শুধু 
কনক রান্নাঘরের দালানে স্তম্ভিত ভাবে দাঁড়াইয়া! রহিল । 

মৃণাল যখন বিড়াল লইয়া বিষ্ন মুখে ধীরে-ধীরে ঘরে 
প্রবেশ করিল, অজয় তখন ঘরের তিতর দাড়াইয়৷ ছিল; 
মুণালকে ঘরে প্রবেশ করিতে 'দেখিয়াই সে বিছানায় 
শুইয়া পড়িল । 

একটা কৌটা! হইতে কিছু মলম বাহির করিয়া! লইয়! 
মৃণাল গম্ভীর তাবে বাহিরে চলিয়া গেল, স্বামীকে সে 
গ্রাহথই করিল না । একটু পরে দরজার পর্দা ঠেলিয়া মাথা 
বাড়াইয়া কনক কহিল, "ও েজ-বৌ, তোমার থালায় থে 
ভাত আছে, তাই ভাগ কোরে ছু'জনে খেয়ে নিই এস।” 

অঞ্জয় বলিল, “সে তো ঘরে নেই ।” 

প্ৰরে নেই? তবে কোথায় গেল? দেখ দেখি, 
একটা বেরাল নিয়ে এই ছুপুরবেলায় কি বিল্রা!” 

অঞ্জয় চুপ করিয়া! রছিল। কনক একটু নীরব থাকিয়া 
কহিল, “আর তোমাকেও বলি, মেজ ঠাকুরপো, রাগের 
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মাথায় অমন কোরে কি আছাড় মারে? আমার তো! 
ভয় হ,য়েছিল, বাচ্চাটা বুঝি মরেই গেল !” 

অজয় তথাপি নীরব। উত্তরের প্রত্যাশায় আর 
একটু অপেক্ষা করিয়া কনক কহিল, প্যাই--দেখি, 
মেজ-বৌ কোথায় গেল।” | 

৮ 

সে-দিন ক্লাব হইতে ফিরিতে অজয়ের অনেক রাত 
হইয়া গেল। বাড়ী তখন নিস্থতি। সে নিঃশকে ঘরে 
প্রবেশ করিয়া আলো জালিতেই দেখিল, মেঝেয় মাছুর 
পাতিয়া মাল অঘোরে ঘুমাইতেছে। তাহার কোলে 
কুগুলী পাকাইয়া রূপ্সীও নিদ্রিত। কিছুক্ষণ স্তিমিত 
নয়নে নিদ্রিতা পত্বীর পানে চাহিয়া থাকিতে-থাকিতে 
গভীর সহান্ুভূতিতে তাহার মনটা সহসা যেন টনৃ-টন্‌ 
করিয়া উঠিল। হায় বন্ধ্যা নারী, দুধের সাধ সে ঘোলে 
মিটাইতে চায়! কিন্তু সকলেই তাহার প্রতি বিমুখ। 
অজয় একটা দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া ভাবিল, তগবান্‌ 
যাহার শ্রতি বিরূপ, জগৎ্টাঁও বুঝি তাহার প্রতি 
নিঠুর হয় জননী হইবার লাধ মুণালের হৃদয়ে কতটা 
প্রথল, অজয়ের তাহা অবিদিত নয়; কিন্তু ভগবান 
সে সাধে বাদ সাধিলে উপায় কি? 

ধীর-পদে কাছে সরিয়! গিয়া অজয় লক্ষ্য করিল, 
মালের মুখ শুদ্ধ, দেহ ক্লান্ত। বুঝিল, সে আজ এখনও 
অনাহারেই আছে।-_তাহার পাশে বসিয়া পড়িয়া, 
হাতের ঠেলা দিয়া মূ কণ্ঠে সে ডাকিল, “শুন্ছ, ওগো !” 

মুণাল মাথা তুলিয়া নিড্রাজড়িত নয়নে ত্র্ত ভাবে 
কি খুঁজিতে লাগিল। অজয় হাসিয়া কহিল, “কাকে 
খুজছ? বূপূসীকে? ভয় নেই, সে ঠিক ঘুমুচ্ছে।” 

তখন স্বীয় গণ্ড মুণালের গঞ্জে স্কাপন করিয়া! অজয় 
কহিল, “তুমি আজ এখনো খাওনি? সারাদিন উপোস 
কোরে আছ ?” 

মুণাল চুপ করিয়া! রহিল। 

“ছি ছি! তুমি এত ছেলেমানুষ! একটা সামান্ট 
বেরালের জন্যে -৮* 

বাধা দিয়! মুণাল কহিল, “বেরাল বোলে কি সেটার 
জীবন এতই উপেক্ষ।র বস্তু ? আচ্ছা, মান্য না হোক, 
সে ভগবানের স্থষ্ট একটা জীব তো বটে !” 
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অঙ্পয় কহিল, “আচ্ছা, শ্বীকার করি, আমার খুবই. 


দোষ হ/য়েছে। কিন্তু একটা তুচ্ছ ব্যাপার নিয়ে তুমি 
সারাদিন উপোস কোরে আছ! মা কি মনে করছেন, 


বল দ্বেখি ?” 

বাজভর1 কঠে মৃণাল উত্তর দিল, “কি আবার 
মনে করছেন? তিনি কি আমায় ভালবাসেন যে, 
আমি না খেলে তার প্রাণে কষ্ট হবে? তিনি তার 
বড়-বৌকে নিয়েই থাকুন, আমাকে তার কোনও দরকার 
নেই। আর আমি মরলে কাঁরই বা কি লোকসান? 
সে বরং ভালই হবে। তখন অনায়াসে আর একটা 
সুন্দর বৌ ঘরে আসবে; আর তার কত সুন্দর-নুন্দর 
ছেলে হবে। আমি বীজা, আঁট্ুকুড়ো_ আমার মুখের 
পানে তাকালে অকল্যাণ হয়।” 

মৃণালের কণ্ঠম্বর রুদ্ধ, দুই গণ্ডে অশ্রণারা । অজয় 
হাসিয়া কহিল, প্বাঁপ রে! তুমি যেন একটি তুবড়ি, 
এতক্ষণ আগুনের ফুলুকি উদ্গিরণ কোরে এইবার গ্যাস্‌ 
ছাঁড়তে সু করলে ! গ্ভাখো, গুরুজনের উপর কি অভিমান 
করতে আছে ? ছিঃ! তোমার মৃত্যকামনা কখনো 
তারা করতে পারেন ? তা ছাড়া ভেবেছ বুঝি, তুমি 
মরলেই মা আমার জন্তে আর একটি সুন্দরী কনে 
ঠিক কোরে ফেলবেন, আর আমি অমনি সুবোধ 
গোপালের মত হাসি-মুখে ছাদলাতলায় গিয়ে নৃতন 
বৌটির সঙ্গে চার চক্ষুর মিলনের প্রতীক্ষা করব? বাঃ, 
তোমার অনুমানগুলি তো বেশ কাব্যরল মাখানো ! 
স্মমিষ্ট সরভাজা আর কি?” 

“তুমি একবারে কলির হুধিষ্টির কি শা যে_সে কাজ 
করা তোমার অসাধ্য !” 

অজয় হালিয়া ফেলিল; কহিল, “তা যুধিষ্ঠির কি 
একটিতেই খুসী ছিলেন? আমাকেও কি সেই রকম 
ঠাউরিয়েছ? আর যদি তাই হয়, তুমি মরে পেত্ণী 
হয়ে তখন আমার ঘাড়ে চেপো |; কিন্তু উপস্থিত এত দীর্ঘ 
উপোলের একটা নিষ্পত্তি করা দরকার” 

“আমি তে। খাব ন1। রূপ্লী থালায় মুখ দিয়ে 
তোমাদের ক্ষতি করেছে, আমি না খেয়ে সেই ক্ষতি 
পুরণ করব |” 


“উত্তম কথা। তবে চল, আমার খাবার থেকে 


অর্দেক তোমায় দিচ্ছি। এস, ছু'জনে তাগ কোরে 
খাই-গে |” 

“কেন, আমি তোমার খাবার থেকে তার এক ভাগ 
খাব? ম] শুনলেই বা কি বলবেন ?” 

অজয় বাহুবলে তাহাকে তুলিতে তুলিতে কহিল, 
প্বলবেন-মুণাল তার অর্দাঙ্গিনী কি না, তাই অজয় 
তাকে নিজের খাবারের অর্ধেকটা খাইয়েছে।” 

সে মৃণালকে লইয়া থালার পাশে বসাইল। ভাতের 
একটা গ্রাস তৈয়ার করিয়া কহিল, “নাও, শীগগির হা 
কর; আজ আমরা এক-থালায় খাব ।” 

মৃণাল হাসিয়া ফেলিল। মাথা নীচু করিয়া কহিল, 
“না, তা খাব না ।” 

“খাবে না কেণ? লজ্জাটা কিসের? বিয়ের সময় 
এক-থালায় একসঙ্গে খাওনি ?” 

সে জোর করিয়া মৃণালের মুখে গ্রাসের পর গ্রাস 
পুরিয়া দিতে লাগিল । এমন সময়ে হাই-তুলিয়া আলল্ত 
আঙ্গিতে-ভাঙ্গিতে দেখা দিল রূপ্দী। তাহাকে কাছে 
আসিতে দেখিয়া মৃণালের মনে উদ্বেগের সীমা রহিল না। 
সে ভীত ভাবে অজয়ের পানে তাকাইতেই, অক্জয় 
রূপ্দীকে সোহাগভরে বাম হস্তে কোলে তুলিয়া লইল। 

শু 

যে সব জিনিসের শেষ নাই, তাহাদের মধ্যে অশান্তি 
একটি। একবার ইহা মনে উদয় হইলে জীবনে অন্ত, 
যায়__এ কথা প্রায়ই শুনিতে পাওয়া যায় না । ইহার 
সংক্রামকতাও বড় তুচ্ছ নয়; ছোয়াচটা চারি দিকে বেশ 
সহজেই ছড়াইয়া পড়ে! 

মুণালের মনে যে অশান্তির তরঙ্গ উঠিয়াছে, তাহার 
ঘাত-প্রতিঘাত পরিবারস্থ সকলকেই ক্রমশঃ অন্ৃভব 
করিতে হইতেছে । এক দিকে সংসার, অপর দিকে মৃণাল, 
এক দিকে রুসিয়া, অন্ত দিকে ভারত-_মাঝখানে অজয় 
যেন “বাফারঠ আফগানিস্থান! কিন্তু সে নিশ্েষ্ট নহে, 
সংঘর্ষণের উগ্রতা কমাইবার জন্য সর্বদাই সচেষ্ট । 

একটা মনোমালিন্তের ফলে সংসারে ঘন্দ উপস্থিত 
হইলে, কারণটা যতই তুচ্ছ হউক, তাহা আর বিচারের 
অপেক্ষা করে না । উভয় পক্ষ তখন শুধু সম্বখ-সমরে 
জয়ী হইবারই চেষ্টা করে| কিন্তু তাহাদের সাক্গীর! যে 
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তাহাদের আচরণ হইতে হাঁস্য-বিদ্রপের উপাদান সংগ্রহ 
করিয়া বেশ মজা উপভোগ করিতেছে-_ইহাঁও উপলব্ধি 
করিবার লামথ্য উতয় পক্ষই হারাইয়া ফেলে। 

একটা! ছোট বিড়ালের উপদ্রব সহা করিতে বাড়ীর 
সকলেই নারাজ, এবং তাহার প্রতি অপরিসীম ন্েহবশতঃই 
মুণাল বাড়ীর সকল লোকের ইচ্ছার বিরুদ্ধে ঈাড়াইয়াছে। 
তাহার বিশ্বাস, কনকই সকলকে তাহার বিরুদ্ধে উত্তেজিত 
করিবার মূল। এই জন্ত গৃহিণী নিকট ভত্পনালাত, এবং 
কনকের সহিত খিটি-মিটি নিত্যই চলিতে লাগিল; কিন্ত 
উপায় কি? বিড়াল অবোঁধ পণ্ড, তাহাকে এ-সব কথা 
বোঝানো যায় না। বীধিয়া রাখিলে সে ক্রমাগত তীব্র 
চিৎকার করে, তাহাতেও বাড়ীর লোকের ধৈর্য্য নষ্ট হয়। 
উপ্দ্রবের জন্ত তাহাকে প্রহার করিলে পাচ মিনিটের 
মধ্যেই লে তাহা ভুলিয়া যায়; সুতরাং পারিবারিক 
অশান্তি দিন-দিন বাড়িতেই লাগিল। 

সংসারের যাহা কিছু শ্রমসাধ্য কাত্কর্্ম, আজকাল 
একা যুণালই তাহা করিতেছে । ছুই বেলা রন্ধন, 
সকলকে পরিখ্ণ, শাশুড়ীর পুজার যোগাড়, জলখাবার 
তৈয়ার, কনকের ছেলে-মেয়েদের স্ননি, ভোজন, প্রসাধন 
-সবই তাহার ঘাড়ে। তাহার কারণ, গৃহিণী বলেন, 
মেজ্র-বৌম] ঝাড়া-হাত-পা ; 'বাঁজা” মেয়েমানুষ বসিয়া 
থাকিৰে কেন? 

মুালকে সবই সহ করিতে হয়; কিন্তু তাহার 
রূপ সীকে লইয়। বাড়ীর সকল লোকেরই যে এত অশাত্তি 
সেইটাই তাহার অসহা! 

সে-দিন হঠাৎ শোনা গেল, কনকের খোকাকে রূপ-সী 
আচড়াইয়া দিয়াছে । বাড়ীতে আবার একট। হুলস্থুল পড়িয়া 
গেল! রূপ্পী না কি দালানের এক কোণে ঘুমাইতে- 
ছিল, কনকের খোকা হামা দিয়া তাহার কাছে গিয়া 
উৎ্লাহের সহিত তাহার গায়ের.পাকা চুল তুলিয়া দিতে 

* সুরু করে। প্রতিবাদে রূপ্সী তাহার ধারাল নখ বাছির 
করিয়া খোকার কোমল দেহে ছু-তিনটা থাবা মারিতেই 
তাহার দেহ হইতে রক্তপাত হয়। ছুর্ঘটনাটা প্রকাশ 
হইতেই গৃহিণীর আর্তনাদ, এবং ছেলে লইয়া কনকের 
” ছুটাছুটি আরম্ভ হইল। 
ব্যাপার দেখিয়া মৃণাল রান্নাঘরে বসিয়৷ একেবারে 


হততথ্ব! তাহার শ্বাস-প্রশ্বীসও বুঝি রুদ্ধ হইয়া আদে! 
বাহিরে অজিতের কাছে দ্রুত সংবাদ পৌছিল-_ এখনই 
ডাক্তার আনিতে হইবে, খোকা সাংঘাতিক ভাবে 
জখম টা 

অবিলম্বে ডাক্তীর আসিয়া খোকার ক্ষত পরীক্ষা 
করিয়া মন্তব্য করিলেন_মারাত্মক কিছু নয়; সাযান্ত 
আচড় হইতে ছুই-এক বিন্দু রক্তপাত মাত্র। 

তিনি ক্ষতস্থানে একটু টিংচার-আয়োডিন্‌ লাগাইয়া 
দিয়া প্রস্থান করিলে মৃণাল একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়! 
সংসারের কাঁজে মন দিল। 

কিন্তু এইখানেই এই ব্যাপারের যবনিকা-পতন হইল 
না। ছুপুর বেলা স্থজিত আহারে বলিলে, গৃহিণী ও কনক 
রূপৃপীর সেই অত্যাচার-কাহিনী অতিরপ্রিত করিয়া 
বিবৃত করিলেন) অবশেষে গৃহিণী রায় প্রকাশ করিলেন 
ওটাকে এখনি বিদেয় করা হোক; গেরস্তর ঘরে 
ও-সব কুকুর-বেরাল নিয়ে কাঁজ চলে না। 

কনক গন্তীর মুখে কহিল, “বেরালটাকে যদি বিদেধ 
না কর, তা হ'লে ছেলে নিয়ে আমাকেই এ-বাঁড়ী 
ছাডতে হবে 1৮ 

স্থজিত আসন ছাড়িয়া উঠিতে-উদ্ঠিতে কহিল, “সে 
তোমার যা খুপী করো, বেরাল বিদেয়-টিদেয়ের ব্যাপারে 
আমি নেই। ও-সব ঝঞ্চাট থেকে আমায় রেহাই দাও ।” 

এ-কথায় কনক অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়! বলিয়। উঠিল, 
“তা এখন মেজ-বৌদি”র তরফে ওকালতি করবেই তো। 
কিন্ত আমিও সোজ| ঝলে দিচ্ছি, বেরাঁল বিদেয় না হ'লে 
এ-বাডীতে আর জলবিন্দুও স্পর্শ করব না।” 


ডে 


কাজকশ্্ন শেষ করিয়া মৃণাল তাহার ঘরের পাশে 
বারান্দায় আসিয়া বলিল। আজ তাহার রূপ্পী নাই, 
সে একলা । অজয় ভৃত্য মারফত রূপৃসীকে বিদায় করিয়া 
দিয়াছে। শোকে মৃণাল আহারের সময় একটি গ্রাসও 
গলাধঃকরণ করিতে পারে নাই। তাহার কেবলই মনে 
হয়, আশ-পাশ হইতে এ বুঝি রূপ্পী মিউ-মিউ করিতে- 
করিতে ছুটিয়া আমিতেছে। চকিত ভাবে লে একবার 
এদিক ও-দিক্‌ চায় ; তাহার পর যেই মনে পড়ে, রূপ্লী 
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নাই, অমনি তাহার গণ্দ্বয় অঞ্রপ্লাৰিত হয়, মনটা হু-ছ তুমি মানুষ হ্+য়ে একটা পশুর বিরহে এতখানি কাতর 


করিয়া উঠে । 

নিস্তব্ধ অন্ধকার রাত্রি। অসংখ্য নক্ষত্র আকাশপটে 
ঝিকৃ-মিক্‌ করিতেছে । উর্ধে দৃষ্টিপাত করিলে চোখে 
পড়ে কুকুর সহ কালপুরুষ | মৃণালের মনে হয়, সে যদি 
শমূনি দেবকুল, মাঁনৰকুলের বিরুদ্ধে রূপ্পীকে লইয়া অনস্ত 
কাল শৃল্তমার্গে অবস্থান করিতে পাইত ! হায়! ডায়েনার 
যে শক্তি ছিল, তাহার তো তাহ! নাই! 

মুণাল কালপুরুষের পানে অভিস্্ত ভাবে চাহিয়া 
আছে। তাহার পর দৃষ্টি ফিরাইতেই চোখে পড়িল 
ই সপ্তধিম্ল। মনে হইতে লাগিল, অত্রি, দবীচি, 
বশিষ্ঠ প্রভৃতি মুনিগণ অঙ্গুলি-সন্কেতে তাহাকে আশীষ 
জানাইতেছেন ১ তাহাদের গম্ভীর কণ্ঠের জ্যোতির্ময় ধ্বনি 
আলোকোস্তাসিত দিগন্তব্যাপী ব্যোমমার্গ প্রতিধ্বনিত 
করিয়া বিশ্ববদ্ষাণ্ডে ঘোষণা করিতেছে-বৎসে, বিশ্ব 
প্রেমিকা হও ?” ূ 

মুণাল ভাব-তরঙ্গে ভাপিতে লাগিল। মশে আজ 
একটা অনুভূতি জাগিতেছে--কি বিরাটু বিশাল স্থষ্টি! 
কিন্তু আঘাত লাগিল এক্ক স্থানে, যখন প্রশ্ন জাগিল__ 
এই বিশালতে, এই বিরাটত্বে কি বিড়ালের স্থান নাই ? 
হয় তো বা নাই, নতুবা সংসারের সবাই তাহার প্রতি এত 
বিমুখ কেন ? 

হঠাৎ মশে হইল, আকাশট। ছুলিয়া উঠিতেছে! যেন 
সেই অনন্ত গা লীলিমা মথিত করিয়া মহাশৃন্তের এ-পার 
হইতে ও-পার অবধি এক জ্যোতির্শায় বিশাল বিডাল- 
মত্ত! স্তম্ভিত মৃণাল একবার 'মা গো” বলিয়া ছুই হাতে 
মুখ ঢাকিল। 

কাহার মু করম্পর্শে মুখ হইতে হাত সরাইয়া মৃণাল 
চাহিয়া দেখে, অজয় আপিয়া তাহার নিকটে বসিয়াছে। 

“একটা বেরালের জন্ঠ কি নিজেকে নষ্ট করবে, মিনু? 
চোখের জলে তোমার বুকের কাপড় ভিজে গেছে যে!” 

আবেগ-উদ্বেলিত কে মুণাল কছিল, “আমার নষ্ট 
হওয়াই তো উচিত। যেখানে আমার স্নেহের পাক্ছ্রের 
ধান নেই, সেখানে আমারও স্থান পেই।” 

অঙ্য় তাহাকে বুকে টানিয়া-লইয়া চোখ মুহ্বাইতে 
মাইতে কহিল, “ছি মিনু, এ তোমার কি রকম বিবেচনা ? 


৮ % নি 


হচ্ছ?” 

মুণালের মর্ধে যেন দাবানল জবলিতেছে। সে 
তাবিতেছে, পুরুষ চিরদিনই নিষ্ঠুর; শুধু বাহির 
লইয়াই তাহার কাজ, অন্তর্গতের কোন খবরই 
সে রাখিতে চায় না।- স্বামীর বাহুপাশ হইতে 
আপনাকে মুক্ত করিয়৷ লইয়া মৃণাল কহিল, “ভাল- 
বাসায় বনের পশ্ও মানুষকে হারিয়ে দিতে পাবে। 
ভালবানার কাছে জগতের কোন ঘুক্তি-তর্ক আঁটে না, 
_তা কি বোঝো 1 তোমরা পুরুষ, চিরজীবন বাইরের 
চোখ ছুটো। মেলেই সংসারের কাজকর্ম কর। অন্তন্নের 
চোখ থাকলে দেখতে পেতে, তেতরে আর একটা জগৎ 
আছে। লে জগতের সঙ্গে বাইরের জগতের অনেক 
সময়ে কোন মিল থাকে না।” 

অজয় হাপিল ; সে হাসি মৃণাল দেখিতে পাইল না। 
দেখিতে পাইলে বুঝিত, স্বামীর প্রাণে কতখানি সহানু- 
ভূতি- কি গভীর সমবেদনা ! তাহাকে বাধা দিয়া অজয় 
কছিল, “দেখ মিশ্থু, স্বীকার করি, পুরুষ নিয়ে তোমাদের 
নাড়াচাড়া করতেই হয়, এবং কতকগুলো! অবাঞ্থনীয় 
দুর্ঘলতা পুরুষের জীবনের সঙ্গী । কিস্তু তা দেখেই তাদের 
চিনেছ বা বুঝেছ ভাবলে ভুল করবে ।” 

ইহার পর দু'জনেই অন্ঠমনস্ক ভাবে অপীম নৈশ 
অন্ধকাগের পানে চাহিয়া বসিয়া রহিল। 

৮২০ 

আজকাল বাড়ীতে একট। কাণাকাণি চলিতেছে । 
মৃণাল নাকি সন্তানসম্ভবা! রূপ্সী বিদায় হইবার পর 
হইতেই গৃহিণী তাহার সহিত কোমল ব্যবহার করিতে- 
ছিলেন; এত দিন পরে এই বধূটিরও সন্তান- 
সম্ভাবনার কথা জানিতে পারায় তাঁর চিত্তপটে 
প্রসন্নতার যেন একটা বাঁণিশ পড়িল। অবস্ত, মুণালের 
কর্বকুশলতা এবং নিঃন্বার্থ সেবা সকলের চিত্ত যে পরিমাণে 
আকর্ষণ করিত, তাহার ক্রটিজনিত সাময়িক লংঘর্ষণ 
সে তুলনায় কিছুই নয়; তবে উপদেশচ্ছলে গৃহিনী 
তাহার প্রতি যে কঠোরতা প্রকাশ করিতেন, 
তাহাতেই তাহার বড় অভিমান হছুইত। 

রূপ্নী চলিয়া যাইবার পর হইতে গৃহিনী লক্ষ্য 


৩৯৮ 


্াঙ্দিক স্স্ম্তী 


[১ম খণ্ড, ৩ সংখ্য। 
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করিতেছেন_-মৃণীলের কেমন একটা উদাস ভাব, 
প্রসাধনের পানে একবারেই দৃষ্টি নাই, হাসিতে ন্মূর্তির 
অভাব; শুধু কর্তব্যপালনের খাতিরেই যেন লংসারের 
কাজগুলো সে করিয়া যাঁয়। কনক কোন কাজ করিতে 
গেলে কবষ্পাল বলে, “আমি একটা ঝাড়া-হাত-পা মানুষ 
সংসারে থাকৃতে আপনি কেন খাটতে যাবেন ?” 

গৃহিণী অনুতব করেন, মৃণালের এরূপ বাবহারে 
কনক যেন ফাপরে পড়িয়াছে। মৃণালের প্রতি তার 
চিত্ত আর্্র হইয়া উঠে। তিনি ভাবিয়াছিলেন, রূপৃী 
ছু-চার দিন পরেই পথ খু'জজিয়া আবার ফিরিয়া আসিবে; 
কিন্ত সে তো আর ফিরিল না। বাঁচিয়া আছে, কি না, 
তাই বা কে জানে? অধিক বয়সে সন্তানসম্ভবা পুক্র- 
বধূটিকে গৃহিণী যত্ব করিবার চেষ্টা করেনঃ কিন্তু মুণাল 
যেন সে যত্ব অতি সাবধানে প্রত্যাখ্যান করে। 

রূপ্সীর অন্তর্ধানে বাড়ীর আর এক জনও বড় ক্ষপন। 
সে সুজিত। যখন তখন সকলকে শুনাইয়া সে বলে, 
“মেজ-বৌদি, তুমি ভেবো না; রূপসী হঠাৎ এক দিন 
ঠিক ফিরে আসবে, দেখো 1” 

মুণালের চোখ ছল-ছল করিয়া উঠে। সে একটা 
দীর্ঘশ্বাস মোচন করে। তাহার মনে হয়, যেন গুলে, 
জলে, বাতাসে, আকাশে সর্বত্র তাহার রূপ্লী তাহারই 
উদ্দেশে কাতর স্বরে আর্তনাদ করিতেছে__প্মিউ ! যিউ 1” 

সুজিত বলিতে থাকে, “এরা সব বড় নিটুর, এদের 
ক্ষমাগুণ একটুও নাই। সামান্ত একটা বেরাল-ছানার 
উপপ্ররব নিয়ে এর! অষ্টাদশপর্ব্ব মহাভারত রচন করে 1” 

কথা শেষ করিয়াই ছুই হাতে ছুইট! ভুঁড়ি দিয়া সে 
হাসিতে থাকে । সে মুণালের সমবয়সী, সেই জন্য 
উভয়ের মধ্যে বনিবনাওটা কিছু বেশী। কিন্তু কনক 
ইহা সহা করিতে পারে না) বলে, “ঠাকুরপো মেজ- 
বৌএর সঙ্গে পরামর্শ কোরে আমার অপমান করে।” 

এ কথা হ্থজিত একটুও গ্রাহ্হ করে না, কিন্তু মৃণাল 
এ কথায় ব্যথিত হয়। 

নিয়ত চলনশীল যন্ত্রের মত দিন চলিতে থাকে, 
কিছুতেই থামে না 3 কোথাও বাধা পায় না। মৃণালেরও 
দিন চলিতে লাগিল-হউক তাহা সঙ্গিহীন, হউক 
স্েহশূত্ত, শুফ। আজকাল সে দেবতার চরণে প্রার্থনা 


জানায়, "দাও প্রভু, আমার বূপ্সীকে ফিরিয়ে দাও! 
আমি আর একা থাকতে পারি-নে।” 

তাহার শরীর ক্রমশঃ ক্ষীণ হইতেছে, কাজ-কর্শে যেন 
অশক্ত। পার মুখে শুধু জলজলে চোখ ছ্বুইট 
ধকৃ-ধক্‌ করিতে থাকে । অঞ্য় ভীতনয়নে তাহার পানে 
চায়, গায়ে হাত বুলাইয়! বলে, “কি হ'ল গ! তোমার ?” 

মূণালের চোখ দুটো! সহসা যেন কোমল হইয়া আসে । 
একটা লজ্জা-মেশানো গোপন আকাজঙ্ষা ছায়াপাত 
করিয়া তাহার দৃষ্টি মধুর করিয়া তুলে) আনত নয়নে 
মুদকণ্ঠে মৃণাল উত্তর দেয়, “কই, কিছুই তো হয়নি।” 

_৭না না, এক জন ডাক্তার এনে দেখাই |” 

মৃণাল মাথ! ঝাকাইয়া বলে, “তোমার পায়ে পড়ি, 
ও-সব করতে যেও না।” 

কিন্তু বাঁড়ীতে একটা উদ্বেগ ক্রমশঃ সথপরিস্ফুট হইতে 
লাগিল। অধিক বয়সে প্রথম সন্তান হইতেছে, কি 
ঘটিবে,.কিছুই বলা যায় না। 

৭ 

সে-দিন রাত্রি হইতে মুণাল বড় অনুস্থ হইয়া পড়িল। 
ডাক্তার এবং ধাত্রীর আসা-যাওয়া চলিতেছে। 

সাত দিন সাত রাজ্জির পর মৃশীল সংজ্ঞাহীন অবস্থায় 
একটি কন্ঠা-সন্তান প্রসব করিল। অজয় ও বাড়ীর অন্ত 
সকলে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়! ডাক্তারকে জিজ্ঞালা কর, 
প্প্র্থৃতির জ্ঞান যে এখনো ফিরে এল না?” 

তিনি হাসিয়া উত্তর দেন, “আশা তো করি। শীগ্রই 
ফিরে আসবে ।” 

, তিনচাঁর ঘণ্টার মধ্যে মুণালের জ্ঞান ফিরিয়া আসিল। 
পাশে চাহিয়াই সে একবারে বিন্মিতা! কোমল শুত্র 
এক-রাঁশ যুখিকার মত এক শিশু অঘোরে ঘুমাইতেছে। 
হর্ষে পুলকে মৃণালের চক্ষু যেন মুদিয়া আসিতেছিল। 
ইহারই নাম মাতৃত্ব। হা, এত কাল ইহার আস্বীদনে সে 
ৰঞ্চিতা ছিল বটে। 

কিন্ত সহসা তাহার নয়নদ্বয় সজল করিয়া স্তৃতিপটে 
ভাঙ্িয়া উঠিল এক ছুগ্ধধবল বিড়াল-শাঁবক! ও কে? 
রূপ্পী না? এমনিই তো একরাশ যৃথিকার মত 
তাহার দেহ! 

শাসণ্ডড়ী ডাকিলেন, “মেজ-বৌমা !” 


২*শ বর্ধ-_আবাঢ়, ৯৩৪৮ ] 


অভিনস্ত্ 


৩৯৯ 
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মূণাল চোখ মেলিল। তিনি হাসি-মুখে কোমল 
কঠে কহিলেন, “ওমা, তোমার কেমন খুকী হয়েছে, 
দেখেছ ? মেয়েই বা কার, ছেলেই বা কার? তা 
হৌোঁক্‌গে মেয়ে, প্রথম সন্তান মেয়ে, তাতে আমার অজুর 
পরমাযু বৃদ্ধি হবে।” 

তার চোখে-মুখে আনন্দের আভাস দেখিয়া মৃণাল 
ডাকিল, “মা !” 

-কেন মা ?” 

"আচ্ছা, মেয়ে হলেও তো আর তাকে আটকুড়ী 
বলে না?” ্ 

জিহ্বা দংশন করিয়া গৃহিণী বলিলেনধর্বঁছি মা, বলতে 
নেই ও-কথা। আশীর্ব্বাদ করি, যা হয়েছে, তাই যেন শত 
পুত্রের সমান হয়ে বেঁচে থাকে ।”' 

তিনি চলিয়া গেলেন। মুণাল মুদিত নয়নে যেন 
তাহার নূতন মাতৃত্বের আস্বাদনটা অনুভব করিতে 
লাগিল। 

সেই সময়ে কে এক জন তাছার ঘরে নিঃশকে প্রবেশ 
করিল, মৃণাল চোখ মেলিতেই অজয়ের সহিত তাহার 
চোখোচোখি হইল। উভয়েই লজ্জাজড়িত হর্ষে যেন একটু 
সঙ্কুচিত; মুছু হান্তে অজয় কহিল, “খুকীর মাকে একবার 
দেখতে এলুম 1” 

-থুকীকে দেখেছ ?” 


অজয় কাছে বসিয়। খুকীর হাতটা নিজের হাতের 
মধ্যে সন্গেহে ধরিয়া রহিল। মৃণাল জিজ্ঞাসা করিল, 
“কার মত দেখতে হবে, বল দেখি ?” 

তোমার মতই |» 

মূণাল বাধা দিয়া কহিল, “ইস্‌, আমার মত গতো নয়, 
তোমার মত।” 

_ না গো, না। অত সুন্দর আমি নই।” 

-__“্যাক্গে, যার মতই হোক, নাম কি রাখবে বল।” 

--“রিপ্সী |” 

বিশ্বয়াতিশয্যে মাথাটা তুলিয়া আবেগতরে মৃণাল 
কহিল, “কি বল্লে ?--কি বল্লে শুনি !” / 

অজয় তেমনি তাবেই কহিল, পরূপ্পী ওর নাম হবে|” 

তাহার পর ক্ষণকাল সে অন্মনস্কের মত নীরব 
থাকিয়া! কহিল, “হয, সেই রূপ্সীই এবার তোমার ছুলালী 
হয়ে ফিরে এসেছে । এ রূপ্সীকে কেউ আর তাড়াতে 
পারবে না। এখন থেকে তুমি সত্যিই রূপ্পীর মা, আর 
আমি রূপ্লীর বাবা ।” 

মুণালের চোখ দিয়া দর-দর ধারাঁয় জল পড়িতে 
লাগিল। অজয়েরও ছুই চোখ কানায়-কানায় পূর্ণ। 
সে মাথা নীচু করিয়া গভীর ন্সেহে খুকুরাণীর রক্তগণ্ডে 
একটা চুম্বন অঙ্কিত করিল। 

শ্রীইলারাণী মুখোপাধ্যায় । 


অভিনয় 


বাতরুনখান। দিনরাত খোলা রেবার নজর-বন্দী 

দিন বারটায় খেতে উঠে যাই অমনি ভাঙে যে সন্ধি; 
রাগে ছলে উঠি খোঁজে গে হাজার জব্দ করার ফন্দি 
হরিণ-নয়ন। চন্দ্রবদন। রেবার নয়ন-বন্দী। 

টেবিলেতে দেখে বয়ের পাহাড় মায়ের কত ন! কষ্ট 
বলে, “বাছা রাখ, মাজ হ'লে! গ্তাখ, দেহট| হ'লে যে নষ্ট” 
বুঝায়ে বলি যে, "পাশের বাড়ীতে রেবার কণ্ঠ পষ্ট 
উঠিছে এখনে! শুনিতে পাও না, হক ন। দেহট। নষ্ট!" 
"্রেঝার মতন 'মাষ্টারী' কধ (জাটাতে হবে ন| অন্ন"_ 
মা বলে, “ব্যবসা দেব খুলে দেহটা করে না! ছন্ন, 
হতভাগীটার পড়ার জুলনে গাড়ার লোকের তিক্ত 

থাবে চল বাখা-_ইহারি মূল্য দেখি না কে দে দিক্‌ তো?" 
মাত বুঝে না'ক রেবার স্বপনে হৃদয় আমার পূর্ণ 
ক্ষণিকের লাগি রেবার বিনে বক্ষ হয় যে চূর্ণ। 


খেয়ে এসে পুনঃ বই খুলে বসি দুয়ার করিয়া বন্ধ 

রেবার টেবিলে গোলাপের তোড়া নয়ন হয় থে অন্ধ! 

উতলা করে যে মনটারে মোর তাহার মিঠেল গন্ধ 

কবিতার থাতা। খুলিয়া বদি যে ছুয়ার করিয়। বন্ধ। 

মিস্‌ রেবা যেই উঠিয়া দাড়ায় পুস্তক লয়ে কক্ষে 

ভঙ্গম। বাকা জানি না'ক কেন আঁকা যায় মোর চক্ষে । 

রেব! রায় আসে আমাদের ঘরে সাজ-সকালেতে নিতা 

সাঞ্জি তরে ফুল তুলি দেয় তারে আমাদের ক্ষেতু তৃত্য। 

যদি বা তুলেছি হেনার কিংবা মল্লিরাণীর নৃত্য 

অ।বির মাখানে। মুখখান! হয়, বলে ওঠে তার চিত্ত। 

এমনি করিয়। দিবানিশি কাটে হাস্যে লাস্তে হর্ষে 

সহসা দেখি যে বধূ হয়ে রেবা চলিল নবীন বর্ষে 

বুঝি নাই হায় কিশোরী রেবার দে-দিন দুরতিসন্ধি 

মহান গর্ষে মিছে বলেছিনু, “রেবার নজর-বন্দী।* 
শ্রীদত্যনারাধণ দাশ ( বি-এ)। 





রাষ্্রতন্ত্র মানব-জীবনের অনেক ব্যাপারেরই নুস্পষ্ট 
পরিচায়ক; উহা মানব-সভ্যতার মানদণ্ড | রাষ্ট্রতন্ 
এখানে ইংরেজী ঢ০11005-এর সঙ্গে কতকটা সামগ্রস্ত 
রাখিয়া অভিন্ন অর্থেই ব্যবহৃত হইয়াছে। কোন জাতির 
প্রকৃত ইতিহান জানিতে হইলে সেই জাতির রাষ্ট্রতন্ত্ 
প্রথমে কি ভাবে সংগঠিত হুইপ়াছিল, তাহার সন্ধান 
লইতে হয়। সে সন্ধান পাওয়া যাঁয় আলোচ্য জাতির 
প্রাচীন সাহিত্যে । ক্ষোভের বিষয় এই যে, প্রাচীন 
ভারতের রাষ্ট্রসন্বন্ধে বিশেষ ভাবে কোনও আলোচন! 
হয় নাই। মুরোপীয়রাই এ দেশে আসিয়া প্রথমে নির্ভর- 
যোগ্য ভাবে ইতিহাসের ও প্রত্বতত্বের আলোচনা আরম্ভ 
করেন। কিন্ত এ দেশের প্রাচীন সাহিত্যের তাষ। সম্বন্ধে 
তাহাদের যথাযোগ্য জ্ঞান ন। থাকায়, অথবা অন্ত কোন 
কারণে কিনা ঠিক বলা যায় না, তাহাদের সেই 
ইতিহাসের আলোচনায় অনেক ভুল-ক্রটি রহিয়া গিয়াছে-_ 
ইহাই এ দেশের প্রাচীনপন্থী পণ্ডিতদিগের ধারণ|। 
এখানে (প্রাচীন ভারত” বলিতে আমর! বৈদিক ষুগের ও 
রামায়ণ-মহাভারতের ঘুগের ভারতের কথাই ধরিয়া 
লইতেছি। উহা! বৌদ্ধ-যুগের পূর্ববর্তী ভারত। তন্মধ্যে 
বৈদিক যুগের তারতের রাষ্ট্রণীতিক অবস্থা! বুঝিয়া উঠা 
অত্যন্ত কঠিন। বেদের ভাষা অত্যন্ত দুর্বোধ্য বলিয়াই 
আমাদের এইরূপ ধারণা । এঙ্গলো-গ্তাক্সন ভাষার সহিত 
প্রাচীন ইংরেজী ভাবায় যত দুর পার্থক্য লক্ষিত হয়, 
বৈদিক ভাষার সহিত রামায়ণী এবং মহাভারতী ভাষার 
পার্থক্য তাহা অপেক্ষা অধিক ভিন্ন অল্প নছে। রামায়ণ 
এবং মহাভারত কথকতার জন্য পঠিত এবং ব্যাথ্যাত 
হুইত'বলিয়া বুধগণ পরবর্তী কালে উহ্বার ভাব! অপেক্ষা- 
কত সরল করিয়া লইয়াছিলেন; কিন্তু বৈদিক ভাষা 
সন্বদ্ধে সেই পন্থা অবলঘ্বিত হয় নাই। কৃত্তিবাসের ও 
কাশীরাম দাসের রামায়ণ-মহাতারতের ভাষারও পাঠ 
শ্রুতি-ন্থখকর এবং অধিকতর ম্ুললিত করিবার জন্তই 
এরূপ সংস্কার সংসাধিত হুইয়াছে। মহাভারতে যে সকল 


প্রাচীন শব ও কুটিল বাক্যভঙ্গী (1185৩) আছে, উহা 
সাধারণত: 'ব্যাসকূট” নামে অভিছিত। লেখক গণদেবকেও 
উহ্বার অর্থ আয়ত্ত করিতে মাথা ঘামাইতে হইয়াছিল, 
এইরূপ জনশ্রুতি প্রচলিত আছে। 

যাহা হউক, সাধারণ সংস্কৃত ভাষায় অর্থাৎ রামায়ণী- 
মহাভারতী সংস্কৃত তাষ! দিয়া বেদের ভাষা বুঝিবার 
উপায় নাই, সেই জন্ত অনেক ফুরোপীয় অদ্ভুত ভুলের 
সাহায্যে গৌজামিল দিয়া থাকেন। বেদের শন্দগুলির 
মৌলিক অর্থ ধরিয়াই বুঝিতে হয়। যাস্কের নিরুক্তে 
উহ্হার কতকগুলি ছূর্কবোধ্য শব্দের ব্যাখ্যা দেওয়া 
হইয়াছে। শব্দপ্ফোট ধরিয়াও বুঝিতে হয়। সেই জন্ট 
বড় ভূল হয়। অবশ্ঠ অতীত সাহিত্যের ছায়া দেখিয়া 
যাছা বুঝ! যায়, তাহাই যে সকল সময় সত্য হয়, তাহাও 
নছে। নিরপেক্ষ তাবে ভাবিয়া! দেখিলে একটা মোটামুটি 
সত্য উপলব্ধ হয়_যেমন, অতি প্রাচীন যুগের কোণ 
অধুনাবিলুপ্ত প্রাণীর কঙ্কাল দেখিয়া তাহার দৈহিক গঠন 
বা রূপের কতকট!| অন্থমান কর! হয়। বেদের সংহিতা- 
ভাগ রাজনীতিক বা সামাজিক গ্রঞ্থ নহে। উহা শক্তির 
উচ্ছাস বা স্তবের গ্রস্থ। উহাতে মুখ্যতঃ রাজনীতির কথ 
আলোচিত হয় নাই; তবে স্থানে স্থানে রাজনীতিক 
চিন্তার যে ছায়াপাত হইয়াছে, তাহ! দেখিয়াই উহ 
হইতে বৈদিক যুগের রাজনীতিক অবস্থা এবং ব্যবস্থা 
সম্বন্ধে অনুমান করা যাইতে পারে। কিন্তু অনুমান সত্যের 
স্থান অধিকার করিতে পারে না, সেই জন্ত এ-দেশী 
পণ্ডিতরা উহা! হইতে রাজনীতিক অবস্থা ও ব্যবস্থা সম্বন্ধে 
ধারণার পক্ষপাতী নহেন। মুরোঁপীয় পণ্ডিতরা একটা 
আজামৌজা সিদ্ধান্ত করেন, সেট! ঠিক হয় না| 

মুরোগীয়রা বলেন, ভারতে চিরকাল স্বৈর-শাসন 
প্রচলিত ছিল--ভারতের রাজনীতি কেবলমাত্র স্বেচ্ছাচাণী 
রাজগণের  কীত্তি-কাহিনীতে পূর্ণ; তাহাদের 
এই সিদ্ধান্ত সত্য নছে। বৈদিক যুগে ভারতে 
বিস্তীর্ণ রাজ্যসমূছের অস্তিত্ব ছিল বলিয়া মাপ 
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হয়না; অধিকাংশ রাজ্যই ক্ষুদ্র ছিল। সেই সকল 
রাজ্যের রাজারা গ্রজা-সাধারণ কর্তৃক নির্বাচিত 
হইতেন। খথেদ-সংহিতার দশম মগ্ডলে ১৭৩ সৃক্তের 
প্রথম খক্টি অনুশীলন করিলে মনে হয়, ব্যক্তিবিশেষকে 
রাজপদে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত প্রজাবর্দ তাহাকে 
আহ্বান করিতেছে। উহাতে বল! হইয়াছে যে, “বিশস্তা 
সর্ধধা বাঞ্চস্ত* অর্থাৎ, সর্ব্বা বিশং অর্থাৎ সকল লোকই 
( প্রজা ) আপনাকে চাছিতেছে। ইনিই আমাদের রাজা 
হউন, এই কামনা করিতেছে । এই মন্ত্রট পরবর্তী কালে 
রাজগণের রাজ্যাতিষেক কালে পঠিত হইত। সৎকর্ম 
করিয়! রাজ! দৃঢ়ভাবে স্বীয় রাজ্যে প্রতিষ্ঠিত হউন, ইহাই 
প্রজাদিগের কামনা । ইহার পরবর্তী মন্ত্রেও রূপ কথ! 
আছে। অন্তত্র আছে,-এই জনপদের অধিবাসীরা 
আপনাকেই নেতৃপদে অর্থাৎ রাজপদে প্রতিষ্ঠিত করিবার 
কামনা করিতেছেন।” পপঞ্চগ্রামের সকলে মিলিত হইয়া 
(পরামর্শ পূর্বক) আপনাকে রাজা নির্বাচনে সম্মত 
হইয়াছে। আপনি আসিয়া সুনিয়মে অর্থাৎ শ্যায়সঙগত 
নীতি অনুসারে রাজ্যে প্রজাপালন করিতে থাকুন।” 
_এখানে একটা কথ! লক্ষ্য করিবার যোগ্য। যে রাজ্যটির 
কথা বলা হইয়াছে, সে রাজ্যটিতে পাচটি গ্রাম ছিল 
বুঝিতে হইবে। গ্রাম কাহাতক বলে। গম্যতে জান- 
পদৈরত্র ইতি গ্রামঃ।” অর্থাৎ পাডাগেঁয়ে লোকরা বা 
জনপদবাসীর। যেখানে যাঁয়। কতকটা নগরের মত - 
ব্যবসায় প্রভৃতির কেন্্রস্থল। মাত্র পাচখানি গ্রাম বা 
সহরের সম্টিতে যে রাজ্য, তাহা বিস্তীর্ণ দেশ হইতে 
পারে না; আবার উহা খুব স্বল্লায়তন স্থান না হইতেও 
পারে। কারণ, তখন সহর ছিল অল্প। সেই জন্ট কেহ 
কেহ মনে করেন যে, রাজযগুলি তখন গ্রীকদিগের রাজ্যের 
্ায় ক্ষুদ্র ছিল, আর কেহ কেহ মনে করেন, উহা! অত 
ছোট ছিল না। যাহা! হউক, ষে স্থানে বিগ্তাস্থান, ব্যবসা- 
বাণিজ্ঞস্থান প্রস্থৃতি ছিল, ঢেই স্থানের লোকেরাই পরামর্শ 
করিয়। রাজাকে নির্বাচন করিতেন । এই রাজ-নির্বধাচনের 
কথা কেবলমাক্জর খখেদ-সংহিতাতেই দেখিতে পাওয়া 
যায়, এরূপ নহে, অথর্ববেদ-সংহিতায় ইহার অনেক বেশী 
টান্ত আছে। অথর্ববেদ-সংহিতায়, ৩ কাণ্ড ৩ সক 
৫ম মন্ত্রে লা হইয়াছে,_"আপনাকে প্রত্যেক ব্যক্তি এবং 


প্রত্যেক যিক্রজন আহ্বান করিতেছে । আপনি প্রজা- 
দিগকে রক্ষা করিতে আস্মন।” এখানে রাঁজা-নির্ববাচনের 
ইঙ্গিত হুম্পষ্ট। এী সংহিতায় ওয় কাণ্ডের ধর্থ সক্তে ১২ 
মন্ত্রে দেখা যায় যে, রাজা রাজা ছাড়িয়৷ চলিয়া গিয়াছেন, 
তাহার রাজ্য শক্রকর্তৃক আক্রান্ত হইতে বঙ্গিয়াছে, সেই 
জন্য প্রজাবর্গ তাহাকে রাঁজপদ প্রদানের অভিপ্রায়ে 
আহ্বান করিয়া বলিতেছেন,_“আপনার রাজা শত্র- 
কর্তৃক আক্রান্ত। আপনি এখানে আসিয়! পুনরায় রাজ্য- 
তার গ্রহণ করুন। সঞ্ল প্রদেশের সকল লোকই 
আপনাকে রাজপদ গ্রছণের জন্ত আহ্বান করিতেছে। 
আপনি উহা গ্রহণ করিয়া প্রজাদিগকে পীলন 
করিতে থাকুন। আপনি প্রজাগণ কর্তৃক নির্বাচিত 
হইয়াছেন। আপনি লিংহাপনে আরোহণ পূর্বক 
শক্রজয়ী হইয়া আমাদিগকে রক্ষা করিতে থাকুন” 
বু ধাতুর অর্থ বরণ করা বা নির্বাচন করা। “ত্বাং 
বিণো বুণতাং রাঁজ্যায়ঃ আপনাকে প্রজারা রাজ্য 
দিবার জন্ত বরণ বা নির্বাচন করিয়াছে, ইহাই বুঝিতে 
হইবে। সুতরাং এখানে রাজা যে প্রজাগণ কর্তৃক বৃত 
বা নির্বাচিত হইতেন, তাহা বুঝ! যাইতেছে । 

তাহার পর অথর্রবেদ-সংহিতার তৃতীয় কাণ্ডের 
চতুর্থ পৃষ্ঠায় ষষ্ঠ ও সপ্তম মন্ত্রে গ্রজারা রাজাকে নির্বাচিত 
করিত, এইরূপ জানিতে পারা যায়। এই মন্ত্রে ইন্দ্র” 
পর্দ আছে। ইন্দ্র বলিতে অনেক সময় রাজা আবার 
দেবতার রাজাও বুঝায়। “ইস্ধেন্্র' শবে রাজা বা সম্রাট 
বল! হইতেছে। ইন্দ্র শব্দে কেবল দেবরাজ বুঝাইলে 
ন্জেন্্র শবটির কোন সার্থকতা থাকিত না । ইহাতে 
যে 'বরুণৈঃ সংবিদানাত কথা আছে, তাহার অর্থ 
নির্বাচকগণের মতের ীক্যবশতঃই বুঝিতে হইব্ধে। 
অথচ “বরুণ, দেবতা-বিশেষের নাম; কিন্তু এখানে বরুণ 
শবের অর্থ নির্বাচনকারী। ইহার অর্থ 'দেবতা” হইলে 
উহ্থা বছুবচনান্ত হইত না) কারণ, বরুণ দেব এক-_বহু 
নহেন। “সংবিদীনা+ অর্থে একমত্যপ্রাপ্ত। সায়নাচাধ্যও 
'সংবিদানা পদের এই অর্থ করিয়াছেন। একমাত্র 
বরুণের উকমত্য হইতে পারে না, হুতরাং টানিয়া-বুনিয়া 
অর্থ করিতে হয়। ইহার পরবর্তী মন্ত্রেও প্রঞ্জাসাধারণের 
একমত হইয়া রাজ-নির্বাচনের কথ! আছে) এবং 


শ০২ 


বাতিক অস্ক্ষভী 


[১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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অন্থত্রও এরূপ দৃষ্টান্তের অভাব নাই। বস্তুতঃ, বৈদিক 
যুগে হিন্দু রাঁজারা যে প্রজা কর্তৃক নির্ব্বাচিত হইতেন, 
তাহা নিঃসন্দেহে বুঝিতে পারা যাঁয়। তবে প্রজ্ামান্রই 
রাজা-নির্বাচনে “ভোট' দিতে পারিত কি না, তদ্বিষয়ে 
মতভেদ লক্ষিত হয়। প্রজাসাধারণের মধ্যে প্রধান 
প্রধান ব্যক্তিরা পরামর্শ করিয়া রাজা-নির্বাচন করিতেন-__ 
এরূপ ধারণা অসঙ্গত নহে। কিন্তু প্রত্যেক প্রজাই 
রাজাকে প্রার্থনা করিতেছেন বা ডাকিতেছেন, এরূপ 
আভাসও বনু স্থলেই পাওয়া যায়। সে-কালেও প্রজা- 
সাধারণের সভা ছিল। উহা সাধারণতঃ জ্ঞানবৃদ্ধগণেরই 
সভা বলিয়া মনে হয়। রাজা সাধারণ অবস্থায় ধর্শশান্ 
অন্ুসারে রাজ্যশীসন করিতেন বটে, কিন্তু যুদ্ধাদির ন্যায় 
সঙ্কটকালে তিনি পরিষদের সহিত মন্ত্রণা করিতে বাধ্য 
হইতেন। বৈদিক যুগে এই ভাবের গণতঙ্্ও ছিল--এরূপ 
মনে করিবার কারণ আছে। বিশেষতঃ, রাজাকে ১০ 
বৎসরের জন্য ( দশমীমুগ্রঃ স্বমনাবশেহ ) রাজপদ প্রদানের 
কথ! স্পষ্টই বণিত হইয়াছে । এ অবস্থায় কোন নির্দিষ্ট 
কালের জন্য রাজা নিযুক্ত করিবার ব্যবস্থা হইতেতে মনে 
হয়__রাজপদ কতকটা “প্রেসিডেন্টের, পদের মত 
নির্ববাচন-মুলক ছিল। 

ইহাতে বুঝা নায় যে, সুদুর বৈদিক যুগে, যুরোগীয় 
পণ্ডিতদিগের মতে যখন ভারতীয় কৃষ্টির উধাকাল, সেই 
সময় ভারতে হিন্দুদিগের মধ্যে রাজপদ প্রজাদিগেরই 
অনুমোদন-সাপেক্গ ছিল, অর্থাৎ খ্ৈর-শাসন প্রচলিত ছিল 
না। বৈদিক সাহিত্য হইতে তাহার বহু প্রমাণ সংগ্রহ 
করা যাইতে পারে, যদিও মুরোপীয় পঙ্ডিতদিগের বিকৃত 
ব্যাখ্যার ফলে তাহার ছুই-একটি প্রমাণ সম্বন্ধে সন্দেহ হওয়া 
অসম্ভব না হইলেও সর্ববাদিসম্মত প্রমাণও যথেষ্ট পাওয়া 
যায়। অধিকন্থ এ ব্যবস্থা মহাকাব্যের যুগ এবং বৌন্ধ-যুগ 
পর্ধ্স্ত চলিয়া আসিয়াছিল; আর উহার যে বিকাঁশও 
সাধিত হইয়াছিল, ইহা অস্বীকার করা যায় না। 
সেই জন্য মহাাকাব্যের যুগে হিন্দুভারতের রাজনীতিক 
অবস্থা কিরূপ ছিল। এখানে বিশেষ ভাবে তাহার 
আলোচনা করা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। আমরা দেখিতে 
পাইব, তখনও হিন্দু রাজারা নিরস্কুশ ক্ষমতার অধিকারী 
ছিলেন না, এবং প্রজাশক্তি তখনও বিলক্ষণ প্রবল ছিল। 


মহাকাব্যের যুগে অর্থাৎ রামায়ণ-মহাভারতা'দির 
যুগে (12010 0৬1০৫) ভারতের হিন্দু-রাজ্যগুলি নানা 
অংশে বিভক্ত ছিল; যথা--কাঁশী, কৌশল, বিদেহ, চেদি, 
শ্রসেন,। পাঞ্চাল, মতস্ত, বৃষি। ভোজ, মালধ, 
কষ্রক, মন্ত্র, কেকয়, গান্ধার, সিদু, সৌবীর, আনর্ত, মগধ, 
অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ প্রভৃতি শ্বতন্ত্র রাজ্য ছিল। কোন 
কোন রাজ্যের নাম দেশবাসীর নাম অনুসারে, এবং কোন 
কোন রাজ্যের নাম আদিরাজা বা রাজবংশের নাঁম 
অনুঙারে ধাধ্য করা হুইয়াছিল। যেমন কাশী রাজ্যের 
নাম হইয়াছিল কাঁশী নগরীর'নাম হইতে, কিন্তু কুরু এবং 
শূরসেন নাম হইয়াছিল রাজ্য-প্রতিষ্ঠাতা রাজার অথবা 
রাজবংশের নাম অনুসারে । সর্বত্র মোটামুটি বর্ণাশ্রমী 
হিন্দুদিগের ধর্মশান্ত্র অনুসারে রাজ্য শাসিত হইলেও 
স্থানভেদে আচার-বাবহারের কিছু কিছু বিভিন্নতা ঘটিত। 
শাসন-কার্্যেও কিছু কিছু পার্থক্য লক্ষিত হইত) তবে 
ছিন্দু-রাজ্যগুলি সাধারণতঃ প্রায় একই নিয়মে শাসিত 
হইত। ইহার মধ্যে ব্রহ্গবর্ষ এবং কুরুবর্ষের আচার- 
ব্যবহারই সমধিক প্রশংসনীয় ছিল। এখনও পশ্চিম- 
ভারতে সরযৃপারস্থ ব্রাহ্মণরা অত্যন্ত শুন্ধাচারী বলিয়া 
সম্মানিত হইয়া থাকেন। সভাপর্ধে রাজা যুধিষ্ঠির 
শ্রীকুষ্ণকে বলিতেছেন) 
"গৃহে গৃছে হি রাজান; স্বসত স্স্ত প্রিয়ঙ্করা: | 
ন চ সাত্রাজ্যমাপ্তান্তে সমাট শব্দো হি কৃদ্ুতাক্‌ ॥” 
সভা, ১৫২ 
“দেখুন, গৃহে গৃছে নিজ নিজ রাজ্যের প্রিয়কারী রাজা 
রহিয়াছেন। কিন্তু তাহারা কেহই সাআজাজ্য লাভ 
করিতে পারেন নাই, কারণ, সমু শব্দটি বড়ই কষ্ট 
করিয়া লাভ করিতে হয়।” 
এই শ্লোক হইতে ঘুরোগীয় পত্তিতরা দেখাইতে চেষ্টা 
করেন যে, রাজ্যগুলি গ্রীক রাজ্যের স্তায় ক্ষুদ্র ছিল; 
কিন্ত বস্তুতঃ তাহা নছে। 'গৃহ' শব্দে কেবল নিজের বাস- 
ভৰনই বুঝায় না,__অধিকৃত স্থানও বুঝায়) সেই জন্ট 
পণ্ডিতরা এই শ্লোকের অর্থ করিয়! থাকেন,_ প্রতি রাজ্যেই 
স্ব স্ব প্রিয়ঙ্কর রাজারা আছেন। নতুবা “যত গৃহস্থ তত 
রাজা” এ কথা ইহাল্স অর্থ নহে । বিশাল ভারতে সাম্রাজা- 
প্রতিষ্ঠানকামী রাজা যুধিঠঠির যেন কতকটা অবজ্ঞাতরেও 


২,শ বর্ষ আযাঢ, ১৩৪৮ ] 


প্রাভীন ভ্াবুতেন্র ক্রাস্ট্রতজ্্র 
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বলিতে পারেন, “রাজা ত এখন ঘরে ঘরে? 
ইহাতে রাজাগুলি যে একেবারেই অতি ক্ষুদ্র ছিল, 
ইহা প্রতিপন্ন হয় না। হিন্দু রাজারা অন্ত রাজার 
রাজ্য জয় করিয়া তাহা আত্মসাৎ করিতেন না। 
মহাভারতের শাস্তিপর্ধ্বে স্পষ্টই লিখিত আঁছে যে, 
কোন রাজাকে যুদ্ধে পরাজিত করিলে সেই পরাজিত 
রাজাকে তাহার সিংহাসনে পুন:-প্রতিষ্ঠিত করা কর্তব্য । 
যদি তিনি যুদ্ধে নিহত হন, তাহা হইলে ত্রীহার নাবালক 
পুত্র অথবা তাঁহার বংশের কোন ব্যক্তিকে তীহার 
সিংহাসনে স্থাপন করিতে হইবে। মন্ত্সংহিতা এবং 
বিষুলংহিতাতেও এ কথার উল্লেখ আছে । *& যাঁজ্ঞবন্ধ্য- 
সংহিতাঁয় এ কথাও বল! হইয়াছে যে, রাজা পররাজ্য 
নিজের বশে আনিলে সেই দেশের আচার-ব্যবহার এবং 
বন্ধ যেরূপ ছিল, ঠিক তাহাই রাখিবেন। সেই জন্তই 
& সকল রাজ্য একীভূত হয় নাই। বৌদ্ধ-ধর্মের 
প্রতিষ্ঠার পরেও & সকল রাজ্যের অস্তিত্ব বর্তমান ছিল। 
গ্রীকবীর আলেকজাপ্ার পুরুরাজকে জয় করিয়া তাহার 
রাজ্য তাহাকে প্রত্যর্পণ করিয়াছিলেন, এ জন্য প্রাচীন 
কালের গ্রীক-লেখক এবং আধুনিক ঘুরোপীয় লেখকরাও 
তাহার প্রশংসা করিয়াছেন); সে প্রশংসা তাহার 
প্রাপ্য; আলেকজাগার এ ক্ষেত্রে উদার ভারতীয় রাজ- 
নীতিরই অন্নরণ করিয়াছিলেন_তিনি পররাজালোলুপ 
রাজগণের দৃষটাস্তের অন্থলরণ করেন নাই বলিয়াই এরূপ 
ওশংসার পাত্র । পুরাকালে ভারতের কোন নরপতি 
শোষণের জন্য, বা আত্মীয়-কুটুপ্গণকে পোষণ করিবার 
জন্ত পররাজ্য গ্রাস করিতেন না। সেই জন্যই 
বোধ হয়, স্থসত্য ঘুরোপীয়রা সে-কালের ভারতবাসী- 
দিগকে অসভ্য মনে করিয়া পাপ্ডিত্য প্রকাশ করেন! 

যাহা হউক, প্রজার সম্মতি ব্যতিরেকে কেহ যে কোন 
দেশের রাজসিংহাসনে আসীন হইতে পারিতেন না, 
তাহার প্রমাণ রামায়ণেও' যথেষ্ট পাওয়া খায়। 
অযোধ্যার রাজা দশরথ "সে কালের প্রবল-পরা ক্রান্ত 
নরপতি ছিলেন। তিনি অন্ুর-দমনের জঙ্ঠ অণেক 
সময় অনুুন্ধ হইতেন। তিনিও জো্টপুত্র রামচন্্রকে 


যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিবার সঙ্ধর করিলে অধীনস্থ, 


বিষুসহিতা ৩ অ।৩*-৩১ 


* মহ_৭ অ। ২*২-৩। 


রাজ্বগণ, নানা গুরবাসী, এবং জনপদবাসীদিগকে ডাকিয়া 
তাহাদিগের সন্মতি গ্রহণ করিয়াছিলেন। * সেই সভায় 
ব্রাহ্মণগণ, দেশনায়কগণ, পুরবাসিগণ এবং জনপদবাঁসিগণ 
একমত হইয়া! রাজা দশরথের মতের সমর্থন করিয়া- 
ছিলেন।1 ইছাতেই প্রতিপন্ন হইতেছে, পুরাকালে 
তারতে রাজপদ পাইতে হইলে সর্বসাধারণের অভিমত 
গ্রহণ করিতে হইত, এবং সকলে পরামর্শ করিয়া একমত 
হইলে তিনি রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হইতেন। সর্বসাধারণকে 
একমত হইতে দেখিয়াও রাজা দশরথ পুনর্ববার জিজ্ঞাস! 
করিয়াছিলেন,__"আপনারা সত্য সত্যই মনে-প্রাণে 
রামকে চাহেন, না আমার অনুরোধে রামকে বুবরাজ- 
পদে অভিবিক্ত করিতে চাহিতেছেন ?” কেবল তাহাই 
নহে, রাম যখন নির্বাসিত, ও তরত মাতুলালয়ে ছিলেন, 
তখন পুলশোকাতুর দশরথ হৃবদ্রোধে প্রাণত্যাগ 
করেন; সে সময়ে অরাজক উপস্থিত হইয়াছিল। 
আবার পৌরজানপদবর্থ সভার হইয়া মন্ত্রণা করিতে 
বসিয়াছিলেন। রাজ্যের রাজপদ এক দিনের জন্ঠও শূন্য 
রাখা উচিত নহে”_কর্তৃপক্ষ (রাজকর্ভারা ) এই কথাই 
ৰলিয়াছিলেন। সেই রজনী প্রভাত হইলে রাদকর্তারা 
ব্রাহ্ণগণের সহিত আপিয়াছিলেন। এই 'রাজকর্তা” 
শব্দ সম্বন্ধে কেহ কেহ বলেন, ইহারাই রাঞ্জাকে নির্বাচিত 
করিতেন; উহার অর্থ 'রাঁজকন্চারী নহে--ধাহারা 
রাজা শির্ববাচিত করেন, তাহাদিগকেই বুঝায়। আচম্থিতে 
রাজপদে কাহাকেও প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে, পৌরজান- 
পদ ও অধীনস্থ দেশসমূহের রাজাকে আহ্বান করিবার 
সময়ের অভাৰে ইহাঁরাই ব্রাহ্মণদিগের সহিত পরামর্শ 
করিয়া সেই শূন্ত সিংহাসনে কোন যোগ্য ব্যক্তিকে স্থাপন 
করিতে পারিতেন । কেহ “হামবড়া” হুইয়া নিজের 
মঞ্জিতে রাজ্যলাভ করিতে পাঁরিতেন না। সর্ব- 
শ্রেণীর লোক লইয়াই এই পরামর্শ-লভা আহ্বান করা 
হইত। ইহা হইতেই বুঝিতে পারা যাইতেছে, রাজ- 
গণের তখন স্বৈর-শাসনের ক্ষমতা ছিল না; তাহা- 
ভে এরিনিনের মনোরগ্জন রে চলিতে হইত। 








* নানানগরবাস্তব্যান্‌ পৃথগ, জানপদানপি। --অম্বোধ্যা, ১৪৩ 
1 সমানিনাম মেদিস্তাঃ প্রধানান্‌ পৃথিবীপতিঃ 
_ অযোধ্/াকাণ্ড, ২১৯ 





৪০৪ 


সিন অ্স্সমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 
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অর্থাৎ প্রাচীন ভারতে ££050106 01017210175? প্রচলিত 
ছিল না। উহ! ছিল 00751161979] 10081 01)” 
এবং প্রজাদিগের মতান্ুসারেই উহা নিয়ন্ত্রিত হইত। 
ইহার অন্থান্ত প্রমাণও নিলে উদ্ধৃত হইল। 

প্রাচীন কালে রাজা কোন কাধ্যই একাকী স্বেচ্ছানু- 
সারে সম্পন্ন করিতে পারিতেন না। মন্ত্রীদিগের সহিত 
সর্বদা] পরামর্শ করিয়াই তাহাদিগকে সকল কার্ধ্য সম্পন্ন 
করিতে হইত। আবার রাজ। যাহাকে ইচ্ছা-_তাহাকেই 
মন্ত্রিপদে নিযুক্ত করিতেন না। “যে সকল ব্যক্তি পৌর 
এবং জনপদবাসীদিগের ধর্মৃতঃ বিশ্বাসভাজন, সেই সকল 
যোদ্ধা, নীতিজ্ঞ, এবং পণ্ডিত ব্যক্তিই মন্ত্রণা শ্রবণ করিবার 
(অর্থাৎ মন্ত্রিত্ব করিবার) যোগ্য পাক্র।”* ইহাতে 
বুঝা যায় যে, পৌর এবং জানপদগণ অর্থাৎ রাজ্যের জন- 
সাধারণ ধাহাকে বিশ্বাস করিতেন, সেই ব্যক্তিকেই রাজা 
মন্ত্রীর পদ প্রদান করিতেন। এ সকল বাক্তি কি প্রকারে 
নির্বাচিত হইতেন, তাহা এখন বুঝিবার উপায় নাই। 
কোন্‌ কাধ্য করা ন্তায়সঙগত, এবং কোন্‌ কাধ্য করা অসঙ্গত, 
যে ব্যক্তি রাজার মুখের উপর তাহ! বলিতে পারিতেন, 
তিনিই মন্ত্রী হইতে পারিতেন। ! রামায়ণেও 
কথিত হইয়াছে, যে রাজা ছুঃশীল, ছূর্ব,দ্ধি, কামচারী, 
(যে নিঙ্গের ইচ্ছামত কাজ করে) এবং পাপী লোকের 
সহিত যন্ত্রণা করে, সে রাজা আত্মীয়বর্স ও রাজ্যসহ 
আপনাকে বিনষ্ট করে। $ আরও বলা হইয়াছে যে, 
পণ্ডিতগণ মন্ত্রণাকেই বিজয়লাভের মূল বলেন। ১ 
ইহাতে বুঝা যায়, মন্ত্রীরা কেবল যে রাজারই মনের মত 
কথা কহিতে পারিতেন, এরূপ নহে; ধাহারা প্রজার 
্বার্থরক্ষা করাও কর্তব্য মনে করিতেন, তাহারাই মস্তি 
পদে নিধুক্ত হইতেন। 


এ-কালের শাসকদিগের শাসন-পরিষদের স্টায় 


* পৌরজানপদ। যন্থিন্‌ বিশ্বাসং ধন্মতে। গতাঃ | 

যোদ্ধা! নয়বিপশ্চিচ্চ সমগ্র আতুমহতি ॥-মহা। শাস্তি, ৮৩।৪৬ 
1 হীনিসেব্যস্তথ! দাস্তাঃ সত্যাজ্জবলমন্দিতাঃ। 

শক্ত! কথদ্মিতং সমাক তে তব সাং সভামদঃ & ৮৩২ 
1 তথিদে। কামবৃত্তো হি ছুশীলঃ পাপমগ্রিত:। 

আত্মানং স্বজনং রাষ্র স রাজা তস্তি দুশ্মৃতিং ॥ 

--রামা, আর, ৩৭ সর্গ। ৭ 

3 মন্ত্রূলঞ্চ বিজয়ং প্রবদত্তি মনদ্বিনঃ | রামায়ণ, লঙ্কা, ৬ সর্গ। ৫ 


সেকালের রাজাদিগেরও শাসন-পরিষদ ছিণ। সেই পরি- 
ষদে চারি জন বেদজ্ঞ, প্রগল্ভ ও পৃতাচারী ব্রাঙ্গণ ; আট 
জন শন্ত্রপাণি (সমরবিষ্ভাবিশারদ ) এবং বলবান ক্ষত্রিয়; 
একুশ জন বিস্তশালী বৈশ্তা; তিন অন নিত্যকশ্মুনিরত) 
পবিত্রচরিত্র বিনীত শূত্র, আর এক জন ব্যসন-বর্জিত 
দত সদস্ত হইতেন; অর্থাৎ এই পরিষদে মোট ৩৭ জন 
সদন্ত থাকিতেন। * শুদ্ররাও মন্ত্রিপদে নিযুক্ত হইতেন, 
মহাভারতে তাহার যথেষ্ট প্রমাণ আছে। রাজার 
অভিষেক-কালে শূদ্র মন্ত্রীরাও রাজাকে অভিষিক্ত 
করিতেন। সুতরাং উহা ঠিক 'অলিগার্কি' ছিল না। 
যে রাজ্য অতি ক্ষুদ, সেই রাজ্যের রাজা পাঁচ জন মন্ত্রীও 
রাখিতে পারিতেন। 1 কিন্তু যদি সে দেশে এরূপ 
যোগাতাসম্পন্ন পাচ জন লোক না মিলিত, তাহা হইলে 
তিন জন এরূপ গুণসম্পন্ন লোক লইতেই হইত। ইহাই 
ছিল নিয়ম। বস্ততঃ, লোকের গুণ পরীক্ষা করিয়! 
তাহাদিগকে মন্ত্রিপদে বরণ করা হুইত। সে-কালে 
শৃদ্রগণের মধ্যে উপধুক্ত গুণসম্পন্ন লোক অতি অল্পই 
মিলিত। সেই জন্ত শূদ্র মন্ত্রীর সংখ্যা অল্প বাধ্য করিবারই 
নিয়ম ছিল। মহাতারতে উক্ত হইয়াছে, অল্পশ্রুত 
মানুষের যদি কুলীন অর্থাৎ উচ্চবংশে জন্ম হয়, এবং ধর্ম, 
অর্থ, কাম, এই ত্রিবর্গও যদি তাহার অধিগত থ'কে, তাহ! 
হইলেও সেই ব্যক্তি কোন জটিল সমস্যার সমাধ'ন 
করিতে সমর্থ হয় না। সেই জন্য তাহাকে অমাত্য-পদে 
নিধুক্ত করা রাজার উচিত নহে। ইহা ভীন্-বাক্য। 
আবার এ কথাও বলা হইয়াছে যে, অসদ্বংশজাত লোক 
যথেষ্ট মত বহুশ্রুত হইলেও অনায়ক অন্ধের ন্যায় সু 
করে মুগ্ধ হইয়া থাকে ; অতএব রাজা তাহাকে অমাত্য- 
পদ প্রদান করিবেন না| $ সুতরাং মন্ত্রিনিয়োগ- 
কালে পাণ্তিত্য এবং বংশ উততয়ই দ্রষ্টব্য; কেবল কুলীন 
হইলেই চলিত না। হিন্দুরা চিরকালই কৌলিক শক্তিতে 
বিশ্বাদী। স্থৃতরাং যাহা যুক্তিযুক্ত, তাহাই গ্রাহা হইত। 
লোক ধর্তীরু ছিল বলিয়া সত্যকে অস্বীকার করিতে 


পারিত না। ধার্ষিক রাজারা যুক্তিযুক্ত পরামর্শ ই গ্রহণ 
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করিতন। তবে বুদ্ধদেবধের আমলে বড় পরিমদে 
শলাকার দ্বারা ভোট গণনা কর! হইত, ইহার গ্রমণ 
বৌদ্ধজাতকে আছে। এ ব্যবস্থা কত দিন হইতে চলিয়! 
অসিয়াছিল, তাহা জানিবার উপাম্ন নাই। এ যুগে 
রাজা প্রথমেই মন্তিগণের সহিত একসঙ্গে পরামর্শ 
করিতেন ন1। প্রথমে স্বতন্ত্র ভাবে, পরে সম্মিলিত 
ভাবে সকলে রাঁজাকে বিচাধ্য বিষয়ে পরামর্শ দিতেন। 
এ সম্বন্ধে রামায়ণ এবং মহাভারতে অনেক কথা আছে। 
বর্তমান পযয়ে অনেক ইংরেজ রাজনীতিক উচ্চকণ্ঠে 
বলেন, তারতবাসীর। স্বেচ্ছাচারী রাঁজাই বুঝে। ইহা 
ত্রাহাদের বুঝিবার তুল, না হয়, ইচ্ছা করিয়া সত্যের 
অপলাপ। 

সময়ে সময়ে কোন কোন বলদৃপপ রাজা শান্সবিধি 
উল্ল্বন করিয়া বেচ্ছাচারী হইতেন। সকল দেশেই 
রন্ধপ হইয়! থাকে। ছুর্ষ্যোধন কুমন্ত্রী কর্তক চালিত 
হইয়াই বিধ্বস্ত হুইয়াঁছিলেন। জরাসন্ধ অত্যন্ত প্রবল 
হইয়া বভ দেশে আধিপত্য স্থাপন করিয়াছিলেন, এ কথ! 
শ্রী, ঘুধিঠিরকে বিশ ভাবে বলিয়াছিলেন। উহা 
মহান্তারতের সভাপর্কের চতুর্দশ অধ্যায়ে বণিত আছে। 
জরাসন্ধ বন্দী রাজগণকে বলি দিবার মাঁলসে যে যঙ্ঞা- 
মু্ঠানে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেশ, তাহা অবশ্ই নৃশংস ব্যাপার। 
সেই জন্যই শ্রীরুষঃ ভীমার্ভুনসহ তাহার রাজধানীতে 
উপনীত হইয়' তাহার বিনাশ সাধন করেন। 

প্রাচীন ভারতে সাত্ত্রাজ্য প্রতিষ্টিত হইয়াছিল কি না, 
সে বিষয়ে যথেষ্ট মতভেদ আছে। কিন্তু মহারাজ যুধিষিরের 
রাজসুয় যজ্ঞে রাজন্যবর্গ তাহাকে সম্রাট বলিয়া স্বীকার 
করিয়া তাহাকে কর প্রদান করিয়াছিলেন। কুরুক্ষেত্রের 
যুদ্ধে জয়ী হইয়া তিনি ভারতে ধন্মরাজ্য সংস্থাপন 
করিয়াছিলেন ; কিন্তু কোন কোন এঁতিহাসিকের মতে 
পারস্তের রাজ! প্রথম ডেরায়াসই প্রথমে সাম্রাজ্য 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। মিশরীয় এবং আস্থরিয় দেশের 
অধিপতির৷ কখন পররাঞ্ড/জয় দ্বার! সাস্রাঙ্য স্থাপনের 
প্রয়াস করেন নাই । ডেরায়াসের দৃষ্টান্ত অন্ুসারেই চনত্পুপ্ত 
তারতে প্রথম সাআজ্য স্থাপনের প্রয়াসী হইয়াছিলেন। 
কিন্তু এই উক্তি নির্ভরযোগ্য নহে) কারণ, প্রথমতঃ 
ডেরায়াসের পূর্বে সাইরাল (০1১) পারস্ত সাআরাজ্য 
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স্থাপনের উদ্দেশে বন রাঁজ্য জয় করিয়াছিলেন | সাই- 
রাস ডেরায়াসের পূর্বের জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 
দ্বিতীয়তঃ, ছুম্স্ত রাঁজার পুত্র ভরতই প্রথমে ভারত 
সাআাজ্য স্বাপন করিয়াছিলেন, ইহা প্রাচীনতম ভারতীয় 
মত। তীহারই নামানুদারে এই বিস্তীর্ণ দেশের নাম 
ভারতবর্ষ হইয়াছে। পূর্বেই বলিয়াছি, রাজা যুধিষ্ঠির 
আ'মমুদ্র-হিমাচল ভারতে বিশাল সামাজা স্থাপন করিয়া- 
ছিলেন। বেণ রাঁজার পুল্র পৃথুও বিভিন্ন দেশের বনু 
রাজাকে পরাভূত করিয়া ভূমগুলে একচ্ছত্র অধিকার 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, এ কথা ভারতের পুরাণাদিতে 
বণিত হইয়াছে; তবে তাহাদের সা্জাজ্য কত দূর বিস্তৃত 
ছিল, তাহ! জাঁনিবার উপায় নাই। ভরত, যুধিষ্ঠির এবং 
পৃথুর রাজ্য প্রায় সমগ্র ভারতে বিস্তীর্ণ ছিল ৰলিয়াই মনে 
হয়। হ্থৃতরাং সাইরাস বা ডেরায়াসের দৃষ্টান্তেই যে 
মগধের অধিপতি প্রথমে সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করিয়া- 
ছিলেন, এরূপ ধারণা সঙ্গত নহে। সাত্রাজ্য-গঠনের 
পথিপ্রদর্শক ভরত ও পৃথু প্রভৃতি প্রাগৈতিহাসিক রাজগণ। 
ইহ|রাই এই বিষয়ে পথপ্রদর্শক ছিলেন, তাহা অস্বীকার 
করা যায় না। রাজচক্রবর্তী জরাসন্ধ বিভিন্ন রাজ্য জয় 
ও রাঁজগণকে বন্দী করিয়া মগধ রাজ্যের অনেক 
বিস্তার করিয়াছিলেন, ইহা! ঘুধিষ্টিরের প্রতি শ্রীকৃষ্ণের 
বাক্য হইতেই স্ুপ্রকাশ। মগধরাজই প্রথমে বাজ্য- 
বিস্তার করিয়াছিলেন, ইহা আধুনিক যুরোপীয় এ্ঁতি- 
হাসিকরাও স্বীকার করেন। প্রাচীন কালে মগধের 
রাজধানী ছিল রাজগৃহে। চন্ত্রগুপ্ত উহ]! পাটলিপুল্রে 
স্থানান্তরিত করিয়াছিলেন। রামায়ণে এবং মহাভারতে 
পাটলিপুত্রের নাম দেখা যায় না। রাজগৃছের নাম 
সর্ধত্রই দেখিতে পাওয়া যাঁয়। ইহাতে বুঝ! যায় যে, 
পাটলিপুন্র নগর প্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্বেই মহাকাব্যদয় 
বিরচিত হইয়াছিল। রাজা ফুধিষ্ঠিরের আমলে সম্রাট্পদ 
এবং রাজপদ প্রচলিত হুইয়াছিল। মহাতারতের শানস্তি- 
পর্ধের ৫৯ অধ্যায়ে দেখা যায়, ঘুধিষটির ভীম্মকে জিজ্ঞাসা 
করিতেছেন, “রাজা শব কোথা হইতে আসিল এবং 
রাজা অন্ত লোকের উপর কর্তৃত্ব করিবার অধিকারই ৰা 
কোথা হইতে পাইলেন? অন্ত লোকের ন্যায় রাজার 
ছুই হাত, ছুই পা, ছুই চক্ষু আছে। অন্ত লোক হইতে 
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রাজার বুদ্ধিও কিছু বেশী নছে ) তবে তিনি অন্তের উপর 
শাসনদণ্ড চালাইবার অধিকার পাইলেন কোথা হইতে ? 
ভীম্ম তহৃত্তরে বলিলেন যে, “সত্য যুগে রাজ! ছিল না। 
লোক স্বাধীন ভাবেই ধর্দকারধ্য করিত। শেষে লোক 
ক্রোধ, লোভ এবং কামনার বশবর্তী হইয়া ধর্মপথ ছাড়িতে 
আরম্ভ করিল। মানব-সমাজ পীডিত হইতে থাকিল। 
তখন দগুনীতির স্থা্টি হইল, এবং অনঙ্গ পৃথিবীর প্রথম 
রাজা হইলেন। তাহার পু্র অতিবল দগুনীতি অনুসারে 
রাজত্ব করিবার পর অতিবলের পুত্র বেণ অত্যাচারী রাজা 
হন। খধিরা তাহাকে নিহত করিলে তাহার পুল্র পৃথুই 
রাঁজ| হন। তিনি ধশ্বশান্ত্র অনুসারে রাজ্য-শাসন করিতে 
থাকেন। তীছার সময় এই শাসকদিগকে রাজা নামে 
অতিহিত কর! হয়। “রঞ্রিতাশ্চ প্রজ্জাঃ সর্ধবে তেন রাজেতি 
শব্যতে 1 ফলে, প্রথম আমল হইতে ছুই-এক জন 
রাজ বঙদৃপ্ত হইয়া অত্যাচারী হইতেন, এবং লঙ্গে সঙ্গে 
বিনষ্টও হুইতেন। ন্ুতরাং ভারতে স্বেচ্ছাচারী রাজা 
কোন কাঁলে প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে বলিয়া মনে হয় না। 
মুরোগীয়রা বলেন, ভারতে কেবল চিরকালই স্বৈর-শাসন 
চলিত ছিল, প্রজার কোন অধিকারই ছিল না। এ কথা 
সম্পূর্ণ মিথ্যা । মুরোগীয়গণের এই সিদ্ধান্তের মূলে সত্য 
নাই) এবং এইরূপ সিদ্ধান্ত করিবার কোন হেতুও নাই। 
এরূপ উৎকট ভূল তাহারা কেন করেন, তাহা সাধারণ 
বুদ্ধির অগোচর। অতি প্রাচীন কাল হইতেই তারতে 
দগ্ডনীতি প্রচলিত ছিল। উহা এত প্রাচীন যে, কে উহা 
প্রথমে প্রণয়ন করিয়াছিলেন, তাহা অতি প্রাচীনরাও 
তুলিয়া গিয়াছিলেন। সেই জন্ত ব্্ধা উহা প্রণয়ন করেন 
বলা হইয়া থাকে । ফলতঃ, ভারতে চিরকালই বহু স্থলে 


নিয়ম-লিয়ন্ত্রিত রাজশাসন প্রচলিত ছিল। স্বৈর-শাসন 
কশ্মিন্‌ কালেও স্থায়িত্বলাভ করে নাই। 

' প্রাচীন ভারতে গণশাসনের অনেক উল্লেখ পাওয়া 
যায়। মহাভারতের অনেক স্থলেই গণশাসনের উল্লেখ 
আছে। বুদ্ধদেবের আবির্ভাব সময়ে ভারতে স্থানে স্থানে 
গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত ছিল। তবে কোথাও কোথাও উহ্না 
ক্ষক্রিয়দিগের 0168701) ছিল। সর্বত্র তাহা ছিল না। 

প্রাচীন হিন্দুর] দেশে রাজা রক্ষা করা বিশেষ আবশ্তুক 
মনে করিতেন। অরাদ্কতাকে তীহারা নান! দোষের 
আকর মনে করিতেন। অরাজকতার দোষ রামায়ণে 
এবং মহাভারতে বহু স্থানে বর্ণিত আছে তবে 
রাজা দণ্ডনীতি অনুসারে এবং ধর্শশাসন্্র অনুসারে 
রাজ্যশীসন করিবেন, তাহা হইলেই প্রজাসকল 
তাহাকে ঝিষ্ুর অবতার বলিয়া! ভক্তি করিবে) ! 
অন্তথা নছে। আমাদের শীসকগণ মনে করেন, ভারত- 
বাসীরা কেবল শ্বৈর-শাসনই বুঝে, অন্ত শাসন বুঝে না। 
বলিয়াছি, ইহা তাহাদের অজ্ঞতাজনিত দিদ্ধান্ত। গণ- 
শাসনই ভারতবাসীরা ভাল বুঝে। স্বার্থসাধনের উদ্দেশে 
বা অজ্ঞতার ও কু-সংস্কারের প্রভাবে ভূল সিদ্ধান্ত করিলে 
তাহা টিকিতে পারে না। 'ভারতবাসী স্ায়নিঠ রাজারই 

ভক্ত হইয়া থাকে। 
শ্ীপশিতূষণ মুখোপাধ্যায় (বিদ্যার )। 





* রামায়ণ, অযোধ্যাকাণ্ড, ৬৭ সর্গ। মহাভারত, আদিপনব, 
৪১ অ এবং শাস্তিপর্ব, ৫৮ অধ্যায় দেখুন । 
1 নয়নাভ্যাং প্রস্ুপ্তে। বা জাগত্তি নয়চক্ষুষ! 
ব্যক্তক্রোধপ্রসাদশ্ঠ স রাজ। পূজাতে জনৈং॥ 
রামায়ণ, অরণ্য, ৩৩ সর্গ, ২১ গ্লোক। 





পশুমানব 


কাব্য-শিল্পধশ্খ্-নীতি শিক্ষা-দীক্ষা। সমাজ-সংসার-_ 
এ সবের কি বা মূল্য, যত দিন না হয় সংহার 
মান্থুষের ভিতরের পশুটার। নীরবে ঘুমায় 
যত দিন হিংস্র পশ্ড তত দিনই সবই শোভা পায়। 
যে দিন সে ক্ষেপে উঠে জেগে উঠে বজ্রের হুঙ্কারে 
চূর্ণ ক'রে ফেলে সব, ডুবে সবি রক্তের পাথারে। 


শ্রীকালিদাস রায়। 





বিমান-বন্ধু 


জাঞ্জান-বন্বারের উচ্ছেদ-কল্পে ব্রিটেনে নৃতন ও দুজ্জয় এক-রকম 
প্লেন তৈয়ারী হইয়াছে। এগ্রেনের সমনের কামরায় চারটি 
'মেশিন-গ্যন' সংলগ্ন আছে। এটারটি গান্‌ এমন কৌশলে সংলগ্ন 
যে, যে-দিকে খুশী, সেই দিকেই এগুলিকে সহজে চালনা! করা 





বন্বারের শক্র 


চলে। শত্রুর বন্বারের কাছে এপ্লেন লইয়! গিয়া মেশিন-গানের 
গুলীতে বন্বারকে নিমেষে বিপর্যস্ত করা যায়। চারটি 
মেশিন-গ্যন্‌ ছাড় এপ্লেনের ভাগ্ডারে আছে আবে! চৌদ্টি 
মেশিন-গ্যন ; এবং প্রোপেলারের গায়ে তিনটি কামানও সংযে|জিত 
আছে। এংগ্লেন ঘণ্টায় ৩৫০ মাইল বেগে চলে। 


কুঞ্চিত-কেশিনী 
কেশেই রূপপীর আদল শোভা ! কেশহীনতায় নারীর রূপ বাপ্রী 


খোলে ন।$ নারীকে দেখায় ষেন পুরুষের মতো! শুধং কাষ্ঠং! এ কথা 
মজে মন্টে বুঝিয়া সম্রতি মার্বিপ-মুন্তুকের মেয়ে-সমাজ আবার কেশ 


রাখিয়া সেকেশকে নানা ভাবে রমপীয় করিয়। নিজেদের মাধুরী- 
বিকাশে মনোযোগ অপণ করিয়াছেন। কেশ কুঞ্চিত করিবার জন্ট 
আমেরিকায় একরূপ বৈছ্যুতিক যন্ত্র নিশ্মিত হইয়াছে। ্্রটিকে 





কেশ-কুঞ্চন টুপি 


প্রথমে প্লাগের সাহায্যে বৈদ্যুতিক তাপে তপ্ড করিতে হয়; তার 
পর টুপির মতো! মাথায় বসান্‌। মাথার কেশ আপনা-আপনি 
সুকুষঞ্চিত হইবে; এবং একুপ্চন দীর্ধকাল থাকে । 


মশা-মারা গাড়ী 
মশার কামড়ে ম্যালেরিয়ার উৎপত্তি। এবং এই ম্যালেরিয়ার 
অত্যাচারে সোনার বাঙলা-দেশ শ্মশানে পরিণত হইতেছে ! এখানে 
তাই মশা মারিবার জন্ত মাঝে মাঝে কামান পাতিবার উন্ভোগ-কল্পে 
দারুণ কলরব ওঠে ! দে-কামানে ম্যালেরিয়া-বাহী মশার কি হয়, 
মশামারী কমিটাই তা জানেন ! যাদের মরিবার কথ, ম্যালে- 
রিয়ায় তাদের মৃত্যুর কামাই নাই! নিউইয়র্ক কিন্তু মশা মারিবার . 
নয যেব্যবস্থ! হইয়াছে, সেব্যবস্থায় সেখানে: বিপুল ভাবে মশা- 
অক্ষৌহিণীর সহার চলিয়াছে। মশা 'ম তরী জন্ তার 
কমান পাতেন নাই; বিশেষ ভাবে কতকগুর়ি টিক ট্রাক তৈয়ারী 
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করিয়াছেন । এই গাড়ীর মধ্যে মশা- রেফ্রিজেটারে রাখিয়া 
মারক আরক ভরিয়া যহ বদ্ধ নালা" পাকা ফল বেশী দিন 
জলা, ও খাল“বল-পুকুধের কাছে তাজা রাখিবেন। 
তার! আনেন; আনিয়া সুদী চোর ফল বেচিয়। যাও 
সাহাযো জল!শুবল-পুকুরে মেই আরক জীরবিকাজ্জন করি- 
বর্ণ করেন, ফলে মশক-বংশ সমূলে তেছে, তাদেরও 
ধ্বংস পাইতেছে। মশার উৎপাতে লোকসানের সীম! 
ওখানকার লং আইল্য।গু কিছুকাল থাকে না । মন্প্রতি 
পূর্ব পধ্যস্ত শশান-ভুমি হয়া ছিল ; মাঞ্িণ বৈজ্ঞানিকের। 
এই ক্ষোভ ও সমন্টা 
নিবারণের উপ 
নিদ্ধারণ করিয়াছেন । . 
পরীম্দা করিয়া 
তার দেখিয়।ছেন, 
মোমের গাংল! প্রলেপ লাগাইফা দিলে পাকা ফলকে 
বন্ধ ফাল ভাজা খাথা চলে | উরা বলেন, ফল ও শাব- 
চন্তীর গায়ে বাতাস লাগে ; তার উপর ফন এব আক- 
সক শিখা ভাগ করবে বাতাম ও শ্বাস-প্রশ্বাদে। 
জন্ত বলে € শাক-মন্তীতে পচ ধরে । অতএব গছ হইতে 
ফল পাড়িয়া বা শাবঠন্জী ভুলিয়। তখনি খাদ ভাদেন 
গায়ে গলিত মোমের পাংলা প্রলেগ মাথাইয়। দেখ, 
ভাহ। হইলে পচিবার আশঙ্ক! থাকে না। এমনি কৰিয়া 
এখন এবাবস্থীয় মশার উচ্ছেদে লং আইল্যাণ্ডে লোকের বাম মোষের প্রলেপ লাগাইয়া তারা আঙুর, কমল।লেবু, পাতি * 














মশ-মার। গাড় 


* উদ, 


আরক-বর্ধণ 


ব্ছল এবং সুখন্থাচ্ছণাযময় হইয়।ছে । কাগ.জীলেবু, টামাটো, শসা, আনু, নাখপ।তি, আগেল, শীচ এমন 
[ক ডিম পরাস্ত ছ' মাম কাল বেশ তাজা টকা রাখিতেছেন। 
মোমে সুফল শা 


বোতলের বাড়ী 


আমেরিকার বায়েলাইট প্রদেশটি গ্রীঘ্জের রৌপ্রে যেন বাক্য 
থাকে ! দুপুরে ঘবের মধ্যে বাম করাও তখন প্রণাস্তকর ঝাপাও! 


এই আমের সময়-__বাশীকৃত পাকা আম কিনিলেও বহু পরিষ।বে 







বোতল-দেওযু!ল 
এষ্ট গ্ীমের তাপ হইতে রক্ষা পাবার জনতা সেখানকার এ+ 
শক, ফলে মোমের প্রলেপ ভদ্রলোক বোতল দিয়া দেওয়াল রচিয়। বাঙলো-পা।টার্েধ বা. 
ক্ষোভের মীম! থাকে না! কারণ, পাক। আম কদিন ঘরে রাখা তৈয়ারী করিয়ছেন | টুণ-বালি-রকির সঙ্গে গায়ে গায়ে খালি 
চলে? ঢটুপটু খাইয়। শেধ না কৰিপ্রে দু'দিনে পচিছ। ভাহা বোতল বসাইমু। দেওয়ালের কষ্ট! বোতলের তলার দিকটা আছে 
অখান্ডে পবিণত হয়। সকলের হয়তো! এমন সঙ্গতি নাই যে, নাভিবর দিকে। এই বোতলে দকণ দুরের (বীপ্রধশ্মি গীভাজ 
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র৫৪82৫4885তর422222র624 2৮৮6 2242 ৮র এ ও জতজত ৮4০৪৪44৫৮25 2884৮৪8422৮882৮285০82.2884£29.8৫84ও 5468 ৫46৮88829998৫482৮684.2868426784484488888888829 


দাঁপ্তিতে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করে, ঘবের ভিতর-দিক তাহাতে 


বেশ স্নিষ্ক ও শীতল থাকে । পকেট-মাইক্রফোন্‌ 
দিচক্রযান-বাহীর শব্য! নন্যদানীর আকাধে অভিন্ষুত্র মাইক্রকোন তৈয়ারী হইতেছে । 


ওয়ে্টকোটের ছোট পকেটেও এ-মাইক্রফোন্‌ অনায়াদে বহন কন! 


খিচরযানে বা বাইদিকুলে চড়িয়া দীর্ঘপথে পাঙডি দিতে হঈলে চলে । সভ-মমিতিতে বন্ত তা দান করিবার কিনব বড় আসরে গান 





শয্যা-ট্রেলার নএদানী মাইক্রফোন্‌ 


শয়ন ও নিধা-ন্থথ ভোগ করিবার জন্ত খর-বাড়ী এবং বিছ্বানা গাহিবার মন এটি হতে ধরিয়। বুকের কাছে বাখুন, বন্ধ, তার 
খঁজিতে হম! মিশিমানের এক তণ দিচফ্রবাহী বুদ্ধিকৌশলে ৩ গানের বাণী উঞ৬বোলে এখবিত হইবে। 
শ্ধা-ট্রেলার তৈয়াপী করিস বাইসিক্লের পিছনে পেটিকে ল্যাং 2 
বোটের মতে। ৰাধিয়া প্রায় বারোশ' মাইল পথ গরম স্বঙ্ছপা ভাবে রী 
€[- 9 
এবং অভি-হলতে পাড়ি দিয়া আপিয়াছেন। অগ্নি-নির্ববাণ 


শিশুর শধ্য। 
এব পপ এই গিখার একটডদক তী ছবির মতে। কাটিয়া 
নিন।  প্রাস্তভাগে 
শুবু একটু আচ্ছাদন 
নাখস। দিবেন । তব 
নর কাঠের দাড- 
আন তৈয়ানী করিয়। 
মঠ ফেমের উপরে 
এছ কাড। পিনা 
এ|ণিয়। ভার আলো 
(শর শব) »চন। 
বরুণ । শিশু আগামে 
এআইবে। ব্যবহারের 
পর্দে গিপাটি মাজিয়। 
খথিয়। রও করিয়া লট" 
'বন। পিগার এ শিশু- 
শয্যায় ঘরের বাহার 
থলিবে। তা ছাড়া 


মামোবিকার বিজ্ঞান-শিল্পীর। কীচের বাল্ব, ল্য! এক-নকম 
আগুননেবানে। 'বোম। তৈয়ারী করতেছেন কাপড়গেপু় বা 





আগুন 'নবানো বোমা 


বিছানাপত্রে অর্থাং কৌথ।ও মামান্ত আগ্তন লগিলে মেই আস্বনে 





শিশুর পড়িয়। ঘাইব।গ ্ এই কীঢের বোম! মবলে যদি নিক্ষেপ করা হয়, তাহা হইলে 
ভয়ও ইহাতে নাই। পিপর শিপ শখ।। গগনে ভাগে ইহার মুখের কাছে ধাতুর যে-্সচ্ছাদন আছে, 


রি, ,পটি নিমেষে এলিয়া। যায়) এবং মঙ্গে-স্গে ভিতবের আবক আগুনে 


৪১০ 


মানি অস্ত 


[১ম খ্ড, ওয় সংখ্যা 
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মিশিযা একরূপ ধূর্মবাম্প উদগত করে। সে ধুম-বাস্পের স্পর্শে 


আগুন চকিতে নিবিয়া যায়। এ ধুম-বাম্প সম্পূর্ণ নির্দদোষ অর্থাৎ 
নির্বিষ। 


বর্ষায় পদ-মর্ধ্যাদা-রক্ষা 


বর্ধায় যাদের ঘর ছাড়িয়া বাহির 
হইতে হয়, বর্ধীতি-কোট ও ছাতা 
থাকিলেও তাদের পক্ষে প| 
ৰাচানে! কঠিন হয় । আমেরিকায় 
এ জন্ক মোটরের ইনার-টিউব 
কাটিয্া) এই ছবির মতো! 
পদ্দাবরণ তৈয়ারী হইতেছে। 
এ পদাবরণ ঘরে তৈত়ারী 
করা চলে। এমনি ছাদে 
রবারের টিউবে কোমর হইতে 
পদতল পর্য্স্ত ঢাকিয়৷ লইলে 
ঘনঘোর-বুষ্টিতে পথে-ঘাঁটে বাহির 
হইলেও পদমধ্যাদ| বীচাইতে 
পারিবেন । অথচ পায়ের এ 
আংচ্ছাঁদনী দেখিতেও 'অভদ্র' নয় | 


পথে তৈল-দান 


পথের ধুলায় গাড়ী-চড়।৷ এবং পায়ে-চল।__-এই দু'রকম পথিকেরই 





পথে তেল ঢাল! 


দারুণ কষ্ট হয়। এজগ্ পথে তৈল টালিয়! ধুল৷ মারিবার এবং 
পথকে মন্ণ ও স্বচ্ছলা করিবার ব্যবস্থা আছে। কিন্তু যে-উপায়ে 
পথে তৈল ঢাল! হয়, মে উপায়টি বেশ ব্যয়সাধ্য। জাম্মীনিতে 
পথে তৈল দিবার জন্য যে-ব্যবস্থ। হইয়াছে, তাহাতে ব্যয় হয় সামান্ত 
অথচ কাজ হয় ভালে! | একটি গাভীর মধ্যে তৈল ভরিয়! সেই 
গাড়ীর সঙ্গে হ্যাগ্-পাম্প সংযোজিত করা হইয়াছে। তার উপর 
গাড়ীতে আছে লম্ব। হোজ-পাইপ ! হোজ-পাইপে পথে যেমন 
জল দেওয়| হয়, তেমনি করিয়া গাড়ীর হ্াগু-পাইপ চালাইয়! 
হোজ-পাইপে অনেকখানি পথে তৈল বর্ষণ কর! চলে। ঘুটিং ব! 
রাবিশ দিয় পথ মেরামত করিয়। দেপথে এ ভাবে তৈল বর্ষণ 
করিলে কাজ মহজ হয় এবং সন্ত পথের ধুলা মারিয়। পথকে স্বচ্ছন্দ 
করা চলে। 


পারিবারিক চক্র-যান 


“বাইসাইক্ল্‌'__নেহাৎ যেন স্বার্থপর মানুষের গাড়ী ! এক জনের 
বেশী দু'জন সে-গাড়ীতে চড়িতে পাবে না! যীর। সঙ্গী চান, তার। 
সঙ্গীকে ঘাড়ে চড়াইয়া দিচক্রযানে নঙ্গিসহ পাড়ি দিলে কি হইবে, 









চক্র-যানের উন্নত সংস্করণ 


সঙ্গী-বেচারার তখনকার অবস্থা মোটেই কাম্য নয়! আমেরিকায় 
স্ত্ীপুত্রের উপর যাদের মায়া-মমতা আছে, অথচ মোটর-গাড়ী 
কিনিবার সঙ্গতি নাই, তারা দ্বিচক্রযানে আরে দু'খানি ঢাক। 
আটিয়। বঙ্গিবার আগনে এবং কলকজজায় একটু যোগাযোগ সাধনে 
ধে-গাড়ী পথে বাহির করিয়াছেন, সে-গাড়ীতে স্বামি-স্ত্রী হচ্ছদে 
ছেলেমেয়ে লইয়া ভ্রমণ-স্খ উপভোগ করিতে পারেন । 





খদির (খযের) আমাদের নিত্য-ব্যবচার্ধ্য দ্রব্য ঃ কিন্তু খয়েরের 
প্রস্থত-প্রণালী জান। না থাকায় অনেকেই এই ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত 
হইবার সুযোগ পাইতেছেন না। আমি বাঙ্গালা সরকারের বন- 
বিভাগের কর্মচারী বলিয়া আজ প্রায় তিন-চারি বৎসর হঈতে 
মরকারের অম্ুমোদিত নিয়মান্্ারে খম্বের-কো।ম্পানীর খয়ের গাছের 
সরবরাহ কার্যে নিযুক্ত থাকায় খছ্বেরকোম্পানীর লোকের সংস্পর্শে 
আসিয়া যে যৎকিঞ্চিং অভিজ্ঞত। লাভ করিয়াছি, তাহাই অনথমন্ধিংন্ু 
ব্যবসায়িগণের গোচবার্থ এখানে প্রকাশ করিলাম । 

খয়ের যথেষ্ট লাভের ব্যবসায় ; কিন্তু দুঃখের বিষয়, এ কাল 
পধ্যস্ত কোন বাঙ্গালী কোম্পানী কিন্বা৷ কোন বাঙ্গালী ধন।ঢ্য ব্যক্তি 
এই ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হইয়াছেন-_-এ কথা শুনিতে পাই নাই। 
বন্বতঃ,। খয়ের-বাবসায় বঙ্গের বাহিরে বিহার ও যুক্তপ্রদেশের 
অধিবাসিগণের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকায় এই ব্যবসায়ের প্রকৃত 
আয়-বায়ের ভিপ।ব এবং প্রস্থত-প্রণালীর মঞ্চেত কেবল তাহাদের 
স্ববিদিত। কিন্তু গ্রকৃত প্রস্তাবে যদি কোন কোন বাঙ্গালী 
এই ব্যবসায়ে হস্তক্ষেপ করবেন, তাহা হইলে তাহারা ইহার 
প্রস্থত-প্রথালী অবগত হইয়া! এই ব্যবসায়ে লাভবান হইতে 
পারিবেন, এবং আংশিক ভাবে দেশের বেকার-সমন্যারও সমাধ!ন 
করিতে সম হইবেন । ইহাতে অনেক কুলি-মজুরেরও অম্নের 
মস্থান হইবে । 

আমাদের দেশের লোক সাধারণতঃ পাপড়ী ও মগাই খয়েরই 
বাবচার করেন? কিন্ত আমি ঘে থযেরের সগ্বন্ধথো আলেচিন। করিতেছি, 
তাচ। 'জনকণুরী খয়ের' নামে পরিচিত । এই খয়ের সাধারণতঃ 
মাদ্রাজ, গুজরাত, বিহার, যুক্ত প্রদেশ ও নেপাল অঞ্চলে বিক্রয় হয়। 
এই জনকপুরী খয়ের শুধু খা্য-ছিসাবেই বাবহার হয় না, ইহা মিলের 
কাপড়ের রং, “টেনারি'তে চামড়ার রং, এবং আযুর্ষেদীয় ওুষধের 
জন্যও ব্যবহৃত হইয়! থাকে । এখন খয়েরের প্রপ্ুত প্রণালী সম্বন্ধেই 
কিঞ্চিং আলোচন। করিতেছি । খষের গাছের নির্ধ্যাস হইতে এই খয়ের 
পরন্বত হয়। এই খঘের গাছগুলি দেখিতে এ দেশের কাটানাগেশ্বর 
ৰা! বাবুল গাছের অনুরূপ । খয়ের গাছের ইংরেজ নাম “400১019 
081901010* এবং বাবুলের নাম 00801 41810102* | এই 
জাতীয় থয়ের গাছ সাধারণতঃ ভুলপাই গুড়ি জ্িলায় সরকারী বন- 
বিভাগের অন্তর্গত তুরষা, রায়্ডক ও শঙ্কোশ নদীর চরের বালুক৷- 
ময় ভূমিতে এবং সমীপবত্তী জঙ্গলেই প্রচুর পরিমাণে দেখিতে পাওয়! 
যাযু। খয়ের প্রশ্থতের সফলত। সাধারণতঃ জল, আগুন, প্রচুর 
পরিমাণে আালানী কাঠ, ভাল মাটিতে গঠিত শক্ত হাঙি, এবং 
গোরক্ষপুর বা. নেপালী পাহাড়ের স্বাস্থ্যবান কুলির প্রাচুধ্য ও 
হাহাদিগের কন্মতংপরতার উপরেই নির্ভর করে। এই বাবপায়ে 


মূলধনের আবশ্যক, এবং বৌথ কারবার সমর্থনযোগা । এই জন্টাই 
যুক্তপ্রদেশের গণ্ডা ও বস্তি জিলার খয়ের-ব্যবসায়ীরা কানপুরের 
পুজিওয়।লাদিগের সঙ্গে যৌথ কারবারে সম্মিলিত হইয়া, উহ্বাদিগের 
নিকট হইতে টাক! সংগ্রহ করিয়। ডিসেম্বর হইতে মাঁ্চ পধ্যস্ত তিন- 
চারি মাঘের জগ্য নদীর ধারে অস্থায়ী খড়ের ঘর প্রস্তুত করে এবং 
সেখানে খয়ের তৈদ্মারী করিয়। বস্তাবন্দী খম়ের কানপুরের পু'জি- 
ওয়ালাদিগেন নিকটেই “চালান দিয়া থাকে; এ সকল পুঁজি- 
ওয়াল! ( ব্যাঙ্কার ) খযেরগুলি গুদামে রাখে পরে খরচের পড়ত 
হিসাব করিয়া খয়ের বিক্রয় করে, এবং ব্যাঙ্কারগণ তাহাদের প্রদত্ত 
টাক! উহা হইতে কাটিয়া! লয় । তাহাবাই খয়ের-এজেশ্সিওয়ালাদিগকে 
লাভের অবশিষ্ট অংশ দিয়। থাকে । যেস্থানে খয়ের তৈয়ারী কর। 
হয়, তাহা দুই নাষে অভিহিত। যে স্থানে অগ্নির উত্তাপে খয়েবের 
নির্যাস বাহির কর! হয়, তাহাকে “খয়ের-বালা” বলা হয়, এবং পরে 
খয়েরের খগ্ুগল যে গ্রানে শুকাইম়! লওয়া হয়, তাহাকে “থরিয়ান" 
বলে। এই খয়ের-ঝালাতে সরম এটেলমাটি দিয়! অতি সতর্কতাব 
সহিত লঙ্ব। চুলা নিশ্মিত হয়। এই চুলাগুলি এক প্রকার 'বন্ুলার” 
বলিলেও অতুযক্কি হয় না; এবং কাজ আরম্ভ হইলে দিবারান্রি 
২৪ ঘণ্টাই পালাক্রমে ৭য়ের-ঝ[লার অু্পারভাইজারদিগের তত্বাবধানে 
কুলীর! কাজ করিতে থাকে । 

এই কুলিদিগের মকলেই কাজের পালাক্রমে পর-পর কন্তব্য 
সম্পাদন করিষ! থাকে । দিবাভাগে কুলির কুঠার লইয়া জঙ্গলে 
প্রবেশ করে এবং দেখানে থয়ের গাছগুলি কাটিয়া! কুঠার 
সাহায্যে উহার উপরের অনার ছাল (5. ০০) ফেলিয়া দিয়া 
গাছের লাল শক্ত “হাড্ডি' বা “হাটউড়" (76৪1 ঘ০০৫) বাহির 
করে, এবং তাহ! মহিষের গাড়ীতে তুলিয়। খয়ের-ঝালাতে লইয়! 
আসে। পরে এই খয়ের হার্টউড.গুলি কুলিরাই কুঠার দ্বার! কাটিয়া 
খয়েবের কুটি বা 10810 07025 জুপীকৃত করে। এই খয়ের 
০105গুলির আকার ৩১৩৯৯। এই খয়ের চিপস্গুলি 
াড়িতে রাশিষ। অগ্নিতে দিন্ধ করিলে আড়াই ঘণ্টার মধ্যেই খয়্েরের 
নির্যাস বাহির হইয়। থাকে, এবং এই জলীয় নির্ধ্যান চুলার ছুই 
ধারের হাড়ি হইতে ঢালিয়া৷ একত্র করিয়া চুলার উপরিস্থিত হাড়ি- 
গুলিতে তাহ। ক্রমশ: ঘনীভূত না হওয়! পধ্যন্ত ভাল দেওয়া হয়; 
পরে এ উত্তপ্ত নির্যাস অধিকতর ঘনীভূত হইয়া খয়েরে 
পরিণত না হওয়। পর্যাস্ত শিমুল গাছের ছোট-ছোট খোদাই ভুঙ্গিতে * 
মপ্তাহাধিক কাল সংরক্ষিত হইয়া খাকে। পরে এই ঘনীভূত 
খয়ের চটের দ্বার৷ আবৃত হইয়! ঘরের মধ্যে বেলে-মাটির গর্ভে এক 
পক্ষের অধিক কাল রক্ষিত হইয়। থাকে । এই গর্তের আকার 
৫১৫৩১৫৩।  এই ঘনীভূত খয়ের গর্তের মধ্যে রাখিবার উদ্দেশ 


প্র১৯২ 


স্মীতিনত১ অল্সক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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এই যে, ঘনীতৃত্ত খয়েবের মধো যে জলীম অংশ থাকে, তাহা গত্তের 
মবো থ|কিবার সময় দেই বেলে-ম।টিতে টানিয়! নায়, এবং এই ভাবে 
উহ! প্রকৃত খয়েবেন গামিয়া় পারণত ভগু। এই শক্ত খামিয়া- 
খয়ের পরে গরিষ্নানে নীত হয়। এবং শুকাইলেই ছুরির দ্বার! কাটিয়। 
খণ্ড খণ্ড কর। হয়। এই প্রকার 
*০177000160000” নামে অভিভিত। ব্যবদায়ীর। সাধারণত: এট 
প্রণাল'তেই গমের প্রপ্তত করিঘা! থাকে; কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে 
রাসায়নিক প্রণালীতে খয়েন প্রস্তত করিতে পাগলে এ যে জলীমু 
অংশ ম|টির গণ্ডের মধ্যে নিঃশেষ হইয়া যায়, উঠাও সংরক্ষিত হইতে 
পাবে, এবং ইংরেজীতে তাহাকে 16 710000600১6 60610 
বলা তনু । নাসায়নিক প্রকরণে্র সাহাব্যে প্রস্তুত করিলেই এই 
735৫ 1)1900৮ পাওয়। যাইতে পারে, এবং উঠা চামড়ার 
রঞ্জনকার্দো (8900105 ) ও অন্যান্ত নান! কার্মোও বাবহ্ত হমু। 
বর বলা হইয়াছে থে, চুলাগুলি বয়লারের শ্যায় লম্বা ভাবে 
নিশ্িত হয় । আালানী কাঠ দেওয়।র জন্কা চুলাগুলির দুই ধানে মুখ 
বাণ! হম, এবং এই সকল চলার উপরে চুলার আকার অমুমাৰে 
বড় বা ছোট আকারের ৩২টি ব। ১১টি হাড়ি এক সঙ্গে স্থাপন কপ। 
হয়। একটি চলাতে নানকল্পে ১০ জন কুলি, ২ জন ফায়ারম্যান, 
২ জন টেষ্টার, ২ জন জলব|হক কুলির প্রয়ে'জন হয়, এব: 
গাছের তালমন্দ হিসাবে প্রতিচুলার জন্ত এট তিন মাপে অন্ন 
১ শত খমের গাছের আবশাক । এই তিন মাপ কাজ কত্িনান 
সময় কুলির! রোগাক্রান্ত হইয়। বা অন্য কোন কারণে অনুপস্থিত ন। 
হইলে প্রতোক চুল! হইতে ৭* মণ হইতে ৮” মণ থয়ের উৎপন্ন 
হয়। বাজারদর হিনাবে প্রতি মণ খয়ের ৪০৯ হইনে ৪২২ টাকায় 
বিক্রম হইয়। থাকে । খয়ের-ধালা হইতে জঙ্গলের দূরত অগ্নদাৰে 


প্রস্থত-প্রণালী ইংরেজীতে 


ডিভিলনাল ফরেই্ট অফিনারের অন্থুমোদনে গয়ের গাছের সবকাদী টা 
নিদ্ধাৰিত হইয়া! থাকে | গত বংসর তিন ফুট ও ত্তদৃদ্ধের প্রতোক 
খয়ের গ!ছের সরকারী ট্যাঞ়া সাড়ে ৪ হইতে ৫২ টাকা ৫ পাস ধার্দা 
হইয়াছিল, এবং মূলের হর চিসাবে চুলাপ্র ত থয়েব গাছের মূলোর 
বাবদ কোম্পানীর ৫*২|/৮ পাই বায় হইয়াছিল ও অন্যান্য যাবীয় 
খরচ সমেত কোম্পানীর চুলাপ্রতি ১৫০০২ হইতে ২০০৯ পরা 
খরচ হইয়াছিল। কোম্পানীর সমস্ত খরচ ও আয়-বাযেব হিসাব 
করিলে দেখা যায়, কোম্পানী চুলাগ্রতি 2০০২ হইতে ১৫০৯ লাভ 
করির। থাকে । ঝালাতে এটঈপ ৮টি চুলার কাজ জুচারুপে 
সম্পন্ন হইলে গরচ-খরচা বাদে কোম্পানীর ৭০০০৯ হইতে ৭৭৯, 
পনাস্ত লাভ হইতে পারে। পূর্বেই বলা হষ্টযাছে যে, খয়ে 
বাবগায়ের আয়-বাধের হিলাব এবং খয়ের প্রস্তত-প্রণালীন সেন 
বিার ও যুক্ত প্রদেশের ব্যবসায়ীদিগের মধ্যেই মীমাবন্ধ | 
কোন নূতন কোল্পানী এট ব্যবসায়ে অবতীর্ণ হইলে প্রথম 
বহরে এ দেশীয় স্থায়ী গঞপেরের বাবলায়ের এক জন লুপারভাইজাণ, 
টেষ্টার ও অদ্দদংখা! কুলির সঙ্গে বঙ্গদেশীয কুলি ও মিদ্্িরা একযোগে 
কাজ করিয়া খয়ের প্র্ততের শিল্প-কৌশল অনগত হইয়ু। পৰে 
বংসর ভইতে নিজেরাই স্ব।বলম্বী হইন! এই ব্যবদা চালাইতে মম 
হবেন । থয়ের বাবপায়ের আয়বামু ও লাভের গুরু তিসারে 
আমি বলতেছি, খয়েরের প্রশ্নভ-প্রণালী অবগত ভইয়া এঃ 
বাবপায়ে নামিলে প্রড়ত লাভের আশা আছে । দেশের মধো 
এই নৃতন বাবমারের প্রমাৰ বদ্ধিত ভইলে বেকার সমতার কতক্কাত 
সমাধান হইতে পারে; কিন্তু দুঃখের বিষয়, এই বাবসায়েন প্রাণ 
এ-প্ধাস্ত কোন বাঙ্গাঙ্গী ব্যবসায়ীর দৃষ্টি আকু্ট হন নাই । 
হ্ীচেমচন্্র রায় । 


পপ 


আমাদের জীবন 


জীবনটা কি-যদি শুধু ক্লেশ-ছুঃখ ? 
ছায়া নাই, মায়! নাই, কর্কশ রুক্ষ? 
কোনণোখানে নাই তার কোনো রীত-ছন্দ ; 
ভোর থেকে রাত-তক্‌ প্রমত্ত দন্দব! 
গো-মেষ-তাদেরো চোখে বিরামের দৃষ্টি! 
আমাদেরি চোখ নাই 

একি অনাস্থষ্টি 


শ্তামল বনানী রচি রাখিয়াছে কুঞ্জ, 
ফুলে-ফলে তরু-শোতা, পাখী-অলি-গুঞ্জ ! 
কাঠ্বিড়ালীটা-_সেও নাচে তুলি পুচ্ছ! 
আমাদেরি কাছে শুধু হাসি-খেলা তুচ্ছ ! 


ভোরের অরুণে জাগে বর্ণের মাধুরী; 

আবণের ঘন মেধে ডাকে কেয়ার । 

নিশীথবআকাশে তারা, উজ্জ্বল চন্দ্র ; 

ঘরে মা-বোনের স্নেহ, আলীর প্রেম-ছন্দ। ) 

ছেলেমেয়ে খেলা করে, করে হাসি-গল্প-_ 

স্পর্শ ঘে নেবো তার-_-অবসর অল্প! 

ভূবন ভরিয়া আছে কলগান-হান্তে_ 

না পেলেম কিছু তার! নিমগন দাস্তে ! 

ছু'মিনিট ঘরে বসে রবে! নিশ্চিন্ত 

না পেলেম অবসর তার এক দিন ত ! 

উদ্বেগ, দুঃখ, সংশয়, দ্বন্দ__ 

তারি মাঝে সব শেষ- নিশ্বাস বন্ধ! 
শ্ীসৌরীন্ত্রমোহন মুখোপাবি 





বর্ণ চিরকালই মানবের মনোরপ্তন করিয়। আলিতেছে। 
ভিন্ন-ভিন্ন বর্ণের সমাবেশ মানব-মনে বিভিন্ন ভাবের সঞ্চার 
করে। পক্ষান্তরে একই বর্ণের বিশাল বিস্তৃতি, কিন্বা 
বর্ণের অভাব মন্থুষ্ের পক্ষে বেদনাদায়ক । হিমানী- 
সমাচ্ছন্ন গিরিশৃঙ্গের বিশাল ধবলতা, অনন্ত আকাশের 
দিগন্তব্যাপী নীলিমা, অকুল সমুদ্রের অসীম হরিৎ আভা, 
বিপুল বিস্তীর্ণ মরু-প্রান্তরের বক্ষঃ-বিরাজিত বানুকারাশির 
ধূসরতা__এইরূপ বিরাট্‌ স্থান ব্যাপিয়! বৈচিত্র্য-বিরহিত 
একই বর্ণের বিকাশ প্রথমতঃ কিছু কালের জন্ত চিত্তপ্রসাদন 
করিতে পারে বটে, কিন্তু অবশেষে উহা ক্লাপ্তিজনক, 
এমন কি, পীড়াদায়কও হুইয়া থাকে। বর্ণের অভাবে 
আমরা যে কত দুর অস্বস্তি অনুভব করি, অমানিশার স্থচী- 
ভেগ্চ তিমিররাশির দিকে চাহিয়া তাহা সহজেই উপলব্ধ 
হইয়া থাকে । 

কোন কোন খুল বা মিশ্র বর্ণ আমাদিগের পক্ষে 
অপ্রীতিকর হইলেও সাধারণ ভাবে ইহা বলিতে পারা যায় 
ধে, বণের বৈচিক্র্য-সন্দর্শনে মানব-চিত্ত সপ্তোষই লাভ 
করে। প্রকৃতি ধেবী নিরস্তর চতুদ্দিকে থে বর্ণলীলা 
প্রদর্শন করিতেছেন, তাহাতে পরিতৃপ্ত না হইয়া মানব 
পিজ গৃহ, গৃহস্থালীর জব্যাদি, এবং পরিধেয় বন্দি দ্বারা 
খিজ-নিজ অঙ্গে বিবিধ বণের সম্গিবেশে আনন্দ ও তৃপ্তি 
পাত করিয়া থাকে | রূপের প্রধান উপকরণ এই বর্ণ) 
ধণহীন রূপ সহজে কল্পনা করা যায় না। ফলতঃ, বর্ণের 
সহিত মানব-জীবনের, এবং বিস্তৃত ভাবে বলিতে গেলে 
সমস্ত জীব ও উদ্ভিদজগতের ঘনিষ্ঠ শঙ্বন্ধ বর্তমান। বর্ণ 
(শাতা ও সৌন্দর্য্যের আধার চইলেও ইহাকে শুধু সেই 
পিক্‌ দিয়া বিবেচনা করিলেই যথেষ্ট বলা যায় না। গভীর 
ভাবে চিন্তা করিলে ইহাই প্রতীয়মান হইবে যে, জীবনের 
বিকাশ ও সম্প্রসারণের ব্যাপারেও বর্ণের প্রভাব সামান্ 
শহে। 

সকল বর্ণই হুরধ্যালোকে নিছিতি আছে। যে সময় 
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অমরকীন্তি বৈজ্ঞানিক্শ্রে্ঠ নিউটন প্রতিপন্ন করেন যে, 
শুত্র আলোক প্রকৃতপক্ষে মিশ্রালোক, এবং কতকগুলি 
পদার্থের ভিতর দিয়া পরিচালিত হইলে উহার বিশ্লেষণ- 
ফলে উহা অঙ্গীভূত রশ্মিরাজি প্রকাশ করে, সেই 
সময় হইতে মানব বর্ণের মূল তত্ব অবগত হইতে সমর্থ 
হইয়াছে। জ্রিশির কাচের ভিতর দিয়া আলোকরশ্ি 
পরিচালিত করিলে সেই কাচের বিপরীত পার্থে লোহিত, 
পাটল, পীত, হরিৎ, ঈবৎ ও ঘন নীল এবং বেগুণী,-এই 
সপ্ত বর্ণের বণচ্ছন্র প্রকাশের পরীক্ষা এখন বিজ্ঞান-শিক্ষার্থা 
বালকগণেরও সুপরিচিত । প্রক্ততিও কখন কখন স্ুষ্যা- 
লোক বিশ্লেষণ করিয়া তাহার বর্ণ বৈচিত্র্য নুম্পষ্টরূপেই 
প্রদর্শন করিয়া থাকেন; কিন্তু ব্রিশির কাঁচের পরিবর্তে 
প্রকৃতি কর্তৃক তখন বৃষ্টিকণ| সমূহই ব্যবহৃত হইয়! থাকে । 
মেঘশিশ্মুক্তি বৃষ্টিধারার উপর ুধ্যকিরণ প্রতিফলিত হইলে 
উহ! তাঙ্গিয়া বা বিশ্লিষ্ট হইয়া যে সাঁতিটি বর্ণের সমাবেশ 
হয়, তাহাই প্রকৃতির কু্যালোক-গঠন সংক্রান্ত ইঙ্গিত, 
এবং তাহাকেই আমরা রামধস্থ বলি; কিন্তু উহার 'ইন্তর- 
ধনু নামই সুপঙ্গত | এই দয়দবিমাহন স্বাভাবিক দৃশ্য 
আদিম মানবের মনে যে ধিপুল বিস্ময়ের সঞ্চার করিত, 
তাহা আদৌ আশ্চধ্যের বিষয় শহে। নানা দেশে নানা 
জাতির মধ্যে এই রামধন্থু সন্বন্ধে বহুবিধ প্রবাদ ও ধারণা 
বিগ্যমান। 

আলোকতত্ব সম্বন্ধে বিশেষ আলোচনায় প্রবৃত্ত না 
হইয়া যুলতঃ ইহা! বলিতে পারা খায় যে, সাধারণতঃ 
কোন বন্ত স্্যালোকের অঙ্গীভূত বিভিন্ন প্রকার রশি 
সমূহের মধ্যে একটি মাত্র পরিক্ষেপ করে, অগগুলি 
শোষণ করিয়া লয়, এবং খে বর্ণের রশ্মি পরিক্ষেপ 
করে, বস্তটি সেই বর্ণেরই দেখায়। যেখানে কোন 
বর্ণই পরিক্ষিপ্ত হয় না, সকলগুলিই শোবিত হয়, সেখানে 
বস্তটি কৃষ্ণ) এবং যেখানে সকল বর্ণ সমান ভাবে 
পরিক্ষিপ্ত হয়, সেখানে বস্তটি শুভ্র বলিয়া নয়নে 
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শামি বন্সম্মতী 
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প্রতিভাত হয়। আমরা চতুদ্দিকে প্রতিনিয়ত যে নানা 
বর্ণের জৈব ও অটৈব পদার্থাদি দেখিতে পাই, তাহাদের 
বর্ণ সাত প্রকার বর্ণতরঙ্গের এইরূপ শোষণ ও পরিক্ষেপ- 
ক্রিয়া হইতে সমুভ্ভূত। 

বর্ণের মধ্যে আবার কতকগুলিকে প্রধান বা মূল 
বলা যায়; লাল, নীল ও পীত এই শ্রেণীর অন্তর্গত। 
ইহাদের সংমিশ্রণে অন্ত প্রকার বর্ণের উত্তুব হইয়া 
থাকে। লাল ও নীলের মিশ্রণে বেগুণী; লাল ও 
পীতের মিশ্রণে জরদ বা পাটল, নীল ও গীতের মিশ্রণে 
সবুজ ইত্যাদি ইহার উদ্দাহরণ-স্থল। এইরূপ মিশ্র 
বধের প্রত্যেকটির ২1১টি ক্রম (8১85) আছে। মূল 
বর্ণসমৃ বিতিন্ন প্রকারে মিশ্রণ করিয়া বহুবিধ বর্ণের 
উদ্ভাবনে মানবের অদম্য বর্ণপিপাসাই এ বিষয়ে তাহাকে 
উদ্বুদ্ধ করিয়াছে । এইকপ প্রচেষ্টার ফলে জগতের একটি 
প্রাচীনতম শিল্প অর্থাৎ রঞ্জন-শিল্প প্রতিষিত হইয়াছে । 
ইহার উন্নতির ভন্ত মানব ফুগে-যুগে প্রাণিজ, উত্তিজ, 
খনিজ-_সকল প্রকার পদার্থ হইতেই বর্ণের উপাদান 
সংগ্রহ করিয়া! কার্যে প্রয়োগ করিয়াছে। বর্তমান 
সময়ে রংএর বাজারে রাসায়নিক রংই প্রাধান্ত লাভ 
করিয়াছে। আন্কাঁতরা হইতে রং প্রস্তুত জটিল ব্যাপার) 
তাহা বৃহৎ কারখান! ও বিশেষ বৈজ্ঞানিক অভিজ্ঞতা- 
সাপেক্ষ। জার্মাণী এই শ্রেণীর বর্ণউৎপাদনে অগ্রণী 
হইলেও সকল প্রগতিশীল দেশই রং-প্রস্ততশিল্প-প্রতিষ্ঠায় 
সচেষ্ট হইয়াছে, এবং বর্ণমূলক শিল্প সত্য জগতের মুখ্য 
শিল্পাদির খধ্যে সমাদৃত হুইয়াছে। এই সমুদয়ের মূলে 
কিন্তু মানব-মনের সেই আদিম ব্ণ-লিগ্সাই পরিস্বুট। 
ব্যক্তিগত ও মামাজিক জীবনে কত দিক্‌ দিয়া কত 
কার্ষেয যে এই বর্ণগ্রীতি প্রকাশ পাইয়াছে_কে তাহা 
নির্ণয় করিবে ? 

সকল দেশেই মাঁনব-সমাজে বর্ণ সম্বন্ধে কতকগুলি 
ধারণ! বনু কাল হুইতেই বদ্ধমূল ; যথা, রক্তবর্ণ__বিভয়, 
প্রতাপ, গৌরব ; এবং কতকাংশে রক্তপাতও সথচনা করে; 
স্বেতবর্ণ__পবিক্রতা, বিশুদ্ধতা, শাস্তি ইত্যাদির প্রতীক; 
প্রেম, প্রীতি, আনন-উৎ্সবাদি ব্যাপারে পীতেরই 
প্রাধান্ত। সমরূপ ধারণার বশবন্তী হুইয়া মানব বর্ণ 
হইতে কখন কখন কোন কোন স্বতাবজ দ্রব্যের গুণাগুণ 


নির্ণয়েরও চেষ্টা করিয়াছে। চিকিৎসা-শান্ত্রে ইহার 
নিদর্শনের অতাব নাই। যুরোপীয় সভ্যতার মধ্যযুগে 
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ঈশ্বরের কৃপা, যাহা তাহার কাধ্যে সর্বঞ্র বিদ্তমা», 
তাহাই মনুষ্যের ব্যবহারের ভগ্ঠ তৃণগুল্স স্ষ্টি করিয়াছে এবং 
শুধুই তাহাদিগের উপর বিশিষ্ট আকৃতির ছাপ দেয় নাই, 
অধিকন্ত তাহাদিগের উপর হস্তাক্ষর-সদূশ এরূপ চিহ্ন ব' 
লক্ষণ দিরাছে, যদ্দারা মানুষ তাহাদিগের ব্যবহার জানিতে 
পারে। ভারতে প্রাচীন কালে এ প্রকার কোন মতবাদ 
প্রচলিত ছিল কিনা, তাহা! আমাদের অবিদিত। কিন্ত 
এরূপ অনুমান করা অসঙগত নহে যে, টোটকা ওষধের 
কতকগুলির প্রথম প্রচলন তাহাদিগের বর্ণ দ্বার! কিং 
পরিমাণে প্রভাবিত হইয়াছিল। অস্ত্রের গীড়ায় আত. 
মোড়া, রক্ত আমাশয়ে লালরজ্ণ প্রভৃতি ইহার দৃষ্টান্ত। 
ধশ্মানুষ্ঠানের সহিতও বর্ণের সন্থন্ধ নিতান্ত অল্প নহে। 
সম্ত্রাদায়বিশেষে বিভিন্ন ধন্মাবলম্থিগণ ভিন্ন-তিনন বণে? 
পক্ষপাতী । বৌদ্ধগণের পীতই প্রিয় বর্ণ; শ্রমণগণ 
পীতবর্ণের পরিচ্ছদ ব্যবহার করেন । খৃষ্টধন্্াবলঘ্থি 
গণের মধ্যে শ্বেত ও গীত উতয়ই প্রচলিত অ[ছে। 
রোমান্ক্যাথলিকগণের গীক্জা-সঙ্জায় অন্য বর্ণও দেখা 
যায়। হিন্দুগণ এত সম্প্রদায় ও উপসম্প্রদায়ে বিতক্ত 
যে, তাহাদিগের মধ্যে কোন একটি বণ সাধারণ ভাবে 
প্রচলিত, এরূপ বলা কঠিন। ধর্-সংক্রান্ত কার্ধ্যাদিতে 
শাক্তগণের মধ্যে রক্তবর্ণ, শৈবগণের মধ্যে শ্বেত, এবং 
বৈষণবগণের মধ্যে পীতবণ সমাদৃত। গেক্য়া পীতবণেরই 
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রূপান্তর, কিন্তু ইহা বৈরাগ্যের নিদর্শন। দেবদেবীগণের 
বর্ণ সম্বন্ধে রুচি তাহাদিগের পূজায় ব্যবস্ৃত ফুলের বর্ণ 
হইতে উপলব্ধি হয়। রক্তজবা নৃমুণ্মালিনী কালী ও সথর্য্য- 
পুঙ্গায় প্রশস্ত, ছূর্গাপৃ্ায় পদ্ম, অপরাজিত প্রভৃতি যন 
পুষ্প সমাদৃত, ভোলা মহেশ্বর ধুতুরা, কলিকা, আকন্দ 
প্রভৃতি সহজলত্য ফুলেই সন্তষ্টঃ গ্রেষিকপ্রবর পীতবসন 
বনমালীর স্বর্ণযুধিকা কনকটাপা প্রিয়পুস্প। এই সকল 
দেবদেবীর উপাসক পৃজকগণের অস্তরনিছিত ভক্তি এই 
সকল পুষ্পরাগে অন্ুরঞ্জিত। সাধারণতঃ শক্তি, শিব, 
ও বিষ্কু-উপাসকগণের তিলক-ফ্রোটার বর্ণেও এই সকল 
রং প্রতিভাত। 

ধন্ধান্ঠানের ন্যায় উত্সবাদিও বর্ণের সাহায্য ব্যতীত 
নুচারুরূপে সম্পাদিত হয় না। বাঙ্গালায় বিবাহের 
বঙ্নাদি সাধারণতঃ গোলাপী রংএর | চীন, জাপান ও 
বক্ষদেশে অনেকে বিবাহসজ্জায় গীতবর্ণের রেশমী 
বন্তাদির পক্ষপাতী । প্রাচীন রোম সামাজ্যে নীলাভ 
বর্ণের পরিচ্ছদ রাজগ্ ও সামস্তবর্গের সম্মান রক্ষা 
করিত। সেই হইতে [107610191 19010010 শের উদ্ভব 
হইয়াছে; আবার পুরাঁকালে যে সমস্ত নীলাভ ধস্বর্ণ 
বাবহৃত হইত, তাহার মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ ও মূলা- 
বান ছিল 7 07)16) এই বর্ণ একজাতীয় শামুক 
হইতে ফিনিশিয়ানগণ গ্রস্থত করিত। রংএর ব্যবহার 
অবশ্ঠ প্রতীচা হইতে প্রাচ্যেই অধিক | তথাপি বর্ণ-উৎসব 
(0০198 656%9] ) কোন কোন লাতিন জাতির মধো 
এখনও প্রচলিত আছে। হিন্দুগণই কিন্তু রংএর মহিম। 
চূড়ান্তরূপে কীর্তন করিয়াছেন তাহাদিগের দোলপর্বের। 
দোল বসস্তের মদনোৎসব, শীতাবসানে বসস্তাগমনের 
এই উৎসবে রংএর ব্যবহার সুসঙ্গত হইয়াছে বলিয়াই 


বোধ হয়। বসন্ত-উৎসবে পরস্পরের প্রতি গ্রীতিজ্জাপনের 


ছগ্ তাহারা যে রংএর সাহায্য গ্রহণ করিবে, তাহার আর 
মাশ্চধ্য কি? বিশেষতঃ, এই ময় প্রকৃতিও নব-কিশলয়ে 
ধ্চ্ছটা প্রকাশ করিতে আরম্ভ করেন) তাহারও প্রভাব 
থে দোল-উৎ্সবের উপর একেবারেই নাই, তাহা বলা 
যায় না। 

বর্ণ দ্বারা যানব-মনে বিভিন্ন তাব উদ্রেক হওয়ার 
কথা বলা হইল? কিন্তু তত্তির বর্ণের আরও গুরুত্বপূর্ণ 


কার্য বর্তমান। জীবনরক্ষার অন্তও ইহা অপরি- 
হারধ্য। এ দম্বন্ধে হরিদ্বর্ণই সর্বপ্রধান স্থানের দাবী 
করিতে পারে। অনেকেই অবগত আছেন যে, জীবগণ 
খাগ্ছের মূল উপাদানসমূহ--প্রতীদ, শর্করা, শ্বেতসার 
ইত্যাদি স্বয়ং প্রস্তুত করিতে পারে না। এই কার্ধ্য 
করিতে কেবল উদ্ভিদই সমর্থ। উদ্তিদ'দেহ হুইতে এই 
সমুদয় পদার্থ প্রত্যক্ষ অথবা পরোক্ষ ভাবে প্রাপ্ত হইলে 
তবেই প্রাণী প্রাণধারণ করিতে পারে। বস্ততঃ, শ্তামল 
উদ্ভিদ ণা থাকিলে বন্ুদ্ধরা জীবশূন্য হইত। আবার 
উদ্ভিদ বাহার বলে সমস্ত জীব-জগতের খোরাক যোগাই- 
তেছে, তাহা পর্রহরিৎ বা ০019:0071] 1 বাযুমগ্ডলস্থিত 
কার্কণ ডায়ক্মাইভকে সুধ্যালোকের সাহায্যে এই পত্র 
হরিৎ 17200০-37505935 নামক এক রহস্তজনক 
প্রক্রিয়ার সহায়তায় প্রতিনিয়ত জরীবনের তিত্তি্বরূপ 
পূর্বোক্ত মূল উপাদানসমূহ প্রস্তুত করিতেছে। উদ্ভিদ- 
ভোত্তী প্রাণিসমূহ তৎসমুদয় নিজ শরীরে সঞ্চয় করে; 
এবং আমিযভোজী প্রাণিবৃন্দ তাহাদিগের মাংস ভক্ষণ 
করিয়া! উক্ত উপাদানগুলি লাভ করে, আর তাহাতেই 
স্ব ন্ব দেহ পরিপুষ্ট করিতে পারে। ফলতঃ, জগতে 
সর্বপ্রকার জীবনবিকাশের মূলেই উদ্ভিদের হুরিদ্বর্ণের 
প্রতাব লক্ষিত হয়। 

পত্র-হুরিতের পহিত রক্তের লালবর্ণ-উৎ্পাদক হেমি- 
নের (1199071)) যথেষ্ট সাদৃম্ঠ আছে। সেই জন্য 
কোন কোন বৈজ্ঞানিক মনে করেন, ক্রম-বিবর্তনের কোন 
একটি বিশেষ স্তরে প্রাণি-্গতের প্রয়োজনে উদ্ভিদের 
রঞ্জক পদার্থের স্থলে রক্তের রঞ্জক পদার্থ দেখা দেয়। 
প্রসিদ্ধ জার্মাণ বৈজ্ঞানিক উইলস্টেটার বলেন, হেিনের 
লৌহের সহিত অক্সিজেনের সংযোগ-সাধন যেমন প্রাণি- 
জীবনের বৈশিষ্ট্য, তেমনই উদ্ভিদের পত্রহরিতের ম্যাগনে 
সিয়ম কর্তৃক অক্সিজেনের বিয়োগ-সাধনই উদ্িদ-্ীবনে 
রাসায়নিক বৈচিত্র্য । প্রাণী ও উদ্ভিদ-দেহে বর্ণক পদার্থ- 
গুলি সন্বন্ধে নানাবিধ পরীক্ষার ফলে জীবনের উপর 
তাহাদিগের প্রভাব ক্রমশঃ পরিস্ষুট হইতেছে, এবং 
এবদ্বিধ পরীক্ষালন্ধ তথ্যাদি-প্রয়োগে চিকিৎসা-বিজ্ঞান 
ও খাগ্ভতত্বের কোন কোন ক্ষেত্রে কাধ্যতঃ উন্নতিসাধনও 
সম্ভব হইয়াছে । 
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ভীবনরক্ষার অগ্যান্ত বিভাগেও বর্ণের বিশেষ উপ- 
যোগিত| লক্ষিত হয়। ৃষটান্তস্বত্প জীবগণের আত্ম- 
রক্ষার বিষয় উল্লেখধোগা। এই ক্ষেত্রে রক্ষণশীন বর্ণ- 
লযাবেশ বা [106506৮৪ ০01001%8101) শক্রহন্ত হইতে 
রক্ষা পাইবাঁর একটি গ্রনষ্ট উপাঁয়। বন্ত জীবজ্জন্ত অনেক 
সময় যে পরিঝেষ্টনীর মধ্যে থাকে, তাহার সহিত নিজের 
বর্ণ মিলাইয়া লইবার প্রয়াদ পায়। শক্র সেব্ূপ অবস্থায় 
তাহাকে সহজে খুঁজিয়া বাহির করিতে পারে না। 
তৃণাবুত ক্ষেত্রে চলিতে চলিতে দেখা যায় যে, অনেক 
সতৃজবর্ণের গঙ্গা-ফডিং একবার উর্ধে উড়িয়া পরমুহূর্তেই 
অদৃগ্ঠ হয়| উত্ভিদ-বিরল মাঠের ফড়িঙের গাত্রবর্ণ প্রায় 
মু্তিকার অন্বর্ূপ; স্থির ভাবে বসিয়া থাকিলে তাহাদের 
প্রতি আদৌ দৃষ্ট আঁকুই হয় না। লেবু গাছের পোকার রং 
উক্ত গাছের পাতার সররশ | ব্যাপ্রের পীতবর্ণ দেহের উপর 
রুষ্ণ-রেখা বা বিন্দুসমহিত বর্ণ উক্ত স্থানে দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতে পারিলেও জঙ্গলে দীর্ঘ শুদ্ধ ঘাস ও আলোছায়ার 
অন্তরালে উহা এমনই মানাইয়া যায় যে, সহজে দৃষ্টিগোচর 
হয় না। আবশ্বক মত কোন কোন প্রাণী বর্ণ-পরিবর্তনও 
করিতে পারে। সাধারণ টিকটিকির এই ক্ষমত! 
দেখিলে বিশ্মিত হইতে হয়। একটু মনোযোগ সহকারে 
দেখিলেই দেখা যায়, অপেক্ষাকৃত অন্ধকারাবৃত স্থান 
হইতে উহাঁরা যখন হুর্ধ্যালৌক বা রুত্রিম আলোকে 
উদ্তা(লিত চুণকাম-করা দেওয়ালের উপর প্রথম আসিয়া 
পড়ে, তখন উহ্বাদিগকে শ্বেত জমির উপর মোটামুটি মেটে. 
রঙ্গের বস্তু বলিয়! প্রভীতি হয়। অল্পক্ষণ পরেই কিন্ধু 
বর্ণ পাতলা হইয়! গিয়া এমন একটা মলিন গীতাভ শ্বেত- 
বর্ণে দাড়ায় যে, উহা! সহজে দৃষ্টিগোচর হয় না। বলা 
আবশ্তক যে. রক্ষণশীল বর্ণবিগ্কাস এক দিকে যেমন শক্ত 


এডাইবার উপায়, অন্ত দিকে তেষনিই তাহা শীকার্ধ্য - 


প্রণীকে অতর্কিত ভাবে আক্রমণেও সাহাষ্য করে। 
্ণনীতিতে অধুনা বহ-প্রচলিত 0%7198287 প্রথাও 
প্রসঙ্গত: উল্লেখযোগ্য । ইহাও বণবিষ্াসের সাহায্যে 
অরাতির দৃষ্টি অতিক্রম করিবার কিন্বা অজ্ঞাতপারে 
তাহাকে আক্রমণ করিবার অগ্ততম উপায় । 

জীব ও উদ্ভিদের কোন কোন অবস্থায় আত্মগোপন 


না করিয়া আত্মপ্রকাশ আবশ্বুক হয়। তজপ ক্ষেযেও 


বর্ণ তাহাদিগকে যথেষ্ট সাহায্য করে। প্রার্কৃতিক 
ইতিহাস-অনুশীলনরত ব্যক্তগণ অবগত আছেন যে, 
সম্তানোত্পাদনের সময় (13660172 56280 ) অনেক 
জীব নববেশে সঙ্জিত হয়। এইরূপ বেশের বৈশিষ্ট্য -বর্ণেঃ 
বৈচিত্র্য ও ওজ্ল্য। নানাবর্ণ-বিভূষিত সরীম্থপের চণধ, 
পক্ষীর পালক, পশ্বাদির লোম ইত্যাদি যৌন-মিলনের 
প্রাক্কালেই দৃষ্টিগোচর হয়। যৌন-নির্ধাচনে প্রতিযোগি- 
তার সময় পুং-জ্রীব যে স্ত্রী-বিমোহন রূপ প্রদর্শন কনে, 
তাহার মধ্যে বর্ণের অংশ তুচ্ছ নহে | মন্নমাসমাজে 
সৌন্দ্্য-সাধনের জন্য বর্ণের ব্যবহার জীবজগতের উক্ত 
রূপ সহজ্জাত-প্রবৃত্ির পরিচায়ক মাত্র। বিচিত্র ও 
সমুজ্জল বর্ণের ফুল সাধারণতঃ সেই সমুদয় উত্ভিদের মধ্যেই 
দেখা যায়_যাহারা পরাগনিষেকের জন্য কীট-পতঙ্গ বা 
পক্ষীর সাহায্যপ্রার্থী। ফুলের বর্ণ এন্ধপ সচলে উক্ত জীব!- 
দিকে প্রলু্ধ করিয়া উদ্ভিদের অভি্ত কার্য সংসাধণ 
করে। 

বর্ণ সম্বন্ধে সাধারণ ধারণার মূলে কি পরিমাণ সন্তা 
আছে, তাহ! নিরূপণ করিবার জ্রন্ত আধুনিক সমধে 
বৈজ্ঞানিকগণ গবেষণায় রত আছেন। মনস্তত্বের দিল 
হইতে দেখিলে বিষয়টি জটিল বলিয়াই মনে হয়; কারণ, 
খুব অল্ল সময়েই আমরা একমাত্র বর্ণের পারিপার্শিকের 
মধ্যে থাকি, এবং শুদ্ধ তাহারই প্রভাব অন্বভব করি 
ঘরে বা বাহিরে যে বর্ণমগ্ুল আমাদিগকে পরিবে্টন 
করিয়া আছে, তাহাতে একাধিক বর্ণ বিষ্ামীন | দেত- 
মনের উপর কোন বিশেষ বর্ণের প্রতিক্রিয়া কিরূপ হয়, 
তাহা নির্ধারণ করিতে হইলে ক্রিম উপায়ে তদ্রুপ 
অবস্থা স্বজন করিতে হয়; যথ!_-কোন বাক্তিকে এক বাঃ 
দেড় মাস কাল একবর্ণবিশিষ্ট নিষ্ন কামরায় অবরুদ্ধ 
করিয়া রাখা । সেন্ূপ পরিঝেষ্টনীতে যে প্রতিক্রিয় 
উৎপাদিত হয়, তাহা নিঃসঙ্গ অবরোধ দ্বারা যে কিয়ৎ 
পরিমাণে প্রভাবিত হয় না, তাছাও বলা যায় ন!। 
যাহা! ছউক, এই পরীক্ষা দ্বারা বিভিন্ন বর্ণ সম্বন্ধে যে সকল 
তথা সংগৃহীত হইয়াছে, তৎসমুদয়ের সার মর্ধ নিয়ে 
প্রদত্ত হইল। বলা বাহুল্য যে, এ সম্বন্ধে স্থির-সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইতে এখনও বিলম্ব আছে। 

বেগুপিয়া সর্বীপেক্ষা বিপজ্জনক রং। যদি এক গা 
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কাল কাহাকেও এমন কোন স্থানে আবদ্ধ করিয়! 
রাখা হয়, যেখানে বেগুণিয়া ভিন্ন অন্ত কোন বর্ণ 
তাহার নয়ন-পথে পতিত না হয়, তাহা হুইলে মাসান্তে 
তাহার মন্তিফ-বিকৃতি অবশ্ঠন্তাবী। ঘোঁর লাল অনেকট! 
এই প্রকৃতির রং, কিন্ত এই বর্ণ-জনিত প্রতিক্রিয়া! অন্য 
দিকেও যাইতে দেখা যায়। ইহাতে নরহত্যার, 
বিশেষতঃ, আপনার জলকে বধ করিবার উত্তেজনা বাঁড়িয়া 
উঠে! লাল রংএর জরব্যাদি দেখিলে কোন-কোঁন জীব, 
যথা-াড়, বাঘ ইত্যাদি যে ক্ষেপিয়া উঠে, তাহা 
অনেকেরই স্ুবিদিত। রক্তবর্ণের সহিত রক্পাঁতের 
ধারণ! যে সাধারণের মনে বিজড়িত রহিয়াছে, তাহা 
নিতান্ত অহেতুক বলিয়া মনে হয় না। ফলতঃ, 
লোহিতকে উগ্রাবর্ণ বলিয়া বিবেচনা করা অসঙ্গত নহে। 
ইহার সহিত তাপেরও সম্বন্ধ আছে। প্রথর রৌদের 
সময় রক্তবর্ণ পরিচ্ছদ অত্যধিক গরম বলিয়াই মনে হয়। 
ঠিক সেই কারণেই শীতকালে উহ! আরামপ্রদ | শীতের 
সময় রক্তবর্ণে সজ্জিত কক্ষে শীত কতকটা কম বলিয়াই 
মনে হয়। ঠাণ্ডা পারিপার্শিকের মধ্যে লোহিতা- 
লোকের প্রভাবও সমরূশ। রক্তবর্ণ মস্তিষ্ককে উত্তেজিত 
করিয়া মানুষকে অধিক মাত্রায় সক্রিয় করিয়া তুলে; 
কিন্তু সেই উত্তেজনা সৎ বা অসৎ উভয় প্রকার কার্য্যেই 
নিয়োজিত হইতে পারে । 

সাধারণ ধারণায় গীতবর্ণের সহিত যে গ্রীতি ও 
হর্মের ভাব বিজড়িত থাকিতে দেখা যায়__বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষা দ্বারাও তাহা সমর্থিত হইয়াছে। মেঘাচ্ছন্র 
দিবসে বা আলোক-বিরল কক্ষে, এমন কি, সবুজবর্ণ 
পর্যন্তও চিত্ত প্রমাদন না করিতে পারে, কিন্তু সেরূপ 
স্থলেও গীতবর্ণ মনের প্রফুদ্তা আনয়ন করিতে সমর্থ। 
ইহা কিন্তু উল্লেখষে'গ] যে, দীর্ঘকাল শ্তদ্ধ গীতবর্ণের 
মধ্যে অবস্থান, মনের সজীবতা রক্ষার পক্ষে অনুকূল নছে। 
ইহাতে দেহমন অবশেষে্মবসন্ন হইয়া পড়ে, এবং হিষ্টি- 
রিয়া শ্রেণীর আ্মায়ুবিকারও কালক্রমে দেখা দিতে পারে। 


একবারে নীলবর্ণে রঞ্জিত কক্ষে গ্রীষ্মের সময় ক্লান্তি 
অপনোঁদিত হইয়া শরীর সতেজ হুইয়াছে মনে হয়, 
কিন্তু শীতের সময় এরূপ কক্ষ আদৌ ম্খকর বলিয়া মনে 
হয় না। শরীরের উপর নীলবর্ণের ক্রিয়া কতকট] 
মাদক-দ্রব্যের স্তায়। প্রথম অবস্থায় ইহা মন্তিক্ষে শক্তি- 
সঞ্চার করিয়া কল্পনামূলক কার্ষ্যের সহায়তা করে) 
কিন্ত অধিক দিন ধরিয়া ইহাকে প্রভাঁৰ বিস্তার করিতে 
দিলে ফল সাংঘাতিক হইয়া উঠে; মস্তি্ষদৌর্বল্য 
উপস্থিত হয়, এবং অবশেষে লোকে হিতাহিত জ্ঞান" 
বর্জিত হয়। 
হরিৎ বা সবুজবর্ণকে বর্ণের রাঁজা বলা যাঁইতে 
পারে। ধরাপৃষ্ঠে জীবন-বিস্তারে হরিছ্বর্ণের যে কিরূপ 
গ্রতাব, তাহা ইতিপূর্কেই বণিত হইয়াছে । উদ্দিদ-রাজ্য 
পৃথিবীর সর্ঘক্ই পরিব্যাপ্ত ; সেই জন্য জগতে সবুজ 
রংএর প্রসারই সমধিক । আকাশের নীলবর্ণও প্রকৃত- 
পক্ষে হরিতাভ-শ্বেত; দুরত্ব ও নির্ঘ্লতার জন্যই উহা 
আমাদের চক্ষুতে নীল বলিয়! প্রতীয়মান হয়। হরিদ্বর্ণের 
আধিক্য কোনই ক্ষতি হয় না। ইহার সাধারণ ক্রিয়। - 
্সিগ্নকাঁরক ও দৃষ্টিশক্তির পরিপোষক | 
সর্বশেষে বলা দরকার যে, বর্ণ চিনিবার ক্ষমতা 
সকলের সমান নহে। বর্ান্ধতা নিতীত্ত বিরল-রোগ 
নহে। অনেকে হয়ত জানেন না যে, তাহারা কোন 
কোন মূল বা মিশ্রবর্ণ সম্বন্ধে অন্ধ। রীতিমত পরীক্ষা- 
ফলে ইহা! ধরা পড়ে। আবার বর্ণকূচিও ব্যক্তিহিসাবে 
বিতিন্ন। কাহারও কাহারও পক্ষে কোন কোন বর্ণ 
অসহা। অনুসন্ধান করিলে দেখা যায় যে, এরূপ বর্ণের 
সহিত তাহার জীবনের কোন অগ্লীতিকর ঘটনার সম্পর্ক 
আছে। বস্তঃ, দেহ-মনের উপর বর্ণের প্রভাব উপলব্ধি 
করিয়া আজকাল কোন কোন রোগের চিকিৎসায় 
ও রোগীর পরিচর্যায় বর্ণের, সাহায্য গ্রহণ করা 
হইতেছে। 
শ্রীনিকুঞ্জবিহবারী দত্ত। 





শ্্রীগরাঙ্গ মহাপ্রভু ও বিষ্ুপ্রিয় 


গাঠস্থ্য জীবনেই সর্বত্যাগী মন্ন্যাসী হইয়া- 


শ্রীীগৌরাঙ্গ মহা প্রভু দু বার দারপরিগ্রহ করেন । 
বিষুপ্রয়া তাহার দ্বিতীয়া পত্রী। মহাপ্রভু প্রেম-প্রচারে 
যাত্রা করিলে পতিবিরহ-যস্ত্রণ। অগহা হওয়ায় তাহার প্রথমা পত্তী 
লক্ষ্মীদেনী পরলোকে প্রস্থান করেন । 
“প্রভুর বিরহ-সপ লক্ষমীরে দংশিল। 
বিরহ-স্গ-বিষে ষ্টার পরলোক ছৈল |” 
- চৈ চঃ) আদি, ১৬ পহ, ২১ শ্লোঃ। 
লক্ষমীদেবীর অভাবে জী হ্ীমহা প্রভু দ্বিতীয় বার বিবাহ করেন । 
আধুনিক সমালোচকগণ মহাপ্রভুর দ্বিতীয় বার পতী-গ্রহণের 
সার্থকত! কি, তাহা বুঝিতে পারেন নাঁ। বালাবধি সংসারের 
প্রতি স্তাহার যখন অন্তরের আকধণ ছিল না, গৃহ-ত্যাগ করিয়া 
নামামৃত বিতরণের জন্ব প্রথম হইতেই যখন তাহার একাস্ত 


আগ্রহ ছিল, তখন প্রথম! পত্বীর মৃত্যুর পরে অন্ত একটি রমণীর . 


পাণিগ্রহণের কি কোন সার্থকতা ছিল ? সার্থকত। অবশ্য ছিল, তবে 
ইভা উগ্র বিবেকসম্পন্ন বাক্তিবগকে বুঝাতে পার! যায় না; কিন্ত 
ফাহাদের হৃদয় ভক্তিরসাশ্রয়ী, ক্ঠাহাদের স্রনির্বল চিস্তাধারায় এই 
বিবাহের উদ্দেশ্য সুম্পষ্টকপে পরিস্ফুট । 

বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশা অন্পরূপ। মহাপ্রভূর দ্বিতীয় বাব 
দার-পরিগ্রহ যুক্তিসঙ্গত হইয়াছিল কি না, তাহার আলোচন। বর্তমান 
প্রবন্ধের উদ্দেশ্টা নভে । গায় ঈশ্বরপুরীর দর্শনলাভান্তর গৃতে 
প্রত্যাগমনে? পর পত্রী বিঝুপ্রিয়ার সহিত মহা প্রভুর দেখা-সাক্ষাৎ 
হইত কি না, এবং ছিনি বিফুপ্রিয়াকে প্রীতির চক্ষে দেখিত্তেন কি না, 
তাহাই ন্চার করিয়া দেখিবার জন্য বর্ভমান প্রবন্ধের অবতারণা | 

“কোন অপ্রির সত্তা আবিষ্কার করিতে যাওয়া আমার উদেন্ঠ 
নহে । মহাপ্রভুর ঈশ্বরত্ব কান গোড়া বৈষব অপেক্ষা আমি যে 
অল্প পরিমাণে উপলব্ধি করি, ইহাও স্বীকার করি ন1। প্রত্যেক নিষ্ঠা- 
বান হিন্দুসস্তানের ন্যায় আমিও অবন্তারবাদ পূর্ণরূপেই বিশ্বান করি। 

মহাপ্রভু যে মায়ামোহ-বিজ্ড়িত, সংসারাবন্ধ, কুসংক্কারাপন্ন 
মানব হইতে উন্নত মার্গে অবস্থান করিতেন, এবং ভ্টাহার অন্তরে 
কামন!-বহ্ছির শিখা কিঞ্চিম্মাত্রও বর্তমান ছিল না-এ কথা আমি 
অন্ঠান্ত বৈষণবগণের মতই মলে-প্রাণে বিশ্বাস করিয়া থাকি । 

গরা হইতে প্রত্যাবর্তনের পর প্রভুর মানসিক উত্তেজন। 
পূর্বাপেক্ষা চতুগুণ বদ্ধিত হয়। তখন তিনি অহনিশিই “কৃষ্ণ 
কৃষ্ণ" বলিয়া ক্রন্দন করিতে থাকেন । ভক্তির কাঙ্গাল হইয়া 
তিনি শ্রীকৃষ্ণের শ্রীচরণপ্রান্তে আপনার বলিতে যাহা-কিছু-_সমণ্তই 


সমগণ করিয়া, 
ছিলেন । ভক্তির প্রাবল্য ও ভক্তের ভাবাবেশ মান্রধিকে 
দেখাইতে গিজা বৈষ্ণগ্রন্থ-রচয়িতাগণ যে প্রেমাবতার স্রীপ্রীগৌরাঙ্গ 
মহাপ্রভুর সম্বদ্ধে দারুণ অবিচার করিয়াছেন, বিবেকবুদ্ধির দ্বার। 
বিচার করিয়। দেখিলে ইহা! সহজেই প্রতীয়মান হয়। 

গয়! হইতে ভাহার প্রত্যাগমন এবং সঙ্টযাস-গ্রহণ অবিচ্ছিন্ন ঘটন। 
নহে $ অদাৎ গয়া! হইতে ফিরিবার অনেক পরে তিনি কাটোয়ায় 
গমন করিয়া কেশব ভারতীর নিকট সন্সযস-ব্রত গ্রহণ করেন। 
এখন প্রশ্ন এই অর্থাৎ গলা হইতে প্রত্যাবর্তন এবং কাটোয়ায় 
গিয়া! সন্নাসংগ্রহণ_ ইহার মধাবত্ভী বাবধন কালে তিনি দতী 
খিষুপ্রিয়ার সঙ্গে কোন পারিবারিক সম্বন্ধ রাখিয়াছিলেন কি ন1? 
লক্ষ) রাখতে হইবে, আমি “পারিবারিক কথাই লিখিয়াছি, 
“দাম্পত্য” কথাটি লিখি নাই । 

ভক্তচুড়।মণি শ্রাবৃন্দাবন দাসের কি মহান উদ্দেশ্য সিদ্ধ তইযুছে, 
বুঝিতে পারি নাই । 'টৈতন্ভভাগবতে' তিনি লিখিয়াছেন, গঞ্ 
হইতে ফিবিয়া আগিবার পরে জননী শচীদেবা যখন নধুম!ত। 
বিধুপ্রয়।কে নিমাই-এর সম্মুখে উপস্থিত করাঈলেন, তখন নিমাই 
সে-দিকে ভ্রক্ষেপও করেন নাই । এমন কি, প্রা ছুন্দার শব্ধ 
করিলে বিফু:প্রিয়াকে অগ্চ দিকে চলিয়! যাইতে হইল । 

ধিনি দ্বারে-ছাবে প্রেমামৃত বিতরণ করিয়। সর্বত্র প্রেমাবতার 
নামে পরিকীহিত-তীহার পক্ষে স্বীয় পল্তীর প্রতি এইগগ 
রুট আচরণ করা কত দু স্বাভাবিক? দাম্পত্য-সন্বদ্ধ তিশ 
না হয় স্বীকার না করিয়া থাকিবেন, কিন্তু পারিবানিক 
সম্বন্ধ অস্বীকার করিবার মত প্রবৃত্তি তাহার হইয়াছিল কি? 
বিষপ্রয়াকে দেখিয়। তিনি না হয় চক্ষুই ফিরাইযা লমা 
থাকিবেন, কিন্তু ঘুণ।ব্যঞ্নক “ছস্কার-ধ্বনি' করিবারও কি তাহার 
কোন প্রয়োজন হইয়[ছিল ? 

ভক্তিবাদের মান্রধিক্য দেখাইতে গিয়। শ্রীবৃন্ব।বন দাস কি মহ? 
প্রভুকে ছোট করিয়। দেখান নাই ? বিধুঃপ্রিয়া শচীদেবীর সহিত 
বাল করিতেন | একই বাড়ীতে বাদ কক্। তিনি স্বামিপ্রেঘ 
বঞ্চিত! হইয়। কালাতিপাত করিতেন, এক্ধপ মনে করিবার কোন 
কারণ আছে কি? মহাপ্রভুর মাতৃভক্তির কথা যে ভাবে বণি£ 
হইয়াছে, তাহার পড্ধীপ্রেমের কথাও সেই ভাবে বণিত হইলে তাহার 
দেবচরিত্রের মহিমা বিন্দমান্রও ক্ষুগ্ন হইত না। মাতার প্রি 
ধাহার কর্তবাবুদ্ধি অত দূর প্রথর ছিল, পত্তীর প্রতি তাহার প্রকার 
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বড আচরণের কি প্রকারে সমর্ধন করা যাইতে পারে? তিনি 
বিশ্বপ্রেমিক ছিলেন । দেবী ঝিঞুপ্রিয়। কি বিশ্বহিভূ্ত। জীব? 
না, পত্বী বলিয়া বিশ্বপ্রেমক স্বামীর প্রেমকণ। হতে বঞ্চত 
হইবার যোগা। ? 
-. কৃষ্দাস কবিরাজ মহাশয়ের মনে বোধ ভয়, এই বিষয় লইঈয়। 
সবিশেষ দ্বন্দ উপস্থিত হইয়াছিল; তা তিনি বুদ্ধিমানের মত 
ব্যাপারটাকে একেবারেই পরিহার করিয়া! এই সঙ্কট এড়াইয়! গিয়া- 
ছেন! গয়। হইতে তাহার প্রত্যাগমনের পর 'ঠৈতন্থচরিতামৃত” 
গ্রন্থে বিফুপ্রিয়া মন্বদ্ধে কোনও কথাই নাই । অবশ্, এই যে কোন 
কথার উল্লেখ না করা, ইহার অস্তনিহিত কোন উদ্দেশ্য থাকিতে 
পারে। তাহার মনে হয়তো এ সমস্যাই উদিত হয় নাই যে, 
আলোচিত সময়ে বিষুপ্রিয়ার ঘহিত মহাপ্রভুর বাস্তবিক মন্বন্ধ 
কিরূপ ছিল। তক্ত তিনি-_ভক্তের চক্ষে, ভপ্তি, লইয়া ভগবানের 
কথা লিখিয়। গিয়াছেন। 

বাস্তবিক, মহাপ্রভু-ষিনি সর্বভূতেই কৃষ্চ বিবাজমান 
দেখিতেন, তিনি যে বিষুপ্রিয়াকে প্রীতির চক্ষে দেখিতেন না, ইহা 
কোন রকমেই ধারণ। কর! যায় না। এবং এই ধারণ|র সমর্থন 
করিতে গেলে তক্তিবাদের ভিত্তিকে মর্ধঁচিত কর। হয়। 

জয়ানঙ্গের 'চৈতগ্তমঙ্গল' একখানি অমূল্য গ্র্থ। জয়ানন্দ 
ছিলেন গদাধণ দাগের শিষ্য, এবং গরম বৈষ্ণব । ১৫১১ 
হইতে ১৫১৩ খুষ্টাবকের মধ্যে তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । 
বাদ্ধকো উপনীত হইয়! প্রগাট অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের ফলে ৫৭৩ 
ুষ্টাকে তিনি টৈতহ্ামঙ্গল প্রস্থ প্রণয়ন করেন । কোন বৈষব- 
বিশেষের বিনামুমোদনে তিনি এ গ্রন্থ রচনা করায় বৈষবসমাজ 
চৈতন্যমঙ্গলকে বিশেষ ভাবে আমল দেন না। তথাপি এই প্রস্থ 
বর্ধিত কতিপমু ঘটন। মহাপ্রতৃর জ্বীবনেতিহীন-রচনায় সবিশেষ 
সাহায্য করে। 

মহাপ্রভুর তিরোধান-সম্পকে ধশ্বপ্রস্থনমূহ সম্পূর্ণ নির্বাক । 
বোধ হয়, এইরপ মন্মাস্তিক শোচনীয় বিবরণের আলোচনায় তাহারা 
বীতস্পহ । কিন্তু ধাহার অপাথিব প্রেম-প্রবাঠে সমগ্র বঙ্গদেশ 
পারপ্প।বিত হইয়াছিল, যীহার বিশ্বপ্লাবী প্রেমের অপার মহিমায় 
বিধশ্ষীর আক্রমণ হইতে হিন্বু-পশ্ম রক্ষ! পাইয়াছিল, কি ভাবে 
কাহার তিরোধান ঘটিয়াছিল, মর্ববপাধার্ণের কি ইহা জানিতে হচ্ছা 
হয় না? যে মকল বৈষণবের ধারণ।, মহাপ্রভুর তিরোধান ঘটে 
নাই, তাহাদের সেই ধারণার উপর কোন বুদ্ধিম!ন ব্যক্তিই নির্ভর 
করিতে পারেন ন|। কারণ, জন্ম হইলে মৃত অবশ্যান্ত(বা 
মাপ্রভুকে হার তক্তবৃন ঈশ্বর বলিয়। ধারণা করিলেও তিনি 
মানবদেহ ধারণ করিয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন; সুতরাং তাহারও 
অপ্রাকট্য ঘটিয়াছিল, এবং তাহাই স্বাভাবিক। পূর্ববস্তী তক্ত 
বৈধ গ্রন্থকারগণ এ বিষয়ে নীরর বলিয়। এই স্বাভাবিক নিয়মের 
ব্যতিক্রম ঘটিয়াছিল--এরূপ মঞ্জে করিবার কারণ কি? 

মহাপ্রভূর তিরোধান ব্যাপারটি কি ভাবে সংঘটিত হইয়াছিল, 
জযানম্। তাহার চৈতন্রমঙ্পলে তাহ! বিবৃত করিয়াছেন। এই 
তিরোধান ব্যাপারটি ঠিক স্বামিন্্ী-স্থন্ধের মতই প্রাঞ্জল । গোৌবাঙ্গ- 
বিষুপ্রয়ার জীবনধারার মতই সাবলীল। মহাপ্রভুর অপ্রাকট্য 
বিষয় কোন কোন গ্রন্থে বিশেষ ভাবে রছিত হয় নাই বলিয়া যেমন 
বিচারবৃদ্ধির দ্বারা ইহাই নিদ্ধারণ করিতে হইবে যে, বিশ্ব্গাণ্ডের 


স্বাভাবিক নিয়মানুযায়ী তিনি ইহলোক হইতে অন্তহিত হইয়াছিলেন, 
ঠিক তেননঈ ভবেস্থির করিয়া লইতে হইবে যে, একই সংসারে 
বাস করিয়া গয়। হইতে প্রত্যাবর্তনের পরেও সর্তী বিফুপ্রিয়ার 
সহিত তাহার পৌহার্দ্য ছিল, এবং ঝিকুপ্রিয়ার সঙ্গে যাবতীয় 
পারিবান্িক-বন্ধন তিনি ততক্ষণাংই বিচ্ছিন্ন করেন নাই । জয়াননের 
চৈতন্যমজলে এ বিষয়ে যে দুষ্টটি লাইন আছে, ত্দারা ইহাই দেখান। 
যাইতে পারে ষে, মহাপ্রভু বিফুপ্রিয়াকে আদৌ উপেক্ষা করেন 
নাই, বরং তাহার সস্তোষ-সাধন তিনি প্রার্থনীয় বলিয়াই মনে 
করিতেন, 
এ ০ ০ মহাবৈরাগ্য প্রকাশ । 
বিকুপ্রিয়। প্রবোধিয়া চলিল। সন্নাস ॥” 

“প্রবোধিয়া" কথাটি আমাদিগকে লক্ষ্য করিতে হইবে । পৃতীর 
মহিত যদি কোন শ্রীতিবন্ধন নাই থাকিবে, তাহ। হইলে মহাবৈরাগ্য 
প্রকাশে মন্গ্যাসধন্ম গ্রহণ করিঝার পৃর্ে বিুপ্রিয়াকে সাত্তন দিয় 
যাইবার কোন হেতু ছিল কি? 

বৈষঃব-সমাজে ভক্ত লোচনদাসের নাম স্প্রসিদ্ধ। ইনিও 
টৈতন্ঘমঙ্জল নামক একখানি গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। শ্তীথত্থের 
নরহরি সরকার লোচনদ।সের গুরু ছিলেন, এবং তাহারই আদেশে 
লোচনদাস ৩৯৬ বদর পূর্বেবে (১৫৭৫ খুষ্টাব্দে) এই মূল্যবান 
্রন্থখানি রচনা করেন। লোচনদাপ উচ্চত্তরের করবি ছিলেন। 
তাহার চৈতন্রঙ্জল এক দিকে কাবা, অস্থ দিকে ইতিহাস। লোচন- 


"দাসের প্রতি অনেকে এই বলিয়া অবিচার করেন যে, চৈতন্তমঙ্গল- 


বর্ণিত ঘটনাগুলি সমন্তই এতিহাধিক নত্য নহে। কল্পনার শ্রোতে 
ভাসিয়া তিনি অনেক অবাস্তর কথা লিখিয়৷ গিয়াছেন। অবশ্য 
যদি তাহার গ্রস্থখানিকে মম্পূর্ণ অস্বীকার করিতেন, তাহা হইলে 
কিছুই বলিবার ছিল না। কিন্তু তাহাদের স্সবিধামত কোন কোন 
বিষযু তাহার! এতিহাসিক সভ্য বলিয় স্বীকার করিবেন, এবং বিষয়- 
বিশেষকে অনৈতিহাপিক কাহিনী মাত্র বলিয়। উড়াইয়। দিবেন 
_-এ কিরূপ বাবস্থা? আমাদের মতে চৈতন্বমজল প্রামাণ্য গ্রন্থ । 
যদ প্রমাণ্য গ্রন্থ না হইত, তাহ। হইলে জয়ানন্দের ন্যায় লোচন- 
দামকেও জনগাধারণের অপরিচিত থাকিতে হইত। কারণ. 
তদদানীস্তন বৈষ্ণব সমাজ এমন কোন গ্রস্থকে নির্ভরযোগ্য বলিয়া 
গণ্য করিতেন না, যাহাতে অনৈতিহাগিক ও ধন্মভাব-বিরুদ্ধ বিষয় 
স্থান পাইত। এবং সেইরপ গ্রন্থ পাঠক-সমাজে প্রতিষ্ঠীলাভ 
করিতে পারিত ন।। বিশেষতঃ, ধাহার আদেশে এই চৈতন্তমঙ্গল 
রচিত হইয়াছিল, মেই নবচগরি সরকার পরম বৈষ্ব ছিলেন । 
অবৈষবোচিত কোন গ্রন্থ রচন। করিতে ভিনি নিশ্চয়ই আদেশ 
করিতেন না। 
ভিক্টোরিয়া লাইব্রেরী হইতে প্রকাশিত লোচন্দাঘের চৈতগ্ঠ- 
মঙ্গলের ১৭৪ পৃষ্ঠায় মহাপ্রভু ও বিফুপ্রিয়া-সক্রাস্ত যে বর্ণনা 
আছে, তাহা পাঠে কোন সম্বদয় বাক্তিই অশ্র |বচজ্জন না 
করিয়। থাকিতে পারেন না। লোচনদাম ছিলেন দরদ কবি। 
দরদ টালিয়। তিনি যে বিদায়-দৃষ্ের বর্ণন। করিয়াছেন, তাহা পাঠে 
হৃদয় বিগলিত হয়। গ্রস্থের দীণ দাত পৃষ্ঠা এই বর্ণনায় পূর্ণ 
এ বর্ণন। হইতে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায়, পত্তীর সহিত মহাপ্রসুর 
পর্ব-ন্বন্ধ কত গভীর ছিল। যে রজনীতে মহাপ্রভু নিদ্রিতা 
পত্বীকে গৃহে রাখিয়া তাহার আরাধ্য দেবের সন্ধানে কোন অজ্ঞাত 


৪২০ 


গাসিন্চ বগ্ডঞ্মতী 


[ ১ম খশ্, ওয় সংখ্যা 
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পথে ধাবিত হইলেন, মেই রজনীর হৃদয়স্পর্শী ঘটনাবলীই গ্রন্থের 


উক্ত পৃষ্ঠাগুলির বর্ণিত বিষয়। 


কাণাধুষ। হইতে বিধুরপ্রিয়। জানিতে পারেন, তাহার স্বামী 


গৃষ্তত্যাগ করিয়া! সন্ন্যাসধশ্ম গ্রহণ করিবেন । বিদায়-রাত্রির ঘটনা-_ 


“বিফুপ্রিয়। মনে গণে প্রভু দ্িন-অবসানে 
ঘরে আইল হরযিতে | 
করিয়৷ ভোজন পানে সুখ-শধ্যায় শয়নে 
বিষুপ্রিয়া বড়িল! ত্বরিতে ॥ 
টরণ-কমলে পাশে নিশ্বাস ছাড়িয়ে বৈসে 
নেহীরয়ে কাতর বয়ানে । 
হিয়ার উপরে থ.ঞা বাদ্ধে ভূজলত। দিয়া 
, প্রীণ প্রাণনাথের চরণে ॥” 
স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় থে, গৃহত্যাগের রাত্রি পথাস্ত মহাপ্রভু ও 
তাহার পত্ধী বিষ্ণুপ্রিয়া একই কচঙ্গে রাব্রিযাপন করিতেন । 
বিষ্ুপ্রিষ্। কীদিয়া। কহিলেন__ 
“শুন শুন প্রাণনাথ মোর শিরে দেহ হাত 
'মন্ন্যাম করিবে নাকি তুমি । 
লোকমুখে শুনি ইহ। বিদরিছে (মার হিয়া 
আগুনিতে প্রবেশব আমি ॥ 
আমা হেন ভাগ্যবতী নাহি কোন যুবতী 


তুমি মোর নিজ প্রাণনাথ । র্‌ 


বড় প্রীতি মাশ। ছিল দেহ প্রাণ সমিল 
এ নধ যৌবনে দিয়ে হাত ॥” 


মহাপ্রভু ছুই কণ বধির করিয়া বসিয়। থাকেন নাই । পত্বীর 
এই প্রকার ব্যাকুলতায় তিনি বথেষ্টই বিচলিত হইয়াছিলেন । এই 
ব্যাকুলতা। বর্ণন। করিয়া লোচনদাস মহাপ্রভুর মহত্ব পরিশ্দুটই 
করিয়া গিজ়াছেম। পত্ঠীর করুণ বিলাপে কর্ণপাত না করিয়া 
যদি তিনি কঠোর হৃদয়ে বৃন্দাবনদাসের বণিত "হুঙ্কার" শবের ম্যায় 
কোন শব্দ উচ্চারণ করিতেন, তাহ হইলে তাহার প্রেমাবতার 
নামের সাবকত। থাকিত কি? তাহাতে তাহার বিশ্বপ্রেম কি 
ব্যাহত হইত না? লোচনদাস লিখিয়াছেন,- 


“প্রভু সব কল! জানে পুছে নান। বিধানে 
অঙ্গবাসে বদন মুছিল1 | 
নানা রঙ্গ পরথাব করিয়! বাড়ায় ভাব 
যে কথায় পাধাণ মন্থুরে।” 
সাধারণ দাম্পত্য-জীবনের সহিত ইহার পার্থকা কোথায়? ইহা 
পরে আরও আছে,-- 


দস্তুনি বিফুপ্রিয়া বাণী কহে গোরা গুণমণি 
হাসিয়া তুলিল নিজ কোলে। 

বসনে মুছিয়। মুখ করে নানা কৌতুক 
মিছা পা করিহ দুঃখ বোলে। 

ইহ: বলি গৌরহরি অশেষ চুম্বন করি 
নান। রস কৌতুক বিথারে। 

অনস্তর লাবণ্য প্রেম! লীল। লাবণ্যের সীম 
বিধুপ্রিয়। তৃষিয় শৃঙ্গারে ॥ 


ইহাও নিতাস্ত সাধারণ কথ! । ইহার পরে যে বর্ণনা, তাহাই 
করুণ ও হৃদয়-বিদারক | সে বর্ণন। পড়িয়া অতি বড় পাষণ্ডের* 
অশ্রু মবরণ করা কঠিন। বিষুপ্রিয়া কান্দয়া-কাদিয়া চু 
ফুলাইয়। ফেলিলে, তাহাকে পাখন। দিতে অবশেষে মহাপ্রত 
বলেন,_- 
“শুনি দেবী বিষুপ্রিয়া তোমারে কহিল ইহা 
যখন ষে তুমি মনে কর। 
আমি হথ। তথ| যাই আছয়ে.তোমার ঠাই 
সত্য সত্য এই কথা দৃঢ় ॥* 


দেখ। যাইতেছে, মহাপ্রভু আশ্বাস দিয়া যাইতেছেন ষে, বিধু 
প্রিয়ার কথ। তাহার অন্তরে মতত জাগরূক থাকিবে | ইহাই প্রকৃত 
স্বামীর পবিভ্রত। ৷ বিষুঃপ্রিয়াকে ভুলিলে তাহার পৰিঞ্ চরিত্রে কল 
স্পণ হইত না? 

শরীত্রীমহাপ্রভু ছিলেন দেবতা । দেবত্বের অপার করুণ। হনে 
তিন বিষুপ্রিয়াকে বঞ্চিত করেন নাই। সক্ঈ্যাস গ্রহণ কিবা 
পর্বমুহূত্ত পধ৪্ত পত্রীর সহিত তাহার শ্রীতিবন্ধন সরু ছিল। 

জীবীরেন্্রনাথ তট্টাচার্ধা ( এম-এ, বিদ্ভারঞ্জ ) 


কবির যুক্তি 


কবি ভালবাসে 
| মাটির ধরণী মায়। 
৷ যুক্তির লাগি 
কোন আয়োজন নাই। 


মানুষের যন 


দেহ ছাই হয়, 


এই ধুলিতরা 


তাই ত তাহার 


চিরদিন তাই 
মর্ত্যেই রয়ে যায়, | 
মুক্তি মেলে না 
স্বর্গে পায় না ঠাই। 
শ্রীকালিদাল রায়। 





( পম্পশাহিক-_ অনুবাদ ও ব্যাখ্যা) 
এ 


সমগ্ত শাস্ত্রোক্ত কর্তেই অনুষ্ঠেয় পদার্থগুলি ছুই শ্রেণীতে 
বিভক্ত; সমগ্র অনুষ্ঠেয় বস্তগুলির মধ্যে কোনটি 
অঙ্গ এবং কোন্টি প্রধান। প্রয়াজ নামক যাগ- 
গুলি অঙ্গের অন্তর্গত। সমস্ত ই্টির প্ররুতি দর্শপূর্ণমাস, 
অন্ত সকল ইঞ্িই এই 'দর্শ-ূর্ণাসে'র বিকৃতি %*। যে 
সকল যাগের দ্রব্য এবং দেবতা শ্রুতিতে বিছিত আছে 
এবং থে সকল যাগে প্রাশিদ্রব্ের অপেক্ষা নাই, সেই 
সকল যাগের নাম ইষ্টি +| এই ইস্টির অঙ্গের মধ্যে 
প্রয়াজও পরিগণিত আছে। 

দর্শপূর্ণমাসে পীঁচটি প্রয়াজ বিছিত। পুনরাপেয়েষ্ি 
দরশপূর্ণমাসের বিকৃতি : এই জন্ত পুনরাধেয়েষ্টিতেও পাচটি 
প্রশ্নাজের অনুষ্ঠান করিতে হয়| এই পুনরাধেয়ে্টির 
প্রয়াজখ|গের যে পাঁচটি মন্ত্র তাহার বিধয়ে এই বিধি 
আছে 5 

“প্রয়াজাঃ সবিউক্তিক1ঃ কাঁ্যাঃ” 

ইহার তাবার্থ এই, 'প্রয়।জ্ মন্ত্রগুলিতে বিতক্তির 
যোগ করিয়া দিবে” এখানে প্রণিধানযোগ্য বিষয় এই 
যে, কেবল বিভক্তির প্রয়োগ কোন বলেই হয় না। 
অতএব এ স্থলেও বিভক্তির প্রয়োগ করিতে গেলে, 
তাহার অঙ্থুরোধে প্রকৃতির প্রয়োগ অবশ্তই করিতে 
হইবে। যেকোন প্রকৃতির সহিত বিভক্তির প্রয়োগ 
করিলে, তাহার অর্থের সহিত প্রয়াঞ্জের কোন সম্পর্ক 








* দশপূর্থমাসাবিষ্টানাং  প্রকৃতিঃ।--আপস্তত্বষজ্ঞপরিভাষা- 
শত ৩১ 

দরশপূর্ণমামাবিষ্টীনাং স্বেতিকর্তৃব্যভাং প্রযচ্ছস্তাবুপকুফুত: ।-- 
আপস্তদ্বযজ্ঞপবিতাষাশত্রের কপ্ডিামিকৃত ভাষ্য । 

1 শ্রতত্্ব্দেবতাকা অপ্রািক্রব্যকা: ক্রিদ্বা ইষ্টয় ইত্যভি- 
ধায়ন্তে ।-মপন্তদ্বষজ্ঞ পরিভা াঙ্ব্রের হরদত্তাচাধ/-প্রণীত ব্যাখ্যা 
৩1৩১ 

£ কোন বিকৃতি যাগে হি কোন বিশেষ বিধান থাকে, তাহা 
হইলে মে স্থলে পাচটির অধক প্রয়্াজের অনুষ্ঠান করিতে হয়। 
বিশেষ বিধান না। থাকিলে পাঁচটি প্রয়াজই অনুষ্ঠেয় 


৫8৯৩ 


থাকিবে না। এই জন্ঠ প্রয়াজযাঁগের যে দেবতা, সেই 
দেবতার বাচক যে শব, সেই শবের সহিত বিভক্তির 
প্রয়োগ করিতে হইবে, এখানে এইরূপ সিদ্ধান্ত করাই 
সমীচীন। 

প্রয়াজ নামক যাগগুলি প্রধান যাগের অঙ্গ, ইহা 
পূর্বে বলা হইয়াছে। এই প্রয়াজগুলির অনুষ্ঠান, প্রধান 
খাগের পূর্বে করিতে হয়। অনুযাভ নামক আরও তিনটি 
যাগ আছে) এই অনুযাজও দশপূর্ণমাস প্রভৃতি ই্ি'র 
অঙ্গ। এই অন্ুযাঞজগুলির অনুষ্ঠান প্রধান যাগের পরে 
করিতে হয়। 

এই প্রয়াজ এবং অনুযাজের দেবতার বিষয়ে যাক্কের 
নিরুক্তের অষ্টম অধ্যায়ে বিচারপুর্বক সিদ্ধান্ত করা 
হইয়াছে যে, প্রয়াজ এবং অন্ুযাজের দেবতা অগ্নি *। 
তাহা হইলে এখন ইহা স্পষ্টরূপে বুঝিতে পারা যাইতেছে 
খে, প্রয়াজ মন্ত্রে বিভক্তির প্রয়োগ করিতে হুইলে অগ্নি 
শবের সহিতই সেই বিতক্তির প্রয়োগ করিতে হইবে । 
তৈত্তিরীয়সংহিতায় বলা হইয়াছে 1, প্রথম আধানের 
দ্বারা যে অগ্রির আধান করা হয়, সেই অগ্ন যদি অধিক 
ভাগের প্রাপ্তির আকাজ্ষা করিয়া ষক্জমানের সন্তান এবং 
পশুর প্রতি উপদ্রব করে, তাহা হইলে সেই অগ্নিকে 
উিদ্বাসন+ (» পরিত্যাগ ) করিয়া পুনরায় আধান করিবে; 
ইহাতে অগ্নিকে অধিক তাগের দ্বারা সংবদ্ধিত করা হয়। 
অনুষ্ঠানই অগ্নির শাস্তির উপায়। 


* অথ কিংদেবতাঃ প্রয়াজানুযাজা:? আগ্নের়া ইত্যেকে। 
-'ছনেদেব্ত। ইত্যপরম্।-' খতুদেবতা ইত্াপরম্।.--পশুদেবতা 
ইত্যপরমূ।"""প্রাণদেবত। ইত্যপরম্।-**আত্মদেবত। ইত্যপরম্।*. 
আগ্নেয়া ইতি তু স্থিতিঃ। ভক্তিমান্রমিতরৎ। নিকুক্ত ৮২১-২২ 

1 ভাগধেয়ং বা অগ্রিরাহিত ইচ্ছমানঃ প্রজাং পশূন্‌ ষজমানস্তোপ- 
দোদ্রাবোঘাম্ত পুনরাদধীত, ভাগধেয়েনৈবৈনুং সমর্থ! শাস্তি- 
রেবাশ্তৈষা। তৈত্তিরীঘুসংহিতা ১1৫1১ 

প্রথমাধানেনাহিতোহগ্লিরমাধারণভাগবাঞ্চয়াংধিকো পক্রবং চকারি, 
সচ্ছাস্তিরনেন ভবতি ৷ তন্মাদুদ্ব'সনেষ্্য। পূর্ববারিমুদ্াপ্ত পুনরপ্যক্রি- 
মাদধ্যাং ।-_দায়ণভাষা । 
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গাহি অস্চুক্ষততী 


[ ১ম খণ্ড, ৬য় সংখ্যা 


৮০০০৮৮৫০৫৪৪৫৪৪৪৯৫৪৪৪৪৪৪৫৪৪৪৪৪১১৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪ ৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪ ৪৪৫৫৪৪৪৪৫৪৭৫৮৪৫৮০৮৪৮৫৪০৮৪৫৮০০৬৮৮৪৮৫৫৪৪৪৫৫৪৪৪৪৪৫৪৫৪৪৪৪৫৪৪০৮৪৮৪৮০৪৮৪/৫৪৪৪৪৪৫৮৮৮৫৮৪৪৪ ৪৮৪৪৪, 


অগ্নিকে উদ্বাসন? (-পরিত্যাগ ) করিতে হুইলে 
প্রথমে ডিদ্বাসনেষ্টি নামক 'ইষ্টি'র অনুষ্ঠান করিতে হয়। 
তাহার পর 'পুনরাধেয়েষ্টি নামক 'ইষ্টি'র অনুষ্ঠান করিলে 
পুনরাধান সম্গাদিত হইয়! থাকে। এই 'পুনরাধেয়েষ্টিতে 
্রয়াজের অনুষ্ঠানে যে প্রয়াজ-মন্ত্র পঠিত হয়, তাহার 
বিষয়ে তৈত্তিরীয়সংহিতায় বিশেষ বিধান করা হইয়াছে 
এ সম্বন্ধে বলা হইয়াছে যে, যিনি প্রথমে অগ্ির আধান 
করিয়া পরে সেই অগ্নিকে পরিত্যাগ করেন, তাহার গৃহে 
“বাক্‌; শুদ্ধ অবস্থায় থাকে না, অশুদ্ধ শব্ষের সহিত সেই 
যজমানের গৃহের বাক্‌” সংস্ষ্ট হইয়া যায়। সেই সাস্করধ্য 
অবস্থা প্রাপ্ত "বাক, তাহার উচ্চারণের ফলে যজ- 
মানের পরাতৰ প্রাপ্তির কারণ হয়। যজমানের এই 
পরাতব যাহাতে না ঘটে, তাহার জন্ত বিভক্জির প্রয়োগ 
করিবে *। 

এই বিভক্তির প্রয়োগ কি ভাবে করিতে হইবে, সে 
বিষয়ে আপন্তস্বশৌতন্ত্রে স্পষ্ট নির্দেশ আছে। 

পূর্বে যে পাচটি প্রঘাজের কথা বল! হইয়াছে, 
তাহাদের নাম ও তাহাদের মন্ত্র যথাক্রমে প্রদশিত 


হইতেছে 17 
নাম মন্ত্র 
১। সমিধ, মিধোহ্ আজ্ান্ত ব্যস্থ, 
(এই নামটি নিত্য বু- ] (তৈত্তিরীয়শাখায় 'ব্যন্ক” 
বচনান্তরূপে ব্যবহৃত ) স্থানে “বিয়ন্ত এইরূপ পাঠ 
হয়।) করিতে হইবে ।) 
২। তনুনপাৎ 'তনূনপাদগ্ন আজ্যন্ত ব্যেতু।? 
৩। ই. 'ইড়োইগ্ল আজ্যন্ত ব্যস্ধ। 


(এই নামটিও নিত্য 
বহুবচনাস্তরূপে ব্যবহৃত 


(এখানেও তৈত্তিরীয়শাখায় 
ব্যস্ত স্থলে “বিয়স্থ এইরূপ 


হয়।) পাঠ করিতে হয়।) 
৪। বহিঃ '্ছিরগ্ন আজ্যন্ত ব্যেতু।+ 
৫ স্বাহা স্বাহাহগ্ন আজ্যন্ত ব্যেতু। 


এই প্রয়াজ-মঙ্ত্রের মধ্যে গ্রথম চারিটি মন্ত্রে বিতক্তির 





* সংবা এততন্য গৃহে বাক স্ৃজ্যতে যোইগ্রিমুদ্বাসয়তে, দ 
বাচং সংসষ্টাং ষ্জমান ঈশ্বরোহস্থপরাতবিতোবিভক্তয়ো ভবস্ভি বাচে। 
বিধুত্যে বজমানস্তাপরাভবায় '-তৈত্িরীয়সংহিতা! ১1৫1২ 

মমিধো যজতি, তনুনপাতং ফজতি, ইড়ে৷ যঞ্জতি, বহি্জতি, 
স্বাহাকারং যতি ।--ততত্তিরীয়সংভিত। ২1৬১ 


যোগ করিতে হয়, অস্তিম প্রয়াঁজ-মঞ্জে বিতক্তির যো? 
হয় না*। এই সকল প্রয়াজমন্ত্রে অগ্নিশবের সম্বোধন 
বিভক্তির রূপের প্রয়োগ আছে। প্রথমোক্ত চারিটি 
প্রয়াজমন্ত্রে সম্বোধনান্ত অগ্নিশবের পূর্বে, যথাক্রমে 
সম্বোধন, সপ্তমী, তৃতীয়! এবং দ্বিতীয়া বিভক্তিতে অগ্ঠি 
শবের যে রূপ হয়, তাহার প্রয়োগ করিতে হয় +) 
তাহা হইলে দেখা যাইতেছে, 'পুনরাধেয়ে্টিতে প্রথম 
চারিটি প্রয়াজ-মস্ত্রের পাঠ এইরূপ হইবে 77 

১। সমিধোগ্নে্ন আজ্যস্য বিয়ন্ত (“বিয়ন্ত' এই 
পাঠ কষ্ণযনুর্কেদের তৈত্তিরীয়শাখার ; অন্ত শাখায় এই 
*বিয়ন্ত স্থানে 'ব্যন্থ' পাঠ হইবে )। 

২। তনুনপাদগ্রাবগ্ন আজ্াস্য ব্যেতু। 

৩। ইড়োইগ্িনাহঘ আজ্যস্য বিয়ন্থ। (এ স্থলেও 
কষ্চযুর্ক্েদের তৈত্তিরীয়শাখার পাঠ £বিয়ন্থ' এবং অন 
শাখার পাঠ “ব্যস্থ |) 

৪। বহিরিগ্লিমগ্ন আজ্যস্য ব্যেতু। 

ূর্বপ্রদশিত মন্ত্রের সহিত এই পরবতী মন্্গুলি 
খিলাইলেই ইহাদের পরম্পরের যেটুকু পার্থক্য, তাহা 
বুঝা যায়। 

নাগেশতট মহাভাষ্য-প্রদীপোনদ্দ্যোতে লিখিয়াছেন। 
উক্ত স্থলে প্রথমা, দ্বিতীয়া, তৃতীয়া, ষঠী এবং সপ্তনী 
বিভক্তির প্রয়োগ করিতে হয়, ইহা! বৈদিক কম্মকাণ্ডে 
অভিজ্ঞ পপ্তিতগণের পূর্ববপরস্পরাক্রমে প্রসিদ্ধ 11। 
আমরা আপত্তস্বশ্রোতসত্রে দেখিতে পাইতেছি, অস্তিম 
প্রয়াজমন্ত্রে এই বিভক্তির যোগ হয় না, প্রথম চারিটি 


*. নোত্বমে 1 আপস্তত্বআৌতকত্র ৫1২৮।৭ 

1 'সমিধো অন আজ্যন্ বিয়ন্ত' ইত্যাদিযু টতুষূ প্রয়াজ 
মন্ত্রে সংবৃদ্ধন্তাদগিশব্ধাৎ পূর্বং সংবুদ্ধিমপ্তমী-তৃতীয়া-দ্বিভীয়- 
বিভক্ত স্তানামগ্রিশব্দানাং ক্রমেণ প্রয়োগং বিধত্তে ।*"বিভক্তয়ঃ সুরে 
দশিত অগ্নেহগ্নেহগ্াবগ্নেরিনাগ্েহগ্রিমগরে ইতি চতুর প্রয়াজেযু 
চতত্রে। বিভক্তীদ'ধাতি। তৈত্তিরীয়সংহিতা (২1৫1২) দায়ণ' 
ভাষ্য ৷ এ স্থলে সায়ণ যে সুত্রটি উদ্ধত করিয়াছেন, সেটি আপন্তদ- 
শৌতনুত্রের পঞ্চম প্রশ্নের (২৮৬ ) অস্ত | 

1 এই অগ্রিশদ্দে বিভক্তি যোগ করিবার অস্ত দুই এ্রকার 
প্রণালী আপত্তম্ব-শ্রোতদ্ত্রের ৫ম প্রশ্নে উল্লিখিত আছে। 
বাছল্যতয়ে তাহ। এ স্থলে প্রদর্শিত হইল ন|। 

1 বিভক্তু্ঠ পথম”? হ৮াযটীচপ্তম  এবেতি ভৌত 
মন্ত্রদায়ং।--মভাভাষ্যপ্রদীপে|দেযাত - পম্পশাহ়িক | 


| ২০শ বর্ষ-আবাঁ়, ১৩৪৮] 


| ৬৪৮৮৪৪৪০৪৪৪৪৪৪৮৪৪৪৪৪৪৪, 


' মন্ত্রেই এইরূপ বিভক্তির যোগ হয়। তাহা হইলে দেখা 


যাইতেছে, নাগেশতট্র যে পাঁচটি বিভক্তির উল্লেখ 
করিয়াছেন, এ ক্ষেত্রে তাহাদের সকলের সমাবেশের 
মন্তাবনা নাই | আমরা আপত্তশ্বশ্রোতস্থত্রে আরও 
দেখিতেছি যে, সম্বোধন, সপ্তমী, তৃতীয়া এবং দ্বিতীয়া 
এই চারিটি বিতক্তিরই প্রয়োগ হয়; তৈত্িরীয়সংহিতাঁর 
সায়ণভাষ্যে এই চারিটি বিভক্তির প্রয়োগই প্রদর্শিত 
হইয়াছে। তাহা হইলে আমরা দেখিতে পাইতেছি, 
নাগেশতট্ট সম্বোধন বিতক্তির উল্লেখ করেন নাই; 
আপন্তস্বশ্রোতসত্রে উন্নিখিত হয় নাই এরূপ দুইটি 
বিভক্তির উল্লেখ করিয়াছেন, সেই ছুইটি হইতেছে প্রথমা 
এবং ষষ্ঠী। নাগেশভট্ট্রের এইরূপ শ্রৌতস্থত্র-বিরুদ্ধ 
উক্তির প্রতি কিরূপে আস্থা স্থাপন করিতে পারা যায়, 
তাহা আমাদের পক্ষে তাঁবিবার বিষয়। 

এখন আমরা এ স্থলে আমাদের প্রধান প্রতিপান্ 
ব্ষিয়ের প্রতি দৃষ্টিপাত করিব। 

যিনি ব্যাকরণ অধ্যয়ন করেন নাই, তিনি প্রয়াজমঞ্্ে 
বিভক্তির যোগ করিতে পারেন না। খাঁহার ব্যাকরণ- 
জ্ঞান নাই, তাহার পক্ষে কোন্‌ বিভক্তিতে অগ্নিশন্দের 
কিরূপ 'রূপ? হইবে, তাহা জানার সম্ভব নাই। এই জন্ত 
ব্যাকরণের অধ্যয়ন কর! উচিত। 

মন্তব্য।_-এই প্রয়াজমঞ্্রে বিভক্তি যোগ করিবার 
বিধি আমর তৈত্তিরীয়সংহিতায় দেখিতে পাই। সে 
স্থলে বিধিবাক্যের আকার “বিভক্তয়ো৷ ভবন্তি”__এইরূপ। 
এ সম্বন্ধে মহাভাষ্যকার যে বিধিবাকা উদ্ধৃত করিয়াছেন, 
তাহার আকার অন্তরূপ,_প্রয়াজাঁঃ সবিভক্তিকাঃ কার্যযা2” 
এইরূপ। মহাভাষ্যকার অন্ত কোন শাখা হইতে এই 
বিধিবাক্য আহরণ করিয়াছেন। মহাতাষ্যকারের সময়ে 
মৈজ্রায়ণীশাখার বছল প্রচার ছিল। এই বাক্যটি 
সম্ভবতঃ মৈত্রীয়ণীশাখার কোন াহ্গণণগ্রস্থ হইতে 
মহাভাষ্যকাঁর উদ্ধৃত্ত করিয়াছেন, এইরূপ মনে হয়। 

মূল_-“যো ঝা ইমাম ” 

যো বা ইমাং পদশঃ স্বরশোহক্ষরশো বাচং বিদধাতি 
স আত্তিজীনো ভবতি। 

আন্ডিজীনাঃ স্তামেত্যধোয়ং ব্যাকরণম্। “যো ঝা 
ইমাম 7 


তগুগল-বিল্পচিত হ্যা কব্রুশ-মহাভডাম্থয 
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৪২৩ 


অন্ভুবাদ। যিনি বাক অর্থাৎ শব্দকে প্রতিপদ, 
প্রতিষ্বর এবং প্রতি-অক্ষর জানেন, তিনিই 'আন্তিজীন+ 
হন। আমরা “আর্তিজীন হইতে পারি, এই জন্ত 
ব্যাকরণের অধ্যয়ন কর্তব্য। 

ব্যাখ্যা ।_এখানে “যো বা! ইমাম এই স্থলে “বৈ 
এই অব্যয়ের সন্ধি হইয়া “বা” এই 'রূপ+ হইয়াছে? 
এই "বৈ" শবের অর্থ অবধারণ। যদিও এই “টৈ” শব 
“যঃ এই শব্দের পরে পঠিত আছে, তথাপি ইহার অন্বয় 
পরবত্তী “সঃ এই শবের সঙ্গে হইবে; স্ৃতরাং ইহাকে “সঃ, 
শবের পরে আনিয়া অন্থয় করিতে হইবে। এইরূপ এক 
স্থানে পঠিত শববকে অন্ত স্থানে লইয়া গিয়া যে ক্ষেত্রে অন্থয় 
করিতে হয়, সেরূপ স্থলে এইরূপ শব্দকে 'ভিন্নক্রম” বলা 
হয়। ইহার তাৎ্পধ্য এই যে, যেস্থলে শব্দটি পঠিত 
হওয়া উচিত ছিল, সে স্থলে পঠিত হয় নাই। তাহা 
হইলে দেখা যাইতেছে, উক্ত বাক্যটিকে অন্থয় করিবার 
সময় এইরূপ আকারে পড়িতে হুইবে_যঃ ইমাং বাচং 
পদশঃ স্বরশঃ অক্ষরশঃ বিদধাতি সঃ বৈ আন্বিজীনঃ তবতি। 

পিদশঠ এ স্থলে সংখ্যৈকবচনাচ্চ বীগ্ষায়াম্‌ * 
(৫1918৩) এই স্থত্র অনুসারে একবচনাস্ত পদশবের 
উত্তর বীগ্মা অর্থে 'শস্‌, প্রত্যয় হুইয়াছে। পদ শবে 
স্বববিতক্তিযুক্ত বা তিউ.বিভক্তিযুক্ত শব্ধ বুঝিতে হইবে 1 
স্বরণ শবের এবং “অক্ষর শব্ষের পরেও এইরূপ তদ্ধিত 
'শস্” প্রত্যয় হইয়া যথাক্রমে “স্বরশ: ও 'অক্ষরশঃ” এই 
ছুইটি পদ সিদ্ধ হইয়াছে । এই স্থলে “ম্বরশবের বারা 
উদাত্ত, অনুদাত্ত, স্বরিত এবং একশ্রুতি প্রভৃতি স্বর 
বুঝিতে হইবে | ) কেবল অকার, ইকার এবং উকার 
প্রতৃতি স্বরবর্ণ এখানে “ম্বরশবের দ্বারা প্রতিপাদিত 





*. সখ্যাবাচিভাঃ প্রাতিপদিকেভ্য একবচনাচ্চ বীপ্লায়াং 
দ্যোভায়াং শস্প্রত্যয়ো ভবতি অন্তরস্তাম্‌।_কাশিকা । 
সখ্যাবচক প্রাতিপদিকের উত্তর এবং একবচনাস্ত শব্দের 
উত্তর বীগ্সা অর্থে বিকল্পে শস প্রত্যয় হয়। 'পদশঃ এই স্থলে 
“পদং পদম্‌, এইবপ বিগ্রহে বাদ্স। অর্থে শস্‌। এ স্থলে একবচনাস্ত 
শব্দের উত্তর '“শস্‌: প্রত্যয় হইয়াছে। স্বরশঃ এবং অক্ষরশঃ 
এই দুই গ্থলেও এইরূপ বুঝিতে হটবে। এই তিন স্থলেই 
একবচনাস্ত শব্দের উত্তর “শস্‌" প্রতায় হইয়াছে । 

1 সুপ্তিতস্তং পদম্‌ (১। ১৪)। সুপ, তিডিতি প্রত্যাহার 
গ্রহণম্‌। স্তবস্তং তিডস্তং চ শব্দদপং পদসংজ্ঞং ভবতি।-_কাঁশিকা । 

স্বর উদাত্বাদি: ।__মভাভাষ্/প্রদদীপ এবং শব্দকীন্থভ। “ 
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স্াতিল্ষ বস্ক্ষত্ী 


[ ১ম খঞ্জ, ৩য় সংখ্য। 
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হয় নাই। পরবর্তী “অক্ষর শকোর দ্বারাই অকার, 
ইকার প্রভৃতি গ্বরবর্ণও প্রতিপাদিত হইয়াছে; কারণ, 
এখানে অক্ষর শবের অর্থ ব্যঞ্জনবর্ণ সহিত স্বরবর্ণ &। 
পাঁণিনির পূর্ববর্তী কোন বৈয়াকরণ তাহার ব্যাকরণে 
বর্ণ মাত্রের “অক্ষর” এই সংজ্ঞা বিধান, করিয়াছিলেন, 
ইহা! মহাভাষ্যকাঁর প্রত্যাহারাহিকের (১1১২ ) শেষতাগে 
বলিয়াছেন। তদমুসারে এখানে অক্ষর শব্খের দ্বারা 
সমস্ত বর্ণই পরিগৃহীত হইতে পারে 1| এখানে অক্ষর 
শবের এই শেষোক্ত ব্যাখ্যাটি ভাল বলিয়া মনে হয়। 
এই ব্যাখ্যার দ্বারা আমরা সমস্ত বর্ণকেই 'অক্ষরঃ শকের 
দ্বায়া গ্রহণ করিতে পারি; স্থতরাং এই ব্যাখ্যাটি 
পুর্বব্যাখ্য/া অপেক্ষা ব্যাপক %); অতএব এই শেষোক্ত 
ব্যাখ্যাই আদরণীয়। 

*বিদধাতি এই ক্রিয়াপদ যদিও 'করোতি” এই 
ক্রিয়াপদের সমানার্থকরূপে ব্যবহৃত হয়, তথাপি এই 
স্থলে ইহা 'জানাতি এই ক্রিয়াপদের অর্থে ব্যবহৃত 
হইয়াছে । 

“আত্বিজীন, এই পদটি 'খাত্িজ+ শব্দের উত্তর 'খএ৩ 
প্রতায়ে সিদ্ধ হইয়াছে । এই “খএঞ্» প্রত্যয় “যজ্ঞ- 
ব্বিগভ্যাং ঘখঞ্রোৌ” (৫1১৭১) এই স্থক্ের দ্বারা 
বিহিত হইয়াছে । এই সুত্রে “তিদর্থতি” (৫1১৬5) 
এই স্থন্তের অনুবৃত্তি হয়। এই অনুবৃত্ি-সহিত পূর্বের 
প্রদর্শিত হুঞ্জের অর্থ-_তাহার যোগ্য এই অর্থে "যজ্ঞ 


এবং খিত্বিজত শবের উত্তর যথাক্রমে “ঘ” এবং খএঞ্ও 





* অক্ষরং ব্যঞন-সহিতোইচ ।-মহীভাবাপ্রদীপ এবং 
শবকৌন্তভ । 

শৌনক-প্রণীত খক্প্রাতিশাখ্ো ব্যঞ্জনসহিত অথবা অনুস্বার- 
সহিত যে স্বরবর্ণ, তাহাকে 'অক্ষর' বল। হইয়াছে এবং ব্যঞ্জনরহিত ও 
অন্ৃস্বার-রহিত যে স্বরবর্ণ, তাহাকেও অক্ষর বলা হইয়াছে $- 
সব্যঞনঃ দান্ুস্বার: শুদ্ধো বাহপি স্বরোহক্ষরম্‌। (১৮1২৮) 

ব্যঞ্জনেন যুক্তঃ অনুস্বারেণ সহিত: অথবা অনুস্বারব্যঞ্জনাভ্যাং 
রহিতঃ স্থরঃ অক্ষরসংজ্ঞকে। ভবতি ।-__-উব্বট-কৃত প্রাতিশাখ্যভাষা। 


1 *্ৰণং বান্ছঃ পূর্বনুত্রে* ইতি ভাষ্যাতর্ণমান্রমিত্যক্টে 1. 


মহাভাব্যপ্রদীপোন্দ্োোত | 

তু যাস্বের নিকুক্তে “মক্ষর' শব্দের বাক এবং জল এই দুইটি 
অর্থ স্বীকৃত হইয়াছে (দ্রষ্টব্য-_নিকক্ত ২। ২৩,২২৪, ১১। ৪১), 
কিন্ত এখানে এই দুই অর্থের একটি অর্থেরও দঙ্গতি নাই, এই জন্তু 
এই ছুই অর্ের মধ্যে একটি অর্থও এখানে পরিগৃহীত হইবার যোগ্য 
নহে। 


প্রতায় হয়। 'গ্াত্বিজমর্থতি” এইরূপ বিশ্রহ-বাক্যে খত্বিজ+ 
শব্ধের উত্তর 'খএ, প্রত্যয় হইয়া থাকে); এই খঞ, 
প্রত্যয়ের 'ঞ$ ইৎসংজ্ঞক হওয়ায় তাহার লোপ হইয়] 
থি' মাত্র অবশিষ্ট থাকে; সেই খর স্থানে “আয়নেয়ীনী- 
য়িয়ঃ ফঢখছঘাং প্রত্যয়াদীনাম্‌ (৭1১২) এই হুর অনু- 
সারে 'ঈন আদেশ হয়; এই 'খঞচ) প্রত্যয়টি “রি 
হওয়ায় খত্িজঃ শবের আদি স্বর খিকারের স্থানে 
বৃদ্ধিঃ * (আব্‌) হইয়া 'আন্বিজীন, এই পদটি সিদ্ধ হইয়া 
থাকে । এই 'আন্তিজীন” শকের অর্থ যিনি খত্িক্‌ প্রাপ্ত 
হইবার যোগ্য অর্থাৎ যজমান--যাগকর্তা। তাহা হইলে 
আমরা দেখিতে পাইতেছি, যিনি পূর্বোক্ত প্রকারে শব্দের 
জ্ঞান অর্জন করিয়াছেন -যিনি শবশাক্সজ্ঞ-_ বৈয়াকরণ, 
তিনিই যজমান হইবার যোগ্য অর্থাৎ যজ্ঞকর্খের অনুষ্ঠাতা 
হইবার যোগা | 

'আধ্বিজীন” শকের আরও একটি অর্থ আছে। 
“্যজ্ঞন্বিগ ভ্যাং ঘখঞ্চেদী” (৫1১৭ ) এই ছত্রে একটি বাত্তিক 
আছে 

“যজ্ঞন্তিগ ত্যাং ততৎকর্খার্থতীত্যুপসংখ্যানম্গ 

যঙ্ঞকম্ম এবং খত্বিককর্ম্নের যোগা এই অর্থে যজ্ঞ ও 
খত্বিজ শকোর উত্তর যথাক্রমে 'ঘ” এবং “খঞ১ প্রত্যয় হয়। 
তাহা হইলে দেখা যাইতেছে, ষিনি খত্িকের কর্মে যোগা, 
তাহাকেও 'আব্বিজীন” শব্দে অভিহিত করিতে পারা 
যায়। পূর্বে উদ্ধত বাক্যে যে 'আন্তিজীন” শব্দ আছে, 
তাহার ছুইটি অর্থ জমান এবং খত্বিকের কর্ধ্ে যোগ্য অর্থাৎ 
খত্বিক। তাহা হইলে বুঝিতে পারা যাইতেছে যে, ধিনি 
শবাশাস্তরজ্ঞ বৈয়াকরণ তিনিই স্বয়ং যাগের অনুষ্ঠাতা 
যজমান হইতে পারেন এবং অন্ত কর্তৃক যাগের অনুষ্ঠানে 
তিনিই খত্বিক হইতে পারেন। মহাভাষ্যে উদ্ধৃত পূর্বোক্ত 
বাক্যের পর্যবসিত অর্থ এই হইতেছে, যিনি বিদ্বান 
বেদার্থে অভিজ্ঞ, তিনিই যাগের অনুষ্ঠান করিবেন এবং 
তিনিই ধত্ধিকের কার্য ও করিবেন 1 বাহার বেদার্থে 


* তদ্ধিতেত্বচামাদে: ( ৭1২1১১৭ )। 

তদ্ধিতে গতি ণিতি চ প্রত্যয়ে পরতে ।ই্তাচামাদেরচঃ স্থানে 
বৃদ্ধির্ভবতি ।--কাশিকা । 

1 শবদ্ধান্‌ যজেত' “বিদ্বান যাজয়েদি'তি দ্বয়োরপি বিছুষে- 
রধিকারাৎ। মহাভাব্য প্রদদীপ। 

সকৃত্প্রযৃত্তত্াত্বিজীনশবস্টোতয়পরত্বে যৃক্তিমাহ-_বিদ্বানিতি 


২০শ বর্ষ-- আষাঢ়, ১৩৪৮ ] 


পতগুঢহিন-ব্িল্রচ্িত ভ্যাকল্শ-সহাভাম্য 


৪২০ 
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অভিজ্ঞতা নাই, তীহার যঞ্জমান ছইবার যোগাত| নাই 
এবং খাত্বিক হইবার যোগ্যতাঁও নাই। বেদার্থে অভিজ্ঞতা 
অর্জন করিতে হুইলে ব্যাকরণে জ্ঞান থাকা আবস্ঠক। 
"অতএৰ যিনি স্বর্গাদি ফলের কামনায় স্বয়ং যাগের অনু- 
টান করিতে ইচ্ছুক এবং যিনি অন্যের অনুষ্ঠিত যাগে 
দক্ষিণার লিগায় খত্বিক্‌ হইতে ইচ্ছুক, এই উভয়ের পক্ষেই 
ব্যাকরণশাস্ত্বের অধ্যয়ন কর্তব্য । 
“যো! বা ইমাম্‌” এই বাক্যটিও যে একটি শান্ত্ববাকা, এ 
বিষয়ে যুক্তি পূর্বের প্রদর্শিত হইয়াছে । 
যূল।-_-চত্বারি/ * 
চত্বারি শৃঙ্গ ত্রয়ো অস্ত পাদা 
্ধে শীর্ষে সপ্ত হস্তাসে অন্ত । 
ভ্রিধা বন্ধো বৃষভো৷ রোরবীতি 
মহো দেবো মর্তযা আবিবেশ॥ 
( ধক্সংহিতা বাজসনেয়িসংহিত। 
মৈত্রায়ণীসংহিতা ১/৬২, কাঠকসংহিতা ৭০1৭ ইত্যাদি) 
'ত্বারি শৃঙ্গাণি” চত্বারি পদজাতানি নামাখ্যাতো- 
পসর্গনিপাতাশ্চ । 'তরয়ো অস্ত পাদাঃঃ অয়; কালা তৃত- 
তবিষান্র্তমানাঃ “দ্বে শীর্ষে দ্বৌ শব্দাত্বানৌ নিত্যঃ 
কার্্যশ্চ। সপ্ত হস্তাসো অস্য' সপ্ত বিভক্তয়ঃ| 'অ্রিধা বন্ধঃঃ 
করিযু স্থানেষু বদ্ধ উরি কণ্ঠে শিরসীতি। 'বুষভোঃ বর্ষণাৎ 
'রোরবীতি” শবং করোতি । 
কৃত এতৎ? রৌতিঃ শব্দকর্মা। 'যছো দেবে মর্তশা 
আবিবেশেগতি “মহান দেবঃ শব্ঃ | 'মর্ত্যা+ মরণধর্মাণো 


৩,৮।১৩) ১৭৯১, 


বেদার্থজ্ঞ ইতাথ; -_ মহাভাষ্যপ্রদীপোদ্দেযাত। 
বিছুষ এবাধিক।র ইতি ভাবঃ1--শব্বকৌস্তভ | 


যজনে যাজনেচ 


'খিত্বিজমর্তি' ইতি 'খত্বিকৃকম্মীহতি' ইতি চ বুৎপত্তা। 
আত্বিজীনপদং যাজাযাজকোভয়পরম্‌।--বাাকরণসিদ্ধাস্তসুধা- 
নিধি ১১1১ 


*». বর্তমান কালে লিখিবার সময়ে প্রতিপাগ্ঠ বিষয়ের বিভাগ 
প্রদশনের উদ্দেশে "প্যারাগ্রাফ? (108780181)) )এর ব্যবহার 
করা হয়ঃ পুর্ব দময়ে এইরূপ 'প্যাঝুাফে'র বাবহার ছিল ন। | 
এই জন্ত প্রতিপান্ত বিষয়ের বিভাগ প্রদর্শনের উদ্দেশে মহাভাষাকার 
অনেক স্থলে এইরূপ প্রতীকের দ্বার সেই প্রতিপাস্ত বিষয়কে 
বিভক্ত করিয়া দিয়াছেন। এই প্রবন্ধে পূর্বের প্রত্যেক স্থলেই 
এইরূপ প্রতীকে'র অভিপ্রায় স্পষ্টর্ূপে ব্যাখ্যা করা হইয়াছেঃ 
তাহার দ্বারাই পাঠকগণ এইকপ 'গ্রতীক' বাবহারের উদ্দেশ 
অবগভ হইয়াছেন । সুতরাং এত্োক স্থলেই এইক্ধপ “প্রতীকের 
ঝখা! করার আব প্রয়োজন নাই । 


মনুষ্যান্তানাবিবেশ। মহুত| দেবেন নঃ সাম্যং যথ! 
স্যাদিত্যধ্যেয়ং ব্যাকরণম্‌। 

অনুবাদ ।__ইহার (শবের ) চারিটি শৃঙ্গ, তিনটি পদ, 
ইহার দুইটি মস্তক, সাতটি হস্ত; (এই) বৃষত তিন 
প্রকারে বন্ধ (হইয়া) রব করিতেছেন; মহান্‌ দেব 
মর্ত্্যের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়াছেন । 

“চারিটি শৃঙ্গ” চারি প্রকার পদসমূহ_নাম ( ₹ নব 
বিভক্তিযুক্ত শব্দ * ), আখ্যাত ( -তিউবিভক্তি-যুক্ত 
ক্রিয়াপদ +), উপসর্গ এবং নিপাত। “তিনটি ইছার পদ+ 
তিন কাল - ভূত, ভবিষাৎ এবং বর্তমান। “ছুইটি মন্তক? 
শবের ছুইটি স্বরূপ-_নিত্য ( উৎপত্তি-বিনাশ-হীন ) এৰং 
কার্ধ্য (উৎপত্বিশালী )। “সাতটি হস্ত ইহার সাতটি 
বিভক্তি । 

“তিন প্রকারে বন্ধ' তিন স্থানে বদ্ধ__বক্ষঃস্থলে, কণ্ঠ 
দেশে এবং মন্তুকে | 'রোরবীতি, শব করিতেছেন; কি 
কারণে ইহা! (হইতেছে_এই অর্থ পাওয়া যাইতেছে )? 
'র” ধাতুর অর্থ শব্দ করা (রব করা_-বলা )। 

'মহান্‌ দেব মর্থ্যের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়াছেন মহান্‌ 
দেব শব) (তিনি) মর্ত্য-মরণ-শীল (যে) মনুষ্য, 
তাহাদের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়াছেন । 

যছান্‌ দেবের সহিত আমাদের সাম্য যাছাতে হইতে 
পারে, এই (কারণে ) ব্যাকরণের অধ্যয়ন কর্তব্য। 

মন্তব্য ।-__এই উদ্ধৃত খক্টিতে তিনটি বৈদিক পদ 
আছে; (৯) 'শৃঙ্গা+ নপুংসকলিজ 'শৃ্গ” শবের ওথমা 
বিতক্তির বহুবচনের বৈদিক রূপ 1; লৌকিক প্রয়োগে 
এই স্থলে শূঙ্গাণি এই রূপ হয়। (২) হহস্তাসঃ পুংলিঙ্গ 
হস্ত” শকের প্রথমার বহুবচনে 'হস্তাসঃ এই বৈদিক 
রূপ হইয়াছে $; এই স্থলে লৌকিক প্রয়োগে 'হস্তাঃ 
এই রূপ হয়। . 

* নাম শবেন নুবস্তম্‌, নমতখ্যাতার্থং প্রতি বিশেষণীভবতীতি 
বাৎপত্তে: ।--মহাভাষাপ্রদীপোদ্দোত । 
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* শেশ্ছদসি বছলম্‌ ( ৬1১।৭* )। 

শি ইত্যেতশ্ত বহুলং ছন্দমসি বিষয়ে লোপো ভবতি ।--কাশিক1। 

উদাহরণ,“ ক্ষেত্রা; এই স্থলে 'যানি ক্ষেত্রাশি'--এইকপ 
লৌকিক সব্ৃতে হয়। 

১ আজ্ঞসেরসুক (৭1১1৫ )। 


শ্র২৬ 


মাসিক বল্ক্মেতী 


[ ১ম খণ্ড) ৩য় সংখ) 
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(৩) 'র্তটা আবিবেশ, এই স্থলে 'মর্তাযা” এই রূপ 
বৈদিক সংঙ্কতেই হয; লৌকিক সংঙ্কতে ইহার পরিবর্তে 
'ত্ত্যান্ত এই প্রকার প্রয়োগ হয়। 'নর্ত্যান্+ আবিবেশ' 
এই অবস্থায় দ্দীর্ঘাদটি সমানপাদে * (৮৩৯) এই 
সত্র অছুসারে “ন্‌ স্থানে ক হইয়া উকারের ইৎ সংজ্ঞা 
এবং লোপ হওয়ার পরে বু মাত্র অবশিষ্ট থাকে। 
“আতোইটি নিত্যম্” 1 (৮1৩৩) এই সুত্র অনুসারে 
হকারের পরবর্তী আকার অস্থুনাসিক হয়। তাহার 
পরে, ভোতগোঅঘোঅপূর্বস্য যোইশি” $ (৮৩।১৭) এই 
হ্ অনুসারে 'র' র রঃ স্থানে যেত হয় এবং গলোপঃ 
শাকল্যন্ত” (৮1৩।১৯) এই সুত্র অনুসারে 'যত লোপ 
হইয়া 'মর্ত'7 আবিবেশ এইরূপ প্রয়োগ সিদ্ধ হয়। 

এই মন্ত্রের "মঙ্ছো দেব2” এই অংশের মহাভাষ্যকার 
“মহান্‌ দেব£” এই প্রতি শবের ছ্বার! ব্যাখ্যা করিয়া- 
ছেন। মহান্+দেবঃ এই অবস্থায় বৈদিক ব্যাকরণের 
দ্বার “মহো৷ দেবঃ৮ এই প্রকার প্রয়োগ সিদ্ধ করা যাইতে 
পারে; কিন্তু তাহাতে একটু কষ্টকল্পনার আশ্রয় লইতে 
হয়। এই জন শুরু বজুর্ধেেদের বাজসনেয়িসংহিতার ভাষ্য- 
কার মহীধর অন্য প্রকারে এই প্রয়োগ সিদ্ধ করিয়াছেন; 
এ স্থলে “মহ, এই.অকারাস্ত শব্দের প্রথমা বিভক্তির এক 





অবর্ণাস্তাদঙ্গাদৃত্বরশ্য জসেরস্গাগমো। ভবতি ছন্দসি বিষয়ে । 

াকাশিক।। 

উদাহরণ--ত্রাঙ্গণাসঃ পিতরঃ সোম্যাসঃ' ; এখানে লৌকিক 
সংস্ধতের নিয়ম অনুসারে 'ব্রান্গণাসঃ' এই স্থলে 'তাহ্ষণাঠ এবং 
'সোম্যাসঃ' এই স্থলে 'সোম্যাঃ এট রূপ প্রাপ্ত ছিল। 

* নইত্যুবর্ততে | দীর্ধাদতরত্য পদান্তশ্ত নকারশ্্ কর্ভবতি 
অটি পরত, তৌ চেন্লিমিত্নিমিতিনী সমানপাদে ভবত; | ঝক্ষিতি 
(৩1৮) প্রকৃতত্বাদ্‌ খক্‌পাদ ইহ গৃহাতে ।--কাশিক! ! 

1 অটি পরতো! রোঃ পূর্বপ্যাকারস্ত স্থানে নিতামন্নাসিকা- 
দেশে। ভবতি ।--কাশিক৷ । 

৫. ভোতগোঅঘো ইত্যেবং পূর্বব্য অবর্ণপূর্বস্ চ রো রেফস্থয 
যকারাদেশেো। তবতি। অশি পরতঃ। কাশিকা । 


ব্চনে 'মহঃঃ এইরূপ যে প্রয়োগ হয়, তাহার সহিত “দেব: 
এই শবের সহযোগে সন্ধি হওয়ায় 'মহে! দেব এইরূপ 
প্রয়োগ হইয়াছে, মহীধর এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়া 'মহঃঃ 
শবকে 'মহান্ শবের সমানার্থকরূপে গ্রহণ করিয়াছেন *৭ 
শ্রীহারাণচন্্র শান্্ী। 


* মহতিস্পূজয়তি মহাতে বা জনৈরিতি মহো মহান্‌।_- 
বাজসনেয়িসংহিতার মহীধরভাধা (১৭৯১)। এখানে “মহতি 
পূজয়তি' এই বিগ্রহ ভাদি মহ. ধাতুর উত্তর কর্তৃবাচ্যে “আচ প্রত্যয় 
“মহ' পদ দিদ্ধ হয়। নন্দিগ্রহিপচাদিভো। লুণিম্তচ;ঃ (৩1১1১৩৪) 
এই শত্রে পচ, প্রভৃতি ধাতুর উত্তর কণৃবাচ্যে অচংপ্রত্যয়ের বিধান 
করা হইয়াছে-_ইহা সত্য; কিন্তু এই সুত্রে মহাভাষ্যে একটি 
বাতিক পঠিত আছে-“অজ বিধি; সর্ধবধাতৃভাঃ” ; এই বাত্তিকের 
দ্বারা সমস্ত ধাতুর উত্তর 'অ' প্রত্যয় বিহিত হইয়াছে; ন্ৃতরাং 
এই স্থলে 'মহ' ধাতুর উত্তর কর্তৃবাচ্যে অচ. প্রতায় হওয়াতে 
কোন বাধ! নাই । যখন 'মহতি পূজয়তি' এইরূপ বিগ্রহ করা 
হয়, দে সময় “মহ, ধাতুর 'পূজ। করা' এরূপ অথ গ্রহণ করা হয় 
না; ধাতুর একপ অর্থ গ্রহণ করিলে 'মঠ শব্দের অর্থের সঙ্গতি 
থাকে না] এ জন্ত এই স্থলে 'মহ, ধাতুর 'পৃজিত হওয়া 
এরূপ অ৭ গ্রহণ করিতে হইবে । তাহ। হইলে যিনি পৃজিত 
হন, 'মহ' শবের দ্বার! তা!কে বুঝাইতে পারে ॥ জুতরাং মহ 
শব এবং “মহান্‌ শব্দ সমানার্থকণপে পরিগণিত হইতে পারে। 
অথবা, ধিনি মহান্, তিনি সকলেরই পৃজা করেন, কাহারও অনাদর 
করেন না, এপ অবও এখানে গ্রহণ করা যাইতে পারে। উহাতে 
কোন কষ্টকল্পনার আশ্রয় লইতে হয় না। 

অমরকোষের ভাম্ুজীদীক্ষিতের টাকায় স্ববর্গের অন্তিম প্লোকে 
ব্যাখ্যায় এইরূপ 'অচ প্রতায়ের দ্বারা 'মহ' শব্ধ সিদ্ধ করা হইয়াছে। 

“মহতে জনৈঠ এইরূপ বিগ্রহ করিলে চুবাদি “মহ? ধাতু হইতে 
ঘঞ্। প্রতায়ের দ্বার! এই 'মহ? শব্ধ সিদ্ধ করা হইয়াছে, ইত! 
বুঝিতে হইবে। এই 'মহ' ধাতু আদপ্ত হওয়ায় “ঘঞ. এ্রতায় 
করিলে মকারের পরবন্তী অকারের স্থানে বৃদ্ধর প্রাপ্তি না থাকায় 
এই অকারের গ্বানে আকার হইবে ন! | এই স্থলে “অকর্তরি ট 
কারকে সংজ্ঞায়াম্” (৩1৩।১৯ ) এই সুত্র অস্পারে কণ্মবাচো “ঘঞ, 
প্রতায় হইয়াছে, এইপপ বুঝিতে হবে । যদিও এই শুতে পাঁপিনি 
“সংজ্ঞয়াম এই শব্দটির বিন্যাস করিয়াছেন, তথাপি মহাভাষাকার 
থতরের 'সক্ঞায়াম্‌ণ এট অপের প্রআাখান করিয়াছেন, ইহ! পুরে 
বলা হইয়াছে । 





বৈষ্ণব কবি গাহিয়াছেন,_ 
*মজনি আজু শমন দিন হোয়। 


নব নব জলধর চৌদিকে বাপল 
হেরি জীউ নিকসয় মোয় ॥ 
স্বন ঘন গরজিত শুনি জীউ চমকিত 


কম্পিত অস্তুর মোর ।” 
__বিদ্ভাপতি। 


বধার মমাগমে নবমেঘগাল! যখন অপধ্প [দীনর্যা লইয়। 
আকাশে সমুদ্ত হয়, তখন বিরহী-জনের চিত্ত এমনই চঞ্চল তয় 
বটে; নব-মেঘের মৃদু গঞ্জন প্রণয়ীর হাদয়-তন্বীতে আঘাহ করিয়া 
হার চম্ুরগ অধিকতর বগ্ধিত করে। কোন্‌ স্দূদ অতীতে 
কোন আসাটের প্রথম দিবসে উজ্জরয়নীর কলি বিরহীযঙ্গের মর্খ 
বেদনায় কাতর হইয়। ভাঙার মন্মুবাণী অমর ভাবাসু লিপিবদ্ধ করিয়া 
বিশ্বের প্রণয়ী-জনের চিত্তে অমুতধারা বর্ণ করি! গিয়।ছেন, 
আমর। আজিও সেই স্ধাপানে পরম পবিতৃপ্তি লাভ করিয়া চৰিভাথ 
হষঈটতেছি, এবং ধ্ী বিশিষ্ট দিনটিকে ম্মরণ করিয। কবির প্রতি শ্রদ্ধা 
নিবেদনে আপনারাই ধন্য হইতেছি। 

কবির অমর কাবা মেঘদূতের বহিবঙ্গ আলোচনায় আমাদের 
বিশেষ কোন লাভ নাই । মেঘদূতের তৌগোলিক বিবরণ অথবা 
বিজ্ঞানে মহ[কবির পাবদখিতার বিষয় আলোচন। করিয়া বিবুধমণ্ডলী 
প্রশংসামুখর হয়! উঠিতে পারেন, কিন্তু আসল কাবাখানির সহিত 
ভাহার সন্দ্ধ কতটুকু? থঞ্ষকে অবলম্বন করিম! কবি মানবহাদয়ের 
প্রতিতস্ত্রীতে যে অপূর্ব মাধূ্্যময় বগ্কার তুলিয়াছেন_তাহার 
অনুবণন নীরব হইবার নঙে । আঘাটেন এই প্রথম দিবলে দেই 
আদশ প্রণয়ী শাপগ্রস্ত বিরহী-ক্ষকে প্রথমেই ল্ারণ হয়। 
কততবানিষ্ঠ! মানুষকে বরণীয় কবে সত্যা, কিন্ধু অন্থুরাগের আতিশঘে 
প্রাণপ্রিয়ার অনন্থষ্টিবিধানের জন্য যে কর্তব্কেও তুচ্ছ করিয়। 
শান্তিকেই বরণ করিয়। লইল, তাহার মত স্মরণীয় করিযু। তুলে না। 
ঘকল বিদি, সকল বাধা তুচ্ছ করিয়া ষে প্রণয়ী অস্ুরাগকেই শ্রেষ্ঠ 
আসন দান করিয়া গেল, এই শ্মরণীয় দিনে বার-বার তাহাকে 
প্রণাম কৰি। 

কল্পনাতেও মহাকবির কল্পনার নীম! নির্দেশ কবিতে না গারয় 
চনংকৃত হইতে হয়। কি শপ্ৰ অন্তু রি, কি উন্নত উদার ভাব 
সইয়াই তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ! মেঘদূতের প্রতিপদেই 
আমবা তাহার পরিচয় পাই । কর্তব্যচ্যুত ঘক্ষকে অলকাধিপতি 
এমন এক স্থানে নির্ব্বািত করিলেন, যেখানে কালাতিপাত করা 
হাহার পক্ষে নিদাকণ কষ্টকর। চিত্রকূট পর্বতের সর্বত্রই রাম- 
সাতার মন্মস্পর্শী শ্মৃতি জড়িত হইয়া রহিয়াছে । নাগরিক জীবনের 
মর্ধাবিধ স্ুখ-দম্পদে বঞ্চিত হইয়ও প্রণরী রামচন্দ্র চিতকূট পর্বতে 
গেমাস্পদ সীতাব মিলনস্তখ পূর্ণমাজায় উপভোগ করিয়া হে 


দীর্ঘকাল অতিবাহিত করিয়াছিলেন-_যক্ষের তাহা অবিদিত ছিল 
না। রামপীতার মধুর মিলনম্মৃতি-বিজড়িত স্বানটিতেই বক্ষের 
নির্বাসন-_-এই শান্তি সত্যই অতি কঠোর। ফুল্ল-কুনুমিত 
দ্রমদলশোভিত কাননের বিচিত্র শোভা, গল্পববহুদ আরণ্য তরুর 
শাখামীন বনবিহঙ্গের স্তমধুর কাকলা, অরণ্যচর, নয়নাভিরাম 
কুরঙ্গগণের আতঙ্কচঞ্চল অপাঙ্গভঙ্গি, তাহাদের সলীল-নৃত্য 
বিরহক্রিষ্ট যক্ষের বিষাদেরই কারণ হইয়! দাড়াইয়াছিল। আলুম্বন, 
উদ্দীপন প্রভৃতি কিছুরই অভাব নাই; কিন্তু সমস্ত বিদ্ঞমান 
থাকিয়া যাহার অভাবে তাহার বাসনার বিপ্রলন্তে পরিসমাপ্তি 
ঘটিল, তাহার জন্ক ষক্ষ উন্মাদ ন1 হইয়। থাকিতে পারিল না। এই 
নিব্ডি অঙ্গুরাগ, এই প্রবল আসক্তি, এই বিপুল উন্মাদনা হইতেই 
মেঘদৃত কাবোর সচনা। 

মমগ্র কাবাখানিতে যক্ষের গভীর অন্থরাগ মূর্ত এবং প্রাণবস্ত 
হষ্টয়া উঠিয়াছে। হাদু। হতভাগা প্রেমিক তাহার প্রণষুণীকে 
প্রাণ ভরিয়া ভালবাসিত | তাহার বিশ্বাণ, তাহার বিরহে তাহার 
পত্বী ভয় ত বাচিবে না। যদি কোনরণে মে আপনার কুশল-সংবাদ 
প্রিয়।র নিকট পাঠাইতে পারে, তবে হয় ত তাহার প্রাণরক্ষা হইতে 
পারে। তাই দয়িতাজীবিভালঙ্বনার্থী হক্ষ মেঘকে দত করিয়া 
পাঠাইল। নিজে সে অশেষ দুঃখ সঙহ্থ করিতে পারে, কিন্ধ 
প্রয়্ার লেশমান্র ছুঃংঘও যে তাহার নিকট অনহ ! তাই দে মেঘকে 
বিশেষ করিয়া অস্থুরোধ করিল-_হে মেঘ, ফাদ দেখ যে, আমার 
প্রিয়। স্ুপ্তিমগ্ন, তবে গঞ্জন করিও না, প্রহর কাল অপেক্ষা করিও । 
নিদ্রার মধ্যে স্বপ্নে সে হয় ত আমাকে লাভ করিয়া তখন আলিঙ্গন 
করিতেছে, তুমি তাহার সে সুখ ভাঙ্গিয়া দিও ন|। 

“মা ভূদস্য!ঃ প্রণযিনি মধ স্বপ্লন্ধে কথফিং 
সপ্ভঃ কষ্চ্যততুজলতা গ্রচ্থি গাটোপগৃডম্‌॥” 

প্রিম্বার প্রতি তাহার অস্ুরাগ কত গভীর! প্রিয়া-বিরহে 
কাতর হওয়ায় মে অবিরত রে।দন করিয়াছে, কখনও বা শিলাতলে 
্বহস্তে প্রিয়ার প্রতিকৃতি অস্কিত করিয়া সে নুখলাভের চেষ্ট 
করিয়াছে, কিন্তু উচ্ছৃদিত অঙ্র সে-চিত্র মুছিয়! দিয়! তাহাকে দে- 
সুখেও বঞ্চিত করিয়াছে । অস্তরে-অস্তরে এই ষে নিবিড় বন্ধন-_. 
ইহা কিআর কোথাও দেখিয়াছি? প্রিয়ার বাহ। প্রিয় বন্ত, তাহাও 
শ্বরণ করিয়া মে কত আনন্দই লাভ করে! তাহারও সহিত ষে 
প্রিয়ার সম্বন্ধ বড়ই নিবিড় । তাই ত যক্গ মেঘকে বলিল--সখে, 
কনক-কদলীতরুবেষ্টিত ভ্রীড়া-শৈলটি আমার গৃহিবীর বড়ই প্র, 
তাই তাহাকে স্মরণ কার। প্রিয়া এখন কত দৃরদেশে অবস্থান 
করিতেছে, মিলন হওয়' এখন ত সম্ভবপর নয়। তবু যে-বাযু 
দাক্ষণদিকে প্রবাহিত হয়, সেই বানু হয় ত তাহার প্রেমাম্পদের অঙ্গ 
স্পশ করিঘ্াছে--ইহ| ভাবিয়। হতভাগ্য ষক্ষ তাহাকে আলিজন 
করিয়। প্রিয়ার মিলন-সথ কতকট। অন্তুভব করিয়া! থাকে । যেঘকে 
মে তাই বলিয়। দিল--হে মেঘ, তুমি আমার প্রিধাকে কহিও-_ 


৪২৮ 


টি 


[ ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
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“আলিঙ্গ্ন্তে গুণবতি ময়! তে তুযারাপ্রিবাতাঃ 
পূর্ব স্পষ্টং যদি কিল ভবেদ্গ মেভিস্তুবেতি ।" 


প্রিয়। তাহার নিকট কতই সৌনদর্যম়ী! য়া প্রতি গভীর 
অস্থুরাগই তাহার পরীর সৌন্দর্যকে তাহার নিকট এত অধিক বর্ধিত 
করিয়াছে । প্রকৃতির প্রতি-বন্তর অনস্ত সৌন্দর্য সে তন্ন-তন্ 
করিয়া দেখিয়াছে, কিন্তু কোনটির মধ্যেই ত মে তাহার পড়ীর 
পূর্ণ সৌন্দর্য্য উপলব্ধি করিতে পীরিল না! প্রকৃতির রূপের 
ভান্ডার নিঃশেধিত হইয়! গেল, তবু দয়িতার সৌন্র্ধেযর সমত। সে 
কোন বন্ততেই দেখিতে পাইল না। সুতরাং পত়ীর পর্ণ সৌন্দর্য 
উপভোগের সাধও তাহার মিটিল না। অগত্য] গ্রিয়ধুলতায় 
শরীরের, হরিণীর চঞ্চজ দৃষ্টিতে প্রিয়ার দশনের, ময়ুর-পুচ্ছে তাহার 
কেশরাশির, এবং ক্ুদ্রক্ষুদর নদীতরঙে প্রিয়ার ভ্রভঙ্গীর সাদৃশ্য 
কল্পনা! করিয়) তাহাকে নিরস্ত হইতে হইল । যক্ষ তাই না বলিয়া 
পারিল না যে, বিধাতার বহুষত্বকৃত দৌন্দধ্য-সথপ্টির প্রথম নিদর্শন-- 
তাঙ্ার দুয্ষিতার অনবদ্য দেহ-কাস্তি।-_ 


“তখী শ্টামা শিখরিদশনা পন্কবিষ্বাধরোঠী 
মধ্যে ক্ষাম। চকিতহরিসীপ্রেক্ষণা নিম্বনাভিঃ | 
শ্রোনীভারাদলপগমন! স্তোকনআ স্তনাত্যাং 
যা তত্র স্তাদ যুবতিবিষয়ে স্থটিরাস্তেব ধাতু ॥” 


কেবল যক্ষই যে তাহার প্রিয়ার জন্য ব্যাকুল, এরূপ নহে, মে 

উত্তমরূপেই জানে--তাহার প্রিয়াও তাহার জন্ত সমতাবেই ব্যাকুল। 
সে বলিল,-__হে মেঘে, ভুমি দেখিবে, আমার বিরহে কাতর হইয়। 
আমার প্রিয়। অবিষূত্ব অগ্রপাত করিতেছে, তাই তাহার নয়ুন-যুগল 
স্কীত হয়! উঠিয়াছে। যক্ষ-পত্তীর মন্দ্বেদনা বৈষ্ণব কবির 
কবিতায় ধবনিত হঠম়াছে।_ 

“হরি গেও মধুপুরি হাম একাকিনী 

ঝরিয়। ঝূরিয়। মরি দিবস রজনী ! 

নি'দ নাহি আওয়ে শয়ন নাহি ভায় 

বরিথ অধিক ভেল নিশি না পোহায় ॥” 

-বিষ্ভাপতি। 


হে মেঘ, আমার প্রিয়। মদৃগতচিত্র। | তুমি দেখিবে যে, দে 
আমার প্রতীক্ষায় হয় ত দিন গণনা করিতেছে, অথব! হয় ত কল্পনায় 
আমার সঙ্গ-নুথ অনুভব করিতেছে । আমার বিরহ-বেদনায় আমার 
পড়ী বড়ই কাতর। | তাই তাহার চক্ষে নিদ্র। নাই | বিরহ্-শয়নে 


উ্ণাজ্মোচনে সে দীর্ঘরাতি যাপন করিতেছে । তবু সে নিদ্রা" 
কামন! করে। নিদ্রার অবকাশে স্বপ্নষোগেও যদি আমার মিলন 
টে !-- 


*মৎদস্তোগঃ কথমুপনয়েং স্বপুজোহপীতি নিদ্রামূ 
আকাঙ্ন্তীং নয়নদলিলোৎগীড়করদ্ধাবকাশাম।” 
পত্তীর প্রতি তাহার অন্তরা কতষ্ট গভীর! আত্মদুঃখ বিশ্বাত 
হয়৷ সে পঞ্ীকে পাস্বন। দিল-_পগ্রিয়ে, তুমি কাতর হইও না। 


চারি মাস পরে আমরা উভয়ে আধার মিলিত হইব। বিরহকালে 
আমরা ভাষী মিলন-সুখ যেমন ভাবে কল্পনা করিয়াছিলাম, 
বির্হাবমানে ঠিক দেই ভাবেই আমর মিলননুথ অনুভব করিব। 


শারদচন্ত্রকরোজ্জল নিশা আমাদের মিলনানন্দকে পূর্ণতা দান . 


করিবে - প্রিয়ার প্রতি এই গভীর ভালবাসা, প্রিয়ার কল্যাণের 


জন্য এমন একাস্তিক আকাঙ্ছা, প্রিয়ার সৌন্দর্যের জন্ত এতখানি 
গর্ব, এবং প্রিয়ার জন্ত এমন করিয়! আত্মবিলো'প-_মেঘদৃত কাব্যে 
যেমন উজ্জ্বল ভাবে ফুটিয়। উঠিয়াছে, এমন ত আর কোথাণ্ু 
দেখিতে পাইলাম ন1! 

তার পর বাই প্রকৃতির বর্ণনা । এই কাব্যে মহাকবি অমাধারণ 
নৈপুণোর সহিত প্রকৃতির বৈশিষ্ট্য বর্ণনা করিয়াছেন। প্রকৃতি 
যে জড়পদার্ণ মাত্র_ ইহা! বুঝিবাব বিন্দুমাত্র অবসরও কোথাও 
তিনি প্রদান করেন নাই । কাবাখানির সর্ধন্জ প্রকৃতি সঙ্গীর, 
এবং তাহার সর্বত্র মানবের প্রতি স্গগভীর সহানুভূতি উচ্ছ'দিত। 
কবি ত প্রথমে বলিয়াই দিলেন যে, “ধুমজ্যোতিঃসলিলমকতাং 
নিপাত: ক ঘেঘঃ।” কিন্তু বিশেষ ভাবে ইহা বলিয়। দিয়াও 
এমন নৈপুণে)র সহিত তিন্নি মেঘের বর্ণনা করিতে লাগিলেন যে, 
চেতনাচেতন বোধে স্বভাব; অজ্ঞ, কামাত বক্ষই কেবল নয়, 
আমরাও ভুলিয়া যাই যে, মেঘ যথার্থই চেতন পদাথ নয়, সে ধম, 
জেযাতি, দলিল ও মরুতেরই সমষ্টি মান্র। সারা! প্রকৃতিই যেন 
সহান্ুভৃতিতে উচ্ছুদিত হইয়। যক্ষের উপকারাখ আত্মনিয়োগ 
করিয়াছে । মানব-ছদয় সকল সময়েই যে প্রকৃতি হইতে 
আননলভের স্ুষোগ প্রাপ্ত হয়, প্রকৃতির মহিত মানবচিত্তের 
সম্বন্ধ যে নিতান্তই ঘনিষ্ট, কবি মেঘদূতে সুষ্ঠভাবে তাাও 
প্রতিপন্ন করিয়াছেন। মেঘদূত কাব্য মহাকবি জড় প্রকৃতির 
প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন 

ষক্ষের বিরহকে উপলক্ষমাত্র করিয়া কবি এই কাবো সমগ্র 
মানবজাতির হৃদয়ের কামনা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । প্রণয়িযুগলের 
পরস্পরের প্রতি একাস্তিক অগ্নরাগ এবং মেই জস্থুর!গের জন্যই 
পরস্পরের মধ্যে উভয়ের আত্মবিলোগ- ইহার মূল্য যে সামান্ 
নয়, কৰি তাহাই প্রদর্শন করিলেন । বিরহে প্রণয় প্রগাড় হয়, 
এবং তাহা অধিকতর বিশুদ্ধ হইয়। প্রিয়মাগমকে মধুর্তর করিয়! 
তুলে! কর্তব/চুযতির জন্য দৃক্ষকে অতি কঠোর শাস্তি তোগ 
করিতে হইয়াছে বটে, কিন্তু এই কত্তব্যচ্যুতির অন্তরালে তাহার 
চিত্তে যে সুকুমার বৃত্তিটুকু অবস্থান করিতেছিল, গ্েই অনুরাগ 
তাহাকে স্মরণীয় ও বরণীয় কারয়। তুলিয়াছে। ছুঃনহ শ্রীম্মবসানে 
আজও আধাটের পুণ)ময় প্রথম দিবদে আকাশে ধুত্রধূদর নব 
জলধরের মজলকান্তি সন্দ্শন করিয়া আমর বিরহী-যক্ষকে ম্মরণ 
করি, এবং সেই হতভাগ্যের প্রতি গভীর সহাছ্ভূতিমম্পন্ন 
প্রেমের পৃজারা মহাকবি কালিদাসের উদ্দেশে সশরদ্ধ প্রণাম 
নিধেদন করি। 


জীমনীশ্্রনাথ চক্তবর্ভী ( এম্‌.এ)। 





তব শ্যামা 


মোটা হওয়া যে শুধু অন্বাস্থ্যের লক্ষণ, তা নয়! মোটা! 
হইলে মানুষের অস্বস্তি-অস্থাচ্ছন্দ্যের সীমা থাকে না। 
মেয়েরা মোটা হইতে চান্‌ না) তার কারণ, মোটার সঙ্গে 
সৌনরধের সম্পর্ক__সাপ ও বেজির মতো ! 

যোটাদের মধ্যে অনেকে রোগ। হইবার বাসনায় নান 
জনের পরামর্শে নানা! প্রক্রিয়া সাধন করেন। কেহ 
খাওয়ার মাত্রা কমান) কেহ 
বা বিবিধ উষধপত্র সেবন 
করেন। কিন্তু এ ছু'টি উপায়ে 
দেহের স্থুলত্ব ঘোচা দুরের কথা, 
দেহ জীর্ণ ও বিনাশপ্রাপ্ত হয়। 

রোগা অর্থাৎ, কাঠের মতো 
হাড়-জিবুজিরে রোগার কথা 
খলিতেছি না। কাঠির মতো 









সত ] ১7: 
১। ডান গা ডান দিকে তুলিয়া 


খিনি রোগা, তার দেছে বূপ-লাবণ্যের 
স্থান নাই। কাঠি-রূপিণীর পানে চোখ 
পঙিলে মান্থম শিহরিয়া ওঠে! যেদ- 
বাছুল) নাই, অন্-প্রত্যঙ্গ বেশ পরিপূর্ণ 
শিটোল--এমনি রোগার কথা আমরা 
বলতেছি। দেছের মেদ ঝরাইয়! ধতমন 
'নুী কৃশাঙ্গী, হইতে চাহিলে কতকগুলি 
ধিশেষ ব্যায়াম-বিধি পালন করিতে হয়; সেই সঙ্গে 
মভারে-বিছারে খানিকট] নিয়ম-কানুন মানিয়া চলার 
প্রযোন্তন আছে। 
মেয়েদের মধ্যে ধাদের দেছ ফাপিয়া ফুটবলের বপু 
৫৫--১৩ 


ধারণ করে, লজ্জায় যেন তাঁরা মরিয়া যান! তেমন 
বর্ত,ল-রূপিণীকে দেখিলে মানুষ প্রকাশ্তে না হাস্ুকঃ মন 
কিন্তু ব্যঙ্গ-বিদ্রপে ভরিয়া হাস্ত-তরঙ্গে উদ্বেল চঞ্চল 
হইয়া ওঠে! মেয়ে-সমাজে স্থুলাঙ্গী প্রায় জাতি-চ্যুতার 
সামিল! 

রোগা হইবার জন্য যে বিশেষ ব্যারামের প্রয়োজন, 
পূর্বে সেই ব্যায়াম-প্রণালীর কথ৷ বলি। রর 

১। মেঝেয় শুইয়া পাচ-সাত মিনিট কাল অবিরাম 
গড়াগড়ি দিন | তার পর ছু'হাতে দেহের ভর রাখিয়া 
ঈষৎ ঝুলস্ত ভাবে ঘরময় পাঁচ-সাত মিনিট পরিক্রমণ 
করুন। 

২। সিধা খাড়া ভাবে দীড়াইয়া ১ নং ছবির ভঙ্গীতে 
ডান-পা তুলিয়া ডান-দিকে প্রসারিত করিয়া দিন; সেই 
সঙ্গে অমনি বা-হাত উদ্দে তুলুন। তার পর ঠিক এমনি 
তাবেই বা-পা তুলিয়া বাঁদিকে প্রসারিত করুন, সঙ্গে সঙ্গে 
ভানহাত উর্ধে তুলুন। এক-হাত বখন উর্ধে তুলিবেন, 
তখন অপর হাত থাকিবে কোমরে (১ নং ছবি দেখুন )। 
এ ব্যায়াম বেশ দ্রুত- 
তালে দশ-মিনিট 
কাল করা চাই। 

৩। এবার মিধ! 
খাড়া দাড়ান। তার 
পর ছু'পা একক্স 
সংলগ্ন করিয়া কোমর 
হইতে দেহের উপরাদ্ধ 
নোয়়াইয়া ছুই হাত 
দিয় ছুই পায়ের হাঁটু, 
পরে পায়ের আঙল- 
গুলি স্পর্শ করুন 
(২নং ছবি)। তার পর আবার সিধা খাড়া ধরাড়ান। 
সিধা দীড়াইয়া কোমর নোয়ানো, পরক্ষণে আবার সিধ। 





২। কোমর হইতে মুইয়া 


৪৩০ 


১ম খণ্ড, ওয় সংখ্য। 
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দাড়ানো-এ ব্যায়ামও বেশ ক্রত-তালে দশ-মিনিট 
করা চাই। 

৪1 এবার সিধা খাড়া দাঁড়াইয়া ছপ! সংলগ্ন করিয়া 
ছুঃছাত মাথার উপরে তুলিয়া অঞ্জলিবদ্ধ করুন। এবার 
ছু'পা (৩নং ছবি দেখুন) সংলগ্ন এবং দু'হাত অঞ্জলিবদ্ধ 






দেহের উপরার্ধ-ভাগ 
একবার ভান-দিকে, পরের বার 
বা-দিকে হেলাইতে ইইবে। এই- 
ভাবে ডাছিনে-বায়ে দ্ধত ছন্দে 
দেছের উপরাদ্ধ ভাগ হেলাইয়। 
ব্যায়াম করিতে হইবে ৮শ মিনিট। 

৫1 নেঝেয় এবার চিৎ হইয়া 
শয়ন; তার পর £নং ছবির ভঙ্গীতে 
কোমর মুড়িয়া কোমর হইতে ছুই 
সমগ্র ভাবে মাথার উপর 
তুলিতে হইবে। তুলিয়া পরক্ষণে আবার চিৎ হইয়া 
শয়ান-ভাব। এ ব্যায়ামও দ্রত-তালে অন্তত:-পক্ষে 
পাচ-মিনিট করিতে হইবে। 

এ কয়টি ব্যায়াম-সাধনায় স্থলত্ব ঘুচিয়া সুস্থ নিটোল 
ছাদে ভরিয়া দেহ কমনীয় হইবে। 


রাখিয়া 


৩। দু'হাত ছু'পা 
এক করিয়া পা 





৫1 মেবেয় বদিয়। দু'হাত ছু'পা 


এ কয়টি ব্যারাম ছাড়া আরো কটি বিষয়ে অবহিত 
হইবেন। মেঝেয় তাস ফেপিয়। দিয়া ঝুঁকিয়া একখানি 


একখানি করিয়া সেই তাল তুলিবেন। মাথার উপর ভারী 
বই রাখিয়া দেহকে লিধা খাড়া করিয়া সিড়িতে 
ছ/-চার বার উঠা-ন।মা করুন। 

এ কয়টি ব্যায়ামের উপর বহু বিশেষজ্ঞ আজো! 
কয়েকটি প্রণালীর কথ! বলেন। 

৫নং ছবির ভঙ্গীতে মেবেয় বসিয়া দু'পা ও ছুঃহাত 
সামনে প্রসারিত করিয়া সামনে-পিছনে দেহখানিকে 





৪1 শুইয়া কোমর মুড়িয়। 


বেশ ঘন-ঘন দুলাইতে হইবে । আট-দশ মিনিট-কাঁল 
এব্যায়াম করিবেন। 

তার পর ৬নং ছবির ভঙ্গীতে ছু'পা এবং হাতের 
উপর দেছের ভর রাখিয়! ধনুর্ভঙ্গিমা-ধারণ | এ ভাবে 
ছ/-চার মিনিট থাকিবার পর ছুঃহাত তুলিয়া উঠ্িয় 
দাড়ান। তিন বর মাত্র এ ব্যায়াম-সাঁধন করিলেহ 
চলিবে। 


এবার সিধা খাঁড়া দাড়ান। দীড়াইয়া ৭নং ছবির 





শি ও পাপী 
স্পা 
৮ এ 


৬। ধনুকের ভর্গী 


ভঙ্গীতে কোমরে দু'হাত রাখিয়া একবার ডাঁন-পা তুলিয়া, 
পরক্ষণে বা-পা তুলিয়া নৃত্য-দোহ্ল ভঙ্গীতে দ্রতভাবে 


২০শ বর্ষ--আমাঢ, ১৩৪৮ ] 


অন্যুদ্ধিপ্ন সন 


৪৩১ 
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৭। নৃতা-দোদুল ভঙ্গী ৮] 


৭৯ ং 

ঘরময় টা করিয়া বেড়ান। তাঁর পর 
৮নং ছবির ভঙ্গীতে ছু"হাত ছুদিকে প্রসারিত করিয়া 
বেশ দ্ুত-তালে সেই ছেলেবেলাকার “আনি-বানি সানি 
শা, পরের ছেলে জানি না” খেলার ধরণে পাচ-মিনিট 
টক্রাকারে ঘুরুন। 

তার পর ৯নং ছবির শঙ্গীতে সিধা দাঁড়ান । দাডাই- 
বর পর কোমর হইতে উপরার্ধ-দেহ নোয়াইয়া ডান- 
হাত দিয়া ডান-পা স্পর্শ করুন। এ সময় বা-হাতখানি 
৯নং ছবির মতো উদ্ধে প্রসারিত থাকিবে | তাঁর 
পর ডান-হাত উদ্ধে তুলিয়া বা-হছাত দিয়া বাঁ-পা 
গ্র্শ করিবেন। এ ব্যায়াম পর্য্যায়ক্রমে দশ-মিনিট 
কা চাই। 

এ ব্যায়াম-সাধনায় স্থুলাঙ্গীর মেদ ঝরিবে ; তিনি কুশ- 
হুর অধিকাধিরী হইবেন। ৮. 

খাওয়া-দাওয়ার সম্বন্ধে বিশেষজ্রের] বলেন, চিকিৎ- 
সকের উপদেশ লইবেন। কারণ, সকলের দেহে মেদ- 
ধদ্ধির কারণ এক নয়। বিতি্ন ক্রট-বিচ্যুতির জঙ্ চাই 
পিডিন্ন ব্যবস্থা । ৃ 

বিশেষজ্ঞদের পরামর্শ-ব্যতীত যার-তার কথায় 


*আনি-বানি মানি না” 





সি 
৯। ডান হাত দিয়! ডান প! স্পর্শ” 


খাওয়া-দাওয়ার সম্বন্ধে ব্যবস্থা করিলে বিপদ ঘটিতে 
পারে, এ কথা মনে রাখিবেন। 


অনুঘ্ধিগ্ন মন 

নন যদি ছুঃখ-দুশ্চিন্তায় ভারী হয়ে থাকে, দেহকে তাহলে 
সুস্থ রাখা যায় না! কথাটা খুবই পুরোনো; তবু 
কঠোর সত্য, তাই একথা বার-বার বলতে হয়। 

পঞ্চাশ বৎসর পূর্বেকার বাঙালী আর এখনকার 
বাঙালী_এ-ছঃয়ের দেহ-মনের তত্ব নিলে স্বীকার 
করতেই হবে যে, সেকালের বাঙালীর চেয়ে একাঁলের 
বাঙালী নিজেদের অনেক-বেশী সত্য এবং শিক্ষিত বলে 
গর্বব বোধ করলেও একালের বাঙালীর দেহ-মনের স্বাস্থ্য 
সেকালের চেয়ে দিন-দিন জীর্ণ হচ্ছে। শক্তি-সামর্থোও 
সেকালের বাঙালীর সঙ্গে একালের বাঙালী টন্ধর দিতে 
পারেন না। মেয়েদের লাবণ্য-প্| এবং কোমলতাঁও ঝরে 
খাচ্ছে। একালের মেয়েদের স্বাস্থ ভঙ্কুর এবং তাদের 
দেহ-মন খানিকটা পুরুযালি-ছাদে গড়ে উঠছে। 

প্রীহীন এই পুরুষালি-ছাঁদ মেয়েদের পক্ষে দারুণ 


৪৩০২ 


স্কাতিক বন্ক্মেতী 


[ ১ম খণ্ড। ৩য় সংখ্যা! 
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দুর্ভাগ্য বলে মনে করি। এই যে অস্বাস্থ্য এবং শ্রী- 
হীনত। এ-যুগকে বিপর্যস্ত করছে। এর কারণ আমাদের 
জীবন এখন সমস্তা-জটিল হয়ে উঠছে এবং সেই সঙ্গে 
আমাদের উদ্বেগ-দুশ্চন্তাও অনেকখানি বেড়েছে। 

বিশ্ষেজ্জেরা বলেন, কেন এ দুশ্চিন্তা? দুশ্চিন্তায় 
কোনো দিন মানুষের ছুঃখ-তাঁর এতটুকু লঘু হয়নি; হতে 
পারে না। ছুঃখ তাতে আরো! বাড়ে। 

বিশেষজ্ঞেরা বলেন, 1০11) 15 ৪ 10501 ৪ 
02101006 ৪010, 

ছুশ্িন্তা-উদ্বেগে মানুষের মন ছুর্বল হয়, তার চিস্তা- 
শি খর্ব হয়) কাজ করবার শক্তি লোপ পায়। সুতরাং 
ছুঃখ-অভাব যতই গীড়ন করুক, দুশ্চিন্তা আমাদের ত্যাগ 
করতেই হবে। 

এই উদ্বেগ অর্থাৎ 907) কথার অর্থ, ছুঃখ নিয়ে 
দুশ্চিন্তায় মনকে অতিমাত্রায় খারাপ করা। মন খারাপ 
করে বসে থাকলে ছুঃখ কোনো দিন ঘুচবে না; মাঝে 
থেকে কর্মশক্তি খর্ব হলে ছুঃখ-মোচনের উপায় নির্ধারণ 
করতে পারবো না! 

ধরুন, মেয়ে ডাগর হয়েছে, তার বিয়ে দিতে হবে; 
অথচ পাজ্রপঙ্ষ অনেক টাকা চায়; সে টাকা দেবার 
সামর্থয আমার নেই ! এ অবস্থায় মন খারাপ করে যদি 
যুখগোজ করে বসে থাকি, তাহলে কন্থাদায়-মোচনের 
জন্ হাতে পয়স| এসে তো পৌছুবেই না, অথচ এ পাত্র 
ছেড়ে নাগাল-পাই-এমন-পাত্র সংগ্রহ করাঁও সম্ভব 
হবে না। সুতরাং উদ্বেগে মন খারাপ করে লাত 
কি? মন খারাপ করে থাকার দরুণ অশান্তির ভারে 
বিব্রত হতে হবে। 

উদ্বেগ আমাদের স্বাস্থ্যের পক্ষে বিষ! মনে উদ্বেগ 
থাকলে আমরা না পারি খেতে, না পারি ঘুমোতে । 
সার! পৃথিবী অন্ধকার দেখি। এ অবস্থায় পৃথিবীতে বাস 
করা চলে না। উদ্দেগে-দুশ্িন্তায় কেউ কোনো দিন 
কোনো-কিছু লাভ করতে পারেনি। দুশ্চিন্তায় কার্ধ্য- 
হানি স্থনিশ্িত | 

ট্রেনে চড়ে পশ্চিমে হাওয়া খেতে যাবো । ছেলে- 
মেয়ে, লগেক্জ, তার উপর ষ্টেশনে লোকের ভিড, এ সব 
ভেবে ছুশ্চি্তা-গ্রস্ত হয়ে যদি বলি, ও-ভিড়ে কি করে 


যাবে! £ লগেজ-পত্র যদি হারায়? অজানা পশ্চিমে 
ছেলেমেয়ের যদি অন্থুখ করে? এ-সব ভাবনায় যদি 
মন-খারাপ করে উত্তলা হই, তাহলে পশ্চিমে হাওয় 
খেতে যাওয়। কোনো দিন হতে পারে না। 

সাতার শিখতে চাই, সেজন্ত ডাঙ্গায় বসে যদি ডুবে 
যাবার ভাবনায় আকুল হই, তাহলে কেউ ঈাতার শিখতে 
পারবো না! সব-কাঁজেই তৎপরতা! চাই। মনে দুশ্চিন্তা 
পুষলে কোনো কাঁজ করা যাবে না। 

তার উপর আজ আবার নূতন দুশ্চিন্তা দেখ! দেছে 
সকালে খবরের কাগজে এই যুদ্ধের খবর আর পলিটিকোর 
চালবাজী প্রভৃতি | যুদ্ধ হচ্ছে, জানি ; সে-জন্ত নানা দিকে 
নানা অন্বিধা,কিস্ত তেবে সে-অন্থবিধা দূর করতে 
পারবো কি? অতএব, কোথায় কবেকি বিপদ ঘটবে 
বা ঘটতে পারে, তাই ভেবে আজ থেকে যদি দুশ্চিস্তাতবে 
আহার-নিদ্রা বিসর্জন দি, তাহলে জীবনকে রক্ষা করবো 
কি করে? 

বাচার মতো যদি বাচতে চান্, কোনো বিপদ-আপদে, 
অভাবে-ছুঃখে, রোগে-শোকে উদ্দিগ্ন কাতর হলে চলবে 
না। মনকে সচেতন করে এউদ্বেগের উদ্ধে তুলতে হবে। 
তাতে ছুংখ না ঘুচুক, দেখবেন, অশান্তি-অস্বস্তি থেকে 
মুক্তি পেয়ে মন সহজ-হবচ্ছন্দ থাকবে) এবং মনের এ 
স্বাচ্ছন্দ্য-হেতু সংসারের সঙ্গে সামঙ্তীন্ত রাখতে পারবেন। 
সুস্থ মনে অভাব-যোচনের উপায় স্থির করে, ছুঃখ থেকে 
পরিজ্রাণ পাওয়াও সম্ভব হবে। 

আমাদের সব রকম অভাব-অভিযোগেই এ কথা খাটে। 
মাথার উপর আকাশ যদি ভেঙ্গে পড়ে, পড়ুক ! সে-ছগ্ঠ 
আগে থেকে ছুশ্চিন্তায় কাটা হয়ে আকাশের পড়া বন্ধ 
করতে পারবো শা! সুস্থ মনে বরং পড়া-আকাশের 
আঘাত থেকে রক্ষার উপায় নির্ধারণ করা সম্ভব হবে। 
না হলে ভয়ে জীবন্ম,ত হয়ে থাকা, আর বেঁচে থাকা__-এ 
কি সমান? 

জীবন্মাত বললুম এই কারণে_মনে ছৃশ্চিন্তার ভার 
থাকলে দেহের স্বাস্থ্য খারাপ হবে। মাথা-ধরা, জর, 
অজীর্ণতা-_সর্ধ-রোগ এ দুশ্চিন্তার রঙ্জরপথে শনির মতো 
দেছে ঢুকে মানুষকে অমানুষ, জড় করে তুলবে এবং 
মৃত্যুও আসতে দেরী করবে ন1। 





বৈকালের দিকে স্ুুধীশ গায়ভীকে দেখিতে গেল। 
দ্বিগ্রহরে হিমানীর সছিত আলোচনার ধাক্কা সামলাইয়া 
সে গায়ন্ত্রীকে দেখিতে যাইতে পারে নাই । 

সন্তর্পণে কপাট ঠেলিয়া সে ভিতরে প্রবেশ করিয়া 
দেখিল, ছবি গায়ত্রীর মাথার কাছে বসিয়া আছে। 
স্ুধীশকে দেখিয়া সে নিঃশবে নামিয়া-আঙিয়া নুধীশের 
নিকটে গিয়া অত্যন্ত মুদুকঠে বলিল, পিসিমার বড্ড জ্বর 
হয়েছে বাবা! 

আজ এ পিতৃ-সন্বোধন সধীশকে তৃপ্তির পরিবর্তে যেন 
পশাধাত করিল। হিমানীর সকল কথা বিছ্্যৎ-$মকের 
মত তাহার মনে ঝলকিয়া উঠিল। সে অবরুদ্ধ কষ্টো- 
চ্চারিত স্বরে বলিল,_ অস্থুখের ক!ছে তোমায় আসতে 
বারণ করেছিলুম না? তুমি বড ছুট হয়েছ! যাও, 
আমি তোমার খাবা নই।_কথাটা এক-নিংশ্বাসে 
বলিয়া ফেলিলেও, সুধীশের অন্তর যেন কিছুতেই তাহা 
উচরণ করিতে পারিল না। ছবির মুখে গোপনে 
পিতৃ-সস্বোধন শুনিয়া তাহার উপর স্ুধীশের যেন একটা 
দাবী জন্বিয়া গিয়াছিল, তাহার লারা-চিত্ত জুড়াইয়া 
থাইত--এই কাল্পনিক পিতৃত্বের মোহে ! 

ছবি আর চোখ তুলিয়া চাঁছিতে পারিল না, নিঃশনে 
বাহির হইয়া গেল। স্ুধীশ তাহার গমণশীল মূর্তির পানে 
বিষধ-দুষ্টিতে চাহিয়! রছিল ; তাহ্ঠর পর গভীর একটা! 
নিশ্বাস ফেলিয়া মন্থরগতিতে গায়ল্রীর সমীপবর্তী হইল। 

গায়জী প্রবল জরে আচ্ছন্ন হইয়াছিল। চক্ষু ছুটি 
যি, মুখমণ্ডল আরক্তিম, কপোলের উপর ছুটি শিরা 
পরের তাড়নায় দপ-দপ, করিতেছিল। 

সবদীশ স্থিরদৃষ্টিতে চাহিয়া রছিল। শিশুর মত 
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“নার হুনর টা বেন নি রি হিমানী 
বলিয়াছে,_গায়ন্রী দরিদ্রের ঘরে কোহিনূর, ইহার গুণের 
তুলনা নাই! * স্ধীশের বক্ষে এ কৌস্ততমণি পরাইয়া 
দিতে হিমানীর অগীম আগ্রহ ! 

**কিস্ গায়ন্রী যদি নারীরতুই হয়, তবে সুদীশের 
কি তাহাকে পাইবার অধিকার আছে? একাধিক 
পুরুবের চিন্তাও যদি নারীর পক্ষে অপরাধ হয়, তবে 
ছুই বার ছুই নারীতে পূর্ণ আসক্তি কি তাহাকে গায়নত্রীর 
পক্ষে অনুপযুক্ত করিয়! তুলে নাই ?... 

অন্যমনস্ক হইয়া সে কিয়ৎকাল জানালার বাহিরে 
চাহিয়া থাকিবাঁর পর ক্ষুব্ধ নিঃশ্বাস ফেলিয়া ধীরে ধীরে 
গায়জ্রীর ললাটে হাত রাখিয়া গান্রোস্তাপ পরীক্ষা করিল। 
গা যেন পুড়িয়া যাইতেছে! স্ুধীশ থাম্খীমিটর বাহির 
করিতেছিল, সহসা প্রবল কাঁশির শব্দে চমকিয়া পিছনে 
চাহিরা দেখিল, গায়ত্রী উঠিয়। বসিয়াছে, সে কাঁশিতেছে 
এমন প্রচণ্ড কাশি থে_ দেখিয়া মনে হইতেছে, বুঝি 
তাহার বুকের শিরাগুলি ছি'ড়িয়া যাইতেছে! 

নুধীশ ত্রপ্তে তাহার কাছে আলিয়া ঈাড়াইল, বা হাত 
দিয়া তাহার ললাট চাঁপিয়৷ ধরিয়া ডান হাত তাহার 
পিঠে বুলাইতে লাগিল। গায়ন্ত্রীর যখন কাঁশি থামিল, 
তখন তাহার যেন অদ্দমূত্ত অবস্থা, সে হুমড়ি-খাইয়া 
বালিশের উপর পড়িয়া গেল। 

স্ুধীশ সযত্বে তাহাকে তুলিয়া তাল করিয়া শোয়াইল। 
গায়ক্রীর জলতারাকুল আরক্ত নয়নের পানে চাহিয়া 
থাকিয়। প্রশ্ন করিল,_-এই ভাবে সারা-দিনই কাশছেন ? 

গায়জ্রী দম টানিতে টানিতে কষ্টোচ্চারিত স্বরে 
বলিল,__মধ্যে মধ্যে এই রকম হচ্ছে।__সে উঠিয়া বসিল। 

ন্ধীশ প্রশ্ন করিল,--আবার উঠলেন কেন? 


শ৩৪ 


ক্মাতিনক ন্ুক্ষমতী 


[১ম খণ্ড, ৩য় সংখা 
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গায়ত্রী কু্ঠার সহিত বলিল,__থুথু ফেলব। 

ন্ুধীশ বপিল, সে জন্তে উঠতে হবে না। ছুয়ারের 
নিকট যদ্ুকে দেখিয়া ভাকিয়া বলিল।_-হ রে, পিক- 
দান আছে? 

যদ বলিল,_ও মা-ঠাঁকরুণের ঘরে আছে। 


স্থধীশ বলিল,__সেটা থাক । আর যি না থাকে, - 
তাহলে একটা! এনামেলের গামলা কি বাঁটি দিয়ে যা। : 


সকাঁল থেকে একে কি খেতে দিয়েছিস ? 

যছু মাথা চুলকাইয়া বলিল,__আপনি ত কিছু বলে 
খাঁননি, আর মা-ঠাকরুণও কিছু খেতে চাইলেন না-_ 

'মুধীশ বলিল,_তোর বুদ্ধি আর যুক্তি ছুইয়েরই তারিফ 
করতে হয়! যা, এই লেখাটা কম্পাউণ্ডার বাবুকে দিয়ে 
জিনিসগুলো! নিয়ে আয়। তোকে আর বেশী বুদ্ধিখরচ 
করতে হবে না, ষ্টোভটা এ ঘরে রেখে য!। 

যছু লেখাটা লইয়া চলিয়া গেল, এবং অনতিবিলঙ্বে 
একটা এনামেলের গালা আনিয়া ম্থধীশের হাতে দিল। 

স্থবীণ সেট! গায়্রীর মুখের কাছে ধরিল। গায়ল্রী 
হাঁত বাড়াইয়া লইতে গেলে স্ুধীণ বলিল, থাক না, 
আপনাকে আর কষ্ট করতে হবে না । আমরা কি কিছুই 
সেবা করতে পারি না? শুয়ে পড়ুন। সকাল থেকে 
তো! উপোস করেই রইলেন। 

গায়জী শুইয়!-পড়িয়া কুঠিত শাঁবে বলিল,_না, চা 
খেয়েছিলুম। আর খেতে ইচ্ছে হচ্ছিল না। 

স্থধীশ থার্মামিউরটা তাহার হতে দিয়া বলিল, 
জরটা দেখুন তো। 

স্থধীশ জর দেখিল, প্রায় ১০৩। তাহার মুখে চিন্তার 
ছাঁয় ঘনায়মান হইয়া উঠিল। রামু এই সময় তালের 
মিছরি ও হরলিক্স দিয়া গেল। মুধীশ স্বয়ং হরলিক্স 
প্রস্তুত করিয়া গায়্রীকে খাইতে দিল। তাহার পর 
তাহার রুক্ষ আলুথালু চুলগুলি যুখের পাশে সরাইয়! দিয়া 
বলিল, - একটা ওষুধ এখুনি রামু দিয়ে যাবে, ট্যাবলেট 
একটা ক'রে মুখে রাখবেন, কাশিটা কম থাকবে। 

গায়ত্রী ঘাড় হেলাইয়া স্বীকার করিল। 

স্ধীশ বলিল, _-রজনীর মাকে বল্ছি, ব্বাপণার কাছে 
বলদে থাকবে । আপনি যেন উঠবেন না। 

গায়ত্রী সলঙ্জ হাসিল, উত্তর দিল না| 


নুধীশ জিজ্ঞাসা করিল,_মাথা-ব্যথা কচ্ছে? 

গায়ত্রী আরক্ত-মুখে চুপ করিয়া রছিল। অনাত্ধীয়, 
অপরিচিত স্বুধীশ তাহাদের জন্য কি বিব্রতই হইয়াছে, 
ভাবিয়া তাহার লজ্জা করিতে লাগিল। কুঠ্ঠিত হাসির 
সহিত মৃদু-কণ্ঠে বলিল।_কাল যদি যেতে দিতে রাত্রী 


হতেন, তাহলে আজ আর এ ঝঞ্ধাট পোয়াতে হ'ত না। 


স্থধীশ হাসিতে লাগিল, বলিল,- লাভ হত এই যে, 


টানাপোড়েন করতে হত। এ নিজের ঘরেই রোগী 


দেখা চলছে ।-সে শয্যার কাছে দীড়াইয়া গায়ত্রী 
কপালে হাত বুলাইয়া দিতে লাগিল। 

গায়ভ্রীর সঙ্কোচ হইতেছিল, তথাপি সরিয়া-গিয়া 
একটু স্থান করিয়া দিয়া বলিল,__বন্ুন না । 

স্থুধীশ বসিল। 

রাত্রে সে রামুকে বলিল,__কম্পাউগ্তার বাবু ছ,খানা 
কম্বল আর বালিশ দিয়ে যাবেন, নীচে বসবার ঘরের পাশে 
আমার একটা বিছানা করে রাখিস। আমি নীচে শোব। 
_কিন্তু আহারাদির পর গায়লীকে দেখিতে আসিয়া স্থবীশ 
বুঝিল, আজ আর ঘুযাইবার আশা নাই। গায়ভ্রীর জর 
বিন্দমাক্র কমে নাই, সেই প্রচণ্ড কাশি তাহাকে যেন 
ভাঙ্গিরা গুঁড়াইয়া দিতেছিল। ন্ুধীশ রজনীর মাকে 
জিজ্ঞাসা করিল,__মালিশটা করেছিলে ?-_সে স্বীকার 
করিল। স্ুধীণ বলিল,__মাচ্ছ', তুমি যাও, ও-ঘরে থাক; 
একটু সতর্ক হয়ে ঘুমিও, ঘেন রোগী উঠতে গিয়ে পড়ে 
টড়ে না যান। 

রাতে নাপ থাকিবার ব্যবস্থা করে নাই। মিস্‌ হাজরা 
সন্ধক্যাতেই চলিয়া গিয়াছেন। রজনীর মা বলিল,_-আমি 
মিছরীর জল ক'রে দিদদিমণিকে খাওয়ার জন্তে অনেক 
জিদ করেছি, উনি খাননি। ঢাকা দিয়ে রেখেছি। 

স্থধীশ ড্রেলিং-গ[উনের রেশমী দড়িটা কোমরে বাধিতে 
বাধিতে বলিল,_-আচ্ছা। 

রজনীর মা কপাট ভেজাইয়া-দিয়া চলিয়া গেল। 

স্ুবীশ বাটির গায়ে হাত দিয়া দেখিল, উহা গরম 
আছে, সে সেটা লইয়া গায়ভ্রীর কাছে গিয়া বসিল। 
একটু ইতস্তত: করিয়া ৰা হাতে তাহার মাথাটা একটু 
নাডিয়া দিয়া ধীরে ধীরে ডাকিল,-_গায়স্্রী । 

গায়ন্ত্রী সাড়া দিল না; মনে হইল। জরে সে আচ্ছর 


২০শ বর্ষ--আবাঢ, ১৩৪৮ ] 


ভ্রিখান্া 


৪৩০ 
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হইয়া আছে। পুনরায় নাড়া দিতে সে আরক্ত নয়ন 
লিল, কিন্তু চাছনি কেমন যেন একটু অর্থহীন। ন্ুধীশ 
বলিল,_-মিছরির জলটা খেয়ে ফেলুন । 

গায়ত্রী নিনিমেষ দৃষ্টি সুধীশের মুখে নিবদ্ধ করিয়া 
রহিল, সাড়। দিল না। 

সুধীশ তাহার মুখপানে চাহিয়া কেমন একটা মমতা- 
বোধ করিল; সন্ষেহ কে বলিল,__লক্গী মেয়ের মত এটা 
খেয়ে ফেলুন তো। 

গায়জ্রী নিবদ্ধ দৃষ্টিতে তাহার মুখপানে চাঁহিয়া রহিল; 
সে ঘুখ খুলিলে মিছরির জল খাওয়াইয়া সুধীশ ধীরে ধীরে 
তাহার মাথায় হাত বুলাইয়! দিতে লাগিল। সে মনে মনে 
হাসিল; শুতক্ষণেই আজ হিমানী গায়ন্্রীর দায়িত্ব 
তাহার উপরন্থন্ত করিতে চাহিল বটে! কোথা দিয়া 
দারিত্ব আসিয়া তাহাকে এমন আডাইয়! ধরিল যে, 
রাতে ঘুম বঞ্জন করিয়া আজ তাহাকে রোগীর শষ্যা- 
পা উপস্থিত থাকিতে হইয়াছে ! আজ তো সতাই 
গায়ল্রীকে এই অসুস্থ অবস্থার দেখিতে কেহ নাই । তাই 
স। অনাস্থীয়। ধুবতীর নিরালা শয্যায় বসিয়া সে তাহার 
স্বো। করিতেছে! ইহাকেই বলে নিয়তি 

তাহার চিন্তাঙ্থত্র ছিন্ন গায়জীর 
কাশির শবে। কি কষ্টকর অবস্থা । মনে হইল, 
হাহার ফুস্ফস্‌ বুঝি বা এখনই শতধা বিদীর্ণ হইয়া 
আাইবে | আুুধীশ অস্থির হইয়া তাহার পিঠে 
মাথায় হাত বুলাইতে লাগিল। আহা, কিছুতে কি 
কষ্ট একটু কমেনা? সে তোয়ালে দিয়া তাহার ঘাম 
মুছাইতে লাগিল। 

কাশি থামিলে হাঁপানির টানের মত দূম টানিতে 
ই!শিতে শরবিদ্ধ পক্ষিণীর মত সে লুটাইয়া৷ পড়িল স্থুধীশের 
নুর উপর। 

করুণায় স্ুধীশ দ্রবীভূত হইয়া গেল; সে দুই হাতে 
»খঞ্জে গায়ত্রীকে তুলিয়া শোয়া্য়া দিল, গায়ে তাল 
এরিয়া আচ্ছাদন দিল, জিজ্ঞাস! করিল,_শীত কচ্ছে? 
“শপের ওপর আর কিছু ঢাকা দেব? 

গায়ন্ত্রী নতনেজে বলিল,_দিন। 

স্ধীশ নীচে হইতে বামুকে দিয়! কম্বল আনাইল, 
গায়নত্রীর গায়ে ঢাকা দিয়া ষ্টোভ জালিয়৷ এক কেতলী 


হইয়া গেল 


জল বসাইয়! দিল, কি একট! উঁষধ তাহার ভিতর ঢালিয়া 
দিয়া চোঙ্গা-মুখে একটা নল পরাইয়! বাম্পটা গায়ত্রীর 
মুখের উপর দিতে লাগিল। 

গায়ত্রী আরাম পাইয়া স্বস্থ হইয়া বলিল,_-আমি 
এখন ভাল আছি, আপনি আর কষ্ট করবেন না, যাঁন, 
শুয়ে পড়ুন গে। 

স্থধীশ একটু হাসিল, উত্তর দিল না বটে, কিন্ত 
বিরতও হইল ন1। 

গায়জী সসঙ্কোচে বলিল,_আমি এখন বেশ ভাল 
আছি ডাক্তার বাবু, আপনি গিয়ে শুয়ে পড়ুন। আমার 
কষ্ট কমে গেছে। " 

নুদীশ বলিল,-আর একটু কমলেই শুতে যাব। ব্যস্ত 
হচ্ছেন কেন, একট] রাত না ঘুমুলে মানুষ মরে না। 
অনেক নাইট-ডিউটি ক'রতে হয়েছে আনার যা কষ্ট 
হচ্ছে, দেখে কষ্ট হয়।_-আর কিছুক্ষণ বা্প-প্রয়োগের 
পর সেট! সরাইয়া রাখিয়া সৃধীশ উঠিয়া ধাড়াইল। এক- 
হাতে উনধ ও এক-হাতে জল লইয়া আতিয়া বলিল,_- 
ঘুণ যখন ভেঙ্গেছে, তখন এটা থের়ে ফেলুন ।-_গায়ক্রীর 
হাতে গুষধ দিয়া সে তাড়াতাড়ি েবে হইতে পিকদানীটা 
তুলিয়া তাহার মুখের কাছে ধরিল, বলিল,_-ছুটো 
কুলকুচো কঃরে ফেলুন, ওমুধট] বড় বিস্বাদ। 

গায়ত্রী সঙ্কোচে মরিয়া গেল; শঞ্লাজডিত স্বরে 
বলিল,কেন আমায় এমন ক'রে লজ্জা দিচ্ছেন? অন্নুখ 
কি কখন কারুর হয় না? 

সুধীশ নিরুস্তরে হাসিল । 

তাহার পর গায়ন্রী শুইলে সে পায়ের উপর কম্বল- 
থানা ঢাকা দিয়া ঈজিচেয়ারে গিয়া বসিল, তখন তাহার 
নিজাকর্ষণ হইতেছে। 

গায়ত্রী বিব্রত হইয়া বলিল,_-ঝসে রাত কাটাবেন 
কেন? আপনি শুয়ে পড়ুন। আমার আর কিচ্ছু কষ্ট 
হচ্ছে না, আমি এখুনিই ঘুমিয়ে পড়ব। 

নুধীশ বলিল,_ আচ্ছা, সেই ভাল, আপনি চটু ক'রে 
লক্ষ্মী মেয়ের মত ঘুমিয়ে পড়ুন তো। আমার কিছু কষ্ট 
হচ্ছে না।--বলিয়া সে তাহার পদ্মপত্রের মত সুগঠিত 
আখিপল্লব মুদিত করিল; এবং লক্ষ্মী মেয়ে ঘুমাইবার 
পূর্বে দে নিজেই ঘুমাইয়! পড়িল। " 


৪৩৩৬ 


াঙ্পিক বল্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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তাহার গভীর দ্ুপ্রিমগ্ন মুখের পানে' গায়শ্রী মৃগ্ধ- 
আবিষ্ট দৃষ্টিতে চাহিয়া রছিল। 


ক চা ০ চি 

গায়্রীর কাশির শব পাইয়া উৎ্কণ্ঠিতা হিমানী দেয়াল 
ধরিয়া মুধীশের শয়ন-কক্ষের কাছে আসিয়া দাড়াইল। 
ঘরে উজ্জ্বল আলো জলিতেছে, সে রঙিন কাঁচের জানালার 
কাছে আলিয়া এীড়াইয়া কক্ষাত্যন্তরে চাহিয়া 
নিষ্পন্দ হইয়া দেখিতে লাগিল। ভিতরের কথা অবশ্ 
কিছু শুনা গেল না, কিন্ত তাহার অভাব পূর্ণ করিল 
ছু”টি চক্ষু। 

" স্থধীশ কি একাগ্র স্বেছে গায়লীর সেবা করিতেছে 1... 

অথচ এই হ্থুধীশই আজই কয়েক ঘণ্টা পূর্বে 
কত বেদনা জানাইয়াছিল-**ফাসীর দড়ি**তাই বটে! 
ফাসীর দড়ি হইলে সে এমন করিয়া রাত জাগিয়া 
তাহার সেবা করিত কি? যাহার প্রতি এত আসক্তি, 
যাহার অন্ত এত আকুলতা, ত্বাহাকে বিবাহ করিধার 
নামে সুীশ একেবারে আতঙ্কিত হইয়া উঠিয়াছিল ! 

আশ্চর্ধ্য_আশ্চরধ্য তাঁর ছলনাময় স্বভাব !.**সুধীশকে 
ভালবাসা যায়, বিশ্বাস করা যাঁয় না,_-তাহার যুখের 
কথায় ও মনে সামঞ্জন্ত নাই ! * 

_হয় তো এক জন যেমন করিয়া প্রেমের জাল 
পাতিয়া তাহাদ্ুক ধরিয়াছিল, তেমনই করিয়া গায়ত্রী 
জন্তও ফাদ পাতিতেছে! আবার হয় তো তাহারই 
মত গায়ন্রুকেও ফাকি দিবে 1." 

কি জানি, গায়ভ্রীর মনেও কোন ছ্রাপ পড়িয়াছে 
কি না!.* 

ভাবিতে ভাবিতে সে স্থিরদৃষ্টিতে ম্বধীশের দিকে 
চাহিল। ন্ুুণ্ত স্বদীশের দিকে অঞ্চল দৃষ্টিতে চাহিয়া 
থাকিয়া সে মুছধ আত্মগত ভাবেই বলিল,_এত ব্ধূপ 
তোমার, আত্মহারা না হয়ে উপায় নেই'*তুমি সাপের 
মণি, আলো দেখে যে এগিয়ে যাবে, সে-ই ঝল্‌সে 
যাবে। কিন্তুতুমি একটু টলো না__আশ্চম্য ! 

এই সময় হিমানী সবিস্ময়ে দেখিল, গায়ভ্রী 
বিছানায় উঠিয়া বসিয়াছে। তাহার পর সে লেপের উপর 
হইতে কন্বলথানা তুলিয়া নিঃশব-পদে অগ্রসর 
হইয়া গেল, এবং অত্যন্ত লথৃহত্তে সেখানা স্ুধীশের 


গল! হইতে প| পর্যন্ত ঢাকা দিয়া এক মিনিট 
সেখানে দীড়াইয়া থাকিয়া নিজের শখ্যায় গিয়া শুইয়! 
পড়িল। 

হিমানী গায়ভ্রীর মুখের পানে এবার ছৃষ্টি নিবদ্ধ 
করিল। তাহার পর জলন্ত শ্বাস ফেলিয়া মস্থর-পদে নিজ 
কক্ষাভিমুখিনী হুইল। 


১৯০ 


সেই দিন হইতে ছবি অপরাধীর মত দুরে দূরে থাকে, 
নুধীশের কাছে খেসিতেও সাহম করে না। ন্ুুধীশও 
গায়ন্ত্রীকে লইয়৷ ব্যস্ত থাকায় তাহাদের সহিত আলাপের 
স্থযোগ পায় নাই। 

আজ গায়ত্রী একটু তাল আছে? স্থধীশও একটু 
নিশ্চিন্ত আছে। গায়জরীর কাছে দিবসে নার্স থাকে; 
রাত্রে সেনিজে থাকে। একয় দিন প্রায় সারা-রাক্রিই 
জাগিতে হইতেছিল, সে জন্ত স্ুধীশের শরীরটাও একটু 
র্লাস্ত হইয়াছিল। 

তাহার ঘরের পাশে একটা ছোট ছাদ আছে; সেখানে 
কয়েকটা ফুলগাছ আছে, স্ুুধীশ স্বয়ং তাহার তদারক 
করে। এ কয় দিনের অধত্বে গাছগুলির কি অবস্থ' 
হইয়াছে দেখিতে আসিয়া স্ুধীশ দেখিল, ছবি ও মুণ। 
এদিকে খেলা করিতেছে। স্বধীশকে দেখিয়া ছধি 
অপরাধীর মত সঞ্কুচিত হইয়া পড়িল। 

সে-দিনের কথা স্মরণ করিয়া স্ুধীশ ব্যথিত হইয়া 
তাহার দিকে আগাইয়া গেল; ছবিকে বুকে তুলিয়া লইয়া 
সন্সেহে মুখচুম্বন করিয়া খলিল,_৬বি বাবু, তোমার 
সঙ্গে আমার ভাব। | 

অভিমানে ছবির কণ্ রুদ্ধ হইয়! গেল। সে অশ্রসজল 
মুখখানি স্ুধীশের স্বন্ধে ঘঘিতে লাগিল। 

শিশুকে সান্বনা দিতে গিয়া স্ুুধীশ অন্তমনা হইল। 
কোমলমতি বালককে সে তাহার জীবন-উবায় মিথ্যার 
সহিত পরিচয় করাইয়া দিয়াছে! নিজে সে যেমন 
আদর্শভরষ্ট বিপথগামী, এই শিশুর উপরও তাহারই প্রভাব 
ছড়াইয়াছে। ন্ুুপীশ নিজের অপরাধের গুরুত্ব অনুভব 
করিয়া শিহরিয়া উঠিল। হিমানী সত্যই বলিয়াছে, এ 
কথা ছবি-মৃণা তুলিবে না। বড় হইয়! তাহারা ছিমানীকে 
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কি চোখে দেখিবে? অকাঁরণেই যে কেহ তাহাদের 
পিতৃত্বের দাবী করিবার ভরসা করিতে পারে না, তাহা 
আজ না বুঝিলেও জ্ঞানোম্মেষের সহিত তাহারা বুঝিবে। 
তাহার পর যদি একটু খু'টিয়া-খুটিয়া খোজ লয়, তবে 
বিগত কালের কাহিনী তাহাদের অজ্ঞাত না-ও 
থাকিতে পারে । 

ন্ুধীশ সার! দেহ-মনে কীপিয়া উঠিল। এই সমস্তার 
দায়টাকে এড়াইবার জন্যই হিমানী গায়ভ্রীকে বিবাহ 
করিতে অনুরোধ করিয়াছে । আরও আশ্চর্য, সেই দিন 
হইতেই গায়স্ত্রীর সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ অবস্থান ঘটিতেছে ! 
পাকচক্রে এমনই াড়াইল যে, পীড়িতা গাঁয়ন্রীর কাছে 
তাহাকে সর্বদা থাকিতে হইতেছে । 

সে গায়ভ্রীকে কামনা করে নাই?) কিন্তু নিয়তি 
তাহাকে সুধীশের অত্যন্ত সমীপবন্তী করিয়া দিয়াছে । 
স্্দীশ জানে না, তাহার অন্রস্থ দেহ-মনের উপর তাহার 
কি প্রতিক্রিয়া দেখা দিয়াছে ! 

তাহাকে জীবনের সহিত জড়িত করিতে নুধীশের 
আদো বাসনা জাগে নাই ) শুধু হিমানীর অনুরোধে সে 
প্রতিবাদ করিতে পারে নাই। তার জীবনধারা বাঁকা- 
"চারা নানা পথে, নানা আবর্থের মধ্য দিয়া প্রবাহিত 
হইয়াছে, নানা খাতে বহিয়াছে,- সে পিতার সহিত 
সদ্াবহার করে নাই,-হিমানীর সহিতও করে নাই, 
আবার তাহার শিশু ছুঃটিরও তবিষ্যুৎ জীবন অশাস্তিময় 
করিয়া দিল |: 

গায়্রীকে বিবাহ করিলে হিমানী যদি সখা হয়, শাস্তি 
পায়__নুধীশ তাই তাহ। অস্বীকার করিতে পারে নাই; 
সে মৌন ছিল। যদি এইটুকু কার্যে সে হিমানীকে 
স্ৃখী ও নিশ্চিন্ত করিতে পারে, তবে তাহাতে পরাজ্ুখ 
হইবে কেন 1, 

সে মনে মনেই বলিল, - হা, ছিমানী ও তার ছেলে- 
মেয়েকে অনাহারে মৃত্যুমুখ থেক্ষে বাঁচীবার জন্যে আমি 
গন্ত্রীকে গ্রহণ করবো- এ কাজ আমায় করতেই হবে। 
এ আমার দশ বছর পূর্বের কৃত অপরাধের দও--এদও 
আশাকে বহন করতেই হবে! 

কিন্তু তার অবচেতন! বলিতেছিল অন্তরূপ। তাহার 
৫ বন্কল্পের মূলে হিমানী না থাকিলে ন্ুধীশ ইহাতে 
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স্বীকৃত হইত না। ইহা তাহার পূর্বক্কত অবিচারের 
প্রায়শ্চিস্ত নয়,__ইহ1 পরোক্ষ ভাবে হিমানীর সঙ্গলিপ্া ! 

স্থধীশ কিন্তু জোর করিয়া এই চিস্তাটাকে মন হইতে 
বিসর্জন করিতে চাহিল। 

সে-দিন সন্ধ্যার প্রাককালে স্ুধীশ একটা “কল” পাইল। 
যোটরে যাইতে হইবে অনেক দূর, বত্রশ মাইল,_একটা 
চাবাগানে। ঘরে ফিরিতে তাহার রাত্রি এগারট। . 
বাজিয়া। গেল। ন্ুধীশ অনুভব করিল, রোগঞ্রিষ্টা 
গায়্রীর জন্ত তাহার মন চঞ্চল হইয়াছে। নার্প 
সন্ধ্যাকালেই চলিয়া! গিয়াছে, বেচারী হয় তো 
ক্ষুৎংপিপাসায় কাতর হইয়া পড়িয়া আছে। * 

গৃছে ফিরিয়া সে দেখিল, হিমানীর কক্ষ-দ্বার রুদ্ধ, 
রারি অধিক হইয়াছে, হয় তো ঘুাইয়া পড়িয়াছে। 
নিয়মমত আজ আর তাহার সংবাদ লওয়া হইল ন1। 
গায়শ্রীও ঘুমাইয়া খাঁকিবে, এইরূপ অনুমান করিয়া স্ধীশ 
অতান্ত সন্তর্পঞ্ধে গিয়া কপাটটা ঈমৎ খুলিল; দেখিল, 
গায়নী ঘুমায় নাই, ছুয়ারের দিকেই চাহিয়া আছে; 
ছু'জনে ঠেহোচোথী হইতেই স্ুধীশ ঘরে ঢুকিয়া বলিল, 
এখনও জেগে আছেন ? 

গায়লীর পার যুখে রক্তাতা দেখা দিল ; সে ঈষৎ 
হাসিয়া! নয়ন অবনত করিল । 

স্থধীশ কাছে আসিয়া তাহার কাছ হাভ দিয়া 
গায়ের তাপ পরীক্ষা করিল; তাহার পর তাহার হাত- 
খানি ধরিয়া নাড়ী দেখিয়া স্বস্তির নিংস্বাস ফেলিল, এবং 
বলিল,__যাক্‌, অরটা ছেড়ে গেছে। এখন কেমন বোধ' 
কোচ্ছেন? কখন খেয়েছেন? 

গায়জী মৃছক্ঠে ৰলিল,_নার্সযাবার সময় হরলিক্স 
খাইয়ে গেছে । আজ তো ভালই আছি। শুধু মাথ,তেই 
আবার বড় যন্ত্রণা হচ্ছে। 

ুধীশ বলিল,_আমি কাপড় ছেড়ে খেয়ে আমি) 
এসে ওষুধ দিচ্ছি।__-সে চলিয়া গেল। আহারাস্তে ফিরিয়! 
আসিয়া! তাহার কাছে বসিল। গায়ন্রী ঘড়ির দিকে চাহিয়া 
বলিল,__বারোটা। বাজে, আপনি শুয়ে পড়ুন। আমার 
এমন কিছু কষ্ট হচ্ছে না, হয় তো এখুনি ঘুমিয়ে পড়ব। 

স্ধীশ হস্তস্থিত টিউব হইতে যালিশের মত কি একটা 
পদার্থ বাছির করিয়া গায়ভ্রীর কপালে ঘষিয়া দিতে 


৮ শুগ্৮ 


স্মানিকি ন্চম্মততী 


[ ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
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দিতে বলিল,_-আঁমার এখনও ঘুম পায়নি। আপনি 
লক্ষী মেয়ের মত চোখ বুজে একটু শুয়ে থাকুন দেখি, 
না হ'লে চোখে ঝাঝ লাগবে। 

অগত্যা! গায়ত্রী চোখ বুজিল। 

ূর্ণযৌবনা গায়ন্ত্রী অনা্মীয় ধুবকের নিকট হইতে 
এমন ভাবে সেবা লইতে লজ্জায়, কুষ্ঠায় মরিয়া যাইত»_ 
তবুও অস্বীকার করিতে পারিত না, এই অনাস্ীয় যুবার 
সম্গেহ-ম্িগ্ক-মূছ স্পর্শ তাহার একান্ত বাঞ্চনীয়, একাস্ত 
প্রিয়। অনেক সময় 'ছেলেমাম্থষের মত তাহার 
এমনও মুনে হইয়াছে, ভাগ্যে সুধীশের গৃহে সে অস্থুথে 
পড়িয়াছে, তাই তো শ্ুধীশের এতখানি য্-_পরিচর্যযা 
সে পাইতেছে |. 

বাল্যকাল হইতে গায়ত্রী ক্রমাগত আঘাত পাইয়াছে। 
তাহার যৌবন বিকশিত হুইতে পায় নাই, ভীরুর মত 
আত্মগোপন করিয়াছিল। এখন এই পরগৃহবাসের 
গ্লরানির মধ্যেও তাহার যৌবন-পদ্প ' রবিকরসম্পাতে 
হিমাড়ষ্ট শীর্ণ কুঞ্চিত দলগুলি কখন্‌ যে ধীরে-ধীরে 
বিকশিত হইয়াছে, তাহা সে জানিতেও পারে নাই। 

আজ অকম্মাৎ তাহার মনে হইল,_-তাহার বয়স 
বাইশ বৎ্সর,_রূপে-রসে-বর্পণে-গদ্ধে তাহার পরিপূর্ণ 
্রন্ষুটিত যৌবন-কুস্্রম-_দেবপুজায় অর্ধ্য হইবার যোগ্য । 

নৃধীশ স্গিদ্ধ দৃ্টিতে তাহার পানে চাহিয়াছিল, মৃদ্ুকণ্ঠে 
ডাকিল, গায়ত্রী! 

এমন একটা অপ্রত্যাশিত মাধুর্য এই স্বল্প কথাটুকুর 
মধ্যে ছিল যে, গায়্ী চমকিয়া চাছিল। তাহার নামের 
ভিতর যে এত মধু আছে, এ কথা গায়ত্রীর অজ্ঞাত ছিল। 
দুধীশ কি করিয়া কথাটা বলিবে, তাহা সে পূর্বে ভাবিয়া 
রাখে নাই; তাই অত্যন্ত ক্লান্ত কঠে কহিল,_আমায় 
তুমি নেবে গায়ভ্রী! আমি ঝড় অভাগা-আমায় 
তোমার বুকে তুলে নেবে? 

গায়ত্রী যেন বুঝিয়াও বুঝিতে পারিল না, স্তব্ধ মূঢ় 
দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া রছিল। 

স্থধীশ আবার তেমনই ক্লান্ত শ্বরে বলিল,_আমাঁয় 
তুষি দয়! করে নেবে কি ?"** 

এবার গায়ত্রী কথা কহিল, মৃদৃকঞ্ঠে বলিল,--আপনার 
কথা আমি বুঝতে পাচ্ছি না! 


ন্থধীশ আত্মনিবেদনের ন্থুরে বলিল,_কি ক'রে 
তা বোঝাব 1.**এই ছন্নছাড়া হতভাগ্যের ব্যর্থ জীবনের 
ভার তুমি নিতে পারবে? তোমাকে আমার তাঁর আমি 
তুলে দিচ্ছি) তুমি এতই সহিষু যে, মনে হয়, আমার এ 
ভাঙ্গা-চোরা জীবনটার তার তুমিই বয়ে বেড়াতে পারবে। 

গায়জ্ীর কপোল বাহিয়া ছুটি অশ্রধারা গড়াইয়া 
পড়িল। দেবতা ! যে মুহূর্তে সেতোমার আরতির দীপ 
জালিয়া, অর্থ্যের ডালা সাজাইয়া তোমারই চরণমঞ্জির- 
ধ্বনি শুনিবার আশায় বসিয়া ছিল, ঠিক সেই শুভলগ্নেই 
তুমি আসিয়া! ভক্তের কাছে আত্মনিবেদন করিলে !**" 

ছু'জনেই একটুখানি নীরব রহিল-_গায়ত্রী অসম্ভবের 
আনন্দে, সুধীশ উত্তরের প্রত্যাশায় 

ন্ুধীশই প্রথমে কথা বলিল,_শ্বীকার করতে কি 
পারবে না? অভাগার বোঝাটা যদি ঝড় বেশী তারী 
বলেই মনে হয়, তবে লুকিও না, বলো-__ 

গায়ত্রী ভাড়াতাড়ি ছুই হাত লেপের ভিতর হইতে 
বাহির করিয়া জোড়-করে সর্কৃতজ্ঞ কণ্ঠে বলিল,-_ও কথ' 
বলবেন না, আমরা আপনার কাছে বিকিয়ে আছি! 

স্থধীশ তাহার যুক্তকর খুলিয়৷ দিতে-দিতে বলিল,_ও 
কৃতজ্ঞতার খণের কথা দিয়ে এ প্রশ্নের উত্তর হয় না 
গায়ত্রী ! স্বামি-জ্ীর মধ্যে উপরূত আর উপকারক সঙন্ধ 
থাকলে মূল সম্পর্কটা বিষিয়ে ওঠে। আমি ওটা] বাদ 
দিয়ে তোমারই কথা ঝলতে অন্থরোধ কচ্ছি, আমার 
সঙ্গে সমান ভাবে কথ। বলতে পারবে না কি তুমি? 

এবার গায়ত্রী স্ুধীশের চোখের দিকে চাহিতে 
চেষ্টা করিল, কিন্তু পারিল না| তাহার কুমারী-চিত্ত 
পুরুষের দৃষ্টির শীচে অবনত হইয়া পড়িল। তাহার 
বাক্যশ্দুত্তি হইল না; চোখের পাতা ছু'খানি বাযুতাডিত 
বেওস-পত্রের স্তায় থর-থর করিয়া কাপিতে লাগিল। 

ন্থুধীশ বলিল,_ তোমার মুখ থেকে সম্মতি না পেলে 
আমার চলবে না, আমি এক তিলও ভরসা] পাচ্ছি না। 
আমি তোমার কাঁছে উত্তরের প্রতীক্ষা কচ্ছি, একবার 
চেয়ে দেখ রাণি! 

গায়ভ্রী চাহিতে গিয়াও পারিল না। চোখের 
পাতা ছুখানি তাহার কি হঠাৎ ভারী হইয়া গিয়াছে? 
স্ুধীশ উত্তরের প্রতীক্ষা করিতেছে, কিন্তু তাহার 


২*শ বর্ষ--আযাঢ়। ১৩৪৮ ] 


জিখাল্লা 
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এ প্রশ্নের সেকি উত্তর দিতে পারে? সে তো! জানে, 
সে সুধীশের সর্বাংশে অনুপযুক্ত) কিন্ত পে কথা 
বলিতেও লজ্জা করিতেছে, প্রগল্ভার মত অত কথা কি 
বুলা যায়? গায়ন্ত্রী সুধীশের দিকে চাহিতে গেল, কিন্ত 
পারিল না) মিনিট-পঁচেক নিস্তব্ধ থাকিয়া সে পাশ 
ফিরিয়া শুইয়া স্থধীশের ডান হাতখানি লইয়া মাথায় 
রাখিল। 

মৌখিক সম্মতির অপেক্ষা এ সম্মতি ম্পষ্টতর। 
স্ুধীশ তাহার মাথাটি ধীরে-ধীরে কোলের কাছে 
টানিয়া লইল। যনে মনেই তাবিল, যৌবন.কি তাহার 
চলিয়। গিয়াছে? গায়ত্রীর এই আত্ম-নিবেদনের বিনিময়ে 
ভাঙার কিছুই কি করিবার ছিল না? 

চিন্তাস্কত্রের একটা টামিলে আর একটা আসে; 
অতীতের স্মৃতি সহসা তাহার অন্তরে উদ্বেল হইয়া 
উঠিল। মনে পড়িল_সে-দিনের কথা, হিমানী যে-দিন 
এমনই সরল বিশ্বাসে তাহাকে আত্মনিবেদন করিয়া- 
ছিল। আবার সে-দিনের কথাও মনে পড়িল_যে-দিন 
নেলী তাহাকে ম্মরণার্ধে একগোছ। চুল কাটিয়। দিয়াছিল। 

এই তৃতীয় দফায় গায়লী-*. 

স্ববীশের মনে হইল, মেসে জাতটাই এমনি নির্কোধ-.* 
একটু মৌখিক আদরের বিনিময়ে ইহারা নিঃশেষে আক্ম- 
সমর্পণ করে, একটুও ইতত্ততঃ করে না। পুরুষকে 
ইহার! অত্যান্ত বিশ্বাপ করে, এবং এই বিশ্বানই ইহাদের 
সবে অশান্তি আনিয়া দেয়। 

কতক্ষণ অতীতের স্মৃতির তলায় নিমগ্ন থাকিবার 
পর সে গভীর নিঃশ্বাস ফেলিয়া গায়ভ্রীর দিকে দৃষ্টি 
ক্াইল) গায়ত্রী এতক্ষণ বোধ হয় তাহারই দিকে 
চ[হিয়াছিল, চোখোচোখী হইতেই চক্ষু নত করিল। 
হার সলজ্জ মুখখানিতে কি তৃপ্তির আতাস ! 

হুধীশ ধীরে-ধীরে তাহার রুক্ষ চুলগুলি পাট করিতে 
করিতে বলিল,_তুমি ভালো হয় ওঠো, তার পর 
“হামাকে অনেক কথা আমার জানাবার আছে। 
এখন তোমার শরীর তাল নয়, তোমায় সব কথা বলা 
ঠক হবে না- 

গায়ন্ত্রী তাহার সরম-জড়িত চক্ষু ছুইটি হ্ুধীশের 
যে স্থাপন করিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু পারিল না) 


অস্ফুট স্বরে বলিল,_-কিন্ত আমারও যে বলবার কথা 
ছিল- 

স্ুধীশ তাহার হাতখানি যুঠার মধ্যে লইয়া স্গিগ্ধ 
কণ্ঠে বলিল,_বলো। 

গায়ত্রী আস্তে-আস্তে বলিল,_আপনি আমায় য! 
যনে কচ্ছেন, আমি তাঁর কিছুই নই। আমি লেখাপড়াও 
কিছু জানি না_ 

সুধীশ ঈষৎ হাসিয়া বলিল,_তাতে কি হয়েছে! 
লেখাপড়া নিয়ে কি হবে আমার? 

গায়ন্রী মুদ্ব কণ্ঠে বলিল, আপনি কত বিদ্বান, কত 
জ্ঞানবান__ ্ 

.স্ধীশ বলিল,_জ্ঞানের চট্চাট। অন্তঃগুরে নাই বা হল, 
সেজন্তে তো সারা পৃথিবীটাই আছে; কিন্ত ভালবাসার 
লোক তো সর্ধত্র পাব না, ওটা! না হয় আমার বাড়ীর 
মধ্যেই আটক থাক।__সে গায়ভ্রীর হাতটি কোলে তুলিয়া 
লইল। অলঙ্কারবিহীন প্রকোষ্ট, শুধু ছুইগাছি করিয়া 
সবুদ্ধ কাচের চুড়ী মণিবন্ধে শোভা পাইতেছে, তাহাতেই 
হাতখানির শোভা কি মনোরম। সম্পূর্ণ নিরাভরণা শ্রী, 
অঙ্গের কোথাও সোনা-রূপার লেশমাত্র নাই; তবু 
তাহাতেই তাহাকে কত সুন্দরী দেখাইতেছে ! ম্ুধীশ 
বীরে-ধীরে হাতখানির উপর আঙ্গুল বুলাইতে বুলাইতে 
বলিল,_এবার ঘুমিয়ে পড়ো, কেমন? রাত অনেক 
হয়েছে। 

গায়ন্রী শাস্ত ভাবে চক্ষু মুদিল। 

সে ঘুমাইলে স্ুুধীশ আলস্ত ভাঙ্গিয়া উঠিয়া দাড়াইল। 
গায়ন্রীর গায়ের ঢাকাঁটা ভাল করিয়া টানিয়া সমান 
করিয়া দিল, তাহার পর নিনিমেষ নেজ্রে তাহার পানে 
চাহিয়া রহিল। 

কত সহজে, কত অবলীলায় গায়ন্ত্রী আপনাকে 
নুধীশের হস্তে সমর্পণ করিল! অগ্র-পশ্চাৎ কিছুই তাবিয়া 
দেখিবার প্রয়োজন বোধ করিল না, দ্বিধা-সংশয়ও 
করিল না? নিবিড় বিশ্বাসে আপনাকে নিবেদন করিয়। 
দিল। যদি সে জানিত, সুধীশ কি পাষণ্ড! 

সে ঝু"কিয়া-পড়িয়! গায়ন্ত্রীর রুক্ষ চুলগুলি মুখের উপর 
হইতে সরাইয়া দিল, তাহার পর অনুচ্চ স্বরে বলিল, 
_ সত্যিই তুমি কোহিনূর! তোমার গুণের তুলন৷ নাই। 
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শ্মাত্িক ব্রচ্যক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
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“তোমায় আমার জীবনের সঙ্গে জড়ালুম, কিন্তু স্বখা 
করতে পারব কি?''"কি আছে আমার, য| দিয়ে তোমায় 
তৃপ্ত করব !-"হ্য় তো বা আজকের এই মোহটুকুর জন্তে 
এক দিন তুমি অনুতপ্ত হবে, হয় তো আক্ষেপ করবে, হয় 
তো আমার অবহ্লোয় শুকায় যাবে। পবিত্র ফুল তুমি, 
দেবতার তোগে লাগলে না,_-লাগলে এই লক্ষমীছাড়ার 
সেবায়।-**কেন আমায় ভালবাসলে-_হ্ুধীশের দীর্ঘায়ত 
নয়নে ছুই বিন অশ্র টল-টল করিতে লাগিল । 


১৯ 


গাঘতরী সুস্থ হইয়া উঠিল। 

এ কয় দিন হুধীশ আর কোন উচ্চবাচ্চয করিল না। 
গায়ভ্রীর সহিত সে এবিষয়ে আব কোন আলোচনাও 
করিল না। গায়ন্রীর প্রতি তার কিছু অস্তরপ্লাবী প্রেম 
ছিল না, তবু এ কয় দিন সর্বক্ষণ একত্র থাকিয়া! এই সহিষুঃ, 
শান্ত-গ্রকৃতি মেয়েটি তাহার মনে স্ষিগ্কতা আনিতে সমর্থ 
হইয়াছিল। সুধীশ তাহাকে বিবাহের প্রস্তাব করিয়া- 
ছিল বটে, কিনব অন্তর ইহাতে প্রবল প্রেরণ! দেয় নাই। 
যদিও গায়ত্রীর মন সে দর্পণের মত স্বচ্ছ দেখিতে পাইতে- 
ছিল, গায়ন্ত্রীর জীবনে ইহা নূতন, কিন্ত হধীশের পূর্ব- 
অভিজ্ঞতা আছে। সে যুগ্ধ। গা়ভ্রীর চোখের ভাষ পাঠ 
করিয়াছে ; যদিও গায়ত্রী অন্তরের তাৰ গোপন ক্লাখি- 
বার জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছে, কিন্ত তথাপি সুধীশের 
কাছে তাহা অঙ্ঞাত নাই। মানুষের শারীরিক দৌর্ববল্যের 
সহিত মানসিক দৌর্ধল্য একক্ৃত্রে গ্রথিত, তাই গায়ন্রীর 
দেছ-বৈকল্যের সময় তাহার মনের সংবাদ স্ধীশের 
অজ্ঞাত রহিল না। ন্ুুধীশ কিন্ত তাহাতে ব্যখিতই 
হইয়াছিল। এই জন্ বিড়ম্বিতা ধৈর্ধযশীলা মেয়েটির 
প্রতি তাহার মমতা হইত; কিন্তু যে-দিন সে প্রথম 
অনুভব করিল, তাহার প্রতি গায়ক্রীর প্রবল অনুরাগ 
জগ্িয়াছে, সে-দিন সে ব্যথিত স্নেহতরে গায়ক্রীর জরারক্ত 
চক্ষুর প্রীত পল্লব ছু'খানির উপর ধীরে-ধীরে অঙ্ভুলি- 
চালনা করিতে করিতে মনে মনেই বলিয়াছিল,__তুমিও 
ছুঃখ ডেকে নিলে ! 

, একয় দিন নুধীশ আর কোন প্রসঙ্গ উত্থাপন না 
করায় গায়ত্রী বুঝিয়া উঠ্িতে পারে নাই যে, 


স্থধীশের সে-দিনের প্রস্তাবের অর্থ কি ছিল) এৰং 
এ কারণেই সে হিমানীর কাছেও কোন কথা ব্যক্ত 
করিতে পারিল না। যতই একপ্রাণ বদ্ুত্ব থাকুক, 
এ অবহেলার অপমানট। কাহারও নিকট ব্যক্ত করা যায 
না। দ্ুবীশের ব্যবহার পূর্বের মতই সম্ত্রমের ব্যবধানের 
মধ্যে আছে; প্রভেদের মধ্যে-লে এখন গায়ভ্রীর না 
ধরিয়া ডাকে, এবং তুমি বলে। এইটুকু ব্যতীত তাহার 
ব্যবহারে আত্মীয়তার নিদর্শন আর কিছুই নাই। গায়ত্রী 
যেন অন্ধকারে আকু-পাকু করিতে লাগিল; কৈ, খে 
এক দিন যাচিয়া-সাধিয়া আপনাকে নিঃশেষে গায়ন্ত্রীর 
হাতে তুলিয়া দিয়াছিল,_-সে এমন নীরব হইয়! গেল কি 
করিয়া? তবেকি সে ছিল নিস্তব্ধ রাত্রির মোহ,__না 
তার ছুর্বল মস্তিষ্কের বিকার? কিন্তু গায়ভ্রী শ্বয়ং থে 
আত্ম-নিবেদন করিয়াছিল, তাহা পূর্ণজ্ঞানে, এবং তাহা 
তাহার সম্পূর্ণ স্মরণ ছিল ; তাই গভীর ক্ষোত ও লজ্জায় 
সে একেবারে মুস্ডাইয়। পড়িয়াছিল। হিমানীও ভয়ানক 
চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিল। অবিবাহিত ন্ধীশের নারী- 
বর্জিত গৃহে তাহার! ছু'জনে আসিয়া পড়িয়াছে; লোকে 
হয় তো তাহাদের কুৎ্সায় ইতিমধ্যেই পঞ্চমুখ হুইয়! 
উঠিয়াছে! জুধীশের ব্যবহারও প্রায় পূর্বের মতই 
নিলিপ্ত হুইয়৷ গিয়াছে; গায়ল্রীর প্রতি তাহার বাহিক 
ব্যবহারে অন্থরাগের কোন চিহ্ন লক্ষিত হয় না, গায়ন্ত্রীর 
দিক দিয়াও নয়। অথচ সে-রাজ্জে হিমানী স্বচক্ষে যাছা 
দেখিয়াছে, তাহাতে উভয়েরই অন্ুরাগের নিদর্শন সুস্পষ্ট 
হইয়া উঠিয়াছিল। 

হিমানী তীক্ষ দৃষ্টিতে গায়ন্ত্রীকে লক্ষা করে__কিন্ু 
তাহার কোন ভাব-বৈলক্ষণা বুঝিতে পারে না) সে যেন 
ভাদ্রের তটিনীর মত অঞ্চল, স্থির। সুধীশের সান্নিধ্য 
সে পূর্ববৎ পরিত্যাগ করিয়া চলে। গায়ন্রীর সেই 
রাজের ব্যবছারটুকু হিমানীর যদি জানা না থাকিত, 
তাহা হইলে হয় তো! সে মনে করিত, তাহার মনে কোন 
দম্বই জাগে নাই। 

জর-বিরামের পরদিন হইতেই গায়ত্রী এ ঘরে 
আসিয়াছে ) কাজেই নবধীশের সহিত কথা কহিবার পথও 
বন্ধ হইয়াছে ।-_হিমানী চিন্তায় অর্জরিত হইয়া উঠিল। 


ঈ রঙ চি চি 


২০শ বর্ষ _আবাঢ, ১৩৪৮ ] 


ত্রিথাল্লা 
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বারান্দায় গা ঘেরিয়া একট! মাধবীলতা আকিয়া- 
বাকিয়া বিচিত্র ভঙ্গীতে লতাইয়া উঠিয়াছিল। 
বৈকালের দিকে গায়ন্্রী সেখানে দাঁড়াইয়া কয়েকটা 
পুষ্প চয়ন করিতেছিল, একটা বড় কুহুমস্তবকের প্রতি 
তাছার অসম্ভব লোভ; কিন্তু স্টো এত নীচে ছিল যে, 
সেকিছুতেই সেটাকে স্পর্শ করিতে পারিল না। এই 
না পারার জন্থই তাহার মন বালিকার মত চঞ্চল ও 
উদ্দাম হইয়া উঠিল। সে বারান্দায় পেটের ভর দিয়া 
যথাসম্ভব নীচে ঝুঁকিয়া পড়িয়া শাখা ধরিয়া সজোরে 
টানাটানি করিতে লাগিল। 

নুধীশ নীচে হইতে আঙিতেছিল, সে গায়ন্রীর এই 
অসম্ভব চেষ্টা দেখিয়া হাসিল । যাহা আয়াসলভ্য, তাহাতে 
মানুষের কি উৎকট আকাজ্ষা, আর যাহা সহঙ্জপ্রাপা, 
তাহাতে সে ক্রক্ষেপও করে না। গায়ভ্রীর হাতের কাছে 
স্তবকে-গ্তবকে ফলভারে লতাটি নীচে ঝুঁকিয়া পডিয়াছে, 
তাহাতে তাহার দৃকপাঁতও নাই; অথচ, একই ফল 
হইলেও আয়াসলত্য বলিয়া নিষ়্ের স্তবকটির প্রতি সার 
এত লোতি 1", 

স্থবীশ মনে-মনে ছিমানী ও নেলীর তুলনা না করিয়া 
পারিল না । 

চিমানী তাহার, একেবারে নিজন্ব তাহার, তাহার 
বা'দত্তা ; আর নেলী প্রকাণ্ড মরীচিকা ; কিন্তু সুবীশ এই 
গায়ত্রী মতই সেই আয়্াসসাধ্য ফুলটির জন্যই ব্যাকুল 
হইয়াছিল,হাতের কাছের হিমানী অনাদরেই বরিয়া 
গেল! 

আর নেলী !১** 

বন্ধু প্রদীপের নিকট মধ্যে মধ্যে তাহার খবর পায়। 
গেলীর জীবনটাও হিমানীর মতই অশান্তিপূর্ণ হইয়াছে । 
অটল সেন প্রকাণ্ড মাতাল, স্বেচ্ছাচারী হইয়া উঠিয়াছে ; 
_নেলী তাই নিশ্চিন্ত গৃহকোণে থাকিয়া শান্তি 
উপতোগের অবসর পায় নাই,তাহাকে স্বয়ং উপার্জন 
+রিতে হয়। অতিরিক্ত পরিশ্রম, মানসিক অশাস্তি ও 
পারিবারিক বিশৃঙ্খলায় নেলীর শরীর ভাঙ্গিয় 
পড়িয়াছে। 

এ কথা ন্মরণ ছওয়ার সূজে-সঙ্গেই তাহার মনশ্চক্ষে 
সেলীর ছখি ফুটিয়া উঠিল। , দুধে-আল্তা রং, নিটোল 


গঠন, সুশ্রী মুখখানি কৌকড়ান চুলের মাঝে সন্ত 
বিকশিত ফুলটির মত ফুটিয়া আছে! 

সে মুখে আজ হয় তো আর তেমন শ্রী নাই,_গণ্া্থি 
বাহির হইয়া শোভা নষ্ট করিয়া দিয়াছে, চোখের কোল 
বসিয়া কালি পড়িয়াছে,__সম্মুখের চুল উঠিয়া ছোট কপাল- 
খানি হয় তো শ্রহীন হইয়া গিয়াছে-গায়ের রংও হয় 
তো আর তেমন উজ্জল নাই 1." 

ভ।বিতে ভাবিতে অনেক দিন পরে নেলীর স্থৃতি 
তাহাকে ব্যাকুল করিয়া তুলিল। যেমন কোন মৃত 
প্রিয়জনের চিত্র অনেক দিন পরে চোখে পড়িলে বিস্থৃত 
অতীতের স্থৃতি স্মরণ করিয়া অনাহত অশ্ররতে ছুই ঢোথ 
তরিয়া আসে, সুধীশেরও তেমনই হইল ! 

সে গায়ভ্রীর পাশ দিয়া নিজের ঘরের দিকে আর 
অগ্রসর হইতে পারিল না, ঘুরিয়া ছাদে পলাইয়া 
গেল। 

আকাঁশের উত্তর দ্রিকটা ঘন কালো মেঘে ঢাকিয়া 
বিদ্যুৎ হানিতেছিল, স্ধীশ আলিশায় তর দিয়া নিস্তব্ধ 
ব্যথিত দৃষ্টিতে সেই দিকে চাহিয়া-চাহিয়া নিজের অতীত 
জীবনের ইতিহাস এালোচনা করিতে লাগিল। তাহার 
চারি দিকে সাজান ফুলবন ছিল, কিন্তু নিজের দুর্বৎদ্ধির 
দোষে আগুন দিয়া তাহা ঝল্সাইয়া দিয়াছে। 
আকাজ্কিত জীবন ছুই হাতে বরণ-মালা লইয়! তাহাকে 
অভিনন্দিত করিতে আসিয়াছে, আবার কি জানি, কোন 
ফাকে চক্ষের নিমেষে অনৃষ্ত হইয়া গিয়াছে! একদা 
তাহার যে ভ্বীবন-কুগ্ত বিহঙ্গ-কুজনে মুখরিত হইয়া 
উঠিয়াছিল, আজ তাহা নিস্তব্ধ মরুভূমিতে পরিণত 
হইয়াছে । তাই গায়্রীর শ্বতঃ উৎসারিত প্রেমও সে 
মরুভূমির রুক্ষতা মোচন করিয়া তাহা হরিদবর্ণ করিতে পারে 
নাই !..হিমানীকে লইয়া সে ষোল হইতে কুড়ি বৎসর 
বয়স পর্ঘযন্ত স্বপ্রজাল বুনিয়াছে_-তার পর নেলী-একুশ 
হইতে ছাব্বিশ বৎসর বয়স পধ্যস্ত তাহার কল্ললোক 
আলো! করিয়াছিল; কিন্তু তার পর এক দিন রন 
আঘাতে তাহার সে গ্বপ্রও ভাঙিয়া গিয়াছে !*** 

তাহার জীবনে যাহা কিছু রসবস্ত ছিল, এই ত্র 
ছূটি তাহা নিংড়াইয়। নিঃশেষ করিয়া দিয়াছে) তাই 
তাই আজ পূর্ণ যৌবনে, বক্রিশ বৎসর বয়সে তাহার 


৪৪২ 


সি স্পক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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কাছে পৃথিবী এমন বিরস, তার হৃদয় এমন নিঃস্ব, তার 
অনাগত জীবন এমন রিক্ত, এমন অবাঞ্চনীয় 1-** 

আবার মনে পড়িল, গায়ভ্রীর শান্ত দীপ্ত মুখর !.." 

গায়ত্রী তাহাকে ভালবাসে, অন্তরে অন্তরে দুধীশ 
তাহার মৌন প্রেম অন্ুঙব করে। 

তাহার প্রেম হিমানী ও নেলীর মত নয়, তাহার প্রেম 
স্বতন্ত্র প্রকৃতির । হিমাঁনী ও নেলীর ছিল মান-অভিমাঁনে 
পূর্ণ অত্ুগ্র সান্লিধ্যকামনা, স্থধীশের সম্পূর্ণ সত্তাকে 
পরিপূর্ণনূপে আত্মসাৎ-করা৷ প্রেম, আর গায়ন্রীর প্রেম 
ভীরু, সঙ্কুচিত, প্রকাশের বাসনা নাই । সে তাহার অন্তরের 
রত্বপেটিকা স্ুবর্ণে পণ করিয়াছে, কিন্ত তাহ! গোপনে, 
নিঃশকে,_বাহিরে তাহার কোন চিহ্ধ রাখে নাই। সে 
বিনআ্র প্রকৃতি, আর হিমাণী ও নেলী ছিল-_চঞ্চল, 
উদ্দাম !-"* 

স্ুধীশের মনে জাগিল সেই দিনের কথা, যে-দিন সে 
গায়ভ্রীর কাছে আত্ম-নিব্দেন করিয়াছিল। ন্ুধীশের 
অস্তর স্েছে দ্রবীভূত হইয়া! গেল। কত শীস্ত সংখত 
স্নিগ্ধ প্রকৃতি তার, সে-দিনও মে কত সংযত ভাবেই 
সুধীশের সহিত কথা বলিয়াছিল !1...আট দিন কাটিয়। 
গিয়াছে, স্বধীশ কিন্তু আর সে কথা উথাপন করে 
নাই।.-- 

গায়ভ্রীকে কেমন ম্লান, পাঁঠুর দেখায়-_সুধীশের চক্ষতে 
তাহা এডায় নাই, সবটাই কি তার অন্বস্থতার জন্য ? 
তার মানসিক অশান্তি নিশ্চয়ই অসহা হইয়াছে, তাই 
ধরিত্রীর মত ধে্ধ্যশীলা মেয়েটির মুখেও শ্লান ছায়া 
পড়িয়াছে। সে নুবীশের কথায় আস্থা স্থাপন করিয়াই 
কুমারী-চিত্ের স্বাভাবিক সঙ্কোচ পরিহার করিয়া 
তাহাকে আত্মনিব্দেন করিয়াছে, আজ্মসমর্পণে প্রস্তুত 
হইয়াছে; আজ নুীশের এই মৌনতা তাহার হৃদয়ে 
নাজানিকি নিদারুণ হইয়া বাজিবে। 

জবধীশ নিজের ব্যবহারে মশ্াইত হইল । মনে পড়িল, 
আজই ডাক্তার দত্ত রসিকতা করিয়া! বপ্য়াছে- 
তোমার কাণ্ড দেখে আনরা অবাক হয়ে যাচ্ছি হে! 
বেছে-বেছে শুন্দরী তরুণী দেখে পরোপকার কঃরছ? 
কেটি বলছিল, মিস্‌ হাজরাও বলছিলেন, তারা ছু'টিই 
না কি পরমা সুন্দরী ?.*'আবার কেটি +ললে, এক জন না 


কি তোমার ঘরে তোমার বিছ্বানীতেই শুয়ে অসুস্থ 
হ/য়েছেন, এবং তুমি রাণ্তিরে তাকে নার্স কোচ্ছ ! 

কঠোর রমসিকতা**এই রসিকতা উপলক্ষ করিয়া 
ছুই বন্ধুতে ব্যবধানের স্ট্ি হইয়াছে। এখন সে কথাটা 
অত্যন্ত তীব্র তাবে মনে পড়িল। তাহার সহানুভূতি 
ও সাধারণ দয়া সমাজের চোখে অত্যন্ত বিকৃত ও 
বীতৎ্স! 

অবশ্ঠ আজ যদি সেগায়ভ্রী ও হিমানীকে স্বগৃছে 
ফিরিয়া যাইতে দেয়, তৰে তাহাকে আর কেহ এক- 
বিন্দুও দে|ষ দিবে ন'যা কিছু দণ্ড বহিতে হইবে এ 
শক্তিহীনা অনাথ! নারী ছু'টিকে। নুধীশ অধীর হুইয়। 
উঠঠিল। ভবিষ্যৎ ভাঁবিতে গিয়াও বেন তাহার আতঙ্ক 
হইতে লাগিল; উপকার করিতে গিয়া! সে ইহাদের 
মারাত্মক ক্ষতি করিয়া বসিয়াছে ! দেশ-জোড়া অবিচারের 
বিরুদ্ধে কি করিতে পারিবে এই অনাথা নারী ছুটি? 

স্ধীশ অস্থির হইয়া আলিশা ছাড়িয়া ছাদে বেড়াইতে 
লাগিল। না, আর সে বিলম্ব করিবে না, প্রথম স্থযোগেই 
গায়ভ্রীকে সব কথা জানাইবে, এবং সে যদি স্বীকৃত হয়, 
তবে অবিলম্বেই তাহাকে বিবাহ করিয়া এ কদর্ধ্য কাণা- 
ঘুষার পরিসমাপ্তি করিবে |. না, আর বিলম্ব করিয়া! কাজ 
নাই, গায়ন্ত্রীর সম্তাপঙ্থারী প্রেম হয় তো৷ তাহার উদত্রান্ত 
জীবনকে আবার শুনিয়ন্ত্রিত করিয়া হৃদয়ে শাস্তিদাণ 
করিবে। গায়ভ্রীর মধ্যে সে শক্তি নিহিত আছে। 

গায়ভ্রীর কথা তাবিতে তাবিতে হিমানীর জন্ত সুধীশ 
গভীর নিঃশ্বাস ফেলিল। হা, ইহাই তাহাদের অদুষ্টলিপি। 
বিবাছ হইবে একের সহিত, কিন্তু মন পড়িয়া রছিল অন্তের 
কাছে। হিমানী তাহাকে ভোলে নাই, আজও তাহার 
বুকে রাবণের চিতা ধূধু করিয়া! জলিতেছে ; গায়ন্ত্রীকে 
নুধীশ বিবাহ করিলে, সত)ই কি তার প্রাণে শান্তি হইতে 
পারে? কখন কি সে আনন পাইতে পারে? অসম্ভব! 
ছিমানী আজীবন তাছার স্বৃতি বুকে করিয়া পুড়িয়। 
মরিবে না? 

ভগ্র-ব্যথিত হৃদয়ে সে নীচে নামিতে লাগিল, 
গুণ-গুণ করিয়া গান গায়িতে লাগিল,_-'এ আখিঞজল 


মোছ প্রিয়া, ভোল ভোগ আমারে 1? 
বারান্দায় ছিমানী গায়ত্রীর চুল বীধিয়া দিতেছিল, 


২*শ বর্--আমাঢ়, ১৩৪৮ ] 


তিখান্রা 


শশ৩ 
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শধীশ নামিয়া চমকিয়া উঠিল। গায়ত্রী মুখ তুলিল না, নত- 

নত্রেই রহিল; কিন্তু তাহার চক্ষুর মিলন হইল হিযানীর 
বেদনাচ্ছন্ন ম্লান চক্ষু-ছ/টির সহ্িত। এক মিনিট চারি 
প্ষু পরস্পরের প্রতি নিবন্ধ রহিল; তাহার পর ন্বুধীশ 
বীরে-ধীরে পাশ কাটাইয়! নিজ কক্ষাভিমুখে চলিয়া গেল। 
নত্যই তোল! সহজ নয়, হিমানী ভূলিতে পারিবে না। 


৯ 


গভীর রাত্রে বৃষ্টির শবে নুীশের ঘুম তাঙ্গিয়া গেল। 
তাড়াতাড়ি জানালা-দরক্জাগুপা বন্ধ করিতে করিতে 
চোখে পড়িল, ঈজি-চেয়ারখান। একেবারে বারান্দার গা 
খেলিয়া রহিয়াছে | সেটা সরাইবার জন্য বাহিরে 
মাসিতে লক্ষ হইল, বারান্দার একেবারে কোণের দিকে 
সাঁদা মত কি একটা রহিয়াছে। স্ুুধীশ সেই নিকম- 
কম অন্ধকারে ছুই চক্ষু বিস্ষারিত করিয়া বুঝিবার 
চেষ্টা করিল,_ওটা কি? এই সময় একবার বিদ্যুৎ 
বিকাশ হইলে সে বুঝিতে পারিল, উহা! নারী-মৃষ্ঠি_ 
হিমানী বা গায়ন্ত্রী -কোন এক জন। 

স্নদীশের মনটা রা করিয়। উঠিল, তাহার বৈকালের 
এক কলি গান কি ছু'জনের মনেই ঝড তুলিতে সমর্থ নয়? 
গায়পীও তো তাঁবিতে পারে, তাঁহাকে উদ্দেশ করিয়াই এ 
বিশ্মরণী-মন্্ব সুধীশ আবুক্তি করিয়াছে! আর হিমানীর 
চোখে যে গভীর বেদনা ফুটিয়! উঠিয়াছিল, তাহা তো সে 
পেখিয়াই ছিল 1_ স্ুদীশ মৃগতি অগ্রসর হইল । 

হিমানী নয়, গায়ত্রীই দড়াইয়া ছিল, অল্ন-স্বপর জলের 
বাপ্টা লাগিয়া তাহার মুখখানি, সম্মুখের চুলগুলি এবং 
বঙ্গের বসন কিঞ্িৎ ভিজিয়া গিয়াছিল। ন্ুধীশ কাছে 
আ'সিলে সে সমস্কোচে ফিরিয়া ঠাড়াইল । 

সুধীশ ক্ষিপ্ধ কঠে বলিল, জলে ভিজছো কেন 
গয়্রী ? রোগা শরীর তোমার, আকার অন্থখে পড়বে ষে। 

গায়ত্রী নিরন্তর | 

স্বধীশ বলিল,-_আমি তোমায় একবার একান্তে 
ছভিযবুম। তোমাকে সে-দিন অনেক কথা জানাক 
এলছিবুয, কিন্তু কিছুই বলা হয়ণি। তোমায় সব 
1থা জানাতে চাই; এখন শুনবে ?--এই সময় ছু'জনের 
খায়েই শীতল জলকণার ঝাপ্টা লাগিল; নুধীশ 


বলিল,_-উঃ, কি শীত! এখানে দাঁড়িয়ে তো কথা বল! 
যায় না, চলো, আমার পড়ার ঘরে বসি। যাবে? 

গায়ন্্রী কুষ্ঠার সহিত বলিল,-কাল বললে হবে না? 

সুধীশ আহত হইল ক্ষুব্ধ কে বলিল,_আমার সঙ্গে 
কি ঘেতে ভরসা পাচ্ছ না? কিন্তু কটা রাক্রি তো তুমি 
আমার কাছে নিশ্চিন্ত হ,য়েই ঘুমিয়েছিলে ! 

গায়ন্ত্রী অপ্রভিত হইয়া মৃদু ক্ঠে বলিল, _-আমায় ক্ষম। 
করুন, আমি অত ভেবে বলিনি। আপনি আমার প্রাণ" 
দাতা ।__বলিয়া সে একটু আগাইয়৷ আসিল। 

সুধীশ তাহার ডান হাতখানি হাতে তুলিয়া লইল, 
সন্সেহ ক্ঠে বলিল,__তবে এসো । নি 

গায়ন্্রীর হাতখানি শ্ুধীশের হাতের তিতর থর-থর 
করিয়া কাপিতে লাগিল ; সে মূ অনিচ্ছার সহিত লঙ্জা- 
কুনিত চরণে ধীরে-দীরে অগ্রসর হইল । 

পড়ার ঘরে গেলে আলো জালিয়৷ গায়ন্রীর দিকে 
চাহিয়া সুধীশ উদ্বেগের সহিত বলিল,_এ কি? গায়ে 
একটা গরুম জামা পর্যন্ত নেই! এখনও আট দিন 
কাটেনি, কি রকম ভুগেছিলে মনে নেই ?-সে নিজের 
ড্রেসিং-গাউনটা আনিরা সযত্বে গায়নত্রীর গায়ে জড়াইয়া 
দিল। 

গায়লী লজ্জায় কাঠ হইয়া গেল; তবু এ-যত্ব তাহার 
মন্টিকে সুখাবেশে প্লাবিত করিয়া দিল। 

স্থধীশ তাহার দিকে একথানা চেয়ার আগাইয়। দিয়া 
শিজে অন্থানায় বপিয়া বলিল, ।-_গায়ভ্রী বসিল 
না, বলিল,- থাক, আমি তো বেশ দাড়িয়ে আছি। সে 
টেখিলটার উপর হাতের শর দিল। স্ধীশ বলিল,_না, 
আমার কথা এক মিনিটে শেষ ভবে না, তুমি বস।-_সে 
গায়ন্রীর ক্ষুদ্র করপল্নবথানি দুই হাতের মধ্যে তুলিয়া লইল। 
কয়েক মিনিট নিঃশবে থাঁকিবার পর বলিল,- সে-দিন 
আমার ছবছাড়া ভীবন্টার ভার তোমার হাতে তুলে 
দিতে চেয়েছিলাম, তুমিও নিতে অস্বীকার করনি। 
বলিয়া স্ধীশ চুপ করিল? ঘরের অসহ স্তব্ধতাকে ভাঙ্গিয়া 
সে পুনরায় বলিল,_ আমার জীবন কেন এমন ছন্নছাড়া হ'ল, 
এর ভূলচুক, দোঁষ-ঘাট সব আমি তোমাকে জানাতে চাই; 
গায়ল্রী-সব জেনে যদ্দি তুমি আমায় ক্ষম! করতে পারো, 
তাছ,লে আমাকে জানিও। 


৪৪5 


হ্মাঙ্িিক অস্সক্মতী 


[১ম বণ, ৩র সংখ্যা 
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গায়ত্রী কি একটা বলিবাঁর অন্য মুখ খুলিতেছিল, 
দুধীশ বলিল, না আমাকে জানাতে দাও, বাধা দিও না। 
আজ হয় তো একটা প্রেরণার বশে তুমি শুনতে চাইছ না; 
আর আমার দিক থেকে বলছি, মানুষের নিজের দোষ 
স্বীকার করার প্রবৃত্তি খুব কম, হয় তো আঁর একবার তুমি 
নিষেধ করলেই আমি চুপ করে যাব। কিন্তু আমাদের 
তবিষ্যুৎ জীবনে যে-দিন তুমি সকল কথা জানতে পারবে, 
সে-দিন হয় তো৷ তোমার মনভ্তাপের শেষ থাকবে না রাণি! 

গায়ভ্রী যুগ্ধ_-আবিষ্ট কণ্ঠে বলিল,--তবে বলুন । 

সুধীশ ক্ষণকাল নিম্তন্ধ থাকিয়া! বলিল,--আমি যখন" 
ফোঁল বছরের, তখন একটি বালিকাকে মা আমার বাপ্দত্তা 
বধূ বলে স্বীকার করেন। - কথা কয়টা স্থধীশ যেন প্রাণাস্ত 
চেষ্টায় উচ্চারণ করিল। গায়ন্রী মুখ তুলিয়া তাহার 
মুখপানে চাহিয়া রহিল । 

একটুখানি আত্মুসম্বরণ করিয়া সুধীশ পুনরায় বলিতে 
লাগিল, ক্রমে ছু'জনেই বড় হুলুম। পরস্পরকে তবিষ্যুৎ 
স্বামি-স্্রী দ্ধেনে আমরা পরস্পরের কাছে অকুষ্টিত 
ছিলাম। হিমানীর নাম না বলিয়া যে একটা কল্পিত 
নায স্থির করিয়া বলিল, সবিতা । তার ছোট হৃদয়খানির 
সমস্ত ভালবাসা দিয়ে সে আমায় ভাঁলবেসেছিল,_-আমিও 
তাকে সর্বাস্তঃকরণে ভালবাসতুম গায়ত্রী !_ বলিতে 
বলিতে স্মৃতির বেদনায় তাহার কণ্ঠস্বর কীপিতে লাগিল। 
কয়েক মিনিট পরে ক্রিষ্ট কে বলিল,_কলকাতায় 
ডাক্তারী পড়তে সুরু ক'রলুম। সেখানে একটি মেয়ের 
সঙ্গে আলাপ হল। সে আমায় মুগ্ধ করলে-__তার শিক্ষা 
দীক্ষা রুচি, আঁদব-কায়দ] দিয়ে।_ সবিতাকে আমি 
একেবারে ভুলে গেলুম ।-এবার ম্ধীশ টেবিল- 
স্থিত তাহার মুঠার উপর ললাট স্থাপন বরিল। 
মনে হুইল, সে যেন প্রাণান্তকর যন্ত্রণায় কাতরাইতেছে ! 
-_ব্যথিতা গায়ত্রী শুধু স্তব্ূ-বিহ্বল দৃষ্টিতে এই অগহনীয় 
বেদনার মৌন অভিব্যক্তি লক্ষ্য করিতে লাগিল। 

সুধীশ মুখ তুলিল, তাহার আখিপল্লব তিজা-ভিজ্া ; 
সে হাতের উল্টা পিঠে চক্ষু যুছিয়া বলিল, এক 
বছর পরে মা মারা গেলেন, যাবার সময় আর 
এক দফ! সবিতাকে বিবাহ করতে আমায় আদেশ ক'রে 
গেলেন। কি জানি, মায়ের মনে কোন সংশয় হয় তো 


দেখা দিয়েছিল। এক বছর পরে অশৌচ কাটলে, বাবা 
যখন আমায় পুনরায় সে কথা বললেন, তখন আমি স্পষ্ট 
অস্বীকার করলুম ; অত্যন্ত রূঢ় ভাবে তাঁকে আপত্তি 
জানানুম। ৃ 

নীরব শ্রোত্রী এবার চমকিয়া উঠিল, বলিল,_সবিতার 
কিহ'ল? সে কিছুবললে না? 

সুধীশ ব্যথিত ম্বরে বলিল।কিছু না। আর সে 
আমার সামনেই এল না । এমন নির্ধ্ম ব্যবহারের পরও 
কিসে আর আমার মুখ দেখতে পারে 1৮. 

গায়ন্রী কৌতুহল স্বরণ করিতে পারিল না; বলিল, 
_ কিন্তু তীর মা-বাপ? 

স্থবীশ নিজেও বিশ্মিত হইল, সত্যই তো, ছিমানীর মা- 
বাবা কি কিছুই প্রতিকার চাছেন নাই? এ কথাটা তো 
সে এই দীর্ঘকালের মধ্যে কখনও চিন্তা করে নাই! 
তাহারা এত সহজে তাহাকে নিষ্কৃতি দিলেন কেন? 
গভীর নিশ্বাস ফেলিয়া স্ুধীশ বলিল,__না গায়ন্্রী, তারা 
কি করেছিলেন, আমি তার কিছুই জানি না। হয়তো 
আমার মত পাষণ্ডের হাত থেকে মেয়েটি. ভাগ্যক্রমে 
রক্ষ1 পাওয়ায় তারা খুসীই হ/য়েছিলেন; তা যাই তারা 
করুন, আমার সঙ্গে কৌন আালোচনীই করেননি। 

ছু'জনেই ক্ষণকাল নিষ্তন্ধ থাঁকিবার পর ন্তুধীশ 
ক্ষব্ধ স্বরে বলিল,_মিস্‌ রায়ের সঙ্গেও যে তালবাসা 
হল, তাকেও ছোট করে দেখতে পারি নে, পাঁচ বছর 
ধারে ছ'জনেই ছুঃ'জনকে প্রাণ ভরে ভালবেসেছিনুম 1." 
তার পর সে গেল বিলেতে, আমার নিষেধ শুনলে না। 
আমার যাওয়া হল না, বাবা তার অস্থির-চিত ছেলেটিকে 
বিলেত পাঠাতে রাজী হলেন না। মনে করনা, 
আমি এতই পিতৃতক্ত হয়ে পড়েছিলুম। তিনি টাকা না 
দিলে বিলেত যাই কি ক'রে? তাইযাইনি। যাক, যা 
বলছিলুম বলি।_বলিয়া শুধীশ একটু ম্লান হাসির 
সহিত বলিল, তার পর মিস্‌ রাঁয় ফিরল, কিন্তু সে তখন 
আমায় ভূলে গেছে! আমাদেরই এক প্রোফেসর কিছু 
দিন থেকে বিলেতে ছিলেন, তীর সঙ্গে সে তখন প্রেমে 
পড়েছে। 

গায়ত্রী বিন্বয়াভিতুত দৃষ্টিতে চাহিয়া রছিল। ইহাও কি 
সম্ভব? পাঁচ বৎসর যাহার সহিত প্রেমের বন্ধনে আবদ্ধ 


২০শ বর্ষ--আধাট, ১৩৪৮ ] 
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ছিল, তাহাকে কিসে এত শ্রী ভুলিয়া যাইতে পারে? 
কি জানি! 

ন্ুধীশ কথার জের টানিয়া বলিল,__তার বিয়ের নিমন্ত্রণ- 
পন্র পেয়ে আর কলকাতায় থাকতে ইচ্ছে হ'ল না । সেই 
থেকে এখানে এসে আছি।-_স্ধীশ নীরব হুইল; ঘরের 
ভিতরটা যেন ব্যথিত গান্ভীধ্ে গম-গম করিতে লাগিল। 

তাহারা জানিতে পারিল না, কতক্ষণ কাটিয়! 
গিয়াছিল) সহসা ঘড়িতে ছুইটা বাঁজার শবে ছু'জনেই 
চমকিয়া উঠিল। ম্ুধীশ ডাকিল,-_ গায়ত্রী ! 

গায়ত্রী মৃদ্ধকঠে সাড়া দিল,_আজ্জে ! 

নুধীশ গভীর নিঃশ্বাস ফেলিয়া! বলিল,_সব তো 
শনেছ ? ভেবে দেখেছ? 

গায়ন্রী পুর্ববৎ নতমুখেই রছিল, উত্তর দিতে 
পরিল না। 

স্থধীশ বলিল,-আমি একেবারে ফাঁপা, একেবারে 
নিঃস্ব” বুঝেছ ? 

গায়ন্রী এবার মুখ তুলিল, তাহার হুক্ম অধরোষ্ মৃদু- 
মু কাপিতে লাগিল কিন্তু সঙ্কোচবশে কণ্ঠের শব্দ ভাষায় 
প্রকাশিত হইল না। 

স্ুধীশ শ্গিগ্ধ স্বরে বলিল।-_ লজ্জা কি? যা বলবে বলো, 
সঙ্কোচ করো না। এক মূহূর্তের জন্যে ভুলে যাও, তুমি 
বং তোমার কোন আত্মীয় আমার কাছে কোন দিন 
বিন্দুমাত্র উপকার পেয়েছ। ডাক্তারকে ভূলে, শুধু 
নর্ধাশকেই মনে রাখ। সে তোমায় পেতে চায়। 

গায়লী স্থধীশের দিকে চাহিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু 
পারিল না, নতদৃষ্টিতে থাকিয়াই অনেক কষ্টে বলিল, 
আমি তো আপনার অতীত জানতে চাইনি । তা জেনেই 
খকিফল? 

সুধীশ ক্ষুব্ধ কণ্ঠে বলিল,_তুমি যে আমার অতীত 
ডাণতে চাইবে না, তা আমি জানি।, তুমি যে আমায় 
শপবাস, তাও জানি, আর. তাষ্ঠে ব্যথাই পেয়েছি। 
ঈশ্ব' অনেক মারাত্মক ক্ষতিকর জিনিষের রূপ দিয়েছেন, 
খোদ করি, আমায় কিঞ্চিৎ রূপ দিয়ে দিয়েছেন 
পর ক্ষতি করবার জন্তে। কিন্তু গুণ দিলেন নাঁ_ 
একবিনু। এত ছূরবধল মন পুরুষের পক্ষে বড়ই লজ্জার_ 
বই গ্রানির বিষয় | | 
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গায়ত্রী মৃহ্‌ কণ্ঠে বলিল, আপনি নিগুণ? 

সুধীশ বলিল,--ই1 গায়ত্রী, আমি নিগুণ। যার ওপর 
আস্থা রাখা যায় না, সেই নিগুণ। ভালবাসার চোখে 
দোষ-গুণ বিচার করবার শক্তি থাকে লা। পাশ্চাত্য 
দেশের মতে প্রেমের দেবতা অন্ধ,_-সত্যিই তিনি অন্ধ 
দোষ-গুণ বিচারের শক্তি থাকে না, সবই তালে লাগে, 
তাই তিনি অন্ধ। তুমি আমাকে তালবেসেছ, তাই আমার 
পুরোন ইতিহাস তুমি গ্রাহ্থই করলে না) কিন্ত 
আমার বদলে যদি অন্ত কোন লোকের কথা শুনতে-_ 
তা হলে বলতে-_-কি পাষণ্ড সে জ্লান হাসিল। 

গায়প্রী আস্তে আন্তে বলিল,_-আপনার অতীতে 
আঁমার কি দরকার? বর্তমানহই কি আমার পক্ষে যথেষ্ট 
হবেনা? 

স্ধীশ বলিল, হবে না। এই বর্তমানই যে তোমায় 
ব্যথা দেবে। সকল জিনিসেরই একটা নির্দিষ্ট পরিমাণ 
আছে, বারে-বারে যদি আমি তার থেকে খরচ করি, তবে 
অবশেষটা যে পাবে, তার ভাগে খাকতি পড়বেই। 
আজ তুমি আমায় অন্য চোখে দেখছ, যাকে শুদ্ধ ভাষায় 
বলে প্রণয়ীর চোখ কিন্তু বিয়ে হলেই এ মনোভাব আর 
থাকবে না, বদলে যাবেই ; তখন আমি হব স্বামী_যার 
এক তিল অনিচ্ছাকৃত অবছেলাতেই তুমি ভেঙ্গে পড়বে। 

একটুখানি নিস্তব্ধ থাকিয়া স্থধীশ বলিল”_আামি 
বলি, তুমি হঠাৎ উত্তর দিও না) একটু ভেবে-চিন্তে উত্তর 
দাও। ছু*দিন সময় নাও। 

গায়ত্রী অস্কুট শ্বরে বলিল,_আপনি তো সবই 
বুঝেছেন, আমার বিচারশক্তি নেই, আপনিই তো 
বললেন। 

স্থধীশ বলিল,_তা হ'লে তুমি এই হতভাগাকে নেবে, 
স্বীকার করলে? 

গায়লরী এবার মুখ তুলিয়া তাহার মুখপানে চাছিল। ছুই 
চোখে কি অনির্ববচনীয় প্রেমের দীর্থি! সে টেবিলের উপর 
প্রসারিত স্থধীশের বাহুর উপর ললাট স্থাপন করিল। 

স্ুধীশ তাহাকে কাছে টানিয়া লইয়া ধীরে-ধীরে 
বা-হাঁতথানা তাহার পিঠে বুলাইতে লাগিল। কিএক 
অপূর্ব শাস্তিতে গায়ত্রী তাহার অন্তর ভরিয়া দিয়াছে। 

সহসা ভেঙ্লান স্ুয়ারের দিকে চোখ পড়িল, তাহ! 


: ৪৬ 


মাঙ্সিক অন্ক্মেতী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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ধীরে-ধীরে উদঘাটিত হইতেছিল। এক জোড়া কালে! 
চোঁখের সহিত নুধীশের চোখোচোথী হইয়া গেল। চারি 
চক্ষু মুহূর্ত কাল মিলিত হইয়। রছিল, তাহার পর হিযানী 
অল্প হালিয়া সরিয়া গেল। হ্ধীশ তাবিল, হিমানী হাসিল 
কেন,”-অভিসারিকা ননদিনীফে দেখিয়া অথবা তাহার 
প্রতি বিতৃষ্ণায়? 

মিনিট পাঁচেক পরে গায়ত্রী মুখ তুলসিল, তৃত্তির 
জ্যোতিতে তাহার মুখ সমুজ্জল। 

ন্ুধীশ তাহার কপালের অসংযত চুলগুলি 
কাণের পাশে গুজিয়া দিতে-দিতে প্রীতিমুদ্ধ কঠে 
বলিল, _রাত প্রায় শেষ হয়ে এলো, যাও, এবার শুয়ে 
পড়ে রাঁণি! 

গায়ত্রী উঠিয়া দড়াইল; তাহার পর একটুথানি 
ইতস্ততঃ করিয়া ভূমিষ্াা হইয়া হ্ুধীশকে প্রণাম করিল। 
কষণপূর্বরৃষ্ট ছিমানীর মুখ গায়ত্রী প্রতি স্নেহ-প্রকাশের 
অম্মখে আসিয়া দাড়াইল, নুধীশকে তাহা যেন পিছনে 
ঠেলিয়া দিল, তাই এই প্রণয়বিবশ! তরুণীর উচ্ছ্বসিত 
তক্তির বিনিময়ে তাহার অস্তর মূক হইয়! রহিল; মধীশ 
শুধু তাহার কবরীর উপর ডান হাতখানি রাখিয়া নিস্তন্ধ 
ছইয়া রহিল। 

গায়ত্রী এবার হছুয়ারের দিকে অগ্রসর হইয়াই 
আবার ফিরিয়া আদিল | সে ড্রেসিং-গাউনটা খুলিতেছে 
দেখিয়া ন্বধীশ বলিল,--থাক্‌ না, ঠাণ্ডা লাগবে যে! এত- 
খানি যেতে হবে, বাইরে ভয়ানক শীত। 

গায়ভ্রী আরক্ত মুখে বলিল,_কি ক'রে এটা গায়ে 
দিয়ে ও-ঘরে যাব? 

স্ুধীশ তাহার নিকটে আসিয়া ঠাড়াইল, বলিল, 
বৌদি জানলেই বা, এত লজ্জা কিসের ? হথধীশ রায়কে 
জয় করেছ, এটা কি সগর্বেব বলতে পারবে না? 


গায়ত্রী লজ্জাবনত মুখে বলিল,-আমি কিছুই বলতে 
পারব না, যা বলতে হয়, আপমিই বলবেন। 

স্থধীশ ম্লান হাসিল। ছু'জনে পরস্পরকে গ্রহণ করিতে 
প্রতিশ্রুত হইয়াছে বটে, কিন্ত আজও তাহাদের মধ্যে 
দুরত্বের ব্যবধান হাস হয় মাই। সে দোষ গায়ভ্রীর নয়, 
নুধীশের; গায়ন্ত্রীর আত্মনিবেদনের পরও দ্ুধীশ তাহায় 
সহিত এমন ব্যবহার করে নাই, যাহাতে তাহার সক্কোচের 
গণ্ডিটুকু মুছিয়৷ যায়। ন্ুুধীশ আপনাকে ধিক্কার দিল। 
বিগত দিনের স্মৃতি যদি আকড়াইয়াই থাকিবে, তবে 
গায়ন্রীকে অড়াইয় 'কিফল হইল? তার অধিকারের 
দাবী তাকে বুঝাইয়া দিতে হইবে বৈকি! গ্রে 
গায়ত্রীর স্কন্ধে হাত রাখিয়া বলিল,- এখনও আমায় তুমি 
বলতে পারলে না? 

গায়ত্রী নতমুখে উত্তর দিল, এবার থেকে বলতে 
চেষ্টা করব।__-সে ড্রেসিং-গাউনট। খুলিতে লাগিল। 

নুধীশ চুপ করিয়া তাহার দিকে চাহিয়া রছিল। মন 
যেন তাহাকে তাগিদ দিয়া বলিতেছিল_-এ ভাবে 
গায়ত্রীর আজ এখান হইতে যাইবার কথ! নয়। মুধীশের 
নিকট হইতে সে হয় তো কিছু প্রত্যাশ। করিতেছে, কিন্ত 
স্বীশ কিছুই পারিল না, মনকে সে বুঝাইল-_গায়ন্ত্র 
সবই জানে, এই মাত্র সে নিজের দৈস্টের সংবাদ তাহাকে 
জানাইয়াছে; গায়ত্রী তাহার কাছে হাত পাতিবার 
মত নীচ নয়। 

গায়ত্রী ড্রেসিং-গাউনটা চেয়ারের পিঠে ঝুলাইয়া 
রাখিয়া গায়ের কাপড়খামা ভাল করিয় টানিয়! ধীর- 
পদে বাহির হুইয়া গেল। 

নুধীশ স্ব দৃষ্টিতে তাহার গমন-পথের দিকে চাহিয়া 
থাকিয়া অনুচ্চ কণ্ঠে কছিল,_তগবান। এ কোন্‌ পথে 
চালালে? আমায় বল দিও, গায়ত্রী যেন মুখী হয়! 

[ ক্রমশঃ। 
শ্রীমতী মায়াদেবী বন্ু। 





রব-ইরাক-ইরাণ-দামাস্কীমমিশর 
গত বৎসর মুরোপে প্রথম | যখন এই মহাযুদ্ধ আরম্ভ হয়, করিয়! তুলিয়াছেন ! দিরিয়া, ইরাক, ইরাণের আকাশ 
তখন আমরা তার ছুম্দুতি-নাদ শুনিয়াই চমকিয়! উঠিয়া মহাকালের রোবোতক্ষিপ্ত জটাজ্ালে আজ সমাচ্ছর ! 
ছিলাম ! কিন্তু এখন আর হুম্দুতি-নাদ নয়, কামান-বন্দুকের খবরের কাগজে পড়িতেছি, মিত্রশক্তিসহ ব্রিটিশ-সেন। আজ 
পিরিয়া অবরোধ করিয়াছে ; কাল 
ব্রিটিশের হাতে দামাস্কাস আত্ম- 
সমর্পণ করিতেছে । কোথায় 
আফ্রিকা, কোথায় বা সিরিয়া, 
ইরাক, ইরাণ-পে সম্বন্ধে মলে 
অন্পষ্ট ধারণা লইয়া মহ্থা-যুদ্ধের 
মহা-সঙ্কটের পরিমাণ নিরূপণ ছুব্নছ 
হইবে। এ সম্বন্ধে সুস্পষ্ট ধারণা 
থাকা প্রয়োজন। সে-জন্ত আমরা 
আজিকার এই মহা-কুকক্ষেত্রের 
ভৌগোলিক পরিচয় লইবার চেষ্টা 
করিতেছি। 

এ প্রসঙ্গ আরম্ভ করিবার পূর্বে 
প্রথমেই এই ঞুখানি মানচিত্র 
দেখা প্রয়োজন। প্রথম মানচিত্রে 
সুয়ে্-উপসাগরের উভয়-তীরব্তী 
হি | পু মিশর এবং সিনাই, আরব এবং 
2255525- টি | পালেন্তাইনের কিয়দংশ দেখি- 
| তেছি। দ্বিতীয় মানচিত্রে দেখি- 
তেছি, দূর পশ্চিম প্রান্তে কৃষ্ণ- 

স্থয়েজ-উপমাগরের তীরে সাগরের ওপারে ঘুরোপের 
শন, বন্ধারের গর্জন কানে আসিয়া লাগিতেছে! একাংশ; তার পর কৃষ্ণ-সাগরের এ-দিকে আনাতোলিয়! 
কদ নৃত্যে মাতিয়। মহাকাল বিষাণ ছাতে আজ এক দিকে বা এশিয়া মাইনর) সিরিয়া, . ইরাক, পালেস্তাইন, 
খাফিকা, অপর দিকে তৃষ্ষি ূর্বপ্রান্ত পর্যন্ত চমকিত সিনাই, ট্রান্স-গর্দানিয়া এবং আরবদেশ। আরবের 





৮৪৮ 


বানি অ্রন্ক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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নীচে এডেন-উপসাগর, আরব-সাগর ; পুর্বে পারস্ত এবং 
ওমান-উপসাগর | 

এই মানচিত্র খানি চোখের সামনে রাখিয়া আমরা 
সুয়েজ-উপসাগর ও লোহিত-সাগরের পূর্বদিক-ভাগের 
পরিচয় লইবার প্রয়াস পাইব। 

লোহিত-সাগর পার হইয়া স্য়েজ-উপসাগরের 
প্রবেশ-পথে পূর্ব-ভীরে টর-অন্তরীপ । মন্কাযাত্রীদের মধ্যে 
অনেকেই এই টরে জাহাজ হইতে নামেন। টরের 
উত্তরে সিনাই। সিনাইয়ে গ্রীক 
পাগ্ডাদের মস্ত আস্তানা । খৃষ্টান তীর্থ- 
যাত্রীরা সিনাইয়ে আসিয়া নামিলে 
পাগ্ডারা তাদের পাইয়া! বসে! এখাঁন 
হইতে উটের পিঠে চড়িয়া যাত্রীরা 
তীর্ঘ-দর্শনে বাহির হন। এ-পথে উট 
একমাজ্জ বাহন। খুষ্টান এবং মুসলমান 
তীর্থ-যান্ত্রীর ভিড় এখানে সব সময়েই 
লাগিয়া থাকে । টরের গাঁয়ে এল্‌-কা। 
এলু-কা মরুময়। 

এই এল্‌-কায় তীর্থযান্রীদের জন্টয 
একটি হোটেল্ল আছে। সে হোটেলের 
সাজ-সঙ্জ! যিশরীয়; তোজ্য-পানীয় 
আসে নানা দেশ হইতে । অর্থাৎ 
জেনেভা হইতে আসে বোতল-ভরা 
জল) দাঞ্জিলিং হইতে চা; যোচা 
হইতে কফি; এবং স্কটল্যাণ্ড হইতে 
কুটা। মাঠে তাবু ফেলিয়া অনেকে 
সেই তাবুতে বাস করেন। এই সব 
তাবুতে পশারীর দল সর্বপ্রকার 
ভোজ্য-পানীর বেচিতে আসে । 

টরের অদূরে পাহাড়ের গা বহিয়া বিশাল প্রান্তর। 
এই প্রান্তর তেদ সঞঞঠিল-খেভরের দীর্ঘ বীঘি। 

এল্‌-কার উত্তরে এল-ওয়াদি। মরু-প্রাস্তরের পর 





এল-ওয়াদিতেই বসতির চিহ্ন প্রথম চোখে পড়ে। 
মাটার ঘর ছাড়া অন্ত রকমের প্লগহ এখানে আর্দ 
নাই! ওয়ারদির পর পাবাণ-কুট সিনাই অস্তরীপ। 





সানুদেশে অবস্থিত তৃ-ভাগ সিনাই-উপত্যকা নামে 
পরিচিত। 

সিনাইয়ের পর ওয়াদি মক্তাব। এখান হুইতে শুধু 
মুসলমানের বসতি মরু হইয়াছে । এখানকার মুসলমানরা! 
জাতে আরব। 

সিনাই পাহাড়ের একাংশের নাম রাশ্-এস্‌-সাইসাই। 
এ অংশটি ৬৫৪০ ফুট উচু। এই গিরি-বক্ষেই মানব-জাতির 
পালনীয় কর্তব্য-বিধির ( [70010586001 ৮76 [১৪ ) 


১ ই সি 
৯০৪ 2০ ৩০৩ &০ ৫5০ 


কৃষ্-সাগরের পূর্বদিকে 
প্রথম প্রচার হয়। জেবেল্‌-মুশাই পাহাড় বাইবেল-গ্রস্থ 
মাউন্ট অফ. দি ডেকালগ্‌ নামে অতিিত। এই 
পাহাড়ের নীচে সেন্ট কাথরিনের মন্দির ও মঠ আছে। 
মন্দিরে ভার্জিন মেরির মূর্তি আছে। মঠে বন ধর্াচার্ধোর 
বাস। তাছাড়া তীর্থ-যাত্রীদের বাসের জন্তও গৃহাদি 
আছে। তীর্থ-যান্ত্রীদের . গৃহগুলি পাহাড়ের গায়ে 
অবস্থিত। মন্দিরের ছাদে শুষ্ক তৃণ-গুযের হরফে আ'ীর্বচন 
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যাত্রীর ভিড়-টর 





এল্‌কায় ভাবু-গৃহ ॥ দূরে জেবেল্‌সার্বাল 


৪3০ 


সমাজ বস্ক্ষী 


[১ম খণ্ড ওয় সংখ্যা 
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লিখিত আছে। ছাদ হইতে দক্ষিণ-পূর্ববদিকে জেঞ্জোর 
বিশাল উপত্যক! দেখা যাঁয়। মন্দিরের গ্রন্থাগারে প্রাচীন 
কালের বহু পু'থিপত্র সযত্বে রক্ষিত আছে। নানা 
প্রদেশের বহু ম্ুধী অনুশীলন-গবেষণাদির জন্তট এই 
গ্রন্থাগারে আসেন । এখানে যে-সব ধর্মাচাধ্য আছেন, 
গ্রশ্থাগারের সে তাঁদের কোনে 
সম্পর্ক নাই! গ্রন্থাগারের অধ্যক্ষ 
থাকেন কাইরোয়। গ্রন্থাগারে 
পু'থিপত্র দেখিতে চাছিলে কাইরো 
হইতে অন্থুমতি-পত্র আনিতে হয়। 
এ, গ্রন্থাগারে সিরিয়াক্‌ ভাষায় 
লিখিত বাইবেলের প্রাচীনতম 
পাঞুলিপি সংরক্ষিত আছে। 
জেবেল-মুশাইয়ের এক দিককার 
শিখরদেশে মোশেসের মন্দির 
আছে। মন্দিরটি আজ জীর্ণ স্তপে 
পরিণত। 

সিনাইয়ের পর দেখিবার মতে। 
জায়গা ওয়াদি ফায়রাণ। ওয়াদি 
ফায়রাণকে পিনাইয়ের মুক্তা নামে 
অভিছিত করা হয়। ওয়াদি 
ফায়রাণে বহু প্রাচীন মন্দির আছে। 
তন্মধ্যে বাবালেকের ব্যাকাশ- 
মন্দির উল্লেখযোগ্য। মন্দিরের 
গায়ে নানা কার-কাজ আজো 
অমলিন আছে। মন্দিরটি পাহাড়ের 
তুঙ্গ শিখরে অবস্থিত। মন্দিরের 
চুড়া যেন আকাশে গিয়া ঠেকি- 
যাছে! এখানেও বছ আরবের বাস। 

ওয়াদি মক্তাবের উত্তরে মাঘারা। মাঁঘারায় এক- 
কালে নীলার প্রচুর খনি ছিল। এ সব খনি ছিল 
৪৫০০ বৎমর পূর্বে । এখন আর নীলা পাওয়া যায় না! 
খনির মুখ অজগরের মতো যুখ ব্যাদাীন করিয়া আছে। 
নীলা পাওয়! না গেলেও এখানকার পাহাড়ে আজো! 
প্রচুর ম্যাঙ্গানীজ মেলে । এদিকে মোটর চলিবার 
উপযোগী পথ এখন নির্দিত হইয়াছে। 





মাঘারার উত্তরে আবু জেনিমা, ওয়াঁদি ঘাঁরান্দেল। 
আয়ুন মুশা (বাঁ মোশেসের বর্ণা-ধারা) পার হইয়া 
সুয়েজ-বন্দর । সুয়েজ-খালের মুখে স্থয়েজ-বন্দর অবস্থিত। 
বাইবেলে ওয়াদি ঘারান্দেলের বিশেষ প্রসিদ্ধি আছে ! 
আমন মশায় রেলোয়ে-লাইনের দর্শন মেলে। 


এ ইনুনো নে 


রি হেবরান্‌__কুকষ গিরি-বক্ষে উট্-মওয়ার 


ছোট লাইন। ছোট গাড়ী। এ লাইন আয়ুন মুশা 
হইতে জেরুশালেম পর্য্যন্ত গিয়াছে । * 

এবার এদিক ছাড়িয়া আমরা তুকির কন্স্তাসতি 
নোপলের পথে যাত্রা করিতেছি। 1 

* জায়গাগুলির নাম বুঝিবার জন্ত ॥ কাটি কথার রথ জান' 


প্রয়োজন । আয়ুন কথার অর্থ, ঝর্ণাধারা ; জেবেল স*পাছাড়? 
ওয়াদি মরা নদী । 
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এদিন লিল 84283 টি শি ও তা ০ তি ্টামার হইতে সাম- 
[৯ সি. ০ সুনে নামিতে হয়। 
সামন্ুনে বাহন মেলে 
উট, বলদ ও গর্দত। 
সামন্থন পার্বত্যময়। 
এখানে তামাকের 
চাষ আছে। এখান- 
কার সিগারেটের 
খুব খ্যাতি আছে। 
গ্রীক ও আর্দেনি- 
য়ানরা তামাকের 
চাষ করে |তামাকের 
ক্ষেত বেশ নুবিস্তৃত। 
সামন্থন হইতে ৭০ 
মাইল দক্ষিণে এখান- 
কার প্রথম গ্রাম 
মাজিবান্। এখান 
হইতে মাজিবান্‌ 
পর্যন্ত পথের ছু'ধারে 
শুধু ক্ষেত আর ক্ষেত। 
দিগন্তব্যাপী ক্ষেত। 
আমাদের দেশের 
মতো! গরুর গাড়ীতে 
করিয়া ক্ষেতে ফশল 
বহা হয়। 
মাজিবানের পূর্ব 
দিকে আমেশিয়া। 
আমেশিয়ায় প্রাচীন 
পারসীক্‌ ও রোমান 
সম্দ্ধি-গরিমায় বহু 
নিদর্শন এখনো জীর্ণ 
বেশে বিদ্যমান 
আছে। সেগুলির 
মেন্ট কাথরিনের মঙ্গির__জেবেল্‌ মুশাই মধ্যে পণ্টিক নৃপতি- 
কন্স্তাপ্তিনোপ্‌ হইতে ছ্টীমারে চড়িয়া কুষ্ণ-সাগর দের সমাধি্তস্ত এবং মিথরাডিশের মন্দির বিশেষ 
পাব ইয়া পুর্ব-পারে আনাতোপিয়া ৰা এশিয়া মাইনর। উল্লেখযোগ্য। 
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্রস্থাগার-_সেপ্ট কাথরিনের মন্দিরে 





এই পাহাড়ে মোশেদের দশ আবেশ প্রথম প্রচারিত হয় 
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আমেশিয়ার 
দক্ষিণে শিবাঁস্‌। 
শিবাস্‌ এক কালে 
খষ্টান ও মুসল- 
মানদের তীর্থ 
ছিল। এখনে 
এখানে খুষ্ট মন্দি- 
রের এবং সেলজুক- 
আ মলের মস- 
জেদের বু ধ্বংসা- 
বশেষ বিদ্যমান 
আছে। সে-সবে 
যে রকমারি কাঁরি- 
গরি ও শিষ্বর্য্য, 
তাহা দেখিলে 
চমত্কুত হইতে 
হয়! 

৯*০ বৎসর 
পুর্বে সেলজুক- 
তুফিদের আক্রমণে 
এ অঞ্চলের আম্মে- 
নিয়ান্‌ রাজারা 
তাদের হাতে 
রাজা সমর্পণ 
করিয়া শিবাসে 
অ!পিয়া আশ্রয় 
গ্রহণ করে। সমস্ত 
আর্ম্মানী সেই সঙ্গে 
শিবাসে চলিয়া 
আসে। বহু তু্ষি- 
কিশোরীও সে 
সময় ইঞ্জৎ্-রক্ষার 
জন্তঠ এখানে 








পথেসামজন ও মাঞ্জিবানের মধ্যে 


আপিয়া আশ্রয়-নীড় রচনা করে। সে সব আশ্রয়-শীড় মাত্র বিবাহ-সংস্কার সম্পন্ন করিয়া আতশ্রয়-নীড- 
এখনে! আছে। এ সব নীড়ে তুকি-রমণীদের বাস; এ গুলিতে বাঁস করিতেছে । বিবাহের পর স্বামীর সঙ্গে 
নীড়ে পুরুষ-মানুধের ছায়াও নাই! এসব রমণী নামে কোনো সম্পর্ক রাখে না। এজন্ভ এ সব আশ্রয়-নীডে 
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মনাচার-ছুর্নীতির 
'বরাম নাই। 
সেলভুক আজ 
মাই, কিন্তু সেল- 
দুক-সমৃদ্ধির চিহ্ন 
এখনো বিলুপ্ত হয় 
নাই। এখানকার 
রমা-হ শর্যা দিতে 
এবং মসজেদে 
তাদের কীন্তিরশি 
এখনো দেদীপ্যমান 
দেখা যায়। পূর্ত 
ও স্থাপত্য-কলায় 
সেলজুকদের 
গ্রততা এখনো 
নুষ্পষ্ট রেখায় জল- 
জপ করিতেছে! 


ওমর খৈয়মের রচনায় আমরা থে স্থলতাঁন 
কেকোবাদের নাম পাই, সে কৈকোবাদ 
ছিলেন এই সেলঙুক-তুঁকিদের সুলতান। 
তার পুত্রের নাম ছিল কৈথশর | 
বাদের প্রাসাদটি জরা-ছীর্ণ হইলেও ধরণী- 
বঙ্গ হইতে সপ্পূর্ণ বিলুপ্ত হইয়া যায় শাই। 

শিবাপ হইতে পাহাড়ের বুক বহিয়া 
৫ মাইল দুরে কৈসেরাই। 
এখানে জন-সাধারণের মধ্যে 
গচলন আছে। এ-পুজা দেখিয়া অনেকে 
বলেন, মুশলিম-প্রভাবের পুর্বে এ সব 
এঞ্চলে শ্রীসের ধর্ম প্রচলিত ছিল। 
“বাসে যেন সেলঙ্ুক-প্রভাব ডরাখা যায়, 
“কসেরাইয়ে তেমনি 


1*প! 


5 


কৈকো- 


এখনো 
বৃক্ষ-পুজার 


গ্রীক-প্রতাবের 


“ বপূর্ণতা। পূর্বে এঅঞ্চলের নাম ছিল কাপাডোশিয়া। 
“খানকার লোক-রনের মধ্যে অধিকাংশই গ্রীক। কৈসেরাই 


এণককার প্রধান বাণিজ্যকেন্জ। 


এখানে পারসীক। 


££শা এবং সিরিয়ান বণিকের দল বেশ সমৃদ্ধ। 
“ধারার কনক, গালিচা, (র্যগ এবং দামাঙ্কালের 





বরফ ঢাক! জেরুশাতে ম 





আন্মান্‌ বয়-স্কাউট্‌__সিরিয়া 


সিক্ক লইয়া এখানকার এ বাণিজ্য-সম্পদ গড়িয়া 


উঠিয়াছে। 
আচারে গ্রীক হইলেও এখানকার মেয়েদের আবরু 


খুব কড়া । মেয়েরা পথে-ঘাঁটে বাহির ছয় না। কখনো! 
যদি পথে বাছির হইবার প্রয়োজন হয়, তাহা হইলে 


৪০৩৬ স্মারক বল্সন্তী [ ১ম খণ্ড ওয় সংখ্যা 
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প্রীক-এ্যান্ি-িয়েটারের ধ্বংপাবশেষ--নামান্‌ 


২০শ বর্ষ-আবাঢ়, ১৩৮ ] আল্লব ইন্াক্ষ- ইলাপ-ামাস্ষাস-মিশল কী 
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মধ্যযুগের তুষি-ছুর্গ- -এলেপো 


শর 


হমাজ্িবচ অস্সক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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বোর্খায় আপাদমস্তক ঢাকিয়া বাহির হয়। হাটে- 
বাজারে মেয়েদের বাহির হওয়া একেবারে নিনিদ্ধ। 
কুয়া বা বর্ণাতলা হইতে জল আনিবার অধিকার 
মাত্র আছে; তাও আপাদ-মস্তক 
বোরীয় ঢাঁকিয়া জল আনিতে হয়। 

কাহারো অন্থুখ-বিম্বখ হইলে 
রোগীর উপর এখানে সময়ে-সময়ে 
যে-নির্য্যাতন চলে, তাহা অবর্ণনীয় । 
রোগ হইলে ইহারা বলে, প্রেতের 
নদ্ধর লাগিয়াছে! সে নজর-দোষ 
কাঁটাইবার ভন্ঠ মন্দিরের বিশ ফুট 
নীচে অন্ধকার গহ্বরে রোগীকে 
রাখিয়া আপা হয়। তার জন্ট রুটা 
ও পানীয় জল দেওয়া হয়। উপরে 
দেবতার মন্দিরে আত্মীয়-বন্ধুরা আলো 
জালিধা মন্ত্র পড়িয়া দেবতার কৃপা 





প্রার্থনা করে। তিন দিন পরে 
রোগীকে গহ্বর হইতে উপরে আনা 
হয়। সে সময় তাগ্যে যদি সে 


বাঁচিয়া যায়, তবে সকলের আনন্দের 
সীমা থাকে না! বলে, দেবতার 
কপায় রোগীর রোগ সারিয়াছে! 
অন্ধকার গহ্বরে রোগী মারা গেলে 
সকলে কাদিয়া বলে, দেবতার কপ 
হইল না, তাই উহাকে লইয়া 
গিয়াছেন! 

এ প্রথা এখানকার শ্রীক-সমাজে 
আজো কি করিয়া প্রচলিত আছে, 
এইটাই দব-চেয়ে আশ্চর্য্য কথা ! 

সেলজুক ও রোমান আধিপত্যের 
পূর্বেও কৈসেরাই-প্রদেশ সভ্যতায় 
মস্ডিত ছিল। থুষ্জন্মের ছু” হাজার বৎসর পূর্বে ছিতি- 
বংশীয়েরা কৈসেরাইয়ে বা প্রাচীন কাপাভোসিয়ায় 
বহু-কাঁল রাজত্ব করিয়া গিয়াছেন। বোঘাঞ্জ কেউই এবং 
পেরবল শর মধ্যে প্রান্তর-বক্ষে এখনও চাঁর-হাঁজার 
বৎসর পূর্বেকার প্রাচীন গৃহ-প্রাচীরাদি এবং মন্দিরের বন 





নিদর্শন দেখা যায়। এ সব মন্দিরে গ্রীক-রমণীরা 
পৌরোহিত্য করিতেন। প্রসুর-ফলকে প্রাচীন বন্থ 
পিপি অস্পষ্ট রেখায় খোদিত আছে। এ সব লেখার 











টাইগ্রিস ইউফ্রেটিশে নৌকা 
কেছ পাঠোদ্ধার করিবে, সে উপায় নাই! তুর্কিদের 


তাহাতে বিষম বিরাগ। লিপির পাঁঠোস্কীরে কেহ 
প্রয়াস পাইলে শান্তির ব্যবস্থা আছে। এখানকার মাটা? 
ঢেলা কুলি-মজুরের দল গোপনে আনিয়া দামাদ্ধাসে, 
এলেপোয় এবং কন্স্তাস্তিনৌপলে মুরোপীয় ও আমেরিকান 
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“র্টটকদের কাছে তাহা বেচিয়া বেশ ছু' পয়সা! রোজগার দুরবর্তী প্রদেশে যাঁদের বাস, তারাও ট্রানপ-জর্দানিয়ার 
করে। বিক্রয় গোপনে চলে। ধরা পড়িলে ক্রেতা ও ভৌগোলিক অবস্থান জানিত না! এখন এখানে 
বিক্রেতা উভয়কেই শাস্তি পাইতে হয় । লোকের বসতি হইয়াছে। ট্রান্স-জর্দানিয়া আজ আরব- 
হাতি - সাম্রাজ্যের অন্তভুক্তি। আরব-মুঘল- 
জি . মানরা এ প্রদেশকে বলে ট্রান্স- 
জদাশিয়া এবং কেরাক। জর্দান নদীর 
পূর্বে জেরুণালেম হইতে কয়েক মাইল 
মাত্র দুরে টরান্স-জর্ধানিয়ার অবস্থান । 
ইহার এক দিকে বুটি-অধিকৃত পালে- 
স্তাইন; অপর দিকে আরব বেহইনদের 
বাস। উ্রান্স-জর্দানিয়ার প্রধান নগর 
ও রাজধাশী আমাস আগাগোডা 
পার্বত্যময়। রোমান এযাম্পি-থিয়ে- 
টারের জীর্ণাবশেধ এবং চারি দিকে 
তুণঠামল ক্ষেত্রসমূহ__পাহাড়ের উপর 
হইতে সে সবের দুশ্ত খুবই নয়ন- 
যুগ্ধকর! আমানের প্রান্তে সুদীর্ঘ 
একটি প্রাচীরের ধবংসাবশেদ পড়িয়া 
আছে। এ প্রাচীর তৈমুরলঙ্গ ১৪০২ 
থষ্টান্ধে শিম্্মাণ করিয়াছিলেন । অভি- 
যানে আলিয়া তিনি নগর আক্র- 
মণ এবং লোক-জনকে নৃশংস ভাবে 
হত্যা করেন। নিহত জনগণের 
অস্থিকঙ্কালের উপর তিনি এই 
গ্রাচীর নির্মাণ করেন। দিনের 
বেলায় আশ-পাশের ক্ষেতে চাঁষারা 
চাষ করে, ছাগল চরায়) রাত্রে 
কিন্তু কেহ এখানে থাকে না| বলে,, 
রাত্রে এখানে সেই নিহত জনগণের 
প্রেতাত্বারা আসিয়া আক্রোশ রে 
বিচরণ করে। 








দাব-খেলা এখানকার আরব জাতি এই শত 
আনাতোলিয়ার দক্ষিণে টান্স-জর্দানিয়া ও সিরিয়া) শতানদীতেও আচার-ব্বহারে এতটুকু বদলায় নাই! 
পর্ম-দিকে ইরাক ও ইরাণ। দাবা খেলার শেশায় এখাশকার আরবের! 


₹-এক শত বত্ঠর পূর্বেও টান্স-জর্দানিয়া ছিল রীতিমত মশ২গুল। বলে, দাবা খেলার প্রথম প্রবর্তন 
খাধুকাময় প্রান্তর । এখান হইতে প্রায় পাচ শত মাইল তারাই করিয়াছে । 


৪৬০ 


ামিক্ বন্স্মতী [ ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
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্রাম্স-জদখনিয়ায় বেছুইনদের প্রতাপ 
অমোঘ ও দোর্দও | তারা পর্পসা-কড়ি 
রোজগার করে না, অথচ অতাব 
কাহাকে বলে, তাও জানে না! 
যাহাকে সামনে পায়, তাহার কাছ 
হইতেই পয়সা-কডি কাড়িয়৷ লয়। 
ইহারা আইন-কানুন বা রাজনীতির 
ধার ধারে না। ইহা'দিগকে শায়েস্তা 
করিয়া রাজ্য-গঠন আজ পর্য্যন্ত 
কাহারো শক্তিতে কুলায় নাই ! 
* উন্স-জর্দানিয়ার রাজার নাম 
আমীর আবদুল্লা ইবনে হুশেন। 
তিনি এ নামেই রাজা ! পূর্বপুরুষদের 
মতো তার সভা বসে মরুতূমির বুকে 
তাবুতে। সেই তীবুই তার প্রাসাদ, 
তাঁর সভা । গ্রীন্ম-বর্ষা-শীত খতু-তেদে 
এখানে-ওখানে তবু উঠাইয়া রাজসতা 
বসানো হয়। 

জেরুশ!লেম হইতে আমান পর্য্যন্ত 
এখন মোটর-চলার পথ হইয়াছে । 
সে পথে পাঁচ ঘণ্টায় আমানে আসা 
যাঁয়। কিন্তু তাছা হইলে কি হইবে, 
যাত্রী দেখা খায় না! তার কারণ, 
আরৰ বেছুইনদের ছুরস্তপনায় যাল্রী- 
দের পক্ষে এপথ আদৌ নিরাপদ 
নয়। 

জেরুশালেম হইতে এই পাকা 
, বস্তা ডেড-শীর গা বহিয়া জেরিকো 
মালভূমি পর্য্যন্ত বিস্তৃত। 

শীতকালে রাজা আঁবিচুল্লা তার 
তীবু-সভ! তুলিয়া জ্দীন নদীর তীরে 
আনিষ়া সন্নিবেশিত করেন। তখন 
এপথ কতক নিরাপদ থাকে। তখন 
মোটরে চড়িয়া৷ এ-পথে বহু বিদেশী 
যাত্রী দেশ দেখিতে আসেন। মোটর 
গাড়ীর সঙ্গে এ-পথের চিরন্তন বাহন 








আনাতোলিয়ার গরুর গাড়ী 
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উটের পরিচয় থাঁকিলেও যোটর 
দেখিলে উটের দল বিগড়াইয়! 
ছল্রভঙ্গ-পর্ব রচিয়া তোলে। 

রাইফেল সঙ্গে না লইয়া এ 
গথে কেহ চলে না। উদ্টচালক, 
কক, এমন কি যে-পব বালক 
পাহাডের বুকে ছাগল চরায়, তাদেরো 
সকলের হাতে বন্দুক আছে। অর্থাৎ 
গুণিশ সায়! সকলকে সব সময়ে 
থাকিতে হয়। নহিলে রক্ষা নাই! 
এ-অঞ্চলে স্বতন্ত্র পুলিশ-বাছিনী নাই । 

ছেজাজ-রেলোয়ে গিয়াছে “এই 
খানকে স্পর্শ করিয়া। দামাস্কাসের ও 
খাতীরা এ-পথে যাতায়াত করে। আত্মানী মেয়েরা--শিবাস্‌ 

কন্স-জর্দানিয়া আয়তনে ১৬০০ বর্গমাইল । এখানকার আমানের পর এখানকার এস-শল্ট সহরের নাম উল্লেখ- 
লোকসংখ্যা চার লক্ষ। এই চার লক্ষ লৌকের মধ্যে যোগ্য। এখানেও অসংখ্য পলাতক-আসামী আঁসিয়! 
খাণপাশের বহু প্রদেশ হইতে জেল-পলাতক আপামী আস্তানা গাড়িগনাছে। এখানে তাদের আলিবার কারণ, 
দওয়া মিশিয়াঙছে প্রায় দেড় লক্ষ! পালেগ্তাইনে ৰা মিশরে যাইবার উপায় নাই | সেখানে 
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প্রাচীন আমান মাইনর--শিবাস্‌। ১৪*০ খৃষ্টাব্দে তৈমুরের আক্ষমগ রোধ করিতে প্রায় ১৪** আমান-বীর 
এই পাহাড়ের নীচে সমাধিলাভ করেন 





বা্জা কৈকোবাদের মসজেদ--শিবাস্‌ 


হু 


বংশীয় রাজার সমাধি-স্তপ--মামেশিয় 


রোমের পন্টাশ 


৪৬৪ স্মাত্িক্চ অস্সম্মতী [১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


পাশপোর্টের 
কড়াকড় ব্যবস্থা! 7. 

ট্রান্প-জর্দানি- 
য়ার ভূমি খুব 
উর্বর। রাজ! 
আবছুল্লা বলেন, 
আমাদের দেশকে 
আমর ট্রাম্প-জর্দা- 
নিয়া বলিতে 
চাহি না। পালে- 
স্তাইন, ছেজাজ, 
মেশো-পটামিয়ার 
মতো আমাদের 
এ দেশ সিরিয়ার 
অস্তভূক্ত। আজ 
আমর গৃঁভন্প্রাসাদ 
হারাইয়াছি; ছাউনি আমাদের 
আশ্রয়। তবু আমরা স্বাধীন 
জাতি । কাহারো বস্তা মানি না। 
আরবের গৌরবে আমাদের 
গৌরব । আরবের সুখ-ছুঃখে আমা- 
দের স্থখ-ছুঃখ। 

এখানকার রাজ-পতাকা সিরি- 
যাঁর পতাকার অনুরূপ । 





দামাস্কাসের উত্তরে এলেপো। 
তার পর ইউফ্রেটিশ নদীর উভয় 
তীরে যে-সৰ গ্রাম, সেই সব গ্রাম- 
খুলি মেশোপটামিয়ার অন্তর্গত । 
এ সব গ্রামের পথে এত ধুলা যে, সেলজুক্‌-মাপ্রাশার পাথরের দেওয়ালে নল্লার কাজ-_শিবাস্‌ 
সে-পথে চলিলে গায়ের লোমকুপ ভেদ করিয়া ধুলা এ সব গ্রামে কাটা-চামচ ধরিয়া খাইতে বলিলে 
দেহ-মধ্যে প্রবিষ্ট হয় বলিলে অত্যুক্তি হইবে না! সকলে ব্যঙ্গ-বিদ্রপে অর্জরিত করিয়া বলে,- ঈশ্বর ছাত 
তার উপর মশা-মাছির উৎপাত! এত মশা-মাছি দিয়াছেন, হাতে করিয়। খাও। 
করিভুবনে বুঝি আর কোথাও নাই! দ্বার-পথে ৃহ- এখানকার একটা বিশেষত্ব, বৈকাল হইলে আর 
প্রবেশ করিতে হুইলে মশা-মাছির সঙ্গে রীতিমত যুদ্ধ কেহ কা্-কর্দম করিবে না! সকলে বৃক্ষ-ছায়ায় অথবা 
করিতে হয়! টাইগ্রিশ বা ইউজ্রেটিশ নদীর তীরে গল্প-গুজব করিতে 
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এস্‌-শল্ট-_-এখানে কিশমিসের প্রচুর ক্ষেত 


৪৬১৬ 


নাসিক হন্সমতী 


১ম খণ্ড, ওয় সংখ্য। 
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বসিবে। সে জময় রূপসীরা দলে-দলে জল লইতে 
আপসে। নদীর তীরে তখন যেন রূপের মেলা বসে! 
টাইগ্রিশ ও ইউফ্রেটিশ নদীর বুকে যে-সব নৌকা 
চলে, সেগুলির আকার গোল। জলেযেন বড়-বড় 
কড়া ভাসিতেছে ! 
এই মেশোপটামিয়ার পরেই আরবের বিস্তীর্ণ 
মরু-প্রান্তর | এখানে হুধ্যের তাপ 228 
চিরদিন অতি-প্রথর | 
টাইগ্রিসের তীরে মশ্ুল সহর ; 
দক্ষিণে কুদ্দিস্তানের তৈল-খনি 
* মস্তুল হইতে ট্রেণে চড়িয়া 
বাগদাদে যাওয়া যায়। এই 
রেলোয়ে-লাই নটি বাগদাদ হইতে 
বরাবর বালিনে গিয়াছে । মেশো- 
পটামিয়ার তৈল-খনি লইয়া মুরো- 
গীয় জারতদের সঙ্গে কুর্দিস্তানের 
কুর্দিদের এক দিন এখানে দারুণ 
বিরোধ চলিয়াছিল। 
মশুল এবং দৈর-এজ-জরের 
মধ্যবর্তী প্রদেশ সমূহে যে-সব মরু- 
বাদীর বাস, তারা কারো বন্ধু 
নয়, শক্রও নয়। তারা এ-পথের 
পথিকদের উপর নিগ্রহ-গীড়ন করে 
না) শুধু বিদেশী পথিকদের কাছ 
হইতে চিরদিন ট্যাক্স আদায় 
করিয়া আমিতেছে। সে ট্যাকোর 
পরিমাণ বেশ মোটা; পথিক-পিছু 
প্রায় পনেরো টাকা করিয়া। 
- ফরাশীরা বলে, এন্ট্যাক্স আদায় 
করিবার এক্কিয়ার তাদের নাই! 
এক্তিয়ার না থাকিলেও যাত্রীরা 
কিন্তু এ ট্যাক্স নির্বধিবাদে দিয়া আলিতেছে। 
পুর্ব রেল-পথ ছাড়া বাগদাদে যাইবার আর 
একটি পথ আছে। সে পথ এই ইউফ্রেটিসের 
পশ্চিম-তীরবর্তী দৈর-এজ-জর এবং আবুল-কমল হইয়া । 
এ-পথে প্রাচীন বহু কীর্তি--শালাহিয়া, ব্যাবিলন, 





নিনেভা, পালমিরা, টেশিয়ান-সে-সবের শত সহ 
স্থৃতি পুঞ্জিত আছে ! আবুল-কমলের পর আট মাইল 
ব্যাপিয়া যে-ভূমি, সে-জায়গার মালিক নাই! (1০ 
[78715 1210 )1  এ-অঞ্চলটি বিটিশ-মেশোপটামিয়া 
এবং ফরাশী-সিরিয়ার মধ্যে অবস্থিত। এ-অঞ্চলে বেছুইন 


দম্থাদের বাস। লুঠপাট এবং মানুষ ধরিয়! বন্দী করিয়া 
০৩ কি ও ২১ 









সেন্ট কাথরিন মঠের ছাদ 
রাখাই তাদের কাজ। রীতিমত দাম আদায় করিয়া 
তবে তারা বন্দী ছাড়ে। 

ইউফ্রেটিশের বুকে এবং উভয় তীরে কামানের চাকা, 
শেল, রাইফেল, বর্দাদি আজো! বহুল তাবে প্রোথিত 
দেখা যায়। | 


২০শ বর্ষ__আবা, ১৩৪৮] আল ব-ইল্রাক্ু-ইল্লাণ-দ্াক্ষাস্মিশ্পর 


৪৬৭ 


এ৮৫৫৫৪৪০৪৪৪৫৪৪৪৫এ ₹৪528252222842228484444284882992822 ৮৮৮8 ৪242 8964268224 ৪৮৮78 £ £644৫৪৫86426.6668284 44848288428 £8844 ০6848488885 2.854228852) 


বাগদাদের অদূরে রামাদিতে বিটিশ-ছুর্গ আছে। 

এই বাগদাদ এক কালে ছিল হারুণ-অল-রশিদের 
রাজধানী । আরব্য উপন্তাসের সে-রোমান্সের রঙ বাগ- 
গাঁদের আকাশে-বাতাসে কোথাও আজ নাই! যুদ্ধবি গ্রহে 
ইউফ্রেটিশ এবং টাইগ্রিশ নদীর তীরভূমি বণবিতবে বঞ্চিত। 
দিকে-দিকে ধু-ধু প্রান্তর পরিত্যক্ত অবহেলিত পড়িয়া 
আছে। তবু দেখিলে বুঝা যায়, এক দিন এ-সব প্রান্তর 
গ্রামল তৃণশস্তে সমৃদ্ধ এবং বিভূমিত ছিল। পথের খাঝে- 
মাঝে জলতোলার বিচিত্র কৌশল আজে স্তৃতিমাত্রে 





জেবেল মুশা 


পথাবদিত আছে। তাছাড়া প্রান্তরের বুকে কোথাও 
মাটির তৈজসপত্র, কোথাও প্রাচীর্নআসবাবাদি শ্মশানের 
খিগষিকা জাগাইয়া পূর্ব-সমৃদ্ধির শোকে যেন হাহাকার 
কণিতেছে ! 

মেশোপটামিয়ায় প্রায় পয়তাল্লিশ লক্ষ আরবের 
৭1. এত ছঃখ, এত অতাৰ সহিয়াও তার! দেশের মাটা 
করে নাই। স্ত্ী-পুত্র. এবং উট-ছাগল লইয়া 
খদে৭ আনন্দে আছে। 


তি? 


মেশোপটামিয়ায় শাসন প্রতিষ্ঠিত করিতে ১৯২১ 
খৃষ্টাব্দে বুটেনের প্রায় পাঁচ কোটি ডলার ব্যয় হইয়াছিল। 
এখানে খেজুর এবং যষ্টিমধু হয় প্রচুর, অজ । তার উপর 
মশ্ুল, বাশর1 এবং বাগদাদের মধ্যবর্তী আলি পর্বতে এবং 
পারস্য-সাগরের কূলে আবাদানে প্রচুর তৈল-খনি আছে। 
সামরিক খাটি-ছিসাবে মেশোপটামিয়ার প্রতাব আজ 
অসামান্ত। এ জায়গাকে তারতবর্ষের তোরণ বলিলে 
অতুযুক্তি হইবে না| মেশোপটামিয়াকে সুরক্ষিত রাখিতে 
পারিলে পারস্যে এবং ভারতবর্ষে অপর-কোনো যুরোপীয় 
জাতি প্রবেশ লাভ করিতে পারিবে 
না। এখানকার রাজারাও বুটিশ- 
রাজশক্তিকে আশ্রয় করিয়। আছে। 
তবে মেশোপটামিয়াকে রক্ষা এবং 
পরিতৃপ্ত করিতে বুটেনকে বেশ মেটা: 
রকম খরচ দিতে হয়। 

এখানকার ওয়াহাবি মত খুব 
সাহসী ও ছুদ্র্ষ। তাদের শাখা 
আয়াপ-সাধ্য ব্যাপার । আরব-মরুর 
প্রান্তে পরস্থ-উপস'গরের কুলে এই 
ওয়াহ!বিদের আস্তানা । 

ওয়াহাবিরা ধশ্মে খুব খাটী মুসল- 
মান। তারা সুরা স্পর্শ করে না। 
ব্যতিচার, মিথ্যা-তাবণ, জাল-জা1লি- 
য়াতী এবং প্রতারণা নিষ্টা-তরে বর্জন 
করিয়া চলে। তার উপর তাদের 
বিশ্বাস, উড্ভনচণ্তীর উপর ভগবান 
চিরদিন বিরূপ ! এজন্ত তারা ধূমপান 
করে না। 
প্রচণ্ড বিরাগ । ওয়াহাবি-জাতের মেয়ের! অলঙ্কার ব্যবহার 
করে না। ব্িটেন এবং ফ্রান্সের কাছ হইতে ওয়াহাবি- 
সদ্দীর মোটা টাকা বার্ষিক সেলামী পায়। সেই সেলামীর 
জন্ঠ বিটিশ এবং ফরাশী জাতিকে ওয়াহাবিরা মানিয়া 
চলে; তাদের বন্ধু বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে। ওয়াহাবিদের 
সর্দার এই সেলামী-প্রলঙ্জে বলে, এ সেলামী কাফেররা 
শরন্ধা-্বূপ আমাদের নিবেদন করে। (19915 & 
01080 100) 0106 170890615, ) 


০১ 


অলঙ্কার-ভূষণেও তাদের 


৪৬৮ 


খমাঙ্িক বন্সমতী 


[ ১ম খণ্ড ৬য় সংখ্যা 
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মানচিত্রে আরব এবং মিশরের অবস্থান দেখিলে 
মনে হয়, এশিয়া ও আফ্রিকা মহাদেশে ভিন্ন তাবে 
অবস্থিত হইলেও এ ছুটি প্রদেশকে ভগবান এমন ভাবে 
পৃথিবীর বুকে সন্নিবেশিত করিয়াছেন, যেন মাঝখানে এ 
লোহিত-সাগরের ব্যবধান না থাকিলে ছ/টি প্রদেশ মিলিয়া 
এক হইত! প্রাচীন যুগে সারাশেন্‌ জাতির প্রতাপে 
মিশর এবং আরব মিলিয়া-মিশিয়া এক হইয়াছিল। 
এখন নানা উপজাতির আবির্ভাবে এবং সারাশেন্-প্রভাব 
চর্ণ-কিচুর্ণ হওয়ার ফলে আরবে-মিশরে এই প্রতেদ | তবু 
ভাষা ও জাতিগত অবৈষয্যে আরবের সহিত মিশরের 
বন্ধন অন্বীকার করিবার উপায় নাই। ভাষা এবং জাতির 


উপরে আছে এক-ধর্শের বন্ধন। এ-বন্ধন আরব ও 
মিশরীকে ভ্রাতৃতুল্য করিয়া রাখিয়াছে! রাজনীতির 
দিক দিয়া আরবের সহিত মিশরের মিলনের আঁশ 
খুবই স্বাতাবিক। তার উপর আরব আজ তার পূর্ব- 
গৌরব স্মরণ করিয়া এই নৃশংস যুদ্ধলীলায় দারুণ বিরক্ত | 
যে কুশলী রাজনীতিক মিশর এবং আরবকে আজ 
মৈত্রী-বন্ধনে আবদ্ধ রাখিতে পারিবেন, তার পক্ষে 
মঙ্গল ন্ুনিশ্চিত। ইহা! বুঝিয়াই ব্রিটিশ-জাতি যে আজ 
আরব ও মিশরকে আপন করিতে পারিয়াছে, তাহাতে 
মনে হয়, জার্মানির প্রবল ছিংসার অবসান বুঝি-বা! এই 
মিশরে এবং পশ্চিম-এপিয়াতেই সংঘটিত হইবে ! 


পপ 


বরষা 


বরষা বরষ! হদ্দরি বরষা, 

অঞ্জলি ভরে তুমি এনে দিলে তরসা। 
নিষ্ঠুর নিদাথের নিপীড়মে ধরণী 

প্রাণহীন হয়েছিল ধূসরিয়] বরণী। 

তব স্নেহ-পরশনে ধরণীর বুঁকে আজ 
জেগে ওঠে শিহরণ, পরি মোহনিয়া সাজ। 
উদার আকাশ আজি প্রেম-বারি বরষে, 
পিপাসিত পৃথিবীকে শীতলিছে হরষে। 


তৰ মধু-আগমনে হৃদ, নদী, পল্লল, 
যৌবন-ভরা দেহে করিতেছে টল-ঢল। 
কাচলিতে কুবলয়ঃ কহুলার কর্ণে 

থচি তারা সাজিয়াছে মোহনিয়] বর্ণে। 

দূরে মেঘ মন্ত্রিছে গুরু-গুরু গম্ভীর, 

বুকে তার চলিতেছে প্রেম-খেলা বিজলীর। 
চমকে পথিক-বধূ বধূয়ারে ক্মরিয়া, 

হৃদয়ের ব্যথা ঝরে ছুই আখি ভরিয়া। 

পাখা মেলি নাচে শিখী, ডাকিতেছে দাছুরী, 
মোহনিয়া ধরা আজ যেন মেয়ে আছুরী! 


দেছে তার শিহরণ, নীপ শোতে কর্ণ, 
শ্তামলিয়া অঞ্চলে ফুল নানা বর্ণে 

শোতা তার মরি মরি জলদের অলকে, 
সীমস্তে রাষধনু সিন্দুর ঝলকে! 

শিরীষের কুস্থমেতে সুশোভিত কুস্তলে 
অপরূপ স্থশোতনা, আঁকে রেখা মন-তলে। 
মালতী যুত্বীর মালা নিটোল উরসে ধরে, 
লোধ্রের রেধু মাখে পেলব কপোল “পরে। 
অপরূপা আজ্জি ধরা! সুন্দরী বরষা, 

তব মধু-পরশনে যৌবন-সরসা। 


দেহ-ভরা যৌবনে শিঞ্জিনী তুলিয়া 

ছোটে নদী দিকৃহারা আপনারে তুলিয়া, 
মিলিবারে প্রিয়তম সিল্ধুর উরসে 
আপনারে উপাঞ্জিতে তিতি কোন্‌ হ্থুরসে। 
রোদে-মেঘে লুকোচুরি খেলিতেছে পুলকে, 
সাঝে অগ্ধরা বধূ বেণী রচে অলকে। 

তব শুভ আগমনে নুন্দরি বরষা, 


উচ্ছলিত আজি ধর! সীমাহার! হরষা। 


শ্রীঅনিলকুমার বিশ্বাম। 





৩ 
মিতা 
[ বূপকথ! | 
আট 
ঝরণার মিষ্ট জলে তৃষ্ণা দূর ক'রে লীনা তার বাহন 
বিজলীকে জল খাওয়াচ্ছিল। ঝরণার বিপুল জলরাশি 
হুড়ংহুড়, শবে গড়িয়ে এসে একটু তফাঁতে একটা নীচ 
জায়গায় সঞ্চিত হয়ে ছোট একটি কুণ্ডের স্থট্টি করে 
জলে পূর্ণ হয়ে, তার জল চারধারে উপছে পণ্ডছিল। 
বিজ্বলী এই জলপূর্ণ কুণ্ডে মুখ ডুবিয়ে স্থির ভাবে জল পান 
করছিল। লীন! তার পাশে দাড়িয়ে সামনের দিকটা 
তীক্ষ দৃষ্টিতে দেখে ভাবছিল-_কোন্‌ রাস্তা ধ'রে বিজলীকে 
এবার সে চালাবে । তার মনে হ'ল, এখানকার পাথর- 
গুলো ক্রমশঃ যেন উঠ হয়ে উঠেছে! লীনা শুনেছিল, 
এই ঝরণার কাছেই ছুরস্ত লালুং জাতের আস্তানা আছে) 


নি 


রাজকন্যা 


আবার জয়ন্তী দেবীর পবিত্র পাঠও আছে। সে সাধু 


দাছুর কাছে শুনেছিল, এই দেবীর মহিমা অসাধারণ ; 
ভার পীঠে গিয়ে কেউ কোন প্রার্থনা করলে, দেবীর 
প্রসাদে তা” পূর্ণ হুয়। কিন্তু লালুংদের তয়ে কেউ 
দেখীর পীঠের কাছে যেতে সাম করে না। লীলার 
মণে হঠাৎ, দেবী'দর্শনের সাধ জেগে উঠলো । সে 
'হাবলে,_দেবীর গীঠের কাছেই যখন এসেছি, তখন 
দেবীকে যদি দর্শন না করে যাই ত? তারী অবিবেচনার 
কাজ হবে। সামনের পাহাড়ে রাঁস্তাটির দিকে চেয়ে 
সে বুঝতে পারলে--এ রাস্তা ধরে গেলেই জয়ন্তী 
দেবীর গীঠস্থানে পৌছাতে পারবে। দেবীদর্শনের 
ইচছাটুকু প্রবল হতেই তার মনের আনন্দ যেন ঝরণার 
জনের মতনই উপছে উঠলো) বিজলীকে এই সময় 
জণকুণ্ড থেকে মুখ তুলতে দেখেই দে সোৎ্সাছে ঝ'ল্লে, 
চল্‌ বিজলী, একটা নতুন জায়গা দেখতে যাই। 





লীনার কথ! বিজলীর কাণে গেল কি না কেজানে, 
কিন্তু মুখখানি তুলেই হঠাৎ সে অত্যন্ত চঞ্চল হয়ে 
পিছনের পা-ছুটো পাথরের ওপর ঠকতে-ঠুকতে এমন 
একটা বিকট আওয়াজ করলে যে, লীনার মত সাহসী 
মেয়েও তাতে চমকে উঠলো । সামনের দিকেই এতক্ষণ 
সে তাকিয়ে এগোবার রাস্তার সন্ধান করছিল; পাশের 
দিকে তার দৃষ্টি ছিল না। কিন্তু বিগ্রলীর চীৎ্কারে বা-দিকে 
সে ফিরে চাইতেই চোখ ছুটো৷ তাঁর কপালে উঠা টা 
সে দেখলে'-পাশাপাশি পাচটি কালো পাথরের চাই 
যেন প্রাণ পেয়ে তার দিকে গড়িয়ে আসছে! 

বুদ্ধিমতী লীনার বুঝতে বিলম্ব হ'ল না_-খ্থরের 
মতন কালো মিশমিশে এ যে পাঁচটি বিকট হুস্ঠি বুকে 
ভর দিয়ে তার দিকে এগিয়ে আসছে, ওরা সেই ছুরন্ত 
রাক্ষুসে লানুংদেরই দলের লোক! তাঁদের কথ একটু 
আগেও লীনার মনে পঃড়েছিল । 

হঠাৎ কোন বিপর্দ দেখলে বেশীর ভাগ ছেলেমেয়ে 
ভয়ে 'আাকাট হঃয়ে যায়, তাদের বুদ্ধিশুদ্ধি সব লোপ 
পায়) কিন্তু লীনার শিক্ষা-দীক্ষা অন্য রকম, বিপদ 
দেখলে তার বুদ্ধি যেন আরও খুলে যায়, সঙ্গে-সঙ্গে 
নাঁনা রকম অদ্ভূত ফন্দী তার মাথায় এসে তাকে মুক্তির 
উপায় দেখিয়ে দেয়। 

লীনা এ বিপদে কি করলে জান 1_-সে ভয়ে 
চীৎকার করলে না, এমন কি, সেই কালো বেটে 
বণ্ডামাকাগুলোকে দেখতে পেয়েছে--ভাবতঙ্গিতে তাও 
প্রকাশ করলে না) বিজলীর মুখের লাগামটি জোর 
করে ধরে, আস্তে-আন্তে তার পিঠ চাপড়ে, পাহাড়ী- 
ভাষায় চেচিয়ে বলে উঠলো-_তুই ত ভারি বেহায়া! 
বিজলী? অন্ত-জানোয়ারের সাড়া পেয়ে ভয় পেলি 
নাকি? এই মুরোদে তুই হবি জয়ন্তীয়ার রাণীর বাহন? 
কি লজ্জার কথা ! 


শু৭০ 


[১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
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কথাগুলি ব+লৃতে বলতে সে যেন হাওয়ায় তর 
দিয়ে বিজলীর পিঠে উঠে ব+স্ল। মুখের লাগামে 
পরিচিত ঝাকুনি পড়তেই বিজলীও বুঝতে পারলে, তাকে 
সামনের পাহাড়ে? রাস্তা দিয়ে তীরবেগে ছুটতে হবে। 
সামনে শত্রু দেখলে কি করে পিছু হঠতে হয়, আর 
পিছনে বিপদের সাড়া পেলে কি ভাবে সামনে দৌড়িয়ে 
নিরাপদ স্থানে আশ্রয় নিতে হয়_-বিজলী তা ভালোই 
জানতো । সেই শিক্ষা এখন তার কাছ্ধে লাগলো। 
সেই পাঁচটি বেমক্কা জোয়ান তাদের বিদ্ঘুটে কদাকাঁর 
মুখগুলো উচু ক'রে তুলে দেখল, ঝরণার জলের কল-কল 
শবের সঙ্গে পাথরের ওপর ঘোড়ার পায়ের খটাখট 
আওয়াজ মিশিয়ে দিয়ে পরীর মত সেই অপরূপ সুন্দরী 
তেত্স্থিনী মেয়েটি চোখের পলক ফেল্তে না ফেল্তে 
। তব্দির হাতের বাইরে চলে গেছে !_ আর তার নাগাল 
পাওয়া শক্ত! 
রি ক'রে সেই পাঁচ যুষ্তিই একসঙ্গে উঠে 
পাড়ার সঙ্গে-সঙ্গে তাদের সামনের ছুটে! জোয়ান 
' হাতের বর্শা বাগিয়ে-ধরে ছুঁড়তে গেলো ঘোড়াটাকে 
লক্ষ্য ক'রে। কিন্তু তাদের সরদার পিছন থেকে মেঘ- 
গর্জনের মতে! আওয়াজে বল্লে”_খবরদার ! হাতিয়ার 
সামাল, ছাড়িসনে ওটা। 
লোক-ছুটো! ভড়কে গিয়ে হাত নামিয়ে তার দিকে 
ফিরে তাকালো) হাতের বর্শা তাদের হাতেই রয়ে গেল। 
এক জন বল্লে- বলো কি? শিকার যে ভাগলো ! 
সরদার বললে_ আরে, ও ছুক্রী কি আমাদের দেখতে 
পেয়েছে যে পালাবে? ভাগ্যিস আমরা ওকে রুখিনিঃ 
তা হলে কি রক্ষা থাকতো ? 
আর একটা জোয়ান প্রিজ্ঞাসা করলে-কেন, কি 
হতো? 
সরদার মুখের কদর্ধ্য ভঙ্গি ক'রে উত্তর দিলে_তুই কি 
কাল! হয়েছিলি, শুনলিনি ওর কথা,_-ঘোড়ার পিঠে 
উঠতে গিয়ে ও কি বললে? আমরা আগে জানতে 
পারলে কি হাত বাঁড়িয়ে আগুন ধরতে ছুটে আসতাম 
রে! ও মেয়ে কি কেউ-কেটা? মেয়ে-মুলুকের রাণী, 
সফরে বেরিয্েছিল। নইলে আর কোনো! মুনুকের মেয়ের 
কি এত সাহস হয়, না, ভরসা করে এখানে আসতে ? 


সরদারের কথ। শুনেই তার অনুচর চাঁরটের মুখ যেন 
ভয়ে ফ্যাকাসে হয়ে গেল। তারা লীনার কথাগুলো 
শুনূলেও তলিয়ে তার মানে বোঝেনি। এরা যত বড় 
র্দান্ত আর দুঃসাহসী হোক, মেয়ে-মুলুকের ছায়া মাড়া- 
তেও কেউ কোন দিন সাহস করেনি। পুরুযামুক্রমে এরা 
শুনে আসছে, ও-রাজ্যের মেয়ের] ডাকিনী-সিদ্ধ, যাছু- 
মন্ত্রের ওস্তাদ! পুরুষ-মানুষ ওদের ত্রিসীমায় গেলেই 
ওরা মন্ত্র আউড়িয়ে তাকে চোখের পলকে জানোয়ার 
কিন্বা গাছ-পাথর করে ফেলে। এ মেয়ে-রাজ)টিকে 
ঘিরে যে সব পাহাড়, বন-বাদাড়, গাছ-পাথর আছে, 
তারা সব আগে মানুষ ছিল, মেয়ে-মুলুকের রাণীর মন্তরে 
পাহাড়-জঙ্গলের রূপ ধরে ঠীড়িয়ে আছে। তাই 
এদের কেউ সেই মুলুকের কাছেও খেসে না। এহেন 
মেয়ে-মুলুকের রাণীকে ধরবার জন্তে তারা কোমর বেঁধে 
এগিয়ে যাচ্ছিল, এ কথা মনে হতেই তাদের পাথরের 
মত শক্ত বুকগুলো৷ ভয়ে টিপ-টিপ. করে উঠলো! কি 
সর্বনাশই হোত! আর একটু হলেই ত তারা খাঁদুকরী 
মেয়ে-রাণীর মন্তরে গাছ-পাথর হয়ে যেতো! 

কিন্তু এখন উপায়? রাজাকে কি বলা যাবে? 
মেয়েটির খবর যে লোকটি রাজাকে দিয়েছিল, সে-ও এট 
পাঁচ জনের দলে ছিল। কথাটা সেই জিজ্ঞাসা করলে! 

সরদার বললে-_-কেন, সীচ্চা কথাটাই রাজাকে বল: 
যাবে। এ মেয়েটিই ষে মেয়ে-যুলুকের রাণী, তুই 
তা জান্বি কি করে? জানতে পেরেই ত আমরা 
শেষে পিছিয়ে এসেছি,__এই কথাই রাজাকে বল্‌তে হবে, 


সোজ| কথ] 
সরপারের কথাটি শেষ হতেই তার পিঠে পড়ল 


পিছন থেকে সপাং-সপাং ক'রে তিন ঘা চাবুক! 

“বাপ, রে+_বলে আর্তনাদ ক'রে সরদার লাফিয়ে 
উঠলো, তার বঙ্গীরাও ভয়ে-বিন্ময়ে চক্ষু কপালে তুলে 
ফিরে চাইলো ) কিন্তু খমের মতন যে ভীষণ মুক্তিটা তারা 
দেখতে পেল, তাতে তাদের সবারই বুকের রক্ত যেন 
হিম হয়ে গেল! 

অবাক কাও ! রাজা ন্বয়ং পাষাণপুরী থেকে চুপি-চুপি 
বেরিয়ে এসে তাদের ঠিক পিছনে ফড়িয়েছে ! কথাগুলো 
নিশ্চয়ই সব সে শুনেছে, তাই ত চাবুক হাকিয়েছে_ 


২*শ বর্ষ-_আমসাঢ়, ১৩৪৮] 


লির্ীঙিতা ব্লীজকস্য। 


শ৭১ 
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মরদারটার পিঠে। কিন্ধ রাজাকে এরা ওয় করত-_যমের 
মতন, আর ভক্তি করত--দেবতার চেয়েও বেশী। রাজা 
কেন তাঁকে চাবুক মারলে, আর তাতে কি প্রচণ্ড জ।ল।_- 
তা ভূলে সরদারই প্রথমে পাথরের ওপর সটান লম্বা হয়ে 
সয়েপড়ে রাঁজাকে অভিবাদন করলে। তার সঙ্গীরাও 
তখনি সেইখানে এ তাঁবে গড়াগড়ি দিয়ে রাক্জাকে ভক্তি 
দেখালে । 

কিন্ত অন্থুচরদের এই অতিভক্তিতে রাজার মন নরম 
হল না। সে তাদের প্রত্যেকেরই পিঠে তিন-তিন ঘা 
চাবুক কষিয়ে বাড়ের মতো চীৎকার করে বলে উঠলো) 
হাতের মুগোর ভেতর পেয়ে শিকারটা ছেডে দিলি, 
আহাশ্ুকের দল? 

গাঁয়ের জালা গায়েই জুড়িয়ে পাঁচ জনেই কাপতে- 
কাপতে উঠে দাডালে! | কিন্কি জবাব তারা দেবে? 
বাজ! ত কাছে দীডিয়ে থেকে সবই দেখেছেন, তাদের 
সব কথাই শুনেছেন | তবে 
রাণীকেই ধরতে চায়? এত 
বৃদ্ধি-বিবেচন। লোপ পেয়েছে 
_সকলেই এ কথা ভাবলে। 


কি রাজ! মেয়ে-মুলুকের 
সাহস? রাজাটার কি 
সেই স্থুন্দরীকে দেখে? 


রাজা এবার বললে, আমি 'অনেকটা তাতে ছিলুম, 
সইলে নিজেই ও-শিকার পাকডাতাম | অমন মুন্দরী 
আমি জীবনে দেখিনি । এ রকম স্ুন্দরীকেই রাণী করতে 
৮ই | আমার মন বুঝেই জয়ন্তীয়' মায়ী তাকে এখানে 
পাঠিয়েছিল] কিন্ত তোদের বোকামীতেই সে হাঁতছাডা 
হ,ল। 

সরদার এবার হাত ছুঃটি জোড় ক'রে কাপতে-কাপতে 
ধললে,_কিন্ত মহারাজ, ও ত আর কোন যেয়ে নয়, ও 
“ময়ে-মুলুকের রাণী কিনা! 

রাজ! গঞ্জন ক'রে বলে উঠলো” টুপ ক'রে থাক্‌ 
পাজী! তোর ও মিছে কথা। ঠেয়েমুলুকের রাণী কোন 
দিন তার মুঝুকের বাইরে পা! বাড়ায় না। কখনো 
দেখেছিস্‌, উ মুলুকের কোন মেয়েকে তাঁদের গড়ের 
বাইরে আস্তে ? সরদারী করছিস, আর এই সোজা 
খবর তোর জানা নেই? 

কথাটা শেষ করেই রাজা তার পিঠে আর এক ঘা 
বুক কষিয়ে দিলে । রাজার কথা শুনে পাঁচ জোয়াশের 


আমর! কিকরবো রাজা ! 


মৃণ্ড ঘুরে গেল। সত্যিই ত, মেয়ে-মুলুকের মেয়েদের 
গল্পই তাঁরা শুনেছে, চোখে ত কোন দিন তাদের কাউকে 
দেখেনি। আর, তারা যে তাদের মুলুকের বাইরে 
বেরোয় না, এ কথাও ত মিথো নয়। রাজা তঠিক 
ধরেছে; কিন্তু তারা তখন ভাবলে, মেয়েটি তা হ'লে কে? 
আঁর, অমন ক'রে রাণীর কথাই বা সে বললে কেন? 
অন্ুচরগুলার মুখের ওঙ্গি দেখেই রাজা যেন তাদের 
মনের কথা বুঝতে পারলে | রাজা তার কষ্টি-পাথরের মত 
কালো মুখখাঁন৷ বেঁকিয়ে। খড়ির মত সাদা দাতগুলি বের 
ক'রে বল্লে,_ও মেয়ে যেমন রূপসী, তেমনি চালাক; 
তাই একটা, আজগবি কথায় তোদের বোক। বানিয়ে 
সে পালিয়ে গেছে । কিন্ত আমি তার চেয়েও ঢের বেশী 
চালাক। তার চুলের মুটি ধরে ঘোড়াশুদ্ধ যদি তাকে 
ফিরিয়া আনতে না পারি, তা হ'লে আমার নামই ১) রর 
কন্দরই বা লে যাবে? রাজার সঙ্গে চালাকি, এ 
আাম্পর্দ! ! 
সরদার করঞোডে জিজ্ঞাসা'করলে,_তা হ' 





এখন 


রাজা পুনর্ধার হুঙ্কার দিয়ে বল্লে,-ধরা চাই এ 
সুন্দরীটাকে | মনে থাকে যেন, সে হবে আমার রাণী; 
তার জন্যে রাতারাতি সমস্ত পাথারিয়া-মুলুক যদি 
আঁমাকে ওলট-পালট করতে হয়, ত;তেও আমার আপত্তি 
হবে না। বেশী লোকের দরকার নেই, পঁচিশ জন 
সওয়ার আর বারোটা শিকারী। বাস্‌, এতেই কাজ 
হবে। আর দেরী নয়, জল্দী করো। 

রাজার কথার সঙ্গে-সঙ্গে সেই পাঁচটা জোয়ান ঝড়ের 
মতো বেগে পাথরের ভিতরের ম্ুডঙ্গ দিয়ে ছুটলো _ 
রাজার জরুরী হুকুম তামিল করতে । আর রাজা তার 
হাতের চাঁবুকট| বার-কতক সঙ্জোরে আন্কীলন করে 
সেই পাথুরে জায়গাটায় আহত বাধে মতন দাপিয়ে 
বেড়াতে লাগলো । 

আগেই তোমরা এই রাজাটির কিছু-কিছু পরিচয় 
পেয়েছ। এখন তার চেহারা আর স্বভাবটির কথাও 
শুনে লাখো । একখানা লম্বা, চ্যাওড়া, নিটোল 
ছা কী কুঁদে বিধাতাপুরুষ নিজের হাতেই 
যেন এই রাজার যুর্তিটি নির্মাণ করেছিলেন! কোথাও 


৭২. 


মাঞ্সিক ব্রস্ক্মতী 


[ ১ম খণ্ড) ৩য় সংখ্যা 
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এতটুকু ভূল-চুক হয়নি, আগা-গোড়াই সমান কদাকার। 
এ-জাতের লোকগুলা সাধারণতঃ বেটে, আর তাদের 
দেহের যা কিছু বাড়-বুদ্ধি, তা পাশের দিকেই হয়ে 
থাকে | কিন্তু রাজা ছুলুর চেহারাঁটি যেন এই নিয়মের 
ব্যতিক্রম। এ-জাতের ভেতর এমন বেজায় লম্বা 
চেহারার মানুষ একটাও দেখ] যাঁয় না। ছুলুর বাবার 
দেহও অনেকটা লম্বা ছিল বটে, কিন্তু ছেলে তার মাথার 
ওপরেও আধ হাত উচু! ছুলুর বাবা বেছে-বেছে 
অন্ত জাতের তাড়কা রাক্ষপীর মতো একটা লম্বা 
মেয়ে ধরে এনে তাকেই রাণী করেছিল। সেই 
রাণীর গর্ভেই ছুনুর জন্ম। ছুলুর ছেলে-বেলাতেই 
তার মা মারা যাঁয়। ছুলু তার মায়ের মত আকৃতি 
পেলেও প্রকৃতি তার বাপের মতনই হঃয়েছে। তার 
(পেতে যেমন অপাধারণ বল, তার মনেও সাহস 
তেমনই, অদ্ভুত, আর রাগও তেমনই ভীষণ। কোন 
বিষয়ে তারি তাবেদারদের একটু ক্রটি বা ভুলচুক হলে 
মার তর নিস্তার ছিল না । অমনি সপাসপ, চাবুক 
চা পিঠে পড়ে। রক্তমাংসে-গড়া মানুষ ছুলুরাজার 
কাছে যেন কীট-পতঙ্গ। 
খানিক পরেই পাহাড়ের ভেতর থেকে বেরিয়ে 
এলো পঁচিশ জন সশঙ্্ লালুং জোয়ান। তাদের 
চেহারা” একই রকমের ) সর্বাঙ্গে উন্থীর বাহার, কোমরে 
কৌগীনের মতন লাল রঙ্গের এক এক টুকরো ন্যাকডা 
জড়ানো; তাতে নানা রঙ্গের পাখীর পালক ঝুঁলছে। 
মাথার বাঁকৃড়া চুলগুলো লাল রঙ্গের ফেটি দিয়ে বাঁধা; 
তার চার ধারে বড় বড় পালক খাঁড়া হয়ে আছে। গা 
মিস্মিসে কালো, কোমরে তোজালী--এক হাতে বল্লম, 
আর এক হাতে ঘোড়ার লাগাম। সবার সঙ্গে এক 
একটি কালো রঙ্গের ঘোড়া। দলের যে লোকটি 
আগে ছিল-_তার সাথে ছিল ছুটো ঘোড়া, একটা তার 
নিজের জন্তে, আর অপরটি যে ছুলুরাজার ঘোড়া, তাঁর 
তেজী চেহারা আর সাজ-সজ্জার বাহার দেখেই বুঝতে 
পারা যায়। পঁচিশ জন লানুং এগিয়ে এসেই রাজার 
সামনে যাটীতে সটান লম্বা হয়ে পঃড়ে তাকে ুতিবাদন 
করলে । রাক্গা কোন কথা না! বলে তার ঘোড়ার 
লাগাষ সেই .লোকটির হাত থেকে ছিনিয়ে নিয়ে এক 


লাফে ঘোড়ার পিঠে চড়ে ঝ+সলো। দলের গচিশ জন 
লানুং তখন এক হাতে বল্পম আর অন্ত হাতে নিজের 
ঘোড়ার লাগাম ধরে রাজার মুখের পানে তাকিয়ে 
রইল। রাজা হুকুম না করলে ত তারা রাজার সাঁমনে' 
ঘোড়ায় চড়তে পারে না। 

রাজা মুখ ফিরিয়ে তাদের পানে একটি বার তাকিয়ে 
হাত নেড়ে কি যেন ইসারা করলে; অমনি সেই 
জোয়ানগুলোর সকলেই কলের পুতুলের মতন একসঙ্গে 
নিজ-নিজ ঘোড়ায় চড়ে বসল ; সঙ্গে-সঙ্গে সকলে সমস্বরে 
রাজার জয়ধ্বনি করলে। রাঁজা তখন চাপা গলায় 
তাদের ব্ললে--গোঁল করিসনে! চুপি-চুপি আমরা 
পাহাড়ের পথে এগিয়ে যাঁব।--তাঁর পর ঘোঁড়াটাকে এক 
পাক ঘুরিয়ে এনে রাঁজা অন্ুচরগুলোকে একটি একটি 
ক'রে গুণে ও দেখে নিয়ে বললে,_ঠিক আছে। 

পচিশটি তেজী ঘোড়া পাহাড়ের পথে ছুটবার “ন্ট 
ছটুফটু করতে লাগল। রাজা এবার জিজ্ঞাসা করলে, 
শিকারীরা কোথায় ? 

একট! অনুচর মাথা হেট ক'রে বললে,_তাদের ফটক 
খুলে দেওয়া হয়েছে--এখুনি এসে পড়বে । সকলের 
পিছনে যে লোকটি দাড়িয়েছিল, সে এই সময় বলে 
উঠলো» যে, তারা আসছে। 

তার কথার সঙ্গে-সঙ্গে একটা অদ্ভুত রকমের হিস্‌- 
হিস্‌ শব্ধ উঠলে!) ঘোড়াগুলো যদিও এ-শবের সঙ্গে 
পরিচিত ছিল, তবু তারা প্রত্যেকে পিছনের পা-ছুটো! 
পাথরের গায়ে ঠুকতে-টুঁকতে পিছু হঠতে লাগঙো। 
রাজ! তখনি হুম্কি দিয়ে বলে উঠলো, ছুপিয়ার, জোয়ান 
সব! 

পরক্ষণেই তীরের বেগে বেরিয়ে এল রাজার সেই অদ্ভুত 
শিকারীর দল। তোমরা হয় ত ভেবেছ, রাজার অনুচর 
এঁ গব লালুংয়ের মতোই এর! আর এক দল দুর্ধর্ষ লোক। 


কিন্ত তা নয়; যার! ঝড়ের গতিতে হিস্-হিস্‌ আওয়াজ 


তুলে বেরিয়ে এলো» তার! অদ্ভুত রকমের এক দল হিং 
জানোয়ার! ডালকুতা-জাতীয় কুকুরের মতোই এদের 
আকৃতি, কিন্তু দেহ আরে কিছু স্থূল ও দীর্ঘ) গায়ের রঙ 
টকটকে লাপ.--এত ঘোর লাল যে, দেখলে মনে হয়, 
তাদের লোযগুলে! যেন তাজা রক্ত দিয়ে রাজিয়ে দেওয়া! 
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হয়েছে! দেহ এদের যতটা লঙ্বা, ল্যাজগুলো তার 
দিগ্ লম্থা-_-'বারো হাত কীাকুড়ের তেরে! হাত বীচি, 
আরকি! পায়ের নখগুলো বাঁকা, আর দারুণ ধারালো; 
ধুখগুলে! সরু হ'লেও মুখের ই! ভীষণ বড়; ধীঁতগুলো 
করাতের ঈাতের মতন ঘন, আর তেমনই তীক্ষ। এদের 
গতি যেমন দ্রুত, তেমনই দুর্বার। কোন বাঁধা এরা 
মানে না, কাউকে ভয়ও করে ন|। সামনে নদী পড়লে 
সীতরে পার হয়, শত্রু যদি কোন গুহায় ঢোকে, এরা 
সেখাঁনে দেঁধিয়ে তার: টৃ'টি কামড়ে ধরে তাকে টেনে 
বার করে। গাছে উঠলেও নিস্তার নেই; কেন না, এই 
বেপরোয়া জানোয়ারগুলো গাছে উঠতেও পটু। স্রাণ- 
শক্তিও এদের এত তীক্ষ যে, শত্রু কোথাও লুকিয়ে এদের 
চোখে ধুলো এই ভীষণ জানোয়ার- 
গুলোকেই হারা “শিকারী+ বলে। 

ঘোড়ার পিঠে রাজাকে দেখেই কিন্তু এই রক্তবর্ণ 
ভীষণদর্শন বারোটি শিকারী একসঙ্গে থমকে দাঁড়ালো, 
তাদের লম্বা-লঙ্বা! ল্যাজগুলো৷ দংশণোগ্ভত মাপের ফণার 
মতন মাথার উপর টু হয়ে ছুলতে লাগলো । রুদ্ধ গহ্বর 
থেকে মুক্ত বাতাসে বেরিয়ে এসে, আর চোঁখের সামনে 
প্রকে দেখে যেন্নূপ আচ্লাদে ত'রা অঙ্গভঙ্গি করতে 
লাগলো, তাতে স্পট বুঝা! গেল থে, এর! রাজার খুব 
অনুগত, আর শিক্ষিত শিকারী । 

ছুলুরাজা সামনের অস্বারোহী অন্ুচরটির পানে 
চেয়ে ঝন্লেতগাঁজে দেখ সেই মেয়েটির কি নিশানা 
এখানে আছে,জল্দি | 

তুড়ুক ক'রে খোঁড়া থেকে নেমে লোকটি চারি দিক 
ইাতড়াতে লাগলো । হঠাৎ তার নজরে পড়লো! 
কতকগুলো ফলের টুকরো, আর গামছার মত এক- 
টুকরো রঙ্গীন কাপড়। এগুলো লীন! দেবীই' 
সেখানে ফেলে গিয়েছিল।” ফলগুলো তারই 
উচ্ছিষ্ট; কোনটির অর্ধেক, কোনটি বা এক-কামড় 
খেয়েই সে ফেলে দিয়েছিল। আর ঝরণার জলে হাত- 
যখ ধুয়ে ভিজ্বা গামছাখানি একটা পাথরের গায়ে শুকুতে 
দিয়েছিল; কিন্ধু সেই স্থান ত্যাগ করবার সময় তাড়া- 
তাড়িতে গামছাখানার কথা .আর তার মনে পড়েনি। 
ঈচ্ছ্ট ফলের টুকরো আর গামছাখানি দেখে ছুনুরাজা 


দিতে পারে না। 


বলে উঠলো,_ফলগুলোর আর দরকার নেই, এ 
কাপড়খানাতেই কাজ হবে। শিকারীদের ওর গন্ধটা 
চিনিয়ে দে। 

রাজার সেই অনুচরটা তখনি গামছাখানা নিয়ে দলা 
পাকিয়ে 'শিকারীঃদের সামনে সেট! ফেলে দিয়ে নিজের 
ঘোড়ায় উঠে বললো | শিকারীগুলো যেন এঁ জিনিষটির 
জন্তেই মুখিয়ে ছিল, পড়বামান্রই বারোটি শিকারী 
সেটিকে ঘিরে দাড়িয়ে একটির পর একটি ক'রে নাক 
দিয়ে শুকতে লাগলো! । সবার শৌকা শেষ হ'লে, 
সবগুলো একসঙ্গে ল্যা্ধ উঁচু ক'রে রাজার পানে 
তাকালো, এখন তাদের মুখে আবার সেই হিস্‌-হিস্‌ শক, 
সবাই মিলে যেন একসঙ্গে শিন দিচ্ছে! 

ছুলুরাজাও তার ঠোট ছু'খানি ফুলিয়ে এমন জোরে 
একটা শিস দিলে_সেটা বাশীর শবের মতন শ্তনাতে ) 
লাগলো । শিকাবীগুলোর তখন কি ভীষণ 





সঙ্গে তালে-তালে নাচন জুড়ে দিলে! রাজা এবার 
তার ডান হাতের আঙ্গুলটা গামছাখানির দিকে হেলিয়ে, 
যুখে এমন একটা বিকট আর দীর্ঘ আওয়াজ করলে যে, 
সেই পাহাড়ে-জায়গাটা যেন সেই শব্দে কেপে উঠলো! 
সেই আওয়াজ শুনে একটা শিকারী দল থেকে ছুটে 
বেরিয়ে গিয়ে গামছ্া!খানি দাঁতে বাধিয়ে মুখে তুলে নিলে, 
এবং রাজার সামনে এসে দাড়ালো; আর অমনি বাঁকি 
এগারোটা শিকারী তাকে ঘিরে দীড়িয়ে তার মুখের 
গামছাখানি একে-একে আবার শু'কতে লাঁগলো। 
রাজা আবার একটা স্থষ্টিছাড়া অদ্ভুত আওয়াজ করলে, 
মনে হ'ল, রাজার মুখে যেন রণতেরী বেজে উঠলো ! এই. 
শব্ধ গুনেই যে শিকারীটা গামছাখানা মুখে ধরেছিল, 
সেই ভাবে তা ধরে রেখেই মে সামনের দিকে ঝড়ের 
মতে বেগে ছুটে চললো! ; পরক্ষণেই বাকি এগারোটি 
শিকারী সার বেঁধে হিস্-হিস্‌ শব করতে করতে তার 
পিছনে ছুটলো। 

চুনুরাক্জা এবার পিছনের পচিশটি সওয়ারের পাঁনে 
চেয়ে হাতখানা তিনবার ছ্ুলিয়ে ভীষণ একটা হস্কার 
ছেড়ে বল্লে_-শিকারীদের পিছু নে, শিকার সামনে। 


১০০৬০০০০০০০০৮৪:৯০০১ 


৪৭৪ 


সাহিক বস্সতী 


[ ১ম খণ্ড) ৩য় সংখ/ 
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পাহাড়ের বুকের ওপর শিহরণ তুলে ছাব্রশটি 
তেজিয়ান ঘোড়া পিঠের ওপর যমের মতন এক-একটা! 
সওয়ার নিয়ে তীরের বেগে ছুটলো- লীনার সন্ধানে । 

যে দিকে সে গিয়েছিল__সেই দিকে । 
__গল্পদাছু। 


কালো গোলাপ 


নাম শুনে ভাবছো, আমা মাস ধলে কাঠালের 
আমসত্ত কিম্বা কী'চের পাথর-বাটির মতো আজগুবি কথা 
বলছি ! কিন্তু আভগুবি আবাটে গল্প- 
কথা নয়-__ বৈজ্ঞানিক সত্য কথা বলছি । 





কালো গোলাপের কুড়ি 


বিজ্ঞানকে অবলগ্ধন করে 
বৈজ্ঞানিক পঞ্ডিতেরা পৃথি- 
বীকে যেন নতুন করে 





ফুটস্ত কালো গোলাপ 


গড়ছেন! এই যে গ্রামোফোন, রেডিয়ো, টকি-ছৰি! 
ক,বছর আগে কে তেবেছিল, রূপকথার এ-সব গ্বপ্ন 










ডর স্কুনার 


কোনো! দিন আমরা সত্যই প্রত্যক্ষ করবো! অথচ 
বৈজ্ঞানিকেরা আমাদের মনের সে-সব স্বপ্নকে সতা করে 
তুলেছেন তো! 

কালিফোণিয়ার এক জন পাদরী-সাছেৰ_তীর নাম" 
ফাদার জঙ্জ স্কলার উত্তিদের রাজ্যে আজ যেন 
যুগান্তর এনেছেন! ছেলেবেলা থেকে ফাদার স্ুনার 
ফুল ভালোবাসেন, গাছপালা ভালোবাসেন! শুধু 
গাছ পুঁতে আর সে-সব গাছে ফল-ফুল ফুটিয়ে এ তাঁলো- 
বাসা তিনি নিঃশেষ করেননি! ছেলেমেয়েকে ভালো 
বেসে মা-বাপ যেমন ছেলেমেয়েকে মাছুষের মতো 
মাছুষ করে তোলবার জন্য নিজে- 
দের সব স্বার্থ, সব স্বাচছছিন। 
অনায়াসে ত্যাগ করেন, 
মেয়েকে ভালো-করে গড়ে তোল- 
ফাদার 


ছেলে- 


বার সাধনায় তন্ময় ইশ, 
স্কনার তেমনি এই ফুল আর 
গাছপালার ভালোবাসায় 
বিভোর হয়ে তাদের রাজ্যে শব 
নব উকম সাধন করছেন! 


উপর 


ফাদার স্নারের এখন বয়স 
ইয়েছে। আুদীর্ঘ জীবনে এই 
উদ্দিদের সাধনায় তিনি যে-সাফল্য 
লাভ করেছেন, উদ্ভিদের বিধাঁত। 
অস্তরীক্ষ থেকে তা দেখে নিশ্চয় 
চমত্কুত হয়েছেন, তাতে সন্দেহ 
নেই ! 

ফাদার স্কুনার কালিফোণিয়াঃ 
শান্তা-বারারা গ্রামে নিজের হাতে 
ছোট একটি বাগান তৈরী করে- 
ছেন। এ বাগানটি দেখলে মনে 
হবে, উদ্দিদ-রাজ্যের আইন-কাঘুনই 
তিনি একেবারে উপ্টে দেছেন! 

অর্থাৎ বাগানে তিনি গোলাপের 
বিচিত্র ফশল ফুটিয়েছেন! এ 
বাগানে যে সব নতুন নতুন রঙে নানা-জাতের 
গোলাপ-ফুল ফুটছে, তেমন রঙের গোলাপ পৃথিবীর 


এ 


২০শ বর্ষ--আবাঢ। ১৩৪৮ ] 


1র কোনো 
পায়গায় ফোটে 
শা! তার উপর 
এ-সব গোলাপের 
আাকারই বা কত- 
রকম! কোনো 
গোলাপ এত বড় 
যে, মনে হয়, ধ্ীরা- 
বত হাতীর কাণে 
গজলে তবেই 
খেন মানাবে! 
আবার কোনো 
ফল ঠিক পায়রা- 
নটরের মতো! এক- 
রত্তি। তাছাড়া 
এসব গোলাপের 
থা এমন যে, কোনোটি 
অতি-মিহি  অতি-ছোট 
মাছে! আবার কোনো গোপ!প-গা বং 
স্ববীর্ঘ দেবদাক-গাছের সঙ্গে পাল্লা 
বরেশ ফট উচু হয়ে উঠেছে! 

কলম-করার প্রণ।লীতে তিনি এসব গাছকে বড বা 
৫টি করে তোলেননি। 
বাজ থেকে সৃষ্টি করেছেন । 
এর. নিষ্ঠা পুরাণের ধখ-প্রহলাদের 
যতই কঠিন আর উগ্র। 

এই বাগানেই থাকে-থাকে তিনি গোলাপ গাছ 
»!জিয়েছেন। এক-লাইনের গাছ একেবারে দেবদারুর 
যতে। আকাশে মাথ! তুলে উঠে দাড়িয়েছে; তার পরের 
“ধনে আবার যে-গাছ, তা এই এ্তটুকুন্! তাছাড়া 
৭4 গাছে কালো গোলাপও ফুটিয়েছেন। মিশ-কালো ! 
“ই ৰালো গোলাপের কয়েকটি পাপড়ির কোলে একটু 
৭.৭ শুধু লাল রঙের ফুটকি-বিদ্ু আছে।_যেন কালো! 
এরর কপালে লাল টিপ! 

5 সধন্ধে ফাদার স্কুনার বলেন, গোলাপ-গাছের 


ডংলযু-খুল 5 কাল গাছ 


নু 
লজ্জাবতী হরি মতা 
আ.কাুর মার 
মিশে সপে 


4 


দিনে মাথায় তি, 


এ 


্ টির নে রর 
এ-সব গাছ তিনি গোল।পের 


এ-কাজে তীর সুদীর্ঘ মাধলা 
ভপ:-সাধলার 


স্লো! গোলাপি 
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গিলতে 
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গোলাপ-গাছ-দেবদকি-গাছ্থের মতে লঙ্ব। 


করতে মায়! বা মন্ত্রের সাহায্য নিতে হয়নি! টৈজ্ঞানিক 
সত্যকে উপলব্ধি করে, সেই সত্যকেই তিনি গোলাপে 


সারে এই যে পার্থকা, ফুলের রঙে এই যে নৃতনত্ব, এ জাগ্রত করেছেন। অর্থাৎ তিনি বলেন, প্রাণি-গতে 


৪৭৩৬ 


স্মাত্পিক্ অস্সক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
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'ব্রীভিংয়েরঃ (প্রজনন ) সম্বন্ধে সচেতন সাধনায় প্রানীর 
দেহে-মনে যেমন উৎকর্ষ ঘটে, উদ্ভিদ-জগতের সম্বন্ধেও 
ঠিক প্র একই নিয়ম। 

কালো গোলাপের সারির পর যে গোলাপের সারি, 
তাতে ফোটে নীল রঙের গোলাপ! নীল গোলাপের 
পাতা ছি'ড়ে ছুহাঁতে কষে চটকাঁও, তার পর সে পাতার 
গন্ধ শেঁকো, পাতায় গোলাপের গন্ধ পাবে না, গন্ধ পাবে 
এক রকম স্কচবন-ফুলের । 

ড্র স্কুনার বলেন, ফুল তার রঙ আর গন্ধ পায় 
আমাদের এই পৃথিবীর বুকের মাঁটী থেকে । এ সঙ্বন্ধে 
খুঃটিনাটা লব তত্ব 
অনুশীলন করে ফাদার 
স্কুনার মাটাতে 
গেঃলাপের বীজ- 
"বপনের সময় সারের 
সঙ্গে বিটিন পদার্থ 
মিশির্চেজমি তৈরী 
১৭ নে ন._সে ই 
মাটীতে যে-গাছ হয়, 
সার এবং নান! পদা- 
তের প্রাণকোষে পূর্ণ 
মাটার গুণে গাছে 
ফুলে আর গন্ধে নৰ- ও 
নব বৈচিত্র্য ফুটে ওঠে। এই প্রথায় সাদা গোলাপে 
ফাঁদার স্কনার যেমন নানা-রকমের আকার দেছেন, 
তেমনি সে-সব দুল রকমারি গন্ধে ভরে তুলেছেন। 

তার এ গোলাপ-বাগিচায় যে হল্দে গোলাপ 
ফুটিয়েছেন, 'সে-গোলাপ আকারে বেশ বড়) এবং সে 
গোলাপের রঙ গিনি-সোনার মতো! টকটকে ! তার 
হাতের লাল-রঙের গোলাঁপও কালে! গোলাপের 
মতো-ভগতে অপূর্ব সৃষ্টি! লাল গোলাপে তিনি 
এমন গন্ধ-সন্নিবেশ করেছেন যে, ভোরের বেলায় 
ছু'মাইল দুর থেকে মানুষ সে-গন্ধ উপভোগ করে 
বিহ্বল হয়! 





টি 


হল্দে গাঙগাপের কুড়ি 





পায়রা-মটরের মতো যে অতি-কষুদ্র গোলাপ তিনি 
ফুটিয়েছেন, সে গোলাপের বীজ তিনি আনেন জাপান 
থেকে। তার পর নান! বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ায় জাপানের 
সে-গোলাপকে তিনি পায়রা-মটরের আকারে তাবু 
গাছে ফুটিয়েছেন। এ-ফুল এত ছোট হ'লেও এগুলি যে 
গোলাপ ফুল, তাদের আকার দেখে চকিতে তা বোঝা 
যায়। ছোট বলে তাদের আকার ঘাসের ফুলের মতো 
নয়) গন্ধেও গোলাপ-বংশের মায়া-সুযমা ভরপুর বজায় 
আছে। 

ফুল ফুটিয়েই ফাদার স্কুনারের সাধনা শেষ হয়নি। 
গোলাপের ডালের কাটায় তিনি নব-যুগ স্বষ্টি 
করেছেন। এমন করেছেন যে, কতকগুলি গাছে 
কাটা আদৌ নেই, অর্থাৎ পৃথিবীকে কণ্টকহীন গোলাপ 
যেমন তিনি উপহার দেছেন, তেমনি কোনো-কেনো 
গাছে কাটাগুলিকে এমন করেছেন যে, সেগুলি লাঁল- 
চুণীর মতো টক্টক্‌ করছে! 

গোলাপ-সাধনার সঙ্গে সঙ্গে ফাদার স্কনার ফলের 
রাজ্যেও .বিজয়-অতিযান অগ্রসর করে চলেছেন। 
আপেলের সঙ্গে গোলাপের জোড়-কলম করিয়ে তিনি 
আপেলের ফলে গোলাপের গন্ধ এনে দেছেন! কমল 
লেবুকে এমন করেছেন যে, তার গাছের কমলালেবু খেলে 
মনে হবে, কমলালেবুর সিরাপে যেন রোজ-সিরাপ 
মিশিয়ে খাচ্ছি! 

গোলাপের পর তিনি 'ঢালিয়া ফুলের উপর মনো- 
যোগ অর্পণ করেছিলেন। তার ডালিয়ার আকারে 
যেমন অসাধারণ বৈচিন্রা, তেষনি বৈচিত্র্য তাদের গন্ধে 
বর্ণে! তাঁর ডালিয়া ফুল এক-মাস দু'মাস দিব্যি টাটুক' 
তাজা থাকে । 

অথচ তোমরা শুনলে আশ্চর্য্য হবে, উদ্থিদতজঞ০চ 
এতখানি অভাবনীয় ইন্ত্রজাল রচনা করলেও ফাদার 
স্কনার কখনো কলেজে সায়েম্দ পড়েননি । মনে শুধু 
গাছের সথ--সেই সথ থেকে প্রত্যক্ষ-জ্ঞান এবং চিন্তা" 
শক্তির উপর নির্ভর করে উদ্ভিদ-রাজ্যে তিনি এই 
বিশ্বামিভ্রের নূতন জগৎ সৃষ্টি করেছেন ! 





বিক্রয়কর আইন 


গত মাচ্চ মাসে বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিষদে যে বিক্ুুকর আইন বিধি- 
বদ্ধ হইয়াছিল, এবং পৰে ব্যবস্থাপক-মভায় যাহা গৃহীত হইয়ু।ছিল, 
গত ১লা জুলাই তারিখে বাঙ্গলার গভর্ণর তাহা অনুমোদন 
করিয়।ছেন। বঙ্গের ঘকল অধিবাসীর নিকট হইতেই পরোক্ষ 
ভাবে এবং বাব্মায়িগণের নিকট হইতে প্রহাক্ম ভাবে এইট আইন 
অন্তুযারী কর ১ল। অক্টোবর ভইতে আদার করা হইবে । এট আইন 
বিধিবদ্ধ হইবার পূর্বেই, বাঙ্গাসার বিমান অবস্থায় এই আইন 
(করণ ক্ষ্ডিজনক হইবে, আমর! বিশেষ ভাবে তাহার আলোঢন। 
কবিয়ছিলাম | দেশের ববসাবিগণের_ বিশেষত, বাঙ্গ।লা দেশের 
বাজধানী ও বাঙ্গালার শিল্প-বাণিজেোর সন্ধ প্রধান কেন্দ্র কলিকাত। 
মহ[নগরীর বানমাধিগণে৭ প্রবল প্রতিবাদেও এই আইন পিশিবদ্ধ 
কর। স্থগিত হয় নাই তবে এই আন্দেলনের ফ.ল প্রস্তাবিত 
'সাইনের কিছু 'কছু পরিবর্তন ও পিবজ্জন হইদ়াছে। কিন্তু 
কাচাতেও দেশের বর্তমান অবস্থার এই কর কিরূপ ক্ষতিকর হইবে 
»ব্গীয় বাবস্থ'-পবিষ্দের কংগ্রেমী সদক্তগণ এ [লের আলো টনা- 
কালে ছাহা প্রতিপন্ন কবিবার চেষ্ট।৭ ক্রটি কবেন নাত | বাঙ্গালায় 
যুবোগায় বাধসায়িগণের অনেকেই এই বিলের মমণন করেন নহি । 
হখাপি বঙ্গীয় ব্ঃবন্ত-পরিষদের মুরোগীয় স্দন্তগ্ণ কাঝাক!লে 
মচিবনজ্বের ভাবেদার মুগলমান দলের গঠিত মোগ্নান করিয়া 
চাদের টিরাবলম্বিত নীতি অনুনাবে বিশ। পাদ মটিবমণ্ডলীর 
মমর্থন করিয়াছেন । 

বা্জন্থ মচিব মিঃ ববি কুক এঠ বিল ব্যবস্থাপব্ষদে পেশ 
খাববার মনয় মব্রমাধারণের অভিমত সংগ্রহের জন্ত এই পিলের 
প্রচারের বাবস্থা আমে।লে না আ.িয়। উঠ! পিলেক্টকমিটার হস্তে 
দপিত হয়। সিলেক্টকমিটাৰ রিপোট দাখেলের পরই বিলটি 
খন শী সম্ভব আইনে পরিণত করা হয়। এতই তাড়াতাড়ি এই 
বিনটিকে আইনে পরিণত করা হয় বে, তাঠ। দেখিয়। মনে ভয়, এই 
পল আইনে পরিণত করিয়া রাজস্ববুদ্ধির বাবস্থা না ক্লে 
এগ হাবে সরকারের কার্য অচল হইয়। উঠিত | এই বিল উপস্থিত 
+ বিয়া পাজস্ব-সচিব আশ কৰিয়।ছিলেন, ইহার পাহাষে। বাঙ্গালা 
নিক বাজন্ব ছুই কোটি ট|কা বন্ধিত হইবে কিন্তু এই আগ! 
ক পরিমাণে সফল হবে, তাহা এখন বল! যায় না। নাজন্ব- 
:1০বেএ বক্ত,তায় মনে হইয়াছিল, এই টাক! জাতিগঠনের কাধে।ই 
এয করা হঈবে,২কিস্ধ কাধাত: তাহা হইবে কি? এই কর 
শসায়ের জন্ক কণ্মচরিগণের বেতন, ভাঁতাদি বাবদ রাজন্ব-দচব 
৭ ৭ লক্ষ টাকা ব্যয় হইবে বলয়! ধরণা করিয়াছেন, কাধ্য- 
চল গেই ব্যয়ের পরিমাণ তদপেক্ষা। অনেক অধিক হইলে কেহই 
বশত তবে না । বিশেষতঃ, গৌরীসেনের অর্থ ব্যয় করিবার সনয় 
মন বশত: টানাটানি করিবার প্রয়োজন হয় কি? 
সিলেক্ট-কমিটার রিপোর্ট_ 

গিলেক্-কমিটীর রিপোর্টে এই বিল সস্থন্ধে কমেকটি বিষয়ের পার, 
1€ন করা হইয়াছে; প্রস্তবিত মু আইনে এই করের পরিমাণ শত. 
€4 ঢুই টাকা নিদিষ্ট হইয়াছিল । কিন্তু ঠিলেউ-কমিটা এই করের 





পরিমাণ টাকামু এক পয়সা, ব| শতকর। ১*৫* টাকা স্থির করিবার 
পরামশ দেন। এতত্বাতীত, প্রস্তাবিত মূল আইনে করধার্ধযযোগ্য 
বিক্রদের পরিমাণ ২৭ হাজার টাক! নির্দিষ্ট হইয়াছিল; কিন্ধ 
মিলের-কমিটা, কোনও বিক্রেতা, বঙ্গদেশে কোনও বিক্রয়যোগ্য 
পণ্য আমদ।নি করিলে বা বিক্রেতা নিজে কোনও দ্রব্য প্রস্তত 
করিয়। বিক্রয় করিলে তাহার স্থলে করধাধ্য-যোগ্য বিক্রয়ের 
পরিমাথ ৫” হাজার টাক! স্থিব করিবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন । তবে 
পিলেক্টকমিটা এই অভিমন্ও প্রকাশ করেন যে, সরকার কোনও 
বিশেষ গলে ম্যায় ও যুক্ষিসঙ্গত মনে করিলে করধায্যযোগা বিক্ুদ্বের 
পরিনাণ ইচ্ছানুসাবে নিদিষ্ট করিয়া! দিতে পারিবেন । , 
গভ ৬ই ফেব্রুয়ারি তারিখে এই বিলটি আলোচন|র জন্য ব্যবস্থা- 
পরিষদে উপনীত করিবার সময়ে রাজন্ব-দচিব বলেন ঘে, বাজেটে 


-১ কোটি ৭ লক্ষ টাক! ঘাটতি পড়িবে । দেই ঘাটতি পূরণের জন্য 


এই কর ধার্য না করিলে চলিবে না; হবে সরকার পিলেক্ট- 
কমিটির পরামর্শানুসারে প্রস্তাবিত আইনের পরিবর্তন ও পরিবদ্ধন 
করিতে প্রস্তুত । 

বিক্রয়-কবের মূল নীতিই কোনও ক্রমে সমগনষ্ট্রেগ নহে । 
ইহাতে দেশে অহীব দরিদ্র হইতে প্রচুর ধনের অধিমূরী ধার 
প্রতোককেই এই করের অংশ বহন করিতে হইবে । অথট্ন ঃ 
জনসারারণ এই করের জন্য বে অর্থদান করিতেছে_তাহ। হয় ত 
ভ্তাহারা বুঝিতেও পারিবে না । যে দেশের অধিকাংশ লোক অশিক্ষিত, 
সেদেশে এইরূপ পরোক্ষ করের প্রবস্তনই সুবিধাজনক ॥ ভারত- 
বে এঈ জন্তই বৈদেশিক শাসকগণ এই প্রকার করের পক্ষপাতী 
কিন্ত দারিদ্র/নৈর।গ্রলাহিত বাঙ্গালার সৌভাগ্যবান সটিবগণও 
আমাদের দুর্ভাগ/বশতঃ এইবপ কর-স্থাপনের পক্ষপাতী ! 


1 
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কর-স্থাপনের প্রতিবাদ-_ 


এঠি কর-স্থাপনের বিকদ্ধে কলিকাতার ব্যবদায়িগণ ডালহৌসি 
ইমিটিউটে, শন্ধানন্দ পাকে ও অন্যান্য প্রকাশ্য স্থানে প্রতিবাদ-সভা 
কবিঘা প্রতিবাদ গন করিয়াছেন। গত ১৩ই ফেব্রুয়ারি 
কলিক। হার সকল শ্রেণীর ব্যবগায়ীই_হিন্দু-মুমলমাঁন নির্বিশেষে-_ 
দোকান বন্ধ রাখিয়। হবতাল দ্বারা এই আইনের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
পেষণ! করিয়াছিলেন । কিন্তু তথাপি সচিবসজ্ঘ এই আইন 
স্থগিত করা দুরে থ!কুক- যুদ্ধের পর এই আইন প্রবর্তনের যে 
প্রস্তাব উত্থাপিত হইয়াছিল, তাহাতে, পধ্যস্ত কর্ণপাত করেন 
নাই! কগ্রেম-পক্ষ ব্যবস্থাপরিষদে 'এই বিল পুনরাষ সিলেক্ট- 
কমিটাতে প্রেরণ করিবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন; কিন্তু মুরোপীল় 
দলের পক্ষ হইতে মিঃ ওয়াকার এই প্রস্তাবের সমর্থন করিতে পারেন 
নাই । মিঃ ওয়াকার বলির়াছিলেন, তিনি শতকরা দেড় টাকা 
হিসাবে বিক্রয়কর স্থাপনের মংশোধক প্রস্তাব উপস্থাপিত করিবেন 
বলিয়া যে নোটিশ দিয়াছিলেন--অতঃংপর পিলেক্ট-কম্টা করের 
পরিমাণ শতকরা ১৫৬ টাকা নিষ্ধীরিত করায়, তিনি আর সে 
প্রস্তাব উত্থাপন করিবেন না। ভীহার মতে সিলেন্-ক মিটাতে 
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ক্মাতিনক অস্কত্তী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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বিলটির বহুল পরিমাণে সংশোধন হওয়ায় উহ অনায়াসে সমর্থন- 
যোগ্য হইয়াছে । 
কংগ্রেম-পক্ষ হইতে রায় শ্রীযুক্ত হরেন্ত্রনাথ চৌধুরী-প্রমুখ 
সাস্যগণ বলেন, বর্তমান সচিবসজ্ঘের সংগঠনমূলক কোনও পরি- 
কল্পনা নাই । উহ্বা থাকিলে এই নৃত্তন কর-স্থাপনের দাবী উদ্বাপন 
করিবার পূর্ধের মেই পরিকল্পন! উপস্থিত করা উচিত ছিল । ১৯৩৭-- 
৩৮ ও ১৯৩৮--৩৯ খুষ্টাব্দের সরকারী হিসাব কমিটার বিবরণে 
(067০1050116 1১70]10 40000015 0020701006 ) 
দেখা যায়, ব্যয়ের কোনও নির্দিষ্ট পরিকল্পনার অভাবে জাতি সংগঠন- 
মূলক ব্যয়ের জন্য কৃষি, শিল্প ও সাধারণ স্বাস্থ্য বিভাগে ব্যয় করিবার 
জন্ত বাজেটে যে টাক! মঞ্জুর কর! হইয়াছিল, তাহা বায় করিতে 
পার। যায় নাই | যে সচিবসজৰ নির্দিষ্ট পরিকষ্গীনার অভাবে মঞ্জুতী- 
কৃত অর্থ পধ্যস্ত বামু করিতে পাবেন নাই-দেই সচিবমগ্ডলীর 
উপর বিনা পরিকল্পনায় এইবপ অর্থ-সংগ্রহ্থের ভার দেওয়া কোনও 
ক্রমেই সমীচীন নহে । দেশবাসীর বর্তমান আথিক অবস্থাও যুদ্ধের 
পর হইতে নানা ভাবে শোচনীয় হইয়া উঠিয়াছে। পাটের দর 
নামিয়া যাওয়ায় বঙ্গদেশের কৃষকগণের আৰিক অবস্থা সন্কটজনক 
হয়! উঠিগ়াছে। ইহার পর প্রয়োজনীয় যাবতীয় দ্রব্যের মূলা- 
* বুদ্ধি হওয়ায় দেশের দরিদ জননাধারণ বিশেষ কষ্ট মহা করিতেছে। 
এই অবস্থা্রএই নৃতন কর থে প্রবদ্ধীমান দারিদ্রের পরিপোষক 
হইবে, ই]! বলাই বাহুল্য । 
বতুর্ান মচিবমণ্ডলী এখন আয়ুকরের অংশ ও পাটের রঞপ্ত।নী- 
| খে অংশও পাইভেছেন $ কিন্তু তাহাদের পর্বত্তিগণ তাহ! পান 
নাই । ইহাতেও সন্ত্ট ন! তইয়। তাহারা চাকনী-কর (17701)০১- 
0060-05) নামক একটি নৃতন কর স্থাপন করিয়াছেন । মহাজনী 
আইন বিধিবদ্ধ ভইবার সঙ্গে সঙ্গে মহাজনদিগের উপর একটি 
রেজিট্রীশনের কর ব্লিয়াছে! ইহার উপর ভারত সরকানের 
নিকট বাঙ্গালা সরকারের যে খণ ছিল, ভারত সরকার দয়া! করিয়। 
তাহাও সুদে-আ।সলে মকুব করিয়াছেন । এত অধিক আর্থিক সুবিধা 
পাইয়াও বাঙ্গালার ভাগ্যবান ও গচুর বেতনভোগী সচিবগণ দরিদ্র 
স্বদেশবাসিগণের উপর আরও একটি নৃতন কর স্থাপন করিয়! 
অনর্থক ব্যয়-বাছুল্যের এবং বায়ু-সঙ্কোচ করিবার শক্তুর অভাবের 
পরিচয় দিলেন । ইহার পরবে এই আইনের নিয়মাবলী প্রস্তুতের 
যে ভার সরকারের হস্তে ন্যস্ত ছিল--তাহাতে আইনের পরিচালনায় 
জনসাধারণের ভয় ঘে আৰও বাডিবে না, তাহা কেহই নিশ্চিত ভাবে 
বলিতে পারে না। ব্যবস্থা-পরিষদের এই নিয়মাবলী যাহাতে 
ব্যবস্থাপরিষদের ও ব/বস্থাপক-মভার সক্মতি লইয়া রচিত হয়, 
তজ্জন্ত একটি প্রস্তাব উত্ধাপিত হইয়াছিল; কিন্তু সচিবসজ্ঘ 
কোনক্রমেই সেই সঙ্গত প্রস্তাব গ্রহণ করেন নাই । 


আইনের স্বরূপ- 


এই আইনের স্বরূপ এখন থে অবস্থায় দাঁড়াইযাছে, পাঠকবর্গের 
অবগতির জন্ত এখানে তাহার আলোচন! করিতেছি । এই 
আইনের ৩ ধারা অন্ুদারে *ব/বসায়সাক্রান্ত করের কমিশনার" 
(00101015510087 0 (30010910191 08368) নামক এক জন 
কমিশনার নিযুক্ত হইবেন। এই কমিশনারের প্রভাব অপ্রতিহত 
হইবে। এই আইন অনুসারে কোনও ব্যক্তি বিক্রয়-কর দিতে বাধা 





হইবেন কি না, সেই কমিশনার তাহা স্থির করিবেন । কোনও দেও- 
যানী আর্দালতে কমিশনারের সিদ্ধান্তের বিফদ্ধে যে কোনও দরখাস্ত 
বা আপীল কর! চলিবে না, তাহা এই আইনের ১৭ ধারায় বিধিবদ্ধ 
হইয়াছে । অতঃপর যে সকল দ্রব্যের উপর বিক্রম-কর স্থাপিত 
হইবে, তাহার এবং যে পকল দ্রব্য বিক্রয় কর হইতে অব্যাহতি 
পাইবে, তাহার স্বতগ্ ভিসাব প্রত্যেক বিক্রেতাকেই রাখিতে হইবে । 
এই প্রকার দুইটি অত্র হিসাব রাখিতে হইলে যে বিক্রেতার 
ব্যয় ও অন্ুবিধা বদ্ধিত হইবে, তাত! বলাই বাহুলা। এই 
আইনের ১৮ ধারায় আছে, টাক ধার্য করিবার কোনও নোটিশ 
পাইবামাত্রই প্রত্যেক বিক্রেতাকে এ ট্যাক্স দাখিল করিতে হইবে; 
এই ট্যাক্স দাখিল করিয়া, এ নোটিশ পাবার এক মাসের মধ্যে এ 
বিক্রেতা সরকার কর্তক নির্দিষ্ট কর্তুপক্ষের নিকট আগীল কৰিতে 
পারিবেন কিন্তু এই আগীলের ধাপারে কোনও দেওয়ান! 
আদালতের দম্বদ্ধ থাকিবে না| আয়করের ব্যাপারেও প্রাদেশিক 
হাইকোর্টে আগীল আছে ; কিন্ত এ আইনে এই নৃতন করের 
সগ্বন্ধে সেরূপ কোনও বিধান বিধিবদ্ধ হয় মাই । অথচ বিক্রেভ? 
কোনও অপরাধযোগ্য কাধা করিলে এই আইনের কমিশনারের 
অন্থুমতি লইয়া বিক্রেতার নাদে কোন প্রেসিডেচ্ছি-ম্যাজিষ্টরেটের ব' 
কোনও প্রথম শ্রেণীর ন.৪1ট৫ আদালতে মোকদমা রুজু 
কর। চলিবে। 

কোনও বিক্রেত। যদ এই আইনের ৭ ধরা অনুসারে বেজি্রিৎ 
যোগা হইয়াও রেডিষ্রেশন-মাটিফিকেট গ্রহণ না করেন, অথব 
এই আইনের ৮ ধারার (২) উপধারা অস্ুসারে নিটার্ণ দাখিল ন' 
করেন, অথবা ১১ ধারা অনুমারে ভিসার রঙ্গ না ববেন, তাহা 
হইলে এই আইনের ১৯ ধারা অন্ুসাৰে উহার ছুই ভাজার টাকার 
অনধিক অর্থদণ্ড হইতে পারিবে । ভত্মত্বেও এই অপরাধ করিয়া, 
যাইতে থাকিলে, দৈনিক ৫* টাকার অনিক অন্দণ্ড হইতে পারিবে । 
এপ বিধান মূল আইনে ছিল, পরে এই অর্থদণ্ডের পরিম1ণ এক 
হাজার টাকা, এবং দৈনিক দণ্ডের হার ৫* টাক। করা হইয়াছে । 
কিন্তু ব্যবপায়-করেধ কমিশনার ঘপি দয়! করেন, ভবে এক হাজার 
টাকার অনধিক, ব! দেয় করের দ্বিগুণের অনধিক অর্থ গ্রহণ 
করিয়। এইরপ মোকদ্ম| মিটাইয়। লইতে পারিবেন। এইকপ 
বিধান আইনের ২০ ধারায় বিধিনন্ধ আছে। 

প্রস্তাবিত আইনে মোট ১৫টি দ্রধাকে বিকয়কর হইতে 
অব্যাহতি দান করা হইয়াছিল; শিলেক্টকমিটার রিপোর্ট ও 
ব্বস্থা-পরিষদের নিদ্ধীরণ অস্ত্রে এখন ৩১টি দ্রবাক্ষে বিক্রয়-কর 
হইতে অব্যাহতি দান কর হইয়াছে । আমর! নিয়ে সেই 
দ্রব্যগুলির তালিক। প্রদান করিলাম £-- 

১। সর্বপ্রকার খাচ্-শশ্ত ; যথা_আতপ ও সিদ্ধ চাউল, 
ডাল, গম, যব ইত্যাদি । তবে যখন এগুলি শিলকরা বস্তায় 
আবদ্ধ থাকিবে, তখন এইগুলির উপর কর ধার্য হইতে পারিবে। 

২। আটা, ময়দা, সুজি ও ভূষি। 

৩। কুটি। 

৪। যে সকল মাংঘ বদ্ধন কর! হয় নাই, বা বরফ দিয় 
দুর হইতে আমদানি কর! হয় নাই । 

৫। টাটকা! মংস্ত। 

৬। কাচা বা শুদ্ধ তরকারি ও শাক। তবে যখন খইগুলি 


২*শ বর্ধ--আধাঢ। ১৩৪৮ ] 


লিক্রনস্রবল্প আইন্ন 
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'কানও শিলকরা ঝুড়ি বঝ| টিনে আবদ্ধ থাকিবে, তখন উহা 
এর-ধাধ্যযোগা । 

৭। কেক বা পিষ্টক, মিষ্টান্ন ও লুচি, কচুরি প্রস্ৃতি ব্যতীত 
খবতীয় পাচিত আহার্ধয দ্রব্য ; তবে উহা! মোহবাস্কিত পাত্রে আবঙ্ধ 
করিয়। বিক্রয় করা! হইলে তাহ।র উপর কর-ধার্ধয করা হইবে । 


৮। গুড়, চিনি ও মাতগুড় (ঝোল গুড়)! 
১। লবণ। 
১০। সরিষার তৈল অথবা কোনও বীজজাত তৈল, অথব! 


তাহার সহিত মিশ্রিত সর্প তৈল । 

১১। দগ্ধ । প্রাথমিক বিলে 'ক্বীমা (0168877) ও 
অগ্থান্থ দৃপ্ত পদাগের উপর কর-ধার্য্যের প্রস্তাব ছিল-_কিন্তু 
এখন তাতার স্থানে শুধু “দুগ্ধ” নিদিষ্ট হইয়াছে । 

১২। গৃহপালিত প্রাণী; (হাম, মুরগী প্রভৃতিও ইহার 


অন্তর্গত )1 
১৩। কুধিকাধোর জন্য প্রয়োজনীয় যখ়্াদি । 
১৪1 জমিতে প্রয়োগধোগা মারু। 
১৫ শত! | 
১৬। ক্টাতে প্র্গত বব (বখন বস্তরবিক্রেতা অন কোনও 


বস্ক বিক্রয় ন! করিষু। মাত্র তছের কাপছই বিক্রয় করবে )। মিলের 
কাপড বিক্রয়ের উপর বিক্রঘ কর দিতে তইবে । 
কেবোমিন তৈল। 


১৭ | 
১৮1 তামাক বাহুকা!। 
১৯। দিয়াশলাই ( 01410095 )। 


২০ কুইঈনাইন ও ছরনশক ইষদ। 

২১। প্রাথমিক শ্রেণীর জন্য অনুমোদিত পাঠা পুস্তক এবং 
এব সকল শাঙ্গ্রন- যাহার ভালিকা পরে নিদ্দি্ট হইবে তাহা । 

২২। স্বর্ণ বাবৌপা ল' উহা হইতে প্রস্থ মুদ্রা । 

২৩। স্বণের হাট হতে ব। কণ-দুদা হইতে নিশ্মিত অলঙ্কার । 
। বে স্থলে অলঙ্গার-নিশ্ম(ভ। র্ণের পরিমাণ আতন্বকূপে ও *বাধী" 
ন নিগ্মাণেক বাস স্বকশ্বরপে নিদিষ্ট করিয়। অলঙ্কার বিক্রয় করিয়া 


থাকে)! 
২৪। করুল। ও রষ্ধনের জন্বা পোড়া কয়ল! । 
২৫। দেশী মদ (তাড়ী ও পচাই ইহ্ান অস্তভূক্ত ), সতজে 


»নযোগা বিলাী মন্ত (উষধকূপে ব্যবহৃত মগ্ঠও ইহার অন্তভু সক), 
জ' ও আফিং (আফিংজাত জ্রব্য নহে ), ভাং ও চরস। 

২৬। বোতলে বা মোহরযুক্ত পাত্রে আবদ্ধ বাম্পমিশ্রিত ও 
দান জল বানীত যাবতীয় জল) 

২৭। টবদ্যুন্তিক শক্তি । ৪ 

১৮। কয়লা হইতে জাত গাস। (যখন উহা কোনও 
॥.+-গরবরাহ কোম্পানী কর্তৃক (ক) সরকারের বা স্থানীয় কর্তৃ 
পদের, এ বা কোনও শিল্পপ্রতিষ্ঠানের (আবাস-গৃহ ব। আফিস- 
১০ জন্থ বান্তীত )। (গ) বা প্রাদেশিক সরকার কর্তৃক কোনও 
হন মাঞ্জ মাধারণের জম দাতব্য বলিয়। ঘোষিত হইলে-_তাহাদের 
শট বিশ্বীত হইলে )। 

২৯। মোটর স্পিরিট অর্থাৎ কোনও বিশুদ্ধ ব| মিশিত তরল 
“সাথ, যাহ! প্রহাক্ষ ভাবে বা পরোক্ষ ভাবে কোনও মোটর-যাণের 
বা. খাছ! এক স্থানে স্থিত ইঞ্জিনের পরিচালনের অন্ত দাহাপদাথরূগে 


মাধারণতঃ ব্যবহৃত হইয়া থাকে, এবং ফারেনহীট্‌ খান্দোমিটারের 
৭৬ ডিগ্রীর নিয়ে যাহার দাহিকাশক্তি অবস্থিত | 

৩০ সংবাদপত্র । 

৩১ । কাঁচা অদংস্কত পশুচম্ধ বা অন্থা কোনও চর্ম । 

উল্লিখিত ভ্রব্যগুলি কিক্রুয-কর আইনের ৬ ধার! অনুসারে 
বিক্রয়-কর হইতে অব্যাহতি পাইয়াছে। কিন্তু দ্রব্যের তালিক| 
মধ্যে অনেকগুলি আপত্তিজনক জরব্য এবং অংনকগুলি অস্পষ্ট 
হিয়া গিয়াছে । এই আইনের মূল বিলে ছুগ্ধকে কর হইতে 
অন্যাহতি দান করা হঈয়াছে-_কিস্তু দধি, ক্মীর, রাবড়ী, মাথন ও 
ঘৃত প্রমুখ দুগ্ধজাত পদার্থগুলকে বিভ্ুয়-কর হইতে অব্যাহতি 
দান কর! হয় নাই। উহাতে গ্রামের ও সহরের গোয়ালাদের 
ও মিষ্টাম-বিক্রেত।দিগের অবস্থা নিরহিশর শোচনীয় হইয়। উঠিবে । 
মাংসাদি থাছ্চের উপর কর ন! বদিলেও পুরী, লুচি, কচুরি এবং 
সন্দেশ, রসগোল্লা ইত্যাদি মিষ্টায়ের উপর টাক্স ধার্য হইলেও 
দেশের পুষ্টিকর নিরামিষ খাছ্যের সুল্য বৃদ্ধি হইবে, এবং সরবরাহ- 
কারিগণের তাহাতে বিশেষ অন্তবিধা হইবে । 

হস্ত-পরিচালিত তের কাপড়কে ষে অব্যাহতি দান কর। 
হইরাছে-তাচা নামে মাত্র অবাহতি ! করণ, কোনও বস্ত্র 
বিক্রেতার পক্ষে কেবল স্টাতের ক।পড় বিক্রয় করিয়াই দোকান 
চালান অপস্তব | এপ অবস্থায় গরমের তস্কবায়ের। গুই রা 
কোনও সুযোগ পাইবে না-পরস্ধ ইহার ছারা উংপীস্ত্িত হইবে। 
স্ততরাং হস্তচালিত তাতের কাপড়কে অব্যাহতি নে, যোগ 


একটি বিরাট ধাপ্লার পধ্যবলিত হইবে । রঃ 


জ্ঞানের উপর কর-ধাধ্য করা! সমস্ত সভাদেশেই শিষিদ্ধ। 
পুস্তক-ব্যবসায়ের উপর ও কাগজের উপর কর-ধার্ধ্য করিষা 
মচিবসন্ব সেই সকল স্ভাদেশের অনুস্থত অলিথিত বিধি লঙ্ঘন 
করিয়াছেন । সটিবসজন যে সকল পস্তককে ধশ্মপুস্তক বলিয়! স্থির 
করিবেন, মাত্র মেইগুলিকেই এই কর হতে অব্যাহতি দান করা 
হইবে | ইহাতে তাচাদের ইচ্ছার উপরে আইনের এই অংশটিকে 
ছাড়ি! দেওয়। হইল । এই বাবস্থা এরূপ অন্পষ্টতার মধ্যে না 
রাখিয়। আইনেই তাহা স্পষ্ট করিয়া বিধিবদ্ধ করা উচিত ছিল। 

একবার কাগজের উপর কর ধাধ্য করা হইবে--আবার সেই 
কাগজে মুত্রিত পুস্তক যখন প্রকাশিত হইবে, তখন তাহার উপর 
পুনরায় কর ধার্য করা হইবে! এইবপে এক মুগী কি ছুই বার 
জবাই করা হইবে না? এই প্রকার জবাইএর যৌক্তিকতা সম্বন্ধে 
মুদলমানপ্রধান মচিবসঙ্ঘ কি বলেন? 


সংবাদপত্রকে করের হস্ত হইতে অব্যাহতি দান করা হইয়াছে, . 


কিন্তু সংবাদপত্রের কাগজের তিন গুণ বদ্ধিত মূল্যের উপর শতকরা 
২৫ টাকা হিমাবে পরিবগ্ধিত ডিউটি' বমিয়াছে, এবং আর এক 
দফায় কাগজ কিনিবার মময়েই টাকায় এক পয়সা! হিসাবে 
বিক্রয়ুকর দিতে হইবে। বৈজ্ঞানিক, আথনীতিক, বা সাহিত্যিক 
সাময়িকপত্রগুলিকে কেন স্পষ্ট করিয়া অব্যাহতি দানের তালিকার 
অস্তভূ্ত করা হইল ন।? 

এই আইন অন্ুমারে যে নিয়মাধলী রচিত হইবে, তাহা 
প্রকাশিত হইলে সেই নিয়মাবলী অবলম্থণ করিয়! পরে আমরা 


তাহার আলোচনা করিব 
শ্রীসত্যেন্্রনাথ বসত, ( এম-এ, বি-এল )। 
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সন্ধ্যার ঠিক আগে সে-দিন ইরাবতীর তীরে কল্লোল 
বেড়াইতে গিয়াছিল। নদীর বুকে নৌকা, স্টামার। ওখানে 
একখানা নৌকায় চাল বোঝাই হইতেছে, সেখানে 
্টীমার ভঁইতে কাঠ নামিতেছে 
্ূ . অরটায় আসিয়া একটা বাঁকড়া শিশুগাছের নীচে 
কর্লোল বলিল। আকাশের গায়ে আবীর মাখাইয়া সু্ধ্য 
জলের ও-পারে হেলিয়! পড়িয়াছে। বসিয়া কল্লোল 
ভাবিতেছিল-** 
হঠাৎ কাণে শুনিল বাঙলা গান। পুরুষের কণ্ঠ। 
জলের বুক বহিয়া গান যেন ভাসির়া তীরে আসিতেছে ! 
গায়ক গাহিতেছিল, 


সাগরের কূলে বমিয়া বিরলে 
গণিব লহব-মাল।, 

মনোবেদন! কবো সমীরণে, 
গগনে জানাবো হ্বাল।-. 


কল্লোল বিস্বয় বোধ করিল। কাউলা-থিয়েটারের 
গান! তাও একালের ছুর্ববোধ-তাঁধায় রচা গান নয়! 
ছেলেবেলায় নিজের গ্রামে থাকিতে লোকের মুখে এ-গাঁন 
শুনিয়াছে'**অনেকবার। তার পর কৈশোরে সহরে 
আপিল..'সহরে আসিয়া! এ-গান আর শোনে নাই ! সহরে 
এখন এ-সব গানের রেওয়াজ নাই। সহরের লোৌক এখন 
সিনেমার গান গায়-"'ইতর-ভদ্র সকলেই । পাপিয়া- 
বকুলের সঙ্গে বন্দিনী রাজকন্তার চুর্-অলক-বীধা গান! 
গানের বাণী শুনিয়া কল্লোলের প্রাণ একেবারে রী-বী 
করিয়! উঠ্িত। 





প্রতারণাময় মানব-প্রাণ 
আর ন! হেরিব এ নর-বয়ান-.. 
সমাজ-শ্মশানে রহিব ন। আর 
বহিব না ছুথ-ডাল! ! 


কৌতুক-হান্তে মন ভরিয়া উঠিল! এ বাওলা দেশ 
শয়**বশ্মা-মুন্ুক ! এখানে কার মনে এমন বাথা লাগিল 
খে, সমাজকে শ্মশান বলিয়া মনে হইতেছে - মানুষের 
যুখ আর কথনো দেখিবে না বলিয়া এমন আর্ত অভিযোগ 
তুলিয়াছে! 

তাবিল, এ-গাঁন খিনি লিখিয়াছেন, পৃথিবীর জবালা- 
যাতনা কি তিনি এমন গভীর তাঁবে কখনো উপলদ্ধি 
করিয়াছিলেন*** 

নৌকার গান আরো কাছে আসিল। পাঁরানী- 
নৌকা । কল্পোলের সামনে নৌকা লাগিল। একরাশ 
লোক নামিল নৌকা হইতে । বর্ম, চীনা, বলিনীজ১** 
এক জন শুধু বাঙালী । 

কল্পেল বুঝিল, 
গাহিতেছিল'*" 

যাত্রীরা তীরে উঠিল । কল্লোল বাঙালী-যাত্রীর পানে 
একা গ্র-দৃষ্টিতে চাহিয়াছিল। 

মুখ যেন চেনা-চেন।। কল্লোল উঠিয়! দড়াইল। 
যাত্রীর কাছে আঙসিল। তথনি চিনিল, অনাদি! 
অনাদি ছিল কলেজে তার সহপাঠী...দিলুখোল! 
অনাদি'”'ছু' ছাতে ক্লাশে ষকলকে সিগারেট বিতরণ 
করিত। 


এ-গান প্র বাঙালী যাত্রী 


২০শ বর্ষ-আবাঢি, ১৩৪৮]. 


অসস্্ীন্বগল্ল 
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কল্লোল ডাঁকিল, অনাদি ! 

স্তস্তিত দৃষ্টিতে কল্লোলের পানে চাহিয়! যাত্রী 
দাড়াইল--*আধ-মিনিট কল্লোলকে পধ্যবেক্ষণ করিয়া 
বলিল,_-কল্লোল ! 

মু হাস্তে কল্লোল বলিল, স্থ্যা*** 

অনাদি কহিল,-এখানে। 

কল্লোল কহিল,_তুমি যদি আসতে পারো, আমিই 
বা কেন আসবো না? 

অনাদি বলিল,-হ**'.কিন্ত আমার পক্ষে আসা 
গহজ। তুমি এক জন ব্িলিয়াণ্ট ট্ডেন্ট.**হাইকোর্টের 
বেঞ্চ এক দিন তোমাকে বুকে নেৰে বলে উদগ্রীব... 

হাসিয়া কল্লোল কহিল,_আমাঁকে না পেলেও হাই- 
কোটের বেঞ্চ কোনো! দিন খালি থাকবে না, অনাদি। 
আর জানো তো, ভালে ছেলে হয়ে বেঞ্চে বলবার কচি 
আনার কোনো কালে ছিল না। 


খাত্রীরা একে-একে চলিয়া গেল'*তীরে এখন শ্রধু 


অনাদি আর কল্লোল । 

অনাদি কহিল, _তামাসা নয় "রেঙ্গুনে কদ্দিন আছে! ? 

কল্লোল কহিল,_তা এক-বছারের কিছু বেশী এখানে 
কাটলো টব কি! 

কিছু করছে৷ ? 

_ভ্যাগাবগ্ডা ইজিং."" 

অনাদির মনে পড়িল কল্লোলের কলেজ-জীবনের 
£তিহাস। লেখাপড়ায় কল্লোল ছিল সবার উপরে*** 
কল্লোলের গলায় ইউনিভাপিটি তার মেডেল ছুলাইয়াছে 
স্রিদিন! কিন্তু এ ইউনিভাপিটির গণ্ভীটুকুর মধ্যেই 
কল্লোলের যা বিলিয়ান্সি! সে-গন্তীর বাহিরে কল্লোল 
কিযে না করিয়া বেড়াইয়াছে'**কি-অবস্থায় কোথা হইতে 
হাকে আনিয়া এগজামিনের হলে বসাঞ্গো হইত 1..*কিন্ত 
“সধরল আজো কাটে নাই? এখনো কল্লোল:." 

বিশ্মিত স্তম্ভিত দুষ্টিতে অনাদি কল্লোলের পানে 
চাঠিয়া রহিল! 

কল্লোল বলিল,-গান গাইতে গাইতে নৌকো 
₹৪ এলে, দেখলুম। 

হাসিয়া অনাদি বলিল,--গানট! আমার কেমন গলায় 
এটি গেছে ! কারো সঙ্গে যখন কথা না কই, একা থাকি, 


তখনি গান গাই..*আমার রোগ, জানো তো! কলেজের 
বারান্দায় এক দিন'**মনে নেই? 

কল্লোল বলিল,_মনে আছে বৈ কি। তার পর 
এখানে সংসার পেতেছে! ? কাজ-কর্থ করছে৷ ? 

অনাদি বলিল,_-খেয়াল হয়েছে'**একটু আস্তানা 
পেতেছি। আত্তাঁনা রক্ষা করতে পয়সা চাই তো.., 
তোমার মতো ব্যাঙ্ক-ব্যালান্স নেই, ভাই! 

গল্ভীর কণ্ঠে কল্লোল বলিল,_হা'*** 

অনাদি বলিল,__কিস্তৃ-"*অফ. অল্‌ পার্শন্স তোমাকে 
দেখবো বন্মায়'*.এ একেবারে স্বপ্নের অগোচর ! 

কল্লোল বলিল,_তোমরা দি বন্মায় আসতে পারো, 
আমার পক্ষে বর্ায় আস! অসম্ভব হবে কেন, বুঝতে 
পারি না। তবে আমার আশ্চর্য্য বোধ হচ্ছে যে, আস্তানা 
পাতাই যদি তোমার উদ্দেশ্য ছিল, তাহলে সে-আস্তানা 
বাঙলা-দেশে না পেতে বন্ধায় পাতবার হেতু ? 

মৃদু হাসতে অনাদি বলিল”_হেতু আছে। টন্ত তার 
আগে-*ভালো কথ!1, এখানে আছে! কোথায় দে রর 

কল্লোল বলিল,__আছি স্থুরাটী বাজারে চীরনাঁ 
স্বাটে। মস্ত চার-তলা ফ্র্যাট'*-তারি চার-তলায় একখান! 
কামরা নিয়েছি । করবার মধ্যে খাওয়া-দাওয়া করি, 
গল্প করি আর বেড়াই। 

_একলা আছো? না.” 

মু হাসিয়া কল্লোল কহিল,_-আঁপাতত: একলা 
আছি। 

অনাদি কহিল,_-বটে ! তাহলে এসো! আমার সঙ্গে 
আমার আস্তানায়। আমি আস্তান। নিয়েছি চায়না স্্রাটের 
আরো ওদিকে *'থীবো লেনে। চমৎকার জায়গা! 
ইরাবতী ওখানটায় বেঁকে গেছে। সেই বাকের মুখে 
খানিকটা চড়া পড়ে একটা-দ্বীপের যতো হয়েছিল--*এখন 
জল শুকিয়ে স্বীপত্ব ঘুচে সেটা প্রমণ্টরি ( অস্তরীপ) হয়ে 
উঠেছে। বাশ আর বেতের ঝাড়,**্যাকে বলে খাশা! 
ন্াচারাল বিউটি ! আসবে আমার সঙ্গে? 

আলম্ততরে কল্লোল বলিল।-চলো"* 

ছু'জনে হাটিতে হুর করিল*** 

চলিতে চলিতে অনাদি বর্দায় আলিয়া ভার আস্তান। 
পাতিবার কাহিনী বলিল। 


৪০ 


হমাতিক্ক আস্ুক্েতভী 


[ ১ম খণ্ড) ওয় সংখ্যা 
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বলিল... . 

বি-এ পাশ করিয়া কলিকাতায় একটা চাঁকরি 
ছুটাইয়াছিল এবং সেই সঙ্গে বিবাহ করিয়া ঘরে বধূ 
আনিয়াছিল। অর্থাৎ বাসনা ছিল, পাচ জনের মতো 
চিরাচরিত প্রথায় সংসার পাতিবে! পাতিয়াছিলও 
তাই। কিন্তু সংসার পাতিবার সঙ্গে সঙ্গে গ্রহগুলা 
এমন বীকিয়া বসিল অর্থাৎ চার বসরে তিনটে 
ছেলেমেয়ে-**সঙ্গে সঙ্গে খরচ-পত্রের বাহুল্য-*'ডাহিনে 
আনিতে বীয়ে কুলায় না! তার উপর যে-বধুকে 
প্রাণের প্রেম্নপী তাবিয়৷ কাব্য-স্থখে বিতোর ছিল, 
পেপ্রেয়পী সহলা এমন রুক্ষ কর্কশ-ভাষিণী হইয়া 
উঠিল যে, প্রহার করিয়াও তাকে শায়েস্তা করিতে 
পারে নাই! তার উপর পাওনাদারদের ন্মৃতীক্ষ 
শরক্ষেপ-*দায়িত্বের বীধনে প্রাণ একেবারে বাহির 
হইবার জো! তাই এক দিন ধুত্বোর্‌ বলিয়া সব দায় 
হইতে লাভ করিতে বন্দায় চলিয়া আসিয়াছে। 
১ পেটটট€ রাখিয়া আসিতে পারে নাই, তাই পেটের 
দায়ে একটা চাঁকরি সংগ্রহ করিতে হইয়াছে ; এবং 
সেই সঙ্গে একটু আরাম পাইবে বলিয়া-** 

অর্থাৎ বিবাহ-করা স্ত্রী নয়। মানে, বিবাহে অনেক 
দায়। শিকলের মতো সে-দায় এমন আীটিয়া ধরে যে, 
সে-শিকল কাটা যায় না! ইহাতে মন্ত স্থবিধা এই, 
কতকগুলা ছেলেমেয়ের ভার অসহা মনে হইলে চট্ট 
করিয়া সরিয়া পড়া চলে! ধূমকেতুর পুচ্ছের মতো 
আগুনের দাহ লইয়া! এর। তাড়া করে না! অনাদি 
রিয়ালিষ্ট ! বর্দ্দায় সের্টিমেন্টের বালাই নাই! ছেলে- 
মেয়ে হইয়াছে, হোঁক। শাক-ভাত খাইয়া বাচে 
যদি, ৰাচিবে! তাদের লেখাপড়া শিখাইয়! মান্থুষ 
করিতে হইবে, আচারে-ব্যবহারে তারা ভদ্র হইবে, তার 
পর জীবনে তাদের নুপ্রতিষ্ঠিত করিতে হুইবে-এ-সব 
দুশিন্তার এক-তিল কখনো মনে জাগে না! তাদের 
দেহ শক্ত-সমর্থ হইলে.'এত বড় মগের মুলুক পড়িয়া 
আছে."খু'টিয়া খাইবে ঠিক! বাঙালী-বাবু সায়া 
ছুঃখকে সার করিয়া! পড়িয়া থাকার হাঙ্গামা এখানে 
নাই! কথায় বলে, জীব দিয়াছেন যিনি, আহার দিবেন 
তিনি-*.এ-কথা বর্্ায় যেমন খাটে" 


কল্লোল একাণ্র মনে অনাদির কাহিনী শুনিল। 
মনে হইতেছিল, যে-ছুর্দিন সমাগত'**ছাপোষা গৃহস্থের 
পক্ষে আজিকর দিনে এ-ফিলজফি শিরোধা্য করা 
ছাড়া আর অন্ত কি উপায়ই বা আছে। . 

কাহিনী শেষ হইলে অনাদি ছুম্‌ করিয়া প্রশ্ন 
করিল,__এ মুল্লুকে আস্তানা নেছো এক-বচ্ছর এতদিনে 
এখানে পেলে কি? এক-বছরেও এখানকার মায়া 
কাটলো না! 

কল্লোল বলিল এমমুন্লুকে আসিয়া কি করিয়া তার 
দিন কাটিয়াছে - গাওয়ার ই্টাটের হোটেল-'মা-পান** 
মাপানের মেয়ে মা-শী'*'নিজের মেয়ে টাপা**'তার পর 
মা-শী, টাপা--সব ছাড়িয়া এক দিন সরিয়! পড়া***অস্খ 
*হাসপাতাল**'না্শ মার্থা'**তার অযাচিত করুণ." 

শুনিয়া অনাদি বলিল,_নার্শ মার্থা! ভিজা 
আউট ভোরে যিনি রোগী দেখেন ? 

কল্লোল বলিল,-স্্যা। 

অনাদি বলিল,_যেম১সাছেব ুব ভালো ! সেবার 
যখন আমার এ মেয়েটা হয়"*তার মাদারের একেবারে 
যায়-্যায় দশা! সে-সমযর 'ই নার্শ মার্থা-এী তো 
ঢাকী আর ঢাক-__ছুটোকেই রক্ষা করলে! 

কথায়-কথায় অনেকগুলা! পাঁড়া পার হইয়া! দু'জনে 
আমিল দরিদ্র-পল্লীতে। ছ্যাচা বাশের বেডা-দেওয়া ঘর, 
ঘরের চাল খড়ে-পাতায় ছাওয়া.."যত বর্মীজ কারিগর আর 
দোকাঁনী-পশারীর এ-সব ঘরে বাস। মুখে চুকট মেয়েরা 
পথে বসিয়া বেতের টুকরি তৈয়ারী করিতেছে, কাগজের 
ফুল, গালার মালা, বাশের পেটারি তৈয়ারী করিতেছে'** 

ছু'-চারিটা মোড়ের পর ইরাঁবতীর বীক। অন্ত 
চড়া । চড়ার উপর বেত আর বাশের ঘন ঝোপ। সেই 
ঝোপের ফাকে-ফাকে ক'খানা কুটার। তারি একটা 
কুটারের সামনে আসিয়া অনাদি ডাঁকিল,_বুনো”* 

সে-ডাকে আট-ব্ছর বয়সের একটি ছেলে বাছির হইয়া 
আসিল। কল্লোলের পানে চাহিয়া অনাদি বলিল।_ 
ছেলে "তাঁর পর বুনোর দিকে চাহিয়া বলিল।--ছুটে! 
বেতের মোড়া নিয়ে আয় এ বেতের ঝোপে। আর 
তোর মাকে বল্‌ চায়ের জল চড়াতে'''বুঝলি ! 

বুনো! বলিল, বুঝেছি"** 


২০শ বর্ষ-আবাঢ, ১৩৪৮]. 


আসস্ভ্ীকষাল্ 


৪৮৩ 
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অনাদি বলিল,-তোঁর মাকে বলবি, আমার এক 
বন্ধু এসেছেন''*কলকাতার বদু'**তার খাবারও যেন 
নিয়ে আসে" 

বুনো! চলিয়া গেল। অনাদি বলিল, বাঁড়ীর মধ্যে 
তোমাকে আর নিয়ে যাবো না। ভাববে, কি করে 
এ-গোঁয়ালে বাস করছি ! মোড়া নিয়ে আন্বুক”' বাইরে 
বলবো । 

এখানকার এই কদর্ধ্য আবহাওয়ায় কল্লোল কেমন 
অস্বস্তি বোধ করিতেছিল! বলিল,_-এর মধ্যে বাস 
করছে! অনাদি ! 

অনাদি বলিল,_জীবনটাকে খুব সিরিয়স্‌ বলে 
মনে করি না বলেই পারছি, বোধ হয় !...আঙল কথা 
কি জানো কল্লোল মনে যখন বিরূপতা জাগে, 
মনকে তখন এই বলে বুঝোবার চেষ্টা করি'ত'সভা- 
সমাজের আইন-কানুন, নিষেধ-শাসন মেনে বাস করে 
দেখেছি তো!__আষ্টে-পৃষ্টে ভীবণ বীধন ! সকলের মন 
রেখে, সকলের কাছে মান রেখে বাঁস করা-*ওঠ, হাউ 
উ্ল্সাম্‌ (কি ক্কর)। তাঁর চেয়ে নেচারের সঙ্গে 
নিজেকে মিশিয়ে বাল করায় মস্ত আরাম আছে। 
এখানকার এ-জীবনে ছুঃখ নেই, অতৃপ্রি নেই! এখানে 
আমাকে কেউ হিংস। করবে না, আমিও পরের শ্রীবুদ্ধি 
মনে-মনে জল্‌বো না! তা ছাড়া কোনো দিকে 
দায়-দারিত্ব নেই.*কোয়ায়েট জী! 

বুনো মোড়া আনিয়া দিল। একটা বেত-ঝাডের 
সামনে মোড়া পাতিয়া ছুঃঞ্জনে বসিল। 

তার পর ছুঃজনে বসিয়া কথা'''নানা কথা-** 

একটু পরে বুনো আবার আঙিল ; তার হাতে চায়ের 
পেয়ালা, কেট্লি। সঙ্গে বুনোর মা। মার হাতে রুটি, 
তরকারী আর বর্মী মিঠাই। 

অনাদি বলিল,_-এসো...তার পর কল্লোলের পানে 
কিরিয়া কছিল,-_ ইনি হলেন গিশ্নী | নাম দয়াময়ী। নামটি 
কে রেখেছিল, জানি না.**কিস্ক তিনি মাস্থষ চিনতেন। 

তার পর দয়াময়ীর পানে চাহিয়া অনাদি বলিল, 
আমার পুরোনো বন্ধু কল্লোল রায়। সহরের সৌথান 
ান্। আলাপ করো।:'ংগঙ্গা কি করছে? তাকেও 
ডাকো” 


দেখে 


দয়াময়ী চাহিল বুনোর পানে, বলিল,--গিয়ে 
তোর মাসিকে বল্‌, ফল ছাড়িয়ে শীগগির করে যেন নিয়ে 
আসে ।""*নিজে যেন সে আসে। 

কল্লোলের পানে চাহিয়া অনাদি বলিল, _বেছারী 
গলা 1.."সত্যি কল্লোল, তাঁকে তোমার ভালো লাগবে !”** 
এক হতভাগার পাল্লায় পড়ে বশ্দায়. এসেছিল। স্রেফ, 
লত.| কলকাতায় দিব্যি ছিল। একটা থিয়েটারে খযাক্ট 
করতো. ছুশো টাকা মাইনে পেতো । তার পর জুটলো 
এ হতভাগা । তার পাল্লায় পড়ে এখানে এলো । হুত- 
ভাগ। বলেছিল, বিয়ে করবে***দেশে বিয়ে করা যাবে না। 
তাই বর্ধা1.**এই লোভ দেখিয়ে ওকে এখানে আনে, 
এসে কোথায় বিয়ে! হাঃ! বেচারীর তিন-চার হাজার 
টাকার গহনা আর নগদ প্রায় দেড়-হাজার টাকা নিয়ে 
এক দিন দে লম্বা ।*. পথে বসে গঙ্গা কাদছিল। দেখে 
আমার এই গিনী-দয়াময়ীর হলো দয়া..*নিয়ে এলেন 
নিজের কাছে।'*'বোনের মতো গঞ্গাকে এখ্‌ পালন 
করছেন। মেয়েটা সতা ভালো, হে! ও. 

কল্পোলের দনে আঘাত লাগিল। এত অনাচারেও 
মনের আদিম-সংস্কার একেবারে নিশ্চিহ্ন হইয়া যায় 


নাই! কল্লোল তাঁবিল, এই সব অভাগিনীর নামে 
সম।জ খঙ্গহস্ত! অথচ এদের চেয়ে অধম এ সব ভদ্র 


পুরুন'*'এদের সঙ্গে তারা প্রতারণা করে! কল্লোল 
বলিল,_আমার তাঁরী দুঃখ হয় অনাদি, যখন ওদের 
কথা ভাবি" 

মূ কটাক্ষে কল্পোলের পানে চাহিয়! দয়াময়ী বলিল, 
_আমাঁদের কথ! ভেবে বাবুদের দয়া হয় তাহলে*** 

অনাদি বলিল,_চুপ***ও শিয়ে মামুলি ব্যঙ্গ আবার 
কেন? আমরা মানি গো, তোমাদের মধ্যে এমন 
অনেকে আছো*ন্যাদের পাশে বিয়ে-করা 
তদ্র-ঘরের জী দাড়াতে পারে না! না ভালোবাসার 
নিষ্ঠায়, না আত্ম-দানে'*" 

গঙ্গা আসিল। তার হাতে বশ্মীঞ্জ রেকাবিতে কাটা 
ফল। মূর্তি শাস্ত'' দেহে রূপের বিতা**'সে-বিভায় এতটুকু 
উত্ীতা নাই! 

কল্লোল দেখিল। এই কদর্য পল্লীতে এমন মূর্তি 
দেখিবে, কল্পনা করে নাই! 


অনেক 


& 


রদ 


৪০শ্র 


ঘআহ্িক্ অল্সক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখা 
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বসিয়া অনেক কথা হইল। গঙ্গাকে উদ্দেশ করিয়া 
কল্লোল ছু'চারিটা কথা বলিল। ভাবিল, গঙ্গা সে- 
কথায় যোগ দিবে! কিন্তু গঙ্গা কোনো কথা কহিল না:'** 
নিঃশবে নিরুত্বরে রছিল-"* 

কল্লোল ভাবিল, রহন্ত 1 না, দাম বাড়াইতে চায়? 


দুরে কোথায় চার্চ, না, মন্দির ছিল"**ঘড়িতে ঢং 
করিয়া আটটা বাজিয়া গেল। কল্লোলের হুশ হইল। 
কল্লোল বলিল,__রাঁত হয়ে গেছে। উঠি-** 

ইহার মধ্যে অনাদি কৎন্‌ বোতল আনিয়া বোতল 
খুলিয়া বসিয়াছে। ক'পাত্র নিঃশেষ করিয়াছে*'*এখন আর- 
এক পাত্র ভরিয়া কল্লোলকে কহিল,--সত্যি খাবে না? 
এমন পণ করে মদ ছেড়েছো, বন্ধু? 

কল্লোল বলিল,_পণ করিনি । তবে মদ ছেড়েছি। 
আর কখনো! খাঁবো না, এমন কথা বলছি না। এখন 
রুচি ন্হে! 

পাত্র নিঃশেষ করিয়া অনাদি বলিল,কেন মদ 
হাই, জানো? না খেলে সাদা চোখে এদের সঙ্গে বাস 
করতে পারতুম না। তোমাদের গান্ধিজী বলেন, বামুন- 
কায়েৎ-বগ্ি সকলে তোমরা হাড়ি-ডোম-চণ্ডালের সঙ্গে 
মিশে এক হও। সেই সঙ্গে আবার বলেন, মদ 
ছাড়ো !.*"অসম্ভব কথ| ! মদ ছাড়লে এদের সঙ্গে মিলে- 
মিশে এক হওয়া যায় না-''আমি তা মর্মে বুঝি । 
তু 

বাড়ী ফিরিয়া কল্লোল সস্কোচতরে আসিয়া মার্থার 
ঘরের লামনে াড়াইল। 

ফুলে-পাতায় সাজানো ঘর | ডিনার-টেবিল সঙ্জিত। 
ঘরে মার্থা'''আর আছে হৃমির স্ত্রী নীরদা, তার যেয়ে 
গৌরী এবং দীনবেশ এক জন এ্যাংলো-ইত্ডিয়ান। 

কল্লোলকে দেখিয়া মার্থ বলিল,_-আমার জন্ম-দিনের 
উৎসব! তোমাকে অত করিয়া বলিলাম, আর তুমি 
এ-উৎসবে যোগ দিলে না ! ও 

কুষ্িত স্বরে কল্লোল বলিল, হঠাৎ এক পুরোনো 
বন্ধুর সঙ্গে পথে দেখা হলো। সে তার বাসায় টেনে 
নিয়ে গিয়েছিল। তার স্ত্রী, ছেলেমেয়ে'''তাদের ওখানে 
দেরী হয়ে গেল। আযায ক্ষমা করো'*, 


মার্থা বলিল,_এসো*'বসো | বসে মুখে কিছু দাও। 
***সকালে যে-ফুল উপহার দেছো, যোষ্ট লাভ্লি ফ্লাওয়ার্স 
**আমার ধন্যবাদ ! 

কল্লোলকে দেখিয়া হৃধির স্ত্রী নীরদা জড়োসড়ো 
ুষ্তিতে সরিয়া গিয়া চাঁপা গলায় বলিল,_আমরা আসি"'' 

এ-কথা বলিয়া নীরদা এক-মিনিট দীড়াইল না; 
যেয়ে-গৌরীকে লইয়া নিশ্ধান্ত হইয়া গেল। 

আব্ছা-আভাসে কল্লোল দেখিল গৌরীকে'*'মেয়েটি 
দেখিতে বেশ-**লজ্জা-সরমও আছে! 

মার্থা কহিল,_বসো ক্যালল্‌। আমার হাতের কেক 
খাইয়া তবে তুমি যাইতে পাইবে-*, 

তার পর মার্থা চাহিল এ্যাংলো-ইপ্ডিয়ানের দিকে | 
বলিল, তুমি এখন এসো, বিল। 

এ্যাংলো-ইত্ডিয়ানের নাম উইলিয়াম। 

কাতর করুণ নয়নে সে চাঁহিল মার্থার পানে" 
ডাকিল,_-মার্থা-** 

_ও নো"'যাও | তোমাকে পনেরো টাকা দিয়াছি! 
আবার টাকার দরকার হইলে কুড়ি দিন পরে আসিয়ো... 
কিছু দিব | তার আগে আসিলে এক-পয়সা পাইবে না! 

বিল একটা নিশ্বাস ফেলিল। 

মার্থা বলিল,_দেরী করো না, যাও। গুড নাইটু। 
রাত্রে ভয় আছে, তোমার হাতে টাকা'**কি তুমি করিবে""" 

বিল বলিল,_বিশ্বীস করো মার্থা, আমি মদ ছাড়িয়। 
দিয়াছি। 

মার্থা বলিল, - ছাড়িষা থাকো, তোম।রি মঙ্গল । কিন্ত 
আর নয়, বিল***আধ ঘণ্টা ধরিয়া তোমাকে চলিয়া যাইতে 
ব্লিতেছি, কেন তুমি কথা শুনিতেছ না? 

বিল বলিল, চলিয়া! যাইব বলিয়া আমি আসি নাই। 
আজ তোমার বার্থ-ডে***আমাকে ক্ষমা করো''ভিক্ষা 
দাও, মার্থা ! 

মার্থা ত্র কুঞ্চিত করিল। এবং এবার একটু রূঃ 


: স্বরে বলিল,_নো ননসেন্স প্রীজ''.আই ডিটেষ্ট সীন্স! 


( নাটকীয় ব্যাপারে আমার দ্বণ! আছে)। 

বিল আবার একটা নিশ্বাস ফেলিল, ফেপিয়া বলিল' 
ইউ আর এ্যাজ হার্ড এযাজ ষ্টোন্‌ (পাথরের মতে! . 
তূষি কঠিন)। ইউ শীমার্থা... 


২ণশ বর্ষ-আধাঢ, ১৩৪৮ ] 


রী 


শিস 
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মার্থা উঠিয়া দাড়াইল। 

বিল মার্থার পানে চাহিয়া আরো কি বলিতে 
যাইতেছিল, মার্থা বলিল,_আর একটি কথ! শুনিব না। 
া্। গ্লীজ্‌ বিল্‌"” 

বলিয়া খোলা দ্বারের দিকে সে অঙ্গুলি-নির্দেশ 
করিল। 

বিল হাত বাড়াইল*** 


করোল বুঝিল, এবারে চলিয়া যাইবে! বিদায়- 
সম্তাণের জন্ত কর-মর্দীন করিতে চায়*-* 
মার্থা কিন্তু বিলের হাত ধরিল না। বলিল,_ 


এন্সকিউজ মী! নো 
অঠিনয় নয়)! 

একটা নিশ্বাস ফেলিয়া***ষেন 
টলিতে টলিতে বিল চপ্সিয়া গেল। 


কাশ্‌ (ক্ষমা! করো''কোনো 


গভীর শান্তি-ভরে 


মার্থা স্তষ্ভিত নির্বাক দাডাইয়া আছে-**তার ছু'চোখের 
তষ্ট-ংযেন জীবন্ত মানুষের চোখের দৃষ্টি নয়! 
পুতুলের চোখে তুলি দিয়া আনাড়ি-শিলী যে-দুষ্ি 
গীকিয়া দেয়, তেমনি প্রাণহীন দৃষ্টি." 

রঙ্গমঞ্চে কল্লোল যেন একখানা নাটকের শেষ দৃ্ুটুকু 
খান চোখে দেখিয়াঞ্ে ! আগেকার নানা দৃশ্থে এ-নাটকের 
ি-্মব ঘটিয়া গিয়াছে, তার কিছু জানে না.** 

প্রায় পাঁচ মিনিট কাটিল। 

তার পর নিশ্বাস ফেলিয়। মার্থা কল্লোলের পানে 
ফিখিয়া চাহিল ) বলিল,__আই এযাম সরি, ফ্রেণ্ড (আমি 
দুঃখিত, বন্ধু), তোমাকে চুপচাপ বসাইয়া রাখিয়াছি! 
কেক আনি, 

কল্পোলকে প্রশ্ন-নিক্ষেপের অবকাশমাত্র না দিয়! মার্থা 
গয়া ছোট রেক্কিজারেটর খুলিল। তারপর কেকের প্লেট 


থাঠির করিয়া আনিয়া টেবিলের উপর রাখিল। নিজের 


হ'ত কল্লোলের সামনে প্লেট রাখিয়া সে-প্লেটে কেক্‌ 
পরিবেশন করিল; নিজের জন্যও আলাদা একটা প্লেটে 
বে? গাখিল ; রাখিয়া চাছিল কল্লোলের পানে"** 
কল্লোলের ছু'চোখের দৃষ্টিতে “€কীতৃছল**'বন্তায় 
দার জল যেমন টল্টল্‌ করে, কৌতুহল তেমনি টলটল্‌ 
করিতেছে'চোখ ছাপাইয়া এখনি যেন এ কৌতুছল**" 


মার্থা বলিল,_ইউ সীম্‌ সো ভেরি কিউরিয়স ( খুব 
আশ্চর্য্য বোধ করিতেছ)! 

কল্লোল বলিল,_ইয়েস্‌! ইট ইজ লো ড্রামাটিক 
(হ্যা, যেন নাটকীয় দৃশ্তের মতে1 )! 

হাসিয়া মার্থা বলিল,_ ইয়েস, ইট ইজ ড্রাযা-."মাই 
লাইফস্‌ ড্রামা.* ট্রাজেডি অফ মাই লাইফ." হা, ইছা! 
নাটক বটে! আমার জীবন-নাটক,_-আমার জীবনের « 
ট্রাজেডি)! 

মুখে হাসির রেখা থাকিলেও মার্থার স্বর অশ্রর বাণ্পে 
ভরিয়া জমাট গাঁঢ়** 

কল্পোলের দেহের রক্ত চকিতে খরক্বোতে গিয়া 
মাথায় উঠিল। স্থির অবিচল নেত্রে সে মার্থার পানে 
চাহিয়া রহিল। 

মার্থা নিশ্বাস ফেলিল! বেশ বড় নিশ্বাস! নিশ্বাস 
ফেলিয়া মার্থা বলিল,__বিল্-*'মাই হাস্ব্যাণ্ড (বিল 
আমার স্বামী ).."এ্যাগড ীল নট এ হাস্ব্যাপ্ু। নল ওণ্ট 
রেকগ্নাইজ্‌ হিম-*'নর্‌ উড রেকগ্নাইজ্‌ দী ম্যারেজ... 
(তবু ও আমার স্বামী নয়! আইন উহাকে আমার ' 
স্বামী বলিয়া স্বীকার করিবে না । আমাদের বিবাহকেও 
আইন স্বীকার করিবে না)। 

কল্লোল বুঝিল, রহস্ত আছে! হয়তো এ-বিবাছে 
আইনের কোনো গলদ.** 

মার্থ। বলিল,_খাও বন্ধু। চুপ করিয়া ব্লিয়৷ কি এত 
ভাবিতেছ ? ও***শুনিবে তবে? বিল্‌্কে আমি জানিতাম 
কলিকাতায় থাকিতে.*তখন আমি ইক্সং মেড়***বিল 
ছিল ফাইন্‌ ইয়ং ম্যান (চমৎকার যুবক )। ছুঃখ করিয়া 
বলিত, বিলের কেহ নাই *'সে চায় বন্ধু, সঙ্গিনী। বপিত, 
আমাকে ভালোবাসে ! ছায়ার মতো আমার পিছনে 
ফিরিত-*আচার-ব্যবহ।র ছিল চমতকার! আমার মনে 
করুণা হইল। সেই করুণা হইতে ভালোবাসা ! জীবনে 
তখন নব-বপন্ত। সব ভালো দেখি। কোনো-কিছুতে 
ভয় ছিল না, অবিশ্বাস বা সন্দেহ ছিল না! ভাবিতাম, 
015 ৮0110 19 1)9৮7 (পৃথিবী যেন স্বর্গ)! বিল 
বলিত, আমি যদি বিবাহ না করি, তার জীবন মরুভূমি 
হইয়া যাইবে। আমি বিবাহ করিলাম। তার পর 
হনিমুনে ছু'জনে গেলাম ব্যাঙ্গালৌর। এক মাস পরে 


৬৬৬ 


সাম্পিক বস্স্মতা 


[ ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


440880886656888788864287548288522282222৮৮৮82428828৮৫7৮88৮288888882৮৮৮৮৮22৫2282৮/8৮৮৮৮৫৮2৮৮৪৪2৮৮৫8৪8৮৪৪৪৮৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৮৪৪৪০ 1৮ ৪৪:88 5878265 


ক্িরিলাম। যেমন ফিরিয়া আসা, পুলিশের ওয়ারেণ্টে 
বিল গ্রেফতার হইল। শুনিলাম, তার স্ত্রী বাচিয়া 
জট । ভ্্রী খোরাকীর নালিশ কারয়াছিল...বিল গা- 
ঢাকা দিয়া আমার ওখানে পড়িয়া থাকিত। আমার 
গ্রীার ছিল টাকা...আমি তাঁর একমাত্র কন্া"..আমার 
টা্কা হাত করাই ছিল বিলের উদ্দেস্ত.. 
চ্যাঅশ্রুর বাঁস্পে মার্থ|র কণ্ঠ রুদ্ধ হইল | 
সতস্ভিত দৃষ্টিতে কল্লোল চাহিয়া আছে মার্থার পানে। 
ভা মুখে কথা নাই। চেতনাও যেন লোপ পাইয়াছে! 
মনে হইতেছিল, কৰে যেন একখানা বিয়্োগান্ত নাটকের 
*জ্ান্ঠিনয় দেখিয়াছিল,*হ্প্পে এখন যেন সে-নাটকের 
ফি্ব'মনে তাপিয়া আসিতেছে ! 
চেতনা ফিরিল মার্থার কণস্বরে'** 
ঞ্গমার্ধা বপিতেছিল, টাকাই যদি চাই, আমাকে 
চ্সীকখা, বলিতে পারিত! আমার সঙ্গে এ-প্রতারণার 
গঁয়োজন ছিল? বিলের কাছে আমি কোনো! 
. শু্গয়াধ করি নাই। সমাজে আমাকে এতথানি হেয়, 
াষ্টাস্পদ সে কেন করিল, বলিতে পারো? 
€%-কল্পোলের মনের উপর কারা যেন বিপুল কলরব 
জুড়িয়া দিয়াছে! ভাষায় তাদের সে-কলরব জাগিয়া 
বালের কণ্ঠে ফুটিল। কল্লোল বলিল,__-এখনো তুমি 
বিলকে ভালোবাসো । 
৬৮ __তালোবাঙ্গি ! হাউ ্রেঞ্জ (কি আশ্চর্য )! মেয়ে- 
ঘতিটা নির্বোধ, তা বলিয়! এত-বেশী নির্বোধ ভাবো... 
চ্চী-কল্পোল বলিল, যেটুকু বুঝলুম তাতে মনে হচ্ছে, 
৪ মাঝে মাঝে আসে..তোমার কাছে টাকা চায়.** 
খুঁমি তাকে টাকা দাও*** 
. ছওও মার্থা বলিল,_ভিথারীকে সকলেই টাকা দেয়! 


সস্ীমার কাছে টাকা তিক্ষা চাছিলে তুমি তাকে টাকা 


দদর্তে না? 
ভু কল্লোল বলিল,_যে-রকম করুণ ভাঁবে তোমার 


ধানে থাকতে চাইলো !***তোমাকে ভালোবাসে ।*** 
[এ 


মিড 


চা 
চটাৎ 


কিন্ত তালো ওর সে-্ত্রী এখনো বেঁচে 
আছে? 

_না। আজ ছু'বছর মারা গিয়াছে। বিল আসিয়া 
বলে, ক্ষমা করিয়া এখন যদি তাকে আমি বিবাহ 
করি, সে-বিবাহ সত্যকার বিবাহ হইবে। 

কল্লোল বলিল,-_হয়তো যে-স্ত্রী ছিল, তাঁর জালায় 
বেচারী-** 

বাধ! দিয়া মার্থ। বলিল,_-লত্য কথ।। আমি শুনি- 
য়াছি, সে-স্ত্রী ছিল দারুণ দুষ্ট! কর্কশ বাক্যবাণে সর্বদা 
উহ্থাকে বিদ্ধ করিত !..'এ-ব্যাপারের পর লজ্জায় আমি 
কলিকাতা ছাড়িয়া, ইপ্ডিয়া ছাড়িয়, সকলকে ছাড়িয়া 
বন্মায় আসিয়াছি।-**বিল আজ দেড় বৎসর বর্মায় আসি- 
যাছে। আমাকে খুঁজিয়া বাহির করিয়াছে। চাঁকরি 
করে। মোটর-মিন্ত্রীর কাজ। মাহিনা অল্প। ঘরে 
বিধবা মা আছে-.'.বাত-রোগী এক বিধবা বোন আছে। 
আপিয়! কাদে-"*নডিতে চায় না। বলে, আমায় সতা- 
সত্য ভালোবাসে'**বলে, এখন বিবাহ করিলে আইন 
তাহা মঞ্চুর করিবে। 

কল্লোল বলিল, -বিবাহ করতে বাধা আছে? 

মাথা বলিল,__মান্থুষ একবার যদি বিশ্বাস-ভঙ্গ করে, 
তাকে আর যে-কেছ আবার বিশ্বাস করিতে পারিলেও 
আমি পারি না! এ-জন্ত আমার মনকে দুর্বল বলো 
বা যে-দোষই দাও'**আযি নিরুপায় ! 

কল্লোল বলিল,_কিন্তু তোমার সমাজে বনিয়াদি- 
ঘরেও আথ্চার্‌ ডিভোস হচ্ছে। আবার ডিভোর্স 
করা সেই স্বামি-নত্রীকেই তোমার সমাজ সম্মান করছে! 
ডিভোর্স-করা মছিলাকেও ধনী-বনিয়াদী পুরুষ বিবাহ 
করে তাকে আবার মাথায় তুলছে ! 

মুখখানাকে বিকৃত করিয়া মার্থা বলিল,_ রট্‌**'আমি 
সত্য আশ্চর্য হই, বিবাহ সব-চেয়ে সেক্রেড-ট্রা্ট'' 
সে-টরাষ্ট একবার যে ভাঙ্গে, মনের ব্যাপারে মানুষ কি 
করিয়! আবার তাকে বিশ্বাস করে? 


কথা, 


[ক্রমশঃ 
শ্রীসৌরীজরমোছন মুখোপাধ্যায় 
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হু ৫র্দস৯৯৩৯ 


গত জুন মাসের শেষ ভাগে আন্তর্জাতিক রাজনীতিক্ষেব্রে 
ভূমিকম্প হইয়াছে বলিলে অতুযুক্তি হয় না! এই বিরাট 
বিপর্যয়ের ফলে আন্তর্জাতিক সঙ্বর্ষ সম্পূর্ণ নৃতন রূপ 
ধারণ করিয়াছে । পূর্বে যাহারা মৈত্রীবন্ধনে আবদ্ধ ছিল, 
তাহারা আজ পরস্পরের ঘোর শক্র! আবার পূর্বের 
সকল সন্দেহ ও অবিশ্বাস দুরীভূত হইয়া আন্তর্জাতিক 
ক্ষেত্রে নৃতন ঘনিষ্ঠতা স্থাপিত হইয়াছে । এই আকষ্মিক 
বিপর্ধ্যয়ে চরম বিপদ হইতে সাময়িক পরিজ্রাণ লাভে 
কেহ স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিতেছে, আবার কেহ অকস্মাৎ 
নিদারুণ বিপদের সম্মুখীন হইয়াছে । অবশ, প্রকত 
রাঁজনীতিজ্জের দৃষ্টিতে এই “ভূমিকম্প” অপ্রত্যাশিত নহে 
_ইহা অবশ্ঠস্তাবীই ছিল; তবে, প্রত্যাশিত সময়ের 
পূর্বে এই বিপর্ধ্যয় সঙ্ঘটিত হওয়ায় সর্বজ্র বিশ্বয়ের স্থষট 
হইয়াছে। 
সোভিয়েট-জার্ঘ্মাণ সওঘর্ষ__ 

গত ২২শে জুন জাশ্মাণী অকম্মাৎ সোভিয়েট রুশিয়ার 
বিরুদ্ধে ব্যাপক আক্রমণ আরম্ত করে। জাশ্মাণীর 
খাক্রমণ-নীতির এই পরিরর্তন অবস্ত অপ্রত্যাশিত | 
সোভিয়েট রুশিয়ার সহিত তাঁছার প্রকৃত মিল্ন সত্যই 
অপস্তব) এক দিন কমুযুনিষ্ট রাষ্ট্রের সহিত নাৎসী রাষ্ট্রের 
শক্তিপরীক্ষা হইতই। কিন্ধু যে উদ্দেস্তে জার্মানী গত 
১৯১৯ খুষ্টাব্ে সোভিয়েট রুশিয়ার সহিত অনাক্রমণ- 
চুক্তিতে আবদ্ধ হয়, তাহা সফল হুইবার পূর্বেই সে যে 
চর্িপত্র পদদলিত করিবে, ইসা পুর্বে যনে হয় নাই। 

াম্্াণীর আক্রমণ-নীতির এই আকশ্মিক পরিবর্তন 
পক্ষ। করিয়া যনে হয়, বৃটিশ হ্বীপপুঞ্জে জার্মানীর আশাতীত 
প্রহিরোধ-ব্যবস্থা এবং সৌভিয়েট রুশিয়ার দু মনোভাব 
হর ৩ জান্মাধীকে তাহার পরিকল্লিত সময়ের পূর্বেই 
কথু।ণষ্ট রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে আক্রমণ পরিচালনে বাধ্য 
রা [ছে। বুটিশ স্বীপপুঞ্জে প্রত্যক্ষ আক্রমণের সকল 

হায়েজন বার্থ হওয়ায় জান্মাণী বুঝিল যে, বৃটিশ 


সাত্রাজ্য ধূলিসাৎ করিতে হইলে বৃটেনের সাআজ্যিীট 
আক্রমণ চালিত হওয়া প্রয়োজন । অথচ, মুর 
সম্পূর্ণ নিরাপদ হইতে না পারিলে বৃটিশ সাজার 
প্রতি অথণ্ড মনোযোগ প্রদান অসভ্ভব। এইাঞ্পন্ 
জার্দ্দাণী সোভিয়েট রুশিয়াকে ন্বিশক্তির চুক্তিতে হঙ্গের 
করাইতে চাহিয়াছিল। কিন্তু রুশিয়! তাহাতে টিকাড় , 
হয় নাই; বরং সে প্রকান্তে ঘোষণ! করিয়া ছিল 
ত্রিশক্তির চুক্তিতে সে স্বাক্ষর করিবে না। সোল 
রুশিয়ার এই অনমনীয় মনোভাব এবং তাহার ক্রম ব্যান 
শক্তি জার্মানীর উৎকষ্ঠার কারণ হয়) সুযোগ উপষ্ঠিক 
হইলেই কমুনিষ্ট রাষ্ট্র যে নাৎসী-প্রভৃত ক্ষুএ বরিত 
প্রয়াপী হইবে, ইহাতে জার্ম্মাণ রাষ্ট্নায়কদিগেরী কুাঙ্গ 
সন্দেহ থাকে না। এই জন্যই জার্মাণী প্রতিবেশীঃশক? - 
নিপাত সাধনে উগ্ভত হইয়াছে; পাচ বৎসর চর 
জাপান যেমন “উচ্ছ,ঙ্খল” চীনাদিগকে তিন মাসের মন 
সায়েন্তা করিবে মনে করিয়াছিল, তেষনই পক্ষ 
মধ্যে কম্যুনিই্দিগের দর্প চূর্ণ করিবার স্বপ্নে মস্গুল্যানা 
নাৎসী নেতৃবৃন্দ এই অভিযান আরম্ভ করিয়াছেন।1চীক 
গত এপ্রিল মাসে জার্মানী যখন ঈজিয়ান সুুগরে 
্রভৃত্ব বিস্তার করিয়া বস্ততঃ দার্দানেলিজ ও বস্ফো 
নারি স্থাপন করিতেছিল, তখনই সোভিয়েট-সার্ষো 
বন্ধুত্বের চরম পরীক্ষা হয়। তখন প্রকাস্তে সোনি 
কুশিয়ার আপত্তি উখিত ন| হওয়ায় মনে হইয়াছিচ 
যে, জান্মাণী হয় ত অন্তত্র স্বিধা-দানের প্রতিক 
দিয়া সোভিয়েট রাষ্ট্রনায়কদিগকে তুষ্ট করিয়ান্ে্ভী 
পরবর্তী ঘটনাবলী লক্ষ্য করিয়া মনে হয়, বনু-বিক্ছনোন, 
কথা তখন সাধারণ্যে প্রকাশিত না হইলেও ঠিক 
সময় হইতেই প্রকৃত সোভিয়েট-আজান্মাণ বিরোধ আন 
হইয়াছে। হয় ত পোভিয়েট কুশিয়ার আপত্তির) 
ইরাকে জার্্মাণ-সাহায্য পৌছিতে পারে নাই ;১কানত 
ঈজিয়ান্‌ সাগরে জন্মাণ-পরতুত্ব প্রতিষ্ঠিত হইবা়াৎপচ্য 


৪০৮৮ 


মানিক বস্সক্মতী 


[ ১ম খঙ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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সিরিয়া ও ইরাকেও যদি নাৎসী-প্রভাব স্থাপিত হইত, 
তাহা হইলে সোভিয়েট রুশিয়া ক্রমেই নাৎসী-জার্ম্মাণী 
কর্তৃক পরিবেষ্টিত হইত । 
জার্মানীর পূর্বাতিমুখী অভিযান আরম্ত হইবার 
অব্যবহিত পূর্বে এই আক্রমণের কারণ এবং জান্মাণীর 
যুধিষিরোচিত সত্যনিষ্ঠার কাহিনী-সম্বলিত রিবেন্ট্রপের 
এক দীর্ঘ বিবৃতি প্রকাশিত হইয়াছিল। জার্মাণী যখনই 
যাহার সহিত শক্রতায় প্রবৃত্ত হয়, তখনই সে তাহার 
গোপন কার্য্যকলাপ সম্বন্ধে গোপন সংবাদ-প্রান্তির 
অভিযোগ জাহির করে, তাহার জার্্াণ-বিরোধী 
“কার্য্ের অসংখ্য প্রমাণ সংগ্রহেও নাৎসী রাষ্টরনায়ক- 
দিগের বিলম্ব হয় না। বর্তমান ক্ষেত্রেও জার্্মাণী “কাসী 
দিবার পূর্বে অপবাদ দিবার" নীতি ত্যাগ করে নাই। 
কাজেই রিবেন্ট্রপের কৈফিয়তে জার্মানীর এই নূতন 
দশ্থ্যবৃত্তির প্রকৃত কারণ সন্ধানের প্রয়াস পণুশ্রম। 
রুশিয়ার পক্ষ হইতে বলা চলে যে, জান্মাণীর কোনন্নপ 
বিরোধিতায় প্রবৃত্ত হওয়] দুরে থাকুক, সোভিয়েট নেতৃ- 
বৃন্দ কখনও তীহাদিগের কার্ধা অথবা বাকের দ্বারা 
নাৎসী নেতাদিগের মনে সন্দেহ উপস্থিত হইতে দেন 
নাই; সোভিয়েট-জার্দাণ অর্থনীতিক চুক্তির সর্তগুলি 
পুঙ্যান্বপুত্ঘরূপে পালিত হইয়াছে) বুটেনের সহিত 
ব্যবহারেও সোভিয়েট নেতৃবৃন্দ অত্যন্ত সতর্কতা অবলম্বন 
করিয়াছিলেন । 
সোভিয়েট রুশিয়ার বিরুদ্ধে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবার 
সময় হিটলার এক ঘোঁধণাবাণীতে বলেন যে, মুরোপকে 
বল্‌্শৈভিকবাদের ঘোর বিপদ হইতে উদ্ধার করিবার 
উদ্দেশেই জার্মানীর এই অভিযান। বল্‌শেভিক-আতন্কের 
কথা বলিয়া এক সময় হিটলার মুরোপের কতকগুলি 
" অদুরদর্শী রাজনীতিজ্ঞকে বিভ্রান্ত করিয়াছিলেন। এবারও 
তিনি অন্যান্ত দেশের ধনিকদিগকে বিভ্রান্ত করিতে 
পারিবেন বলিয়া হয় ত আশা করেন। মুরোপের 
জার্্াণ-প্রতাবাস্থিত রাষ্ট্রুলি হিট্লারের এই প্ধ্যদ্ধের” 
মহিমা উপলব্ধি করিয়াই হউক, অথবা নাঁৎসী- 
নেতার নিকট হইতে মোটা বক্সিস্‌ খাইবার লোভেই 
হুউক, প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ ভাবে জাম্বাণীর সহিত এই 
যুদ্ধে সহযোগিতা করিতেছে। 


হিটুপার বল্শেভিকবাদ উচ্ছেদের ধ্বনি তুলিয়া 


মার্কিণ ধনিকদিগের মনেও রেখাপাত করিতে চাহিয়াছেন 
বলিয়া মনে হয়; তিনি হয় ত আশ! করেন-_বল্‌শৈভিক- 
বিরোধী অভিযানে যদি তাহার পক্ষে মার্কিণী ধনিকদিগের 
সহানুভূতি লাত সম্ভব হয়, তাহা হইলে উহার অবশ্থস্তাবী 
প্রতিক্রিয়ান্বূপ বৃটেনের সহিত জান্মাণীর বিরোধের 
মীমাংসার জন্ত মার্কিণী ধনিকগণ আগ্রহাস্থিত হইতে 
পারেন। এই প্রসঙ্গে ছুইটি বিষয় উল্লেখযোগ্য_-প্রথমত:, 





জান্মাণ প্যারাসুট টন্য অবতরণের অব্যবহিত পরে 
যাকিণ ধনিকগণ অত্যন্ত বল্‌শেতিক-বিরোধী ; তাহার 
পর, হিটলার হয় ত এখন তাহার গ্ুবিধার্তনক সর্ডে 
বুটেনের সহিত মীমাংসা করিতে অনিচ্ছুক নছেন। ছিট্‌লার 
হয় ত বৃটেনেরও একটি শ্রেণীর সহানুভূতি লাভের আশ! 
করিতেছেন; তিনি জানেন যে, বৃটেনের বহু প্রভাবশালী 
ব্যক্তি সোভিয়েট-বিরোধী মনোভাব পোষণ করেন। 
বর্তমান বুদ্ধ আরম্ভ হুইবার অব্যবহিত পূর্বের-_১৯৩৯ 
খুষ্টা্ে আগষ্ট মাসে “ওয়াল রিভিউ” পত্রে ডগ্লীস্‌ রীড 
লিখিয়াছিলেন--1 £275517 ৪00৩ 008৮ 72010116 


২*শ বর্ষ-_আবাঢ, ১৩৪৮] 


আল্তজঞ্াতিক পল্িক্ছিত্তি 
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ডগ্লাস্‌ নীডের এই উক্তি ব্যতীত, চেস্বারলেনী তোষণ- 
নীতির ঘুগের ইংরেজগণ এখনও বাচিয়া আছেন? 


সোভিয়েট-জার্দাণ সঙ্বর্ধের শুভ সুযোগে বৃটেনের ছ্‌ইটি 
শত্রু নিপাত হইবার মধুর স্বপ্নে তাহারা বনু কাল বিভোর 
ছিলেন | এই প্রসঙ্গে মনে হয়__চেম্বারলেনী ঘুগের 


তোষণনীতির, উপালকদিগকে প্রভাবাম্থিত করিবার 


সিন ও 


প্যারাহ্ুট সৈল্স আত্মগ্সোপন করিতেছে 


উদ্দেেই হয় ত গত মে মাসে হিটলারের “পোাপুত্র” 
হেস্‌ বুটেনে প্রেরিত হইয়াছিলেন। সৌতাগ্যক্রমে তোষণ- 
নীতির চির-বিরোধী এবং ছিটুলারের ঠরম শব্র মিঃ চার্চিল 
ও মিঃ ইডেন্‌ এখন বৃটেনের কর্ণধার ; তাহাদিগকে হাত 
করা নাৎসী নেতার সাধ্যাতীত। তাহার৷ বিভ্রান্ত হিটলারের 
“পোষ্যপুক্রটিকে* কারাপ্রাচীরের অন্তরালে নিরাপদ 
গানে রাখিয়াছেন, এবং তাহার সম্বন্ধে বৃটিশ জনসাধা- 
*ণের আগ্রহ ও কৌতৃছলে বিদুমাত্র প্রশ্রয় দেন নাই। 

সোভিয়েট-জার্্াণ যুদ্ধ যদি বহুকাল স্থায়ী হয়, তাহা 
ইইলে হিট্লায়ের বলুশেভিক-বিরোধী ধ্বনি ক্রমে বৃটিশ 





ও মার্কিণী ধনিকদিগের মনে রেখাপাত করিবে কিনা 
এনং তাহার পরোক্ষ প্রভাব এঁ সকল দেশের সরকারের 
উপর পতিত হইবে কি না, সে কথা স্বতন্ত্র। তবে, এখন 
বৃটেন্‌ এবং মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের পক্ষ হইতে বলা হইয়াছে 
যে, তাহারা কম্যুনিজমের প্রতি বিনুমাজ সহামুভূতি- 
সম্পন্ন না হইলেও, নাৎসী জান্্মাণীর বিরুদ্ধে সংগ্রাম পরি- 
চালনে সোভিয়েট রুশিয়াকে তাহার! সাহায্য করিবে। 

জার্মীণী আজ যখন পূর্বাঞ্চলে বিশেষ তাবে ব্যাপৃত, 
তখন অন্ত দিকে তাহার বিরুদ্ধে আক্রমণ পরিচালনের 
প্ররষ্ট স্বযোগ উপস্থিত হইয়াছে বলা যাইতে পারে। 
মিঃ চার্চিল ইতঃপুর্বে একাধিক বার জান্মাণীর তুলনায় 
বুটেনের শন্ত্রশক্তির অল্পতার কথা 
বলিয়াছেন। কাজেই, এই ন্থুযোগেও 
পশ্চিম-মুরোপে জান্মানীর বিরুদ্ধে 
আক্রমণ পরিচালন বৃটেনের পক্ষে 
সম্ভব কি না, তাহা বল! যায় না। 
অন্ততঃ, আফ্রিকায় আক্রমণ আরন্ত , 
করিয়া লিবিয়া হইতে নাৎসী-ফ্যাসিই্- 
বাছিনী যদি এই সময় বিতাড়িত হয়, 
তাহা হইলে ভূমধ্য সাগর নিষপ্টক 
হইতে পারে। বুটেন কেন এই 
ন্থযোগে প্রতি-আক্রমণে প্রবৃত্ত হুই- 
তেছে না, তাহা বলা যায় না। এই 
প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য_গত ৯ই জুন 
সোভিয়েট রুশিয়ার ভূতপূর্বব পররাষ্ 
সচিব মঃ লিট্ভিনফ্‌ (ইহার সময়ই 
সোভিয়েট সরকার গণতান্ত্রিক রাষ্ট্গুলির সহিত মিলিত 
হইয়া ফ্যাসি্-বিরোধী সঙ্ঘ গঠনে প্রয়াস করিয়াছিলেন ) 
বুটেনকে এই ম্বযোগে জান্মাণীর বিরুদ্ধে আক্রমণ 
আরম্ভ করিবার জন্য আবেদন জানাইয়াছেন। 

বৃটিশ রাষ্ট্রনায়কগণ সোভিয়েট রুশিয়াকে সাছায্য- 
দানের কথা ঘোষণা করিবার সময় তাঁহাদিগের কমু[ুনিজম্‌- 
বিদ্বেষের কথা উল্লেখ করিতে বিস্থৃত হন নাই। ইহাতে 
আশঙ্কা হয়, তাহারা কি সোভিয়েট-জাশম্মাণ সংঘর্ষে 
কেবল জাশ্মাণীর শক্তিক্ষয়ের দ্বারাই নিজেরা উপক্কত 
হইতে চাছেন? কম্যুনিষ্ট রাষ্ট্রের ধ্বংস কি তীহাদিগের 


৪৯০ 


সানি অস্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
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উদ্বেগের কারণ নহে? তাহারা কি এই অপ্রত্যাশিত 
স্থযোগে কেবল বৃটেনের শন্তরশক্তি বৃদ্ধি করিতে চাছিতে- 
ছেন, এবং পরে এই বন্ধিত শক্তি লইয়া ক্ষীণবল জার্মানীর 
উপর পতিত হইবার কল্পনা করিতেছেন? জার্ম্মাণীর শক্তি- 
ক্ষয়ে প্রবৃত কমুনিষ্ট রাষ্ট্রের হিতাহিত সম্বন্ধে গদাসীন্তই 
কি তাহাদিগের এই সময় প্রতি-আক্রমণে প্রবৃত্ত না হইবার 
অন্যতম কারণ? এই প্রসঙ্গে বলা যাইতে পারে-__-এবার 
যুদ্ধে জান্মাণী একই সময়ে একাধিক রণক্ষেত্রে শত্রুর সম্ম- 
খীন হইতে চাছে নাই। ছূর্ভাগ্যক্রমে জার্মানীর শক্র-রাষ্্- 
গুলি তাহার এই নীতি আজ পধ্যন্ত ব্যর্থ করিতে অসমর্থ 
হইয়াছে। বর্তমান বুদ্ধ আরম্ত হইবার অব্যবহিত পূর্বের 
চেম্বারলেনী দলের অনূরদর্শিতার জন্য সোতিয়েট রুশিয়ার 
সহিত চুক্তি করিয়া জার্ম্মাণী পূর্বাঞ্চল সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত 
হইতে পারিয়াছিল। পরে, অস্ত্রবলে পশ্চিমাঞ্চল নিষ্কণ্টক 
করিয়া পূর্বাভিমুখে সে অভিযান আরম্ভ করিয়াছে। 
. এখন বুটেনের পক্ষে যদি জার্মাণীকে প্রতি-আক্রমণ করা 
স্স্সম্ভব না হয়, তাহা! হইলে জান্াণীর রণনীতিরই জয়- 
জয়কার হইবে। | 
সোতিয়েট বাহিনী জার্মমাণদিগের বিরুদ্ধে আশাতীত 
বিক্রমের সহিত যুদ্ধ করিতেছে। বিনা যুদ্ধ-ঘোধণায় 
অতর্কিতে আক্রমণের প্রাথমিক নুবিধা জাম্মাণী লাভ 
করিয়াছিল? কিন্তু তাহার পর হইতেই জাম্মাণদিগের 
অগ্রগতি গ্রহত হইফ্লাছে। প্রধানতঃ, লেনিনগ্রাড, মক্কৌ 
এবং মুক্রেণের রাজধানী কিয়েভ লক্ষ্য করিয়া জার্মানীর 
আক্রমণ চালিত হইতেছে; আজ তিন সপ্তাহ পরেও 
কোন দিকেই জাশ্মানীর অগ্রগতি উৎসাহ্জনক নহে। 
সোভিয়েট সামরিক-বিতাগের পক্ষ হইতে বিভিন্ন রণক্ষেত্র 
প্রতি-আক্রমণ পরিচালন এবং প্রতি-আক্রমণের ফলে 
জান্্মাণবাছিনীর পশ্চাদপসরণের কথাও বলা হইয়াছে। 
সোভিয়েট সামরিক-বিভাগের বিজ্ঞপ্তিতে যদি অতিরঞনও 
থাকে, তাহা হইলেও ইহা নিশ্চিত যে, সোভিয়েট 
বাহিনীর প্রতিরোধের ফলে পূর্বাঞ্চলে জার্ম্াণদিগের 
অগ্রগতি অত্যন্ত মন্দীতৃত হইয়াছে। পোল্যাণ্ডের কথা 
বাদ দিলেও পশ্চিম-ছুরোপে গত বৎসর €ই জুন ফ্রান্সের 
বিরুদ্ধে জার্মানীর ব্যাপক আক্রমণ আরম্ত হয় এবং মাত্র 
১২ দিন পরে-_-১৭ই জুন প্সব শেষ" হয় আর 





পূর্বাঞ্চলের যুদ্ধে আজ তিন সপ্তাহ পরেও জাণ্ধানী. 
কেবল সোভিয়েট রুশিয়ার ১৯৩৮ খৃষ্টানদের সীমান্ত 

অতিক্রম করিয়াছে । 

_ কুশিয়ার বিরুদ্ধে ২ হাজার মাইলব্যাপী স্থানে জার্মাণী 
যে আক্রমণ আরম্ভ করিয়াছে, তাহা প্রধানতঃ, তিন ভাগে 
বিতজ্ঞ হইতে পারে-_বাল্টিক-অঞ্চল ও ফিলন্ল্যাগু, 
পোল্যাণ্ড ও রুমানিয়া। বাল্টিক রাষ্ট্রগুলির মধ্যে 
লিথুয়ানিয়া৷ সম্পূর্ণরূপে জার্মানীর অধিকারভুক্ত হইয়াছে, 





প্যারাস্ুটের সাহাষ্যে অবতরণ 


ল্যাটভিয়ার মধ্য দিয়া একটি বাহিনী অষ্ট্রতে পৌছিয়াছে, 
এস্োনিয়ার রাজধানী ট্যালিন্‌ জার্্বাণরা অধিকার 
করিয়াছে? ফিন্লাডে জান্বাণ ও ফিন্‌ সৈম্তের মারমান্ক 


অধিকারের কথ| সমথিত হয় নাই? ল্যাডোগা হদের 


দিকে এবং ক্যারেলিয়ান যোছকে যুদ্ধ চলিতেছে। 
পোল্যাণ্ড হইতে পূর্বগামী জার্দদাণবাহিনী ঘোয়াইট 
রুশিয়ার রাজধানী মিনৃস্ক অধিকার করিয়া ব্যারিসভ পর্য্যন্ত 
পৌছিয়াছে, পোলস্ক ও লেপেল অঞ্চলে যুদ্ধ চলিতেছে, 
বিয়ালিটক্ক হইতে জার্দমাণ সেনা বক্ুইস্কই পর্য্যন্ত অগ্রসর 


২*শ বর্--আবাঢ, ১৩৪৮] আন্তভঙ্রণতিক পন্রিক্ছিত্তি 


৪৯১৯ 
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বৃাশ্রেণীর সন্ুখীন হইয়াছে। এই 
প্রবন্ধ লিখিত হুইবার সময়--১২ই 
জুলাই যুদ্ধের তীব্রতা সাময়িক ভাবে 
হাঁস পাইয়াছিল, উভয় পক্ষ ব্যাপক- 
তর ও ভীষণতর আক্রমণের জন্ঠ 
প্রপ্তত হইতেছিল। 
সোভিয়েট-জান্মাণ  সঙ্ঘর্ষে 
সম্মুখ যুদ্ধের ফলাফল কি হুইবে, 
তাহা নিশ্চিত বলা ছুফর; পুনঃ 
পুনঃ বিজয়-গর্ধে ক্ফীত জান্মাণ- 
দিগকে সোভিয়েট-বাছিনী পরা- 
ভূত করিতে পারিবে কি না; 
তাহাও বলা যায় না। তবে ইহা 
নিশ্চিত যে, হিটলার যদি আশা! 
করিয়া থাকেন, শীতকালের পুর্কেই 
তিনি পূর্বাঞ্চলের অভিযানের 
অবসান ঘটাইয়া মুক্রেণের গরমে 
এবং ককেসসের তৈলে জান্দীণীর 
শকি-বৃদ্ধি করিয়া পুনরায় নিশ্চিন্ত 
মনে মুরোপের রাজনীতিক মঞ্চে 
গলাবাজি করিবেন, তাহা হুইলে 
তাহাকে নিরাশ হইতে হুইবে। 
কয়েকটি সম্থুথ-যুদ্ধে জয়ী হইয়া 
জার্মানী যদি পশ্চিম.রুশিয়ার 
কতকাংশ অধিকার করে, তাহা 
হইলেও সে নিশ্চিন্ত হইতে 
পারিবে না পূর্ব-যুরোপে তখনও 
সমর-বহ্ি জলিতে থাকিবে। 
সোভিয়েট-জান্্বাণ যুদ্ধের বৈশিষ্ট্য 
এই যে, ইহা একটি ধনতাসত্রিক 
দেশের বেতনভূক্‌ সৈন্টের সহিত 
অন্য একটি ধনতানত্রিক দেশের 


হইয়াছে। দক্ষিণে রুমানিয়ায় জার্্াণবাহিনী বেসারে- বেতনভূক্‌ সৈস্তের যুদ্ধ নহে ইহা বেতনভূক্‌ ফ্যাসিষ্ট 
বিয়া অধিকার করিয়া নীষ্টার নদীর তীরে পৌছিয়াছে সেনাবাহিনীর সহিত রুশিয়ার প্রত্যেক নর-নারীর যুদ্ধ। মঃ 
বলিয় দাবী কৃত হইতেছে। মধ্য অঞ্চলে জার্্াণ- ষ্টালিনের তাবায়__]£ 15706 071) ৪ 92: ১61৩৩7 
বাহিনী প্টালিন লাইন” নামক ইতত্ততঃ বিক্ষিপ্ত অসংখ্য (০ 2177163 ৮০ 19 ৪ ৪76৪৮ ত।: 0610৩ ১০1০ 
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গঙ্িক স্ুসেন্তী 
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0০০০5. এত দিন জার্্মাণ-সেনাবাহিনী ধনতান্ত্রিক দেশের 
বেতনভূক্‌ সৈন্ের সহিত যুদ্ধ করিয়াছে) কিন্তু এবার 
তাহারা যেরাষ্্ী আক্রমণ করিয়াছে, সেখানে কেবল 
অর্থনীতিক বৈষম্য বিদুরিত হয় নাই, সে দেশের প্রত্যেক 
প্রাপ্তবয়স্ক ব্যক্তি তাহার রাজনীতিক ও অর্থনীতিক 


অধিকার সম্বন্ধে সচেতন, এবং সেই অধিকার-রক্ষার জন্ত অস্্র- 


ধারণেও সমর্থ। সেদেশে যাহারা হুল-চালনা করে, 
হাডুড়ী পিটে, তাহারাই রাষ্ট্রের কর্ণধার; তাহারাই যুদ্ধ- 
ঘোষণা করে, তাহারাই রণক্ষেত্রে প্রাণ বিসর্জন করে। 
কাজেই, সন্মুখ-যুদ্ধে হিংঅ নাৎসী-বাছিনীর দংষ্রাঘাত যদি 
অপ্রতিরোধ্য হয়, তাহ! হইলে বাল্টিক হইতে ব্লাডিতোষ্টক 
পধ্যস্ত প্রত্যেক কৃষক ও শ্রমিকের গৃহে নাৎসী-বিরোধী 
যজ্জাগ্নি প্রজ্লিত হইবে। সে অগ্নির লেলিহান জিহ্বা 
হইতে নাৎসী-জান্মীণী নিস্তার পাইবে না, পাইতে 
পারে না। 
* তুকি-জার্মাণ চুক্তি_ 
সোভিয়েট-জাম্মাণ যুদ্ধ আরম্ভ হুইবার পূর্বে-_গত 
১৮ই জুন জার্মানীর সহিত তুরস্কের বন্ধত্ব্যঞ্জক চুক্তি 
হইয়াছে। এই চুক্তির সর্তব_ চুক্তিবদ্ধ পক্ষদ্থয় পরস্পরের 
রাজ্যগত অথণ্ডতা ও অলজ্যনীয়তা রক্ষা করিয়া চলিবে; 
তাহাদিগের মধ্যে কেহ প্রত্যক্ষ অথবা পরোক্ষ ভাবে 
অন্ভের ক্ষতিকর কার্যে লিপ্ত হইবে ন1'**ব০চ 1০ 
55970 00 20% 005850065 017506 0 10077৩0 
8£91056 00617 06৪/-6০7077 চুক্তির মুখবন্ধে বলা 
হইয়াছে, পূর্বে তুরস্ক যে সকল প্রতিশ্রতিতে আবদ্ধ 
হইয়াছিল, সে সকল এই নূতন চুক্তিতে ব্যাহত হুইৰে না। 
বর্তমানে বলকান অঞ্চলে এবং পূর্বব-ভুমধ্যসাগরে 
যে অবস্থার স্থট্টি হইয়াছে, তাহাতে জার্মানীর সহিত 
তুরস্কের এই চুক্তি স্বাতাবিক। তুরস্কের মনোভাব দেখিয়া 
পূর্বেই মনে হইয়াছে যে, এই রাজ্যটি যখন 
ক্রমে ক্রমে নাৎসী-ফ্যাসিষ্ট শক্তি দ্বারা পরিবেষ্টিত 
হুইতেছিল, তখন তাহার “আক্রান্ত হইলে যুদ্ধ করিব"_- 
এই নীতি হান্তোদ্দীপক। 'বুল্গেরিয়া, শ্রীস্‌ ও ঈজিয়ান 
সাগরে নাৎপী-ফ্যাসিষ-প্রতৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হইবার পর 
জার্মানীর দাবীতে অলন্মতি জ্ঞাপন তুরস্কের পক্ষে 


অসম্ভব । বন্ততঃ, জার্মানী যখন গত এপ্রিল মাসে 
যুগোষ্নাভিয়া ও গ্রীস আক্রমণ করে, তখনই তুরস্কের 
নিক্ষিয়তায় প্রতিপন্ন হয় যে, অবশিষ্ট বলকান্‌ রাষ্টরগুলিকে 
নাৎসী-ফ্যাপিষ্ট শক্তির বিরুদ্ধে সঙ্ঘবদ্ধ করিবার জন্য . 
টেনের প্রয়াস বিফল হইয়াছে। তুরস্ক যে সত্বর 
জার্মানীর নিকট নতি স্বীকারে বাধ্য হইবে, ইহা তখন 
আর অস্পষ্ট ছিল না। 

তুফি-জার্মাণ চুক্তির মুখবন্ধে তুরস্কের পূর্বরকৃত প্রতি- 
শ্রুতি অক্ষ থাকিবার যে আশ্বাস দেওয়া হইয়াছে, তাহ! 
বিশ্লেষণ করিয়া তুষ্কি রাষ্্রনায়কগণ বলিয়াছেন যে, 
বুটেনের সহিত তাহাদিগের পৃর্বের সম্বন্ধ অক্ষু্ আছে। 
বুটেনের নিকট তুরস্কের এই আশ্বালবাণীর মূল্য মাঝ 
এইটুকু যে, তুরস্ক আপাতত: বুটেনের বিরুদ্ধাচরণ করিবে 
না-জান্াণীর নবব্যবস্থায় যোগ দিয়! সম্পূর্ণরূপে নাৎশী- 
প্রতৃত্বাধীন সে হয় নাই। নতুবা যে তুরস্ক পরোক্ষেও 
জার্মাণীর বিরুদ্ধাচরণে বিরত থাঁকিবে বলিয়া প্রতি শ্রুতি- 
বন্ধ, তাহার দ্বারা জাশ্মাণীর সহিত যুদ্ধে রত বুটেন 
কতটুকু উপকৃত হইতে পারে? 

সোভিয়েট রুশিয়ার বিরুদ্ধে আক্রমণ আর্ত 
করিবার পূর্বের তুরস্কের সহিত চুক্তি করিয়া জার্ষ্ধাণী 
বসুফোরাস্‌ ও দার্দানেলিব্র প্রণালী সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইতে 
চাহিয়াছিল। তুরস্ক বুটেনের সহিত চুক্তিবদ্ধ, আবার 
পোভিয়েট রুশিয়ার সহিত তাহার অনাক্রমণ-চুক্তি সম্প্রৃতি 
ঝালাইয়৷ লওয়! হুইয়াছে। 

অবস্ত, বর্তমান যুগে আস্তর্জাতিক চুক্তি-পঞ্জের মূল্য 
অধিক নছে- আন্তর্জাতিক ঘটনাশোতের পরিবর্তনে যে 
কোন সময়ে চুক্তি-পত্র চোতা কাগজে পরিণত হইতে 
পারে। জার্দাণী যদি সোভিয়েট রুশিয়া আক্রমণ করিয়া 
“কর্কট গলাধঃকরণের” অবস্থা প্রাপ্ত হয়, এবং সেই ম্থযোগে 
বৃটেন্যদি ঈজজিয়ান্‌ও বলকানে জার্ম্াণ-গ্রতৃত্ব হাস করিতে 
সমর্থ হয়, তাহা হইলে তুরস্ক অদূর তবিষ্যতে জার্শাণ- 
রাহুর গ্রাস হইতে মুক্ত হইতে পারে। ইতোমধ্যে বুটেন 
সিরিয়ায় প্রতিষ্ঠিত হুইয়! তুরস্কের পমগ্র দক্ষিণ-সীমান্ত 
নাৎসী-ফ্যাসিষ্ট প্রভাব মুক্ত করিবার ব্যবস্থা করিয়াছে। 

সম্প্রতি তুকি-বুল্গার সীমান্তে জান্্াণীর ব্যাপক 
সমরায়োজনের কথা শ্রুতিগোচর হইয়াছে। ইহার.কারপ 


২০শ বর্ধ--আবধাঢ়, ১৩৪৮ ]" 


আসাম্ভতক্রারত্তিক পল্লিস্ছিতি 
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রুশ-জার্্মাণ যুদ্ধ বর্তমানে পশ্চিম-এশিয়ায় নৃতন গুরুত্বের 
সট্টি করিয়াছে। সম্প্রতি বুটেন ও রুশিয়ার পারম্পরিক 
সহযোগিতার সিদ্ধান্ত হইয়াছে। উত্তর-যুরোপে সর্বত্র 
ছার্্বাণ-প্রতৃত্ব বিস্তৃত) কাজেই তৌগোলিক কারণে এখন 
পশ্চিম-এশিয়াই বৃটেন ও সোভিয়েট রুশিয়ার সংযোগ 
ও সহযোগের একমাত্র ক্ষেত্র। তুক্ষি-বুল্গার সীযান্তে 
সৈন্ত সমাবেশ করিয়া জার্াণী তুরস্কের উপর চাপ দিতেছে। 
বৃটেনের সহিত রুশিয়ার সংযোগ ও সহযোগে তুরস্ক 
যাহাতে ব্যবহৃত হইতে না পারে, তছ্দেস্টে তুর্কি 





সাব্মেরিণের আক্রমণে জলমগ্ন হওয়ায় মাফিণ যুক্ত- 
রাষ্ট্রে অত্যন্ত চাঞ্চল্যের সৃষ্টি হইয়াছিল। প্রেসিডেণ্ট 
রুজতেণ্ট প্রবীনমূর*-ডুবি সম্পর্কে বলেন-__০:০৩ 
1595 10551 3656 07 0৪ (08 00 401061102251710 
0] 08120. ০৪0) 001791067 15616 17710009017 
615০7" শ্রবীনমূরপ্ডুবির পর মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রে 
গচ্ছিত জান্মাণীর ও ইটালীর সম্পদ আটক রাখা হইয়াছে, 
এবং মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের জার্ম্মাণ-দূতাবাসগুলি বন্ধ করিয়া 
দেওয়া হইয়াছে। এই ব্যবস্থার প্রতিশোধে ইটালী ও 


জান্মাণীর বিবাটকায় ট্যান্ক অগ্রমর হইতেছে 


সরকারকে জান্মাণী তীতি প্রদর্শন .করিতেছে। ইহা 
বাহীত, জান্্াণ-বাহিনী যখন রুশিয়ায় বিশেষ ভাবে 
পিুক্ত থাকিবে, তখন বলৃকান অঞ্চলে যাহাতে বৃটিশ ও 
সোভিয়েট কুশিয়ার সম্মিলিত প্রতি-আক্রমণ আরম 
হইতে না পারে, তাহার জন্যও জার্মানী সাবধানতা 
অখলম্বন করিতেছে । 
মাফিণ যুক্তরাষ্ট্রের মনোভাব_ 

গত জুন মালের প্রথমে মাফিণ যুক্তরাষ্ট্রের “রবীনমূর” 
শামক একখানি জাহাজ আটলার্টিক মহাসাগঞ্দে দার্শাণ 


৬৩ সপ ১ ৯ 


জান্দাণী তাহাদিগের দেশের মার্কিণী সম্পদ আটক 
করিয়া রাখিয়াছে ; এ ছুই দেশে মাঞ্ষিণী দুতাবাসগুলিও ' 
বন্ধ করিবার সিদ্ধান্ত হইয়াছে। 

জার্ম্মাণী ইচ্ছা করিয়াই প্রবীনমূর* আক্রমণ করিয়া- 
ছিল--এইরূপ মনে করা হয় ত অযৌক্তিক নছে। বৃটেনের 
পৃষ্ঠপোষক মাকিপ-যুক্তরাষ্ট্র যাহাতে নিরপেক্ষ রাষ্ট্রের 
দ্বিধা সম্ভোগে বঞ্চিত হয়, তছুদেশ্তে মাফিণী সরকারকে 
যুদ্ধে অবতীর্ণ করাইবার জন্ই জার্মাণী হয় ত এই কুট- 
নীতি অবলম্বন করিয়াছিল। লোভিয়েট-জার্্মাণ সঙ্র্ধ 


৪৯৪ 


স্মাত্দিক অন্সন্ষমসী 


[১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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আরম্ভ হওয়ায় এখন প্রবীনমুর”-সংক্রান্ত চাঞ্চল্য হা 
পাইয়াছে; গত জুন মাসের মধ্যভাগে মনে হইয়াছিল-_ 
এই ঘটনা উপলক্ষ করিয়াই হয় ত আন্তর্জাতিক 
ইতিহাসের এক নৃতন অধ্যায় আরগু হইবে। 

সে যাহা হউক, মার্কিণী সরকার সম্প্রতি এক উল্লেখ- 
যোগ্য ব্যবস্থা! অবলম্বন করিয়াছেন; "ই জুলাই মার্কিণী 
নৌসেনা আইস্ল্যাণ্ডে অবতন্ণ করিয়!ছে। গত ২৭শে মে 
প্রেসিডেন্ট রুজতেপ্ট যে গুরুত্বপূর্ণ বন্তৃতা করেন, তাহাতে 
তিনি বলিয়াছিলেন-জার্্মাণী যদি আইস্ল্যা্ড ও 
প্রীণল্যাণ্ডে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে, তাছা হইলে সেখান 
হইতে সে অনায়াসে পশ্চিম-গোলার্দে উপস্থিত হইতে 
পারিবে। বর্তমানে আইস্ল্যাণ্ডে মার্কিণী নৌসেনা 
প্রেরণ-সম্পর্কিত মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের আত্মরক্ষার প্রয়োজনীয় 
তার কথাই বিশেষ তাবে বলা হুইয়াছে। অবিলম্বে 
জার্মীণীর পক্ষে আইস্ল্যাণ্ডে উপস্থিত হইয়া পশ্চিম- 
গোলার্ধে লক্ষ-প্রদানের আয়োজন সম্ভব কি না, সে কথা 
স্বতঙ্থ; তবে, মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের এই ব্যবস্থায় বুটেন 
অত্যন্ত উপকৃত হুইয়াছে। গত বতসর এপ্রিল মাসে 
ডেন্যার্ক জাম্মাণীর অন্ততৃক্তি হওয়ায় আাইস্ল্যাণ্ডের সহিত 
তাহার সংযোগ বিচ্ছিন্ন হয়। এ সময় আইস্ল্যাণ্ডের 
কর্তৃপক্ষের সম্মতিতে বৃটেন্‌ তথায় সৈস্ত প্রেরণ করে, এবং 
ভেন্মার্কের ফারো দ্বীপপুপ্ত অধিকার করিয়া লয়। 
ডেন্মাকের একমাত্র উপনিবেশ গ্রীণল্যাণ্ডেও মাকিনী 
সৈন্ত সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। জার্দ্বাণী নরওয়ের উপকূল 
হইতে বৃটেনের উত্তরাঞ্চলের সহিত পশ্চিম-গোলার্দের 
সংযোগপথ বিচ্ছিন্ন করিবার অন্য এত দিন যে আক্রমণ 
চালাইতেছিল, আইস্ল্যাণ্ড ও ফারো দ্বীপপুঞ্জ হইতেই 
বুটেন্‌ তাহার প্রতিরোধে প্রয়াসী হুইয়াছে। এখন 
'আইস্ল্যাণ্ডে মার্বিণী নৌসেনা সন্নিবেশিত হওয়ায় 
বুটেনের প্রধান স্ুবিধ! এই হুইল যে, অতঃপর সামরিক- 
প্রয়োজনে মার্কিণী রণপোত আইস্ল্যা্ড পধ্যন্ত আসিবে, 
এবং এ সকল রণপোতের রক্ষণাধীনে বৃটেনে প্রেরিত 
মার্বিধী সাহায্য নির্বিস্বে আইস্ল্যাণ্ড পর্যন্ত পৌছিতে 
পারিবে। ইহাতে কার্যত: আইসল্যাণ্ড পর্য্যন্ত মার্কিণ 
যুক্তরাষ্ট্রের “কনতয়” (০05৮০) ) ব্যবস্থাই প্রবন্তিত 
হইল; অথচ কোন আইনগত অন্গুবিধার স্থষ্টি হইল না। 


আল্‌ার-রক্ষার ব্যবস্থাও মার্কিণী সরকার গ্রহণ করিবেন 
বলিয়া জনরৰ হইয়াছে। আল্ষ্টারে মাকিনী রক্ষা-ব্যবস্থা 
প্রবর্তিত হইলে কার্যত: এই “কনভয়”-ব্যবস্থ! বুটেনের 
উপকূল পধ্যন্ত বিস্তৃত হইবে । অবপ্ত, এই সকল ব্যবস্থার 
দ্বারা মাফিণ যুক্তরাষ্ট্র যুদ্ধের নিকটবর্তাঁ হইতেছে বৃটেনে 
মাকিণী সাহায্যের প্রবেশ বন্ধ করিতে প্ররয়াপী হইয়া 
জান্দাণী যদি মাঞ্চিনী রণপোত আক্রমণ করে, তাহা 
হইলে মাফিণ যুক্তরাষ্ট্রের পক্ষে যুদ্ধ-ঘোষণা করা অপরি- 
হাধ্য হইয়া উঠিবে। 

প্রেলিডেন্ট রুজভেপ্ট তাহার ২৭শে যে?র বক্তৃতায় 
পর্ত,গালের নিকটবর্তী আজোর্স দ্বীপপুঞ্জ এবং উত্তর-পশ্চিম 
আফ্রিকার ভার্ডা অস্তরীপের নিকটবর্তা দ্বীপপুঞ্জের কথা 
উল্লেখ করিয়া বলিয়াছিলেন যে, এ সকল স্থানে জান্দীণর। 
প্রতিষ্ঠিত হইলে আট্লার্টিক ও মার্কিণ যুক্তরা্ আর 
নিরাপদ থাকিবে না। ইহা হইতে অনুমান করা যাইতে 
পারে যে, অদূর ভবিষ্যতে এ সকল স্থানেও মার্কিণী-প্রভৃত্ব 
বিস্তার করিয়া দক্ষিণ-দিকে বৃটেনের সামুদ্রিক-সংযোগ 
নিরাপদ রাখিবার প্রয়াস হওয়া অসম্ভব নছে। 
সম্প্রতি নিউইয়র্কস্থিত পর্ত,গীজ-প্রতিনিধি ঘোষণা করিয়া 
ছেন যে, মার্কিণী সরকাঁর না কি আজোর্স ও ভারী দ্বীপ- 
পুপ্জ অধিকার করিবেন না বলিয়া আশ্বাস দিয়াছেন। 
মার্কিণী সরকার এই সকল দ্বীপ সম্পুর্ণরূপে নিজের অধীনে 
গ্রহণ না করিলেও ইহ।দিগের সম্বন্ধে মার্কিণী সরকারের 
ওদাসীন্ত সম্ভব নছে। দ্বীপগুলির রক্ষাব্যবস্থার জন্য 
তাহারা পরোক্ষে সাহায্য ও সহযোগিতা করিবেনই। 


সুদুর প্রাচী_ 


ই জুলাই চীন-জাপান যুন্ধ পঞ্চম বর্ষে পদার্পণ করি- 
য্াছে, চারি বৎসর পূর্বেবে ১৯৩৭ খুষ্টাকে এই দিনে উত্তর 
চীনের লুকোচিযাও নামক স্থানে জাপানীদিগের আক্র- 
মণের ফলে এই সংগ্রাম আরস্ত হুয়। নুদীর্ঘ চারি বৎসরে 
চীনারা বু দুঃখ ও লাঞ্চনা সহিয়াছে, তাহাদিগের মাতৃ 
ভূমি দ্বিখণ্ডিত হইয়াছে, সমুদ্রোপকূল শক্রুর কুক্ষিগত 
হইয়াছে । তবুও চীনা আাতি এখনও বাঁচিয়| আছে, 
শুধু বাচিয়া নাই, এখনও তাহার] শত্রুর সহিত যুদ্ধ 
করিতেছে । আন্তর্জাতিক অবস্থা এখন চীনাদিগের 


২০শ বর্ষ--আমাঢ়, ১৩৪৮ ] 


আন্তর্ঞ্াতিক পক্জি্ছিতি 


৪৯ 
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মনুকূল ; বুটেন ও মাফ্িণ যুক্তরাষ্ট্র এখন বিশেষ ভাবেই 
বুঝিয়াছে যে, জাপানের সাম্রাজ্্যাকাজ্ষা! দমন করিতে 
হইলে চীনাদিগের সংশ্রামশক্তি বন্ধিত করা গ্রয়োজন। 
তাই, প ছুইটি রাষ্ট্র চুংকিং সরকারকে প্রচুর সাহায্য 
করিতেছেন; সোভিয়েট রুশিয়ার সাহাযাও চীন 
পূর্ববৎ পাইতেছে। সোভিয়েট-জান্্নাণ সঙ্বর্ষের ফলে 
আন্তজ্জাতিক ক্ষেত্রে যে নূতন অবস্থার স্থ্টি হইল, চীনের 
প্রতি তাহার কিরূপ প্রতিক্রিয়া হইবে, তাহা এখনও 
সুষপষ্ট বুঝা যাইতেছে না। 

সোভিয়েট-জান্মাণ সংগ্রামসম্পর্কে জাপানের মনো- 
তাৰ এখনও রহস্যাবৃত। এই সম্পর্কে জাপানী সাম্রাজ্য- 


৪00. 08160018115 10. 8836 ঠা দাঁত 076০ 
007906110০0 ০০805, কিন্তু জাপান কিরূপ 
নীতি অবলম্বন করিবে, তাহারা ঘুণাক্ষরেও তাহার 
কোন আভাস দেন নাই। 

গত ২রা জুলাই জাপানী সাস্রাজ্য-সন্মিলনে যখন 
গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত গৃহীত হইতেছিল। তখন জার্মানী তাহার 
অন্থচর স্পেন, হাঙ্গেরি ও বুল্গেরিয়াকে লইয়া অকণ্মাৎ 
নান্কিংস্থিত জাপানের ত্াবেদার-সরকারকে চীনের 
বৈধ-সরকার বলিয়। শ্বীকাঁর করিয়া লইয়াছে। জার্াণীর 
এই চাল লক্ষ্য করিয়া মনে হয়, সে জাপানকে সোভিয়েট 
রুশিয়া আক্রমণের জন্য পরোক্ষে আহ্বান জানাইতেছে 





দুর্গম-পথে জান্মাণ পদাতিক সৈম্মের অগ্রগতি 


. শী 

মক্ষিলনে গুরুত্বপূর্ণ আলোচনার পর জুলাই মাসের 
প্রথমে জাপানী পররাষ্ট্-সচিৰ মিঃ মাৎন্থয়ৌকা ও প্রধান- 
মূ প্রিক্স কনোয়ী যে বিবৃতি দিয়াছেন, তাহার মর্ম 


ধবল নহে। তাহারা উভয়ে আস্তর্জাত্তিক ক্ষেত্রে উদ্ভৃত 
নৃতণ, অবস্থা সম্পর্কে জাপানের উৎকগ্ঠীর কথা 
বপিয়াছেন।  তীহাদিগের উক্তির মূল বিষয়-১-৪ 
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গত বৎসর ডিসেম্বর মাসে যখন নানৃকিং সরকারের 
প্রতিষ্ঠা হয়, তখন জার্ীণী ইচ্ছা করিয়াই চুংকিং 
সরকারের সহিত সম্বন্ধ ছিন্ন করে নাই; কারণ, 
তখন পে তাহার মধ্যস্থতায় চীন-জাপান বিরোধের 
মীমাংসা ঘটাইবার আশা! পোষণ করিতেছিল। চীন- 
জাপান যুদ্ধের মীমাংসার পর জাপান যাহাতে দক্ষিণ- 
প্রশান্ত মহাসাগরে অবহিত হইতে পারে, তাহার ব্যবস্থা 
করাতেই তখন জার্দাণীর স্বার্থ ছিল। দক্ষিণ-প্রশাস্ত 


৪৯৪ 


শ্মাজ্লিক অস্ক্তী 


[১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
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আরম্ভ হওয়ায় এখন প্রবীনমূর”-সংক্রাস্ত চাঞ্চল্য হাল 
পাইয়াছে ; গত জুন মাসের মধ্যভাগে মনে হইয়াছিল_ 
এই ঘটনা উপলক্ষ করিয়াই হয় ত আন্তর্জাতিক 
ইতিহাসের এক নূতন অধ্যায় আরগ হইবে। 

সে যাহা হউক, মার্কিণী সরকার সম্প্রতি এক উল্লেখ- 
যোগ্য ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছেন; এই জুলাই মার্কিণী 
নৌসেনা আইস্ল্যাণ্ডে অবতরণ করিয়াছে । গত ২৭শে মে 
প্রেসিডেন্ট রুজভেন্ট যে গুরত্বপূর্ণ বন্তৃতা৷ করেন, তাহাতে 
তিনি বলিয়াছিলেন--জান্নীণী যদি আইস্ল্যাণ্ড ও 
গ্রীণল্যাণ্ডে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে, তাহা হইলে সেখান 
ছইতে সে অনায়াসে পশ্চিম-গোলার্ধে উপস্থিত হইতে 
পারিবে। বর্তমানে আইস্ল্যাণ্ডে মার্কিণী নৌসেনা 
প্রেরণ-সম্পর্কিত মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের আত্মরক্ষার প্রয়োজ নীয়- 
তার কথাই বিশেষ তাবে বলা হুইয়াছে। অবিলম্বে 
জার্শমাণীর পক্ষে আইস্ল্যাণ্ডে উপস্থিত হইয়া পশ্চিম- 
গোলার্ধে ল্ফ-প্রদানের আয়োজন সম্ভব কি না, সে কথা 
স্বতন্্) তবে, মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের এই ব্যবস্থায় বৃটেন 
অত্যন্ত উপকৃত হইয়াছে । গত বৎসর এশ্রিল মাসে 
ডেন্মার্ক জার্মাণীর অস্ততৃক্ত হওয়ায় আাইস্ল্যাণ্ডের সহিত 
তাহার সংযোগ বিচ্ছিন্ন হয়। এ সময় আইস্ল্যাণ্ডের 
কর্তৃপক্ষের সম্মতিতে বৃটেন্‌ তথায় সৈন্ত প্রেরণ করে, এবং 
ডেন্মার্কের ফারো৷ দ্বীপপুঞ্জ অধিকার করিয়া লয়। 
ডেনমার্কের একমাত্র উপনিবেশ গ্রীণল্যাণ্ডেও মাকিণী 
সৈম্ত সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। জার্মানী নরওয়ের উপকূল 
হইতে বৃটেনের উত্তরাঞ্চলের সহিত পশ্চিম-গোলার্দের 
সংযোগপথ বিচ্ছিন্ন করিবার অন্য এত দিন যে আক্রমণ 
চাঁলাইতেছিল, আইস্ল্যাণ্ড ও ফারো দ্বীপপুঞ্জ হইতেই 
বুটেন্‌ তাহার প্রতিরোধে প্রয়াসী হইয়াছে । এখন 
'আইস্ল্যাণ্ডে মার্কিণী নৌসেনা সন্নিবেশিত হওয়ায় 
বৃটেনের প্রধান ন্ুবিধা এই হুইল যে, অতঃপর সামরিক- 
প্রয়োনে মার্কিণী রণপোত আইস্ল্যাও পর্যন্ত আমিবে, 
এবং এ লকল রণপোতের রক্ষণাধীনে বৃটেনে প্রেরিত 
মার্কিণী সাহায্য নির্কিগ্রে আইস্ল্যাও পর্যন্ত পৌছিতে 
পারিবে । ইছাতে কার্যত: আইসল্যাও পর্যন্ত মার্কিণ 
ক্তরাষ্ট্রের “কনভয়” (০০৮০৮) ব্যবস্থাই প্রবন্তিত 
হইল) অথচ কোন আইনগত অস্থবিধার সৃষ্টি হইল না। 


আল্ষ্টার-রক্ষার ব্যবস্থাও মার্ষি্ী সরকার গ্রহণ করিবেন 
বলিয়া জনরৰ হইয়াছে । আল্ট্ারে মাকিনী রক্ষা-ব্যবস্থ! 
প্রবর্তিত হইলে কাধ্যতঃ এই “কনভতয়”-ব্যবস্থ! বুটেনের 
উপকূল পর্যন্ত বিস্তৃত হইবে। অবগত, এই সকল ব্যবস্থার 
দ্বারা মা্িণ যুক্তরাষ্ট্র যুদ্ধের নিকটবর্তী হইতেছে। বৃটেনে 
মাফিণী সাহায্যের প্রবেশ বন্ধ করিতে প্রয়াসী হুইয়! 
জার্মানী ঘদি মার্কণী রণপোত আক্রমণ করে, তাঁহা 
হইলে মাঞ্ষিণ যুক্তরাষ্ট্রের পক্ষে যুদ্ধ-ঘোষণ! করা৷ অপরি- 
হাধ্য হইয়া উঠিবে। 

প্রেমিডেণ্ট রুজতেণ্ট তাহার ২৭শে মে/র বক্তৃতায় 
পর্ত,গালের নিকটবস্তী আজোস' দ্বীপপুঞ্জ এবং উত্তর-পশ্চিম 
আফ্রিকার ভার্ডা অস্তরীপের নিকটবর্তী দ্বীপপুপ্রের কথা 
উল্লেখ করিয়া বলিয়াছিলেন যে, &ঁ সকল স্থানে জাম্মীণরা 
প্রতিষ্ঠিত হইলে আট্লার্টিক ও মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র আর 
নিরাপদ থাকিবে না। ইহা! হইতে অনুমান করা যাইতে 
পারে যে, অদুর ভবিষ্যতে এ সকল স্থানেও মার্কিণী-প্রতুত্ 
বিস্তার করিয়া দক্ষিণ-দিকে বৃটেনের সামুদ্রিক-সংযোগ 
নিরাপদ রাখিবার প্রয়াস হওয়া অসম্ভব নছে। 
সম্প্রতি নিউইয়্কস্থিত পর্ত,গীজ-প্রতিনিধি ঘোষণা করিয়া- 
ছেন যে, মার্কিণী সরকার না কি আজোর্স ও ভার্ডা স্বীপ- 
পুঞ্জ অধিকার করিবেন না বলিয়া আশ্বাস দিয়াছেন। 
মার্কিণী সরকার এই সকল দ্বীপ সম্পূর্ণরূপে নিজের অধীনে 
গ্রহণ না করিলেও ইহ!দিগের সম্বন্ধে মার্কিণী সরকারের 
ওদাসীন্ত সম্ভব নহে। হ্বীপগুলির রঙ্গাব্যবস্থার জন্য 
তাহারা! পরোক্ষে সাহায্য ও সহযোগিতা করিবেনই। 
দুর প্রাচী_ 

৭ই ্ুলাই চীন-জাপান যুদ্ধ পঞ্চম বর্ষে পদার্পণ করি- 
য়াছে, চারি বৎসর পূর্ব্বে ১৯৩৭ খুষ্ঠাবে এই দিনে উত্তর 
চীনের জুকোচিয়াও নামক স্থানে জাপানীদিগের আক্র- 
মণের ফলে এই সংগ্রাম আরম্ভ হয়। নুদীর্ঘ চারি বৎসরে 
চীনারা বহু দুঃখ ও লাঞ্ছনা সহিয়াছে, তাহাদিগের মাতৃ- 
ভূমি দ্বিখগ্ডিত হইয়াছে, সমুদ্রোপকৃল শক্রর কুক্ষিগত 
হইয়াছে। তবুও চীনা জাতি এখনও বীচিয়া আছে, 
শুধু ঝাঁচিয়। নাই, এখনও তাহারা শক্রর সহিত যুগ 
করিতেছে । আস্তর্জাতিক অবস্থা এখন চীনাদিগের 


২০শ বর্ষ--আমাঢ়, ১৩৪৮] 


আস্তভঞাতিক্ গল্সিন্ছিত্তি 


শ্িঈয়ে 
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মুকুল ; বুটেন ও মাক্িণ যুক্তরাষ্ট্র এখন বিশেষ ভাবেই 
বুবিয়াছে যে, জাপানের সাম্রাজ্যাকাক্ষ! দমন করিতে 
হইলে চীনাদিগের সংগ্রামশক্তি বদ্ধিত করা প্রয়োজন । 
তাই, &ঁ ছুইটি রাষ্ট্র চুংকিং সরকারকে প্রচুর সাহায্য 
করিতেছেন; সোভিয়েট কশিয়ার সাহায্যও চীন 
পূর্ববৎ পাইতেছে। সোভিয়েট-জার্মাণ সঙ্বর্ষের ফলে 
আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে যে নৃতন অবস্থার স্থষ্টি হইল, চীনের 
প্রতি তাহার কিরূপ প্রতিক্রিয়া হইবে, তাহা এখনও 
সুম্পষ্ট বুঝা যাইতেছে ন1। 

সোভিয়েট-জান্ীণ সংগ্রামসম্পর্কে জাপানের মনো- 
শাৰ এখনও রহস্যাবৃত। এই সম্পর্কে জাপানী সামাজা- 


810 08160019115 20 8৪৪ 4212. 16 41606 
০000617 0 ০৮ ০০৪70, কিন্তু জাপান কিন্বপ 
নীতি অবলম্বন করিবে, তাহারা ঘুণাক্ষরেও তাছার 
কোন আতাস দেন নাই। 

গত ২রা জুলাই জাপানী সাম্রাজা-সশ্মিলনে যখন 
গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত গৃহীত হইতেছিল, তখন জাশ্মাণী তাহার 
অনুচর স্পেন, হালেরি ও বুল্গেরিয়াকে লইয়া অকম্মাৎ 
নান্কিংস্থিত জাপানের তাঁবেদার-সরকারকে চীনের 
বৈধ-সরকার বলিয়। শ্বীকার করিয়া লইয়াছে। জার্মানীর 
এই চাল লক্ষ্য করিয়া মনে হয়, সে জাপাঁনকে সোভিয়েট 
রুশিয়া আক্রমণের জন্য পরোক্ষে আহ্বান জানাইতেছে 





দুর্গম-পথে জান্মাণ পদাতিক সৈন্যের অগ্রগতি 


ক 
মক্ষিলনে গুরুত্বপূর্ণ আলোচনার পর জুলাই মাসের 
প্রথমে জাপানী পররাস্ট্র-সচিব মিঃ মাঁৎনুয়োক ও প্রধান- 
যম প্রিন্স কনোয়ী যে বিবৃতি দিয়াছেন, তাছার মর্ধ 


মরল নহে। তাহারা উভয়ে আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে উড্ভৃত 
দৃতন, অবস্থা সম্পর্কে জাপানের উৎ্কগ্ঠীর কথা 
বশিয়াছেন।  তাহাঁদিগের উক্তির মূল বিষয়-.৪ 
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গত বৎসর ডিসেম্বর মাসে যখন নানৃকিং সরকারের 
প্রতিষ্ঠা হয়, তখন জান্দাণী ইচ্ছা করিয়াই চুংকিং 
সরকারের স্থিত সম্বন্ধ ছিন্ন করে নাই; কারণ, 
তখন সে তাহার যধ্যস্থতায় চীন-জাপান বিরোধের 
মীমাংসা ঘটাইবার আশা পোষণ করিতেছিল। চীন- 
জাপান যুদ্ধের মীমাংসার পর জাপান যাহাতে দক্ষিণ- 
প্রশান্ত মহাসাগরে অবহিত হইতে পারে, তাহার ব্যবস্থা 
করাতেই তখন জার্মানীর স্বার্থ ছিল। দক্ষিণ-প্রীশাস্ত 


৪৯৩ 


মাসিক আল্সম্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
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মহাসাগরে জাপানের মনোযোগের ফলে বুটেন্‌ ও মাকিণ হইয়াছে; উত্তর-আক্রিকায় গত এক মাসে কোন উল্লেখ- 


যুক্তরাষ্ট্রের আংশিক মনোযোগ এ অঞ্চলে নিবন্ধ হইলে 
জান্মাণী পরোক্ষে উপকৃত হইত । 

এখন জার্্মাণীর সনে প্রয়োজন যেন আর নাই; 
এখন সে যেন জাপানের উদ্দেশে বলিতেছে__কমুযুনিষ্ট- 
প্রতিবেশীর ধ্বংসসাধনে জান্মাণীর সহিত সহযোগিতা 
করিয়া সে নিজে নিরাপদ হউক, এবং চীন হইতে কমুয নিষ্ট 
প্রভাব বিদুরিত করুক। এই ভন্তই হয় ত জান্্াণী 
নিঃসক্কোচে চুংকিং সরকারকে ত্যাগ করিল। 

জার্্মাণীর এই আবেদনে সম্মত হওয়া জাপানের 
পক্ষে আপাততঃ সম্ভব বলিয়া মনে হয় না। প্রথমতঃ, 
রুশিয়ার বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিয়া জাপান অর্থনীতিক 
বিষয়ে উপকৃত হইবে না; অথচ দক্ষিণ-প্রশাস্ত মহা- 
সাগরে তাহার প্রচুর অর্থনীতিক সুবিধা পাইবার সম্ভাবনা 
আছে। শুধু তাহাই নহে, পূর্বাঞ্চলে সোভিয়েট রুশিয়া 
ব্যাপক সামরিক আয্োজন করিয়াছে__একই সময়ে পূর্ব 
ও পশ্চিম দিক্‌ হইতেই বিপদের আশঙ্কা করিয়াই 
কমুনিষ্ট রাষটটি তাহার সমরায়োজন করিয়াছিল । পশ্চিমে 
আজ জান্্াণী যেরূপ প্রতিরোধের সম্ুধীন হইয়াছে, 
পূর্বদিকেও জাপান ঠিক সেইরূপ প্রতিরোধের সম্মুখীন 
হইবে। একই সময়ে চীন এবং রুশিয়ার বিরুদ্ধে অস্ত 
ধারণের উপধুক্ত সামরিক সামথ্য জাপানের নাই বলিয়াই 
মনে হয়। কাঁজেই সোভিয়েট রুশিয়া যতক্ষণ জাম্মীণীর 
আঘাতে ভাঙ্গিয়া না পড়িতেছে, ততক্ষণ জাপান তাহার 
কেশাগ্র স্পর্শ করিতে সাহসী হইবে বলিয়াও মনে হয় না। 
সোভিয়েট রুশিয়া যদি ফ্রান্সের দশ! প্রাপ্ত হয়, তাহা! 
হইলে তখন জাপানও ইটালীর ন্যায় পশ্চার্দিক হইতে 
তাহাকে ছুরিকাঘাতের প্রয়াসী হইতে পারে। কেহ 
'কেছ মনে করিতেছেন__জাঁপান ব্লাডিতোষ্টক অবরোধ 
করিয়া সোভিয়েট রুশিয়ায় মাক্কিণী সাহায্য প্রবেশের পথ 
রুদ্ধ করিতে পারে। কিন্তু জাপান বিনা স্বার্থে জাম্মাণীর 
এই উপকার করিয়া নিজের শ্রমশিল্প-কেন্দ্রে সোভিয়েট 
রুশিয়ার বোমাবর্ধা বিমান আহ্বান করিতে পারে কি? 
অদূর প্রাচী 

অনুর প্রাচীতে সিরিয়ার ঘটনাই এখন একমান্র 
উল্লেখযোগ্য । -পূর্ব-আফ্রিকায় যুদ্ধের একরূপ অবসান 


যোগ্য ঘটনা ঘটে নাই। 

গত ৮ই জুলাই সিরিয়ার হাই-কমিশনার জেনারল 
দেন্থস্‌ মিজ্রশক্তির নিকট যুদ্ধ-বিরতির সর্ভ জানিতে 
চাহেন) বৃটিশ সরকার ও দিনই মার্ষিণ সরকারের 
মারফৎ তীহাদিগের সর্ত জানান। সর্ভতীবলী শ্রবণের 
পর জেনারল দেন্ৎ্স্‌ আলোচনায় সম্মত হওয়ায় গত 
১২ জুলাই যুদ্ধের বিরতি হইয়াছে। 

সরকারীভাবে বৃটেনের প্রদত্ত সর্তাবলী প্রকাশিত 
হয় নাই; আঙ্কারা হইতে প্রচারিত এক সংবাদে জান! 
বায়, বুটেন্‌ দশটি সর্ভ উপস্থাপিত করিয়াছে। ইহার 
মধ্যে প্রধান কথা-সিরিয়াকে বৃটেনের প্রতিশ্রুতি 
অন্ধযায়ী স্বাধীনতা প্রদান করিতে হইবে ; তবে, সিরিয়ায় 
ফরাসী-স্থার্থ রক্ষিত হইবে। সিরিয়ায় ষ্টালিং মুদ্রা প্রচলিত 
হইবে) সিরিয়ায় অবস্থিত ভিসি কর্তৃপক্ষের প্রত্যেক 
সৈন্ক ও কর্ধচারীকে স্বেচ্ছায় জেনারল গ্-গলের পক্ষে 
যোগদানের স্বাধীনত! দিতে হইবে, অথবা তাহাদিগকে 
সরাইয়া লইতে হইবে; সিরিয়ায় তিসি কর্তৃপক্ষের যে 
সকল অস্ত্রশস্ত্র ও জাহাজ আছে, তাহা সমর্পণ করিতে 
হইবে। 

জার্বীণীকে উপলক্ষ করিয়া সিরিয়ায় বিরোধের 
সত্রপাত হইলেও জার্মানী প্রথম হইতেই এই অঞ্চলের 
যুদ্ধে কেন ওদাসীন্ত প্রদর্শন করিয়াছিল, ইহার কারণ 
পরে জানিতে পারা গিয়াছে। সিরিয়ায় যখন বৃটিশ 
সৈন্য প্রবেশ করে, তখনই জান্মাণী সোভিয়েট রুশিয়া 
আক্রমণের জন্ট প্রস্তত হইতেছিল। নাৎসী রাষ্ট্রনায়ক. 
গণ এখন আর অদূর প্রাচী সম্বন্ধে আগ্রহাদ্বিত নহেন; 
তাহাদিগের ধারণা__সোভিয়েট রুশিয়ার দক্ষিণ অঞ্চলে 
যদি জার্ম্মাণীর অধিকার প্রতিষ্টিত হয়, তাহা হইলে & 
অঞ্চল হইতেই বৃটিশ সাম্রাজ্যের প্রতি ভীতি প্রদর্শন করা 
চলিবে । 

সিরিয়ায় প্রতিষ্ঠিত হইলে পূর্বর-ভূমধ্য সাগরে 
বুটেনের শক্তি কিছু বন্ধিত হুইবে। কিন্তু বুটেন যদি 
পূর্বব-ভূমধ্য সাগরে অথবা বল্কানে জার্মানীর বিরুদ্ধে 
আক্রমণ পরিচালনে অসমর্থ হয়, তাহা! হইলে সিরিয়া- 
লাভে আপাততঃ তাহার বিশেষ সামরিক মুবিধা হইবে 


২০শ বর্ষ আবাট, ১৩৪৮ ], 


আন্মাভ গগনে 


৪৯৭ 
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না; কারণ, এই অঞ্চলে শক্রকে প্রতিরোধের প্রশ্ন 
আর নাই। সোভিয়েট রুশিয়া যদি পরাভূত হয়, 
তাহা হইলে জার্মানী ইরাক ও ইরাণের তৈলক্ষেত্রে 
.পৌছিবার অধিকতর সহজ পথ পাইবে; ভারতবর্ষের 
উদ্দেশেও মে তখন খড়গ উত্তোলন করিতে পারিবে । 
আর ঘোতিয়েট রুশিয়াকে পরাভূত করা যদি জার্মাণীর 
পক্ষে অসম্ভব হয়, তাহা হইলে রুশ রাজ্য হইতে সে 
আর সংগ্রামশক্তি লইয়! প্রত্যাবর্তন করিতে পারিবে না। 
কাজেই, শক্রর প্রতিরোধের উদ্দেগ্তে অদূর প্রাচীতে 
বুটেন যে ব্যাপক সমরায়োজন করিয়াছিল, তাহার 
প্রয়োজনীয়তা আপাততঃ শেন হইয়াছে। অবশ্, 


জার্মাণ-বাহিনী যদি ভবিষ্যতে ককাসস্‌ হইতে পশ্চিম- 
এশিয়ায় আধিপত্য-বিস্তারে উদ্ভত হয়, তাহা হইলে 
তখন বুটেনের এই আয়োজন কাজে লাগিবে। কিন্ধ 
সোভিয়েটবাহিনী শক্রর প্রতিরোধে যেরূপ দক্ষতা ও 
দতার পরিচয় দিয়াছে, তাহাতে অদূর ভবিষ্যতে জার্ম্মাণ- 
বাহিনীর ককাঁসসে পৌছিবার সম্ভাবনা অতি অল্প 

বলিয়াই মনে হয়। 
ইঙ্গ-বুটিশ সহযোগিতার ফলে পশ্চিম-এশিয়ার যে 
নূতন গুরুত্ব স্থ্টি হইয়াছে, সে দিক হইতে বিবেচন! 
করিলে সিরিয়ায় বুটিশ-প্রন্ুত্ব বিস্ৃতির কিছু আস্ত 
উপযোগিতা আছে বলিয়া মনে হর। , 
শ্রীঅতুল দত্ত । 


আষাঢ় গগনে 


আাট গগনে গ্রকু গরজনে নামিছে বাদল আজি রে; 
মিলন-পিঞাসী--আজি লহ সবে সাজি বে। 

ঝরঝর ঝরে বাদলের ধারা; 

ছল-ছল আখি পাগলের পারা; 
নব তৃণদল শ্তামল ছায়ায় মিলনের ৰাশী বাজি নে; 
গুরু গরজনে ঘন ঘন ডাকে আজি রে। 


এগারে আধার ওপ|রে অধার নব জলধর গগনে ; 
ওরে ছুটে চল্‌! মিলন-মাধুরী লগনে। 
কাজল-মেঘের আখি ছলছল , 
নব কিশলয়হিয়া চঞ্চল । 
মত্ত দাছুরী আকুল হিয়ায় ডাকিছে আজিকে সঘনে + 
মিলন-কুস্ত ভরি লও শুভ লগনে ৷ * 


খেয়্াপারে বদি কেন একা-একা ডাক দে রে খেয়া-মাঝিরে। 
ঘন-বরিষণে খেয়। নাহি চলে আজি রে। 

আজি কেহ নাই এ-কুলে ও-কূলে ॥ 

ঢেউগুলি শুধু চলে ছুলে-ছুলে , 
আকাশ ভাঙ্গিয়! ঝরিছে বাদল চমকে বিজলী আজি রে, 
বিরহ-বিধুরা কাদে লব্বে ফুল-নাজি রে। 


কাজল মেঘের অঞ্চলগ|নি ধরণীর বুকে ঢাকিয়া 
বিজ্বলী চমকে চলে গুকু-গুু ডাকিয়! 
নীপ তক-শাখে-বকুলের বনে। 
মালতীর বুকে-_মধূ-সমীরণে ? 
বিকচ কেতকী এলায়ে কবরী কুম্ম-গন্ধ মাথিয়া ; 
নীল অঞ্চলে কে চলে রে দেহ ঢাকিয়া? 


রিম-ঝিমি ঝরে বে?ুবনে আজি ঘন-ঘন বাজে বাঁশরী) 
ছুটে চল্‌ ত্বর!-_মন্দিরে বাজে কীসরি। 

ধেনু-দল ফেরে রাখালের সনে) 

জোনাকীর আলো! আ্বলে বনে-বনে ; 
আধাঁঢসন্ধ্য! ঘনায়ে যে এল ছুটে চল্‌ সব পাশরি$ 
আর বেল! নাই-_মন্দিরে বাজে কীসরি। 


শ্রীনকূলেশবর পাল । 





জৃবহবআ্ত-গ্রহনে জবস্ঞাদকিকতং 


এবার প্রবল ঝড়ে বরিশাল এবং নোয়াখালী জিলায় কি পরিমাণ 
ক্ষতি হইয়াছে, তাহ।র সম্পূর্ণ হিসাব এখনও পাওয়া যায় নাই। 
কিছু দিন পূর্বে কলিকাত। টাউন-হলে যে সভা হইয়াছিল, তাহাতে 
বিভিন্ন বক্তার মুখে যাহ। প্রকাশ পাইয়াছিল, তাহ। শ্রবণ করিয়া 
সম্থদয় ব্যক্তি মাত্রেরই হৃদয় ক্ষোভে-দুঃখে বিচলিত হইয়াছিল । 
প্রধান-মচিব এবং রাঁজস্ব-সচিব উভয়েই বিভিন্ন ঘটনাস্থলে গমন 


করিয়া! মেই শোচনীয় অবস্থ। প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন । প্রধান- 
সচিব মিঃ ফজলুল হক বলিয়াছেন--তিনি চরের উপর বছ নরনারী 
এব শিশুর শব পড়িয়।-থাকিতে দেখিয়। আসিয়াছেন।-__রাজন্ব- 
সচিব বলেন-_কেবল ভোল! মহকুমাতেই অন্ন দশ লক্ষ লোকের 
অন্নাভাব ঘটিয়াছে।--এরূপ অবস্থায় সরকার এবং জনসাধারণ 
উভয় পক্ষ হইতেই এ সকল দুঃস্থ এবং ছূর্গত লোকদিগকে এই 
বিপদে সাহাধ) করা অবশ্বাকর্তৃব্য 2 কিছ্ধ আমর! শুনিয়। বিশ্মিত 
হইলাম, বরিশালের ম্যাজিষ্রেট ঝড়ে ক্ষতিগ্রস্ত নরনারীর জন্য কোন 
রাজনীতিক প্রতিষ্ঠানেব সাহাযা-গ্রহণে অমন্মতি প্রকাশ করিয়াছেন | 
মংবাদট। এতই অদ্ভুত যে, গহজে বিশ্বাস করিতে পারা যায় না। 
সেইজদ্ভ উহার সত্যাসত্য জানিতে আমাদের আগ্রহ হইয়াছে । 
কারণ, ইহা সত্য হইলে ইহার ভিতর যে ঝাজনীতিক উদ্দেশ্য 
আছে, তাহা বুঝিতে অনেকেরই অসুবিধা হবে না। দুর্গতিগ্রস্ত 
ও বিপক্ন লোকদিগকে গাহাষ্য করিবার অধিকার সকলেরই আছে। 
নৈতিক হিসাবে উহাতে বাঁধ দিবার অধিকার কাহারও নাই। 
যখন দেখা যায়, জলপ্লাবনে কোন নগর ভাসিয়া-য।ইবার মস্তাবন। 
হইয়াছে, তখন বাধ-বাধিবার প্রয়োজন হইলে যদি কোন নীততি- 
বাগীশ বলেন, অমুক অমুক লোক দুশ্চরিত্র বা মাতাল, অতএব 
তাহার| বাধ ৰাধিতে আপিতে পারিবে না। তাহার এই প্রস্তার 
দেক্ূপ অসার, উক্ত ম্যাজিখ্রেটটির এ প্রস্তাব সত্য হইলে তাহাও 
মেষটরূপ অনার, এবং হান্যোদ্দীপক নহে কি? 

ইহাও শুনা যাইতেছে যে, সাহাধ-দান ব্যাপারেও না কি 
সাম্প্রদায়িক মনোভাব বিশেষরূপে প্রকাশ পাইতেছে। ডক্টর 
শ্রীযৃত শ্যামাপ্রমাদ মুখোপাধ্যায় বরিশালের এবং নোয়াখালীর 
নানাস্থান পরিদর্শন করিয়া আঙিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, 
“ছোট জমিদার, উকিল, মোক্তার, শিক্ষক, এবং সামান্ত ব্যবপায়ী 
প্রভৃতি মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লে!করা! কাধ্যতঃ সরকারের নিকট হইতে 
কোন সাহাধ্য পাইতেছে না,_-ইহা! আমি দেখিয়। আসিয়াছি। 
এই সম্পর্কে সরকার যে নীতি অবলম্বন করিয়াছেন, তাহার সংশোধন 
করা কর্তব্য । যাহাতে জাতি এবং ধশ্মসন্প্রদায়-নির্বিশেষে সকলেই 
সাহাধ্য লাভ করিতে পারে, সেইরূপ ব্যবস্থাই করা আবশ্যক । 
বিভিন্ন সন্প্রদায়ের মধ্যে সরকারী সাহাধ্য-বন্টনে যাহাতে কোনরূপ 
বৈষম্য না ঘটে, সেদিকে দৃষ্টি রাখ। সরকারী কর্মবচারীদিগের 
একাস্তই কর্তব্য ।"__ডক্টর শ্রীযুত শ্যামাপ্রসাদ বাবুর এ কথা 
উপেক্ষণীয় নহে, কারণ, ইহা! সম্পূর্ণ যুক্তিমঙ্গত। বিভিন্ন 


খাড়া 


লোকদদিগকে সাহাধ্য-দানকল্পে যদি সতাই সন্কীর্ণ সাম্প্রদাফিকত। 
অবলম্বন করা হয়।_তাহা হইলে মে কলঙ্ক মুছিয়া ফেলিবার 
নহে। ধাহাদের দায়িতজ্ঞান আছে, সাহার! কোন্‌ যুক্তিতে এই পথ 
অবলম্বন করিতে পারেন? ইহা কি অল্প লজ্জার বিষয়? 
একে ত সরকারী সাহাধ্যদানের পরিম।ণ অতি অল্প; তাহার উপর 
এ পাহাধা-বন্টনে কোনরূপ পক্ষপাতিত্ব থকিলে এই দানের উদ্দেষ্য 
ব্যর্থ হইবে, এবং ইহার ফল যথেষ্ট অনিষ্টকর হইতে বাধ্য। 


কুগুনী ও হ$কিজ্র্য 


'গ্রামোদ্ষোগ পত্রিকায়" শ্রীযুত ভরত্বম্‌ কুমারাগ্া একটি দন্দর্ড 
লিখিয়াছেন। সেই সন্র্ভে তিনি লিখিয়াছেন- ভারত সরকার 
কর্তৃক রপ্তানীদ্রব্যের যে তালিক! প্রকাশিত হয়, তাহ! দেখিলে 
আমরা কোন্‌ কোন্‌ পণ্য বিদেশে রপ্তানী করি, তাহার একটা 
হিসাব পাওয়া যাঁয়। প্র তালিকা হইতে যদিচ্ছ! কয়েকটি জ্রব্যের 
কথ। বলা যাইতে পারে । যথা -হাঁড়, রং, এবং চাম্ড-পাকাইবার 
মশলা, পত্র খাদ্য, টাক! তরকারী, চাউল, গম, ডাল, কাচ। 
চামড়া, পাকা চামড়া, পরিষ্কৃত এবং অপরিক্ষিত ধাতু, তৈল-বীজ, 
খৈল, মশলা, তুলা, পাট, পশম, কাঠ ও কাঠের চকোর। 

তাহার পর তিনি বলিয়ছেন,_অদ্দাশনে শীর্ণ, অনশন ক্রিষ্ট 
দেশের লোক যদি খাদ্য-শশ্ত, ডাল, কলাই, টৈল-বীজ, মশল। 
প্রভৃতি বিদেশে রপ্তানী করে বা করিতে বাদ্য হয়, "তাহ! হইলে 
তাহার! অধিকতর দারিদ্র্-পদ্কে মগ্ন হন। বে দেশের জমি শস্য 
উৎপস্ন করিয়া প্রায় উর হইরা পড়িরাছে, সে দেশ হইতে অস্থি 
এবং খৈল বগ্ত।নী করিলে জমিকে সার হইতে বঞ্চিত কর! হয়। 
ইহ কৃষিমান্র-সন্বল দেশের পক্ষে মর্ধনাশকর। পশ্ুব খান, 
এবং খৈল রপ্তানী কৰিলে গো-মহিথা'দ পশুরই আবশ্যক খাগ্ভাভাব 
ঘটে £ কিন্ব এ সকল পণ্ুই কৃষির প্রাণ । উহা! দেশের কৃষির ও 
শিল্পেরই হানিকর। পশুদিগকে পুষ্টিকর খাদ্যে বঞ্চিত করিবার ফলে 
দেশের লোকের ছুগ্ধ, ছানা, মাখন প্রভৃতি পুষ্টিকর থাছ্ের অভাব 
ঘটে। শ্রমশিল্পজ্াত পণ্যের মধ্যে আমাদের দেশ হইতে কিছু 
বন্তর বিদেশে রপ্তানী হই! থাকে; কিন্তু তাহার পারমাণ রপ্তানী- 
কার্পাম এবং পশমের তুলনায় অতি অল্প। আমরা চামড়া-পাকাই- 
বার মশলা, চামড়া, ধাতু, ধাতুপি্ড, এবং কাঠের চকোর 
প্রভৃতি বিদেশে পাঠাইতেছি। কিন্তু দেশকে শিল্পপ্রধান করিতে 
হইলে দেশের জন্তাই এই সকল দ্রব্যের প্রয়োজন । উই! আমাদের 
দেশে কি এতই অধিক পরিমাণে উৎপন্ন হয় যে, আমরা উঠা ব্যবহার 
করিতে পারি না? আমাদের দেশের লোক যে অতিশয় দরিষ, 
তাহার কারণ- তাহারা লাভজনক কাজ পায় না। যদি শিল্প- 
কার্ধ্ের মূল উপাদানই এইরূপে হাতছাড়া হইয়। যায়, তাহ! 
হইলে দেশ দরিদ্র না হইয়া কি হইবে 1 শ্রীযুত ভরতম্‌ যাহা বলিয়া- 
ছেন, তাহা সম্পূর্ণ নমর্থনযোগ্য । শিল্পকার্ধ্ের এই মূল উপাদান- 
গুলি আমাদের দেশের শিল্প-সেবার জন্যই রাবহাত হওয়া উচিত। 





২০শ বর্ধ--আধাঢ়, ১৩৪৮ ] 


শসস্সিক্ু প্রসঙ্গ 


শ্র৯৯ 


6৪5899888725255858888885888288888858288888887868০588888828558888৮৫8887 8 ও 28722882422822 ওর 48৪৫8254242822228 284 এ ৪৪22৪8288৫৪ ৪৪৫4৪৪৫৪৪৫2 8 ৫৫৫৫ ৪০- 


নতুবা দেশের লোকের কাজ জুটিবে কোথ। হইতে? আমর! 
বরাবরই বলিয়া আসিতেছি--শিল্প-সেবা না করিলে দেশের লোক 
লাভজনক কাজ পাইবে না) দেশ দিন দিন অধিকতর দবিন্ত্ হইয়ু 
পড়িবে । কুমারাপ। মহাশয় তাহার প্রবন্ধে এই কথারই সমর্থন 
করিয়াছেন। 


হঙজখলী গঠইল্ট-আক্িজ্ঙকু নিহত 


ব্যারিষ্টার ও খ্যাতনামা শিকারী স্বগ্গত; কুমুদনাথ চৌধুরীর 
পু কালীপ্রপাদ চৌধুরী বিমান-বাহিনীতে কাজ পাইয়া ইংলগ্ডে 
গিয়াছিলেন । তিনি রাজকীয় বিমান-বিভাগের পাইলট-অফিস'র 
হইয়াছিলেন। বাঙ্গ।লীর পক্ষে ইহা গৌরবের কথা । কিন্তু দুঃখের 
বিষয়, গত জুণ মাসের মধ্যভাগে শত্রকর্ৃক বিমান-আক্রমণে 
তিনি লগুনে নিহত হইঈয়াছেন। তাহার বয়ুস মাত্র ২৫ বদর 
হইয়াছিল। ইতোমধ্যেই তিনি প্রশংসনীয় বীরত্বের পরিচয় 
প্রদান করিয়াছিলেন । তিনি জীবিত থাকিলে বিমান-বিভাগের 
এক জন উচ্চপদস্থ কণ্মটারী হইতে পাদ্ধিতেন, সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই । তাহার শোকাত্ত পরিজনবর্গকে আমর! আন্তরিক সমবেদনা 
জ্ঞাপন করিতেছি । তাহার এট শোচনীয় অকালমৃত্যুতে আমর! 
একান্তই দুঃখিত | 


অজ লই অংকে 

বর্তমান মময়ে বাঙ্গালার অধিকাংশ গৃহস্থ পরিবারে ঘের অনুক্ট 
উপস্থিত হইয়াছে । ধান এবার বাঙ্গলায় কম জন্মিয়াছে 
গতবার বাঙ্গালার চাষীরা অধিকাংশ জমিতেই পাট বুনিয়াছিল, 
তাহার উপর খতুর বিপধ্য়ও কিছু হইয়াছিল। মেজন্। উহার 
পর্ব-বংসর অপেক্ষা গত বংসর ধান প্রায় তিন ভাগের এক ভাগ 
কম জন্মে। বিশ্যেত:, এবার যুদ্ধের জন্য জাহাজে মাল আমদানী- 
বপ্তানীর অন্ুবিধ। ঘটমাছে বলিয়। ব্রচ্ষদেশ হইতে ঢাউলের 
আমদানী কম হইতেছে। তাহার উপর ত্র্ধ মরকার আকিয়াৰ 
হইতে জলপথে দেশাস্তরে চাউল-বপ্তানী রহিত করিয়াছেন । 
কাজেই চাউলের মূল্য ভ্রুত বৃদ্ধি পাইতেছে। সুতরাং কেবল 
মধ্যবিত্ত ভত্রসন্প্রপায়ের নহে, সকল মম্প্রদায়ের লোকেরই অল্নকষ্ট 
অপরিহার্য হইয়াছে, এবং জনসাধারণের মধ্যে হাহাকার 
পড়িয়। গিয়াছে । ইহা প্রতিকারের আশায় দেশের লোক 
ঢউলের মূলা-নিয়ন্ত্রণের জঙগ্গ মরকারের . নিকট আবেদন 
করিয়াছিল; কিন্তু সরকার তাহার যে জবাঝঞদিয়াছেন, তাহাতে 
ঈহাদের হবদয়হীনতা, অথব। দেশের প্রকৃত অবস্থা সম্বন্ধে 
মন্তাই প্রকাশ পাইয়াছে। 

এই স্থানে আমরা বিলাতের খাচ্ছ-নিয়নত্রণের ব্যবস্থার উর 
করিতে পারি । খাগ্য-বিভাগের মন্ত্রী লর্ড উপ্টন ঘোযণা করিয়াছেন, 
লাতে যাহাতে মংশ্তের মূল্য অযথ। বঙ্ধিত না হয়, সেন্য 
আবশ্যক ব্যবস্থ। করা৷ হইবে । বিলাতের মাছ-ধরিবার জাহাজ 
অন্থ কাধ্যে ব্যবহৃত হওয়ায় সেখানে মংন্য-সরবরাহ শতকর! 
গরধট্র ভাগ কমিয়। গিয়াছে। দেন্ত মংপ্তের মূল্য অসঙ্গত 
বন্ধত হওয়ায় বিলাতের সরকার দেশের সর্বত্র মখন্তের মূল্য নিয়া্ত্রত 
করতেছেন; অথচ দেশের সর্বজই সমভাবে মতস্য-সরবরাহের 


ব্যবস্থা করা হইতেছে । আর বাঙ্গালা সরকার চাউলের মৃল্য-বৃদ্ধ 
সম্বন্ধে যে বিবৃতি প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে বিশ্মত হইতে হয়! 
চাউলের মূল্যের অতিবৃদ্ধিতে সারা বলিয়াছেন, (১) এবার ধানের 
ফলন ভাল হয় নাই (২) ব্রহ্মদেশ হইতে চাউল আমদানীর পথ 
সন্কীর্ণ হইয়াছে! (৩) এ সময় মজুদ চাউল ফুরাইয়া আসে 
বলিয়! সাধারণত; চাউলের মূল্য বাড়িয়। যায়ু। 

অতএব চাউলের মূলাবুদ্ধি একাস্ত স্বাভাবিক মনে করিয়া 
এ দেশের লোক অন্নকষ্টে নিশ্চিন্ত থাকুক, তাহাদের ব্যাকুল হইয়া 
ফল নাই--ইহাই বেধ হয় জনসাধারণের দুঃখে বিগলিত-হাদয় 
সচিবদিগের অভিপ্রেত। কিছু বিলাতের সরকার এ্রঃপ ফাকা 
যুক্তি প্রদর্শন করিয়া গে দেশে মতস্তের মূলেঃর অপরিমিত বৃদ্ধির 
সমখন করিতে পারেন নাই, কারণ, জনসাধারণের দুঃখ-কষ্ট 
তীহাঝ। গুদাসীন্য প্রকাশ করিতে পারেন না। 

কিন্ধু বাঙ্গালা পরকারের হেতুবাদ মে যুক্তিসহ নহে, তাহা 
একটু ভাবিয়া! দেখিলেই বুঝিতে পার! যায়। সতা বটে, আইন 
করিলে মজুদ ঢাউলের পরিমাণ বাড়িবে নাঃ কিন্তু এ কথাও মত্য 
যে, বাঙালায় এবং বাঙ্গলার বাহিবে বহু লোক ধান্ত সঞ্চয় 
করিয়। গাখিয়াছে | চাউলের শুল্য অধিক বাড়িলে তাহারা ধান্য 
বিক্রয়ের সন্কলল করিয়াছে । এবার বর্ধার বিলম্ব ঘটায় তাহাদের 
সেই আশ! আরও বাড়িয়া গিয়াছে। ধানের ব! চাউলের মূলা 
ৰাধিয়া দিলে তাহাদের সে লাভের আশ। থাকিবে না, সুরা 
তাহার! গোল! হইতে ধান্ধ, ঢাউল ছাড়িবে; ঢাউলের মৃল্লাও আর 
বাড়িবে ন! | চাউলের মূলা বাধিয়। দিতে হইলে এমন ভাবে উঠ 
বাধিয়! দিতে হইবে, যেন উহাতে চাউল আমদানী রহিত না হয়। 

যাহ! হউক, অধিকাংশ কৃষককেই ষখন এখন অধিক মূল্যে 
চাউল কিনিয়। খাইতে হইত্রেছে, তখন চাউলের এই মূল্য বৃদ্ধিতে 
আরধকাংশ কৃষকের লাভ হইতেছে, সরকারী ইস্তাহারের এ কথা 
একেবারেই ফাক! আওয়াজ! আর একটা কথা জিজ্ঞান্ত এই যে, 
অধিকাংশ লোকের দাময়িক কিছু অর্থলাভের অজুহাতে অম্নাভাবে 
অল্পসখ্যক লোকের ধ্বংসসাধন কি সভ্য মরকারের কাধ্য, না ঘোর 
নুশংদ আচরণেরই দৃষ্টান্ত? বাঙ্গালার গভর্ণর এ কথা িন্তা 
করিয়াছেন কি? 


লেগ জন্বচংকু 


দেশের সাম্প্রদায়িক ভাব প্রবল হইলে নানা দিক হইতে কত- 
রকম অনাচার গজাইয়া উঠে, তাহ! সকল সময় বুঝিতে পার? 
যায় না। বাঙ্গালার প্রধান-মন্ত্রী সর্বপ্রথমেই ব্যক্ত করেন, 
লোক-গণনাকে্য নিযুক্ত হিন্দু-গণনাকারীরা অনেক অন্তায় 
করিয়াছে, মে বিষয়ের অনেক প্রমাণ তাহার পকেটে আছে। কিন্ত 
অনেক-কিছুর মত তাহা ত্ৰাহার পকেটেই একাল-পর্ধ্যস্ত রহিয়। 
গেল--আর বাহির হইল ন|!| পক্ষান্তরে আদালতে যত দুর 
প্রমাণিত হইয়াছে, তাহাতে হিন্দুদের কোন দোষ পাওয়। যায় নাই 
সম্প্রতি ব্ধমান জিলার এবং যশোহর জিলার ফ্লোক-গণন1 সম্পর্কে 
ছুইটি মামল! হইয়া গিয়াছে। একটি মামলায় আসামী ছিল নাড়ু 
শেখ নামক এক জন মুমলমান গণনাকারী । তাহার বিরুদ্ধে 
অভিযোগ, সে লীওতালদিগ্রকে গণন। করিতে যাইয়া! প্রতোকের 
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নিকট হইতে এক আন! হিসাবে উৎকোচ গ্রহণ করে। বদ্ধমানের 
প্রথম শ্রেণীর ম্যাজিষ্রেটের এক্ল।শে তাহার বিচার হয়। বিচারক 
নাড়ু শেখের এই অপরাধের জঙ্য তিন মা মশ্রম কারাদণ্ড এবং 
ত্রিশ টাক? অর্থদণ্ড করিয়াছেন। অ|র একটি মামলা হইয়াছে 
যশোহর জিলায়। এখানে হাকিম ছিলেন বনগ্রামের মহকুমা- 
ম্যাজিট্েট মিং এম, রহমান । আগামী এক জন হিন্দ । আসামীর 
বিরুদ্ধে এইকসপ অভিযোগ উপস্থিত করা হয় যে, লোকটি গণন।কালে 
তাহার বাড়ীর লোক সংখ্যা অধিক করিয়। লিখাইয়াছিল। হাই- 
কোর্টের বিচারে এই আদামী নির্দোষ বলিয়া অব্যাহতি পাইয়াছে ॥ 
অথচ সংবাদপত্রে প্রকাশ পাইসাছিল যে, এই মহকুমার এলাকাধীন 
কোন এক গ্রামে গণনাকারী এক মৃত মুঘলমানকে জীবিত বলিয়া 
লিখিয়াছিল । শেষট। অপরাধ ধর! পড়েঃ কিন্তু বনগ্রাম- 
মহকুমার হাকিম এই অভিযোগের মত্যাগত্য অনুসন্ধান করিয়াছেন 
কি”? সাম্প্রদায়িকতার ফলে সকল দিকেই গোল বাধিতেছে। 
সার জন আর্থার হাব্ধাট ব্যাপারটা একবার ভাবিয়। দেখিলে 
ভাল হয়। 


কুহীক্ন্ষঠঞ্গেকে হহুক-জকী 


গত ২৫শে বৈশাথ বাঙ্জালার বরণীয় কবি ও দার্শনিক শ্রীযুক্ত 
রবীন্্নাথ ঠাকুর মহাশয়ের বস অশীতিতম বর্ষ পূর্ণ হইয়াছে । এই 
উপুলক্ষে সমগ্র বঙ্গদেশে, এবং বাঙ্গ।লার বাহিরেও ভারতের বহু 
নগরে তাহার ঝুদীধ জীবনের হীরক-জয়্তীর অনুষ্ঠান হইয়াছে। 
রবীন্দ্রন।থ বাঙ্গালার, বিশেষতঃ বাঙ্গালী জাতির গৌরব। প্রতিভায় 
উাহার সমকক্ষ মনীষী বর্তমান কালে কেবল বাঙ্গালায় কেন, সমগ্র 
ভারতেও দুর্লভ। সেইজন্য নিখিল বাঙ্গালার সর্বত্রই, এমন 
কি, অতি হ্ষুদ্র পর্লীগ্রামে পর্যন্ত তাহার দীর্ঘজীবন এবং অটুট 
স্বাস্থ্য কামনা করিয়া একাস্তিকতার সহিত এই হীরক-জযন্তী 
অনুষ্ঠিত হইয়াছে। ত্রিপুরা রাজ্যেও বিশ্ববরেণ্য কবির এই জযুস্তী 
অতি স্বন্দর এবং সুষ্ঠভাবে সুমন্পন্ধ হইয়াছিল । এই উপলক্ষে 
ত্রিপুরার মহারাজ। রবীন্দ্রনাথকে “ভারত-ভান্বর* উপাধিতে ভূষিত 
করিয়াছেন । জাপানের কন্সাল-জেনারাল মিষ্টার কে কে ওক- 
জাকি রবীন্দ্রনাথের এই হীরক-জয়ুস্তী উপলক্ষে তাহাকে ভারত- 
প্রবাণী জাপানীদিগের প্রকাস্তিক সহাম্ুভূতি জাপন করিয়াছেন। 
চীন হইতে চীন দাম্রাজ্যের জনদাধারণের প্রতিনিধি দেনাপতি 
চিন্নাং কাইশেকও শান্তিনিকেতনে রবীন্ত্র-জয়স্তীর সহিত সমগ্র 
চীনাজাতির পূর্ণ সহানুভূতি প্রদর্শন করিয়াছেন। ঠহা ভিন্ন 
বাঙ্গালার বাহিরে ভারতের বহু স্থানে, যথ।--করাচি, লাহোর, 
এবং বোত্বাই প্রভৃতি প্রধান প্রধান নগরে বু নরনারী রবীন্র- 
জয়স্তীতে যোগদান করেন। 

রবীন্দ্রনাথ গত ১লা বৈশাখ যে অভিভাষণ পাঠ করিয়াছিলেন, 
তাহার সংশোধিত সং্করণ 'প্রবাসীতে প্রকাশিত হইন্নাছে। 
ইংরেজ জাতির মহানুভবতা ও স্যায়নিষ্ঠায় এক সময়ে শিক্ষিত 
বাঙ্গালীর কিরূপ অগাধ বিশ্বাপ এবং প্রগাঢ় শ্রদ্ধ!' ছিল, তাহা 
দেই অভিভাষণে তিনি অতি সুন্দর ভাবে বিবৃত করিয়/ছেন। 
সেই বিশ্বাস ও শ্রন্াা! আজ কি ভাবে অন্তরহিত হইযুছে, তাহার 
বেদনাদায়ক বিবরণস্ত কবিবর অতি পরিক্ষুটরূপে তাহাতে বর্ণন 


গমাঙ্িক ন্্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্য। 
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করিয়াছেন। তাহ।তে কেবল তাহার অপূর্ব লিপি-কুশলতাই 
নহে, স্গতীর মনস্তত্বও অতি বিশদ ভাবে প্রকটিত হইয়াছে । তিনি 
বলিয়াছেন,_-দভারতবধ ইংরেজের সভ্য-শাসনের জগদ্দল পাথর 
বুকে নিষ্নে তলিয়ে প'ড়ে রইল নিকপায় নিশ্চলতার মধ্যে | ৪ * * 
মুরোগীয় জাতির স্বতাবগত সভ্যতার প্রতি বিশ্বাস ক্রমে কী কারে 
হারান গেল তারই এই শোচনীয় ইতিহাস আজ আমাকে জানাতে 
হ'ল। সভ্য-শাসনের চালনায় ভারতবর্ষের সকলের চেয়ে যে 
দুর্গতি আজ মাথা তুলে উঠেছে-_মে কেবল অন্নবস্ত্র, শিক্ষা! এবং 
আরোগ্যের ভয়াবহ অভাব মাত্র নয়, সে হচ্চে ভারতবানীর মধ্যে 
অতি নৃশংস আত্মবিচ্ছেদ--যার কোন তুলনা দেখতে পাইনি 





কবিবর রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ভারতবর্ষের বাহিরে মুসলমান স্বায়ত্তশাসন-চালিত দেশে । 
আমাদের বিপদ এই যে, এই দুর্গতির জন্যে আমাদের সমাজকে 
একমাত্র দায়ী কর! হবে! কিন্তু এই দুর্গতির রূপ ষে প্রত্যহ 
ক্রমশঃ উৎকট হ'য়ে উঠেছে, দে যদি ভারত-শাসনযস্ত্রের উধ্বস্তরে 
কোন এক গোপন কেক্ত্রে প্রশ্রয়ের দ্বারা পোধিত না হ'ত, তাহ'লে 
কখনই ভারত-ইতিহাসের এত-বড় অপমানকর অপভ্য পরিণাম 
ঘটুতে পারত না,_যে দুর্গতির তুলনা অগ্বত্র কোথাও নাই।” 
তাহার পর তিনি বলিয়াছেন-_“পাশ্চাত্ত্য জাতির সভ/তা-অভিমানে 
অন্ধারাথা। অসাধ্য হয়েছে । সে তার শক্তিরূপ আমাদিগকে 
দেখিয়েছে, মুক্তি রূপ দেখাতে পারেনি ।"--শেষে তিনি বলিয়াছেন, 


২০শ বধ--আবাঢট, ১৩৪৮] 


আামস্তিক প্রসঙ্গ 


০০১ 
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“কিন্তু মানের প্রতি বিশ্বান হারানে। মহাপাপ, দে বিশ্বাস শেষ 
পর্যাস্ত রক্ষে করব।”-স্াহার উক্তিগুলি যে অতুমক্তি নহে, এবং 
কঠোর সত্য, তাহ। বন্ধদর্শী প্রতোক বৃদ্ধকেই স্বীকার করিতে 
হইবে ।--'এম্পায়ার থিয়েটারে'ও বালকব[লিকারা জয়ন্তী -উৎসৰ 
উ্পগক্ষে এক সভায় যোগদান করেন। ডক্টর কালিদাস নাগ 
গেই সভার সভাপতি হইয়াছিলেন। আমর। সর্বাস্তঃকরণে কবীন্দ্র 
ব্বীন্দ্রনাথের সুদী জীবন কামনা করি। তিনি এই ৮১ বদর 
বয়সে পুনর্ধবার অনুস্থ হওয়ায় তাহার স্বদেশবামীর। অত্যন্ত 
উংষ্টিত হইয়াছেন $ প্রার্ঘনা, ভগবান ঠাহ।কে অচিরে নিরামন 
করুন। দেশের এই দুর্দিনে তাহার দীর্ঘতর জীবনের প্রয়োজন 
অতাস্ত মধিক। 


পৃহহ-ভাবুত্ত কুককই ভঙহ$কম্হেল 


গত৯ই আষাঢ় কলিকাতার মাড়োয়ারী ছাক্র-নিবাদে *পূর্বব-তারত 
াষ্ীয় ভাষা-সম্মেলনের” এক অধিবেশন হইয়াছিল । ডক্টর শ্রযুত 
বাজেন্রপ্রমাদ মূল মতা ঘভাপতি, এবং সুপণ্ডিত শ্ীযূত সুনীতি- 
কুমার চটোপাধ্যায় অভাথন।-মমিতির সভাপতি হইয়াছিলেন। 
বিহারী বাজেন্দ্রপ্রমাদ বাবু ও বাঙ্গালী সুনীতি বাবু উভয়েই হিন্বী 
আহাকেই ভারতের রাষ্ট্রীয় ভাহ। করিবার অন্নকুলে অভিমত প্রকাশ 
করেন। গাদ্ধীজীর অনুগ্রহে ভাগ্যবান্‌ ডক্টর রাজেন্রপ্রসাদ এ 
বিষয়ে অবশ্যই গান্ধীজীর ধ্বনির প্রতিধ্বনি করিবেন? কিন্তু সুবজ্ঞ 
অধ্যাপক এবং মাতৃভাষার স্ুলেখক বাঙ্গালী সুনীতিকুমার কি 
বিয়া বঙ্গ তাষার দাবী উপেক্ষা করিয়! হিন্দী ভাষার সম্থন করিলেন, 
গাহ। বুঝিয়া-উঠিবার শক্তি আমাদের নাই? কিন্তু ইহাতে বন বিজ্ঞ, 
স্তাখল বাঙ্গালী কষুন্ধ ও বিস্মিত হইয়াছেন । সম্ভবতঃ, এ বিষয়ে 
ঈাহার অভিমত জানিয়াই ভাহাকে অভ্যর্থন।-সমিতির সভাপতি পদে 
ধ্াপন কর! হইয়াছিল। ইহা! খেলোয়াড়ী চাল বটে ! সংবাদপত্রে 
হার অভিভাষণ বলিয়। যাহা প্রকাশ পাইয়াছে, তাহাতে তিনি 
লিয়াছিলেন, *হিন্দী ভাষা অধিক লোকের কথ/ভাষ।, অশএব 
ইহারই রাষ্ট্রভাষা হইবার দবী অরধিক।”__কিন্তু অধ্যাপক 
হিতিকুদার এরূপ ভুল কথ। কি করিয়। তাহার অভিভাষণে 
প্রচার করিলেন, তাহ! শিক্ষিত বাঙ্গালীর! বু'ঁঝধ।-উঠিতে অগমর্থ। 
বন্তমান সময়ে বিহার প্রদেশে ষে ভাষায় লোক কথাবার্তা বলে, 
গহা প্রধানতঃ তিনটি স্বতগ্র ভাগে বিভক্ত, যথ।-_মৈথিলী, ভোজ- 
পুরী, এবং মাগধী। শুনা যায় যে, প্রায় ২ কোটি লোক মৈথিলী 
ভাবায় কথা বলে। ভোজপুরী ভাষাতেও বছ/লাক কথ। কহে। 
একপ ক্ষেত্রে এ তিনটি ভাষা, এবং তাহার সহিত উদ, ভাষাকে 
জ্াইয়। হিম্দী-ভাষাভাষী লোকের সংখ্যাই অধিক _এবপ ঘোষণা 
+8 কি মঙ্গত? প্রন্নপ যুক্তি অস্ভুদারে উড়িয়। ও আসামী ভাষাকেও 
বাঙ্গালা ভাষা বল! যাইতে পারে; কারণ, উহা বাঙ্গ।ল।-ভযারই 
এ৭টু প্রকারতেদ মাত্র । মণিপুরী ভাব(ও অনেকট। বাঙ্গালা-ভাষারই 
এন্তরূপ। এই সকল ভাষাভাষী লোকদিগকে ধরিলে বাঙ্গালা- 
তবাভাষী লোকের নখ্য। এপ হিন্দী-ভাষাভাবী লোকসংখ্য। 
অপেক্ষ। অনেক অধিক হয়। কলিকাতা, পাটনা, এবং বারাণনী- 
ব্ববিস্তালয় মৈথিলা ভাহাকে স্থতন্্ব ভাষ। বলিয়। তাহাদের পাঠ 
৬।লকায় স্থান দিয়াছেন । দ্বিতীয়ত, তথাকথিত হিন্দী-ভাহা 
৬৪--২২ 


লিখিতে স্থানতেদে বিভিন্ন প্রকার অক্ষর ব্যবহৃত হয় $ কিন্ধু বাঙালা- 
ভাষাভাষী লোক মাত্রই একই প্রকার লিপি বা! অক্ষর ব্যবহার 
করিয়। থাকে । এ অক্ষরই কার্ধ্যতঃ মণিপুরী, আদামী, এবং মৈথিলী- 
ভাযাভাষীর! ব্যবহার করে। বাঙ্গালা-ভাাতেই ভুটান, আসাম, 
মণিপুর, কাছাড় প্রত্ৃতি প্রদেশের অনেক প্রাচীন কাহিনী লিখিত 
আছে। পূর্বে এ সকল প্রদেশের রাজারা সরকারের সহিত এবং 
পরস্পরের মধ্যে পত্তর-ব্যবহারে বাঙ্জাল। ভাষাই ব্যবহার করিতেন-- 
তাহার বিশিষ্ট প্রমণ আছে । 

ভারত সরকার “ইম্পিনিয়াল রেকড" আফিসের ঘে বাঙ্গালা- 
পত্রগ্ুলি কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভলয়ের মারফতে ছাপাইতেছেন, তাহাতে 
১৭৭৮ খুষ্টান্দ হইতে ১৮২ খুষ্টাব্দের মধ্যে লিখিত ছুই শত বাঙ্গাল! 
পত্র আছে। উহা কুচবিহার, মণিপুর, আদাম ও ভুটানের রাজ. 
দরবার হইতে লিখিত। উহীর অক্ষর বাঞ্জাল।,_-তাধাও বাঙ্গালা। 
বাঙ্গাল৷ অক্ষর অত্যন্ত প্রাচীন । মেই প্রসঙ্গের আলোচনার স্থান 
এখানে নাই; তবে বাঙ্গালা-সাহিত্য বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাষার 
সাহিত্য সমূহের তুলনায় অনেক অধিক সমৃদ্ধ । এ অবস্থায় বাজজ।ল। 
তাষ।কে উপেক্ষা করিয়। হিন্দীকে রাষ্ত্রীয় ভাষ। করিবার অন্থকৃলে 
নির্ভরঘেগ্য যুক্তি কি থরকিতে পারে? তাহার প্রয়োজনই ব 
কি? সুনীতি বাবু রোম্যান অক্ষরের বিশেষ পক্ষপাতী । প্রতিতা- 
শালী লোকদিগের এক-একটা খেয়াল (1800) ) থাকে । এ 
ক্ষেত্রে সুনীতি বাবুরও তাহাই % নতুবা কোন সুস্থ প্রকৃতির লোক 
স্থির চিত্তে বিচার কারয়! রোম্যান অক্ষর-ব্যবহারের অনুকূলে কেন 
বে মত প্রকাশ করেন, কেহ কি তাহা বলিতে পারেন? এই 
প্রনঙ্গে আরও অনেক কথ। বলিবার আছে, কিন্তু তাহার আলো- 
চনার স্থান নাই | 


শপ 


ভক্ষ+ই তক্কভত-কচ্িইই 


ঢাকাই দাঙ্গার তদন্ত-কমিটা গঠিত এবং তদ্দারা তদন্ত-কাধ্য আরস্ত 
হইয়ছিল, কিন্তু পুণর্বব।র দঙ্গ। আরম্ভ হওয়ায় উহার কাধ্য অনির্দিষ্ট 
কাল স্থগিত ছিল। কমিটীতে হাইকোটের এক জন জজ, এবং 
এক জন জিলা-জঞ্জ আছেন। এঁছুই জনই ইংরেঞজ। মনে হয়, 
ছুই জনই হাইকেটের ব্যারিষ্টাব-জজ হইলেই ভাল হইত। এই 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গায় দিভিলিযুন অথবা প্রাদেশিক'মরকারের 
কন্চারী লইয়া কমিটা গঠিত না হওষাই উচিত ছিল। যাহা৷ হউক, 
যাহ। হইয়াছে, এখন তাহার প্রতিবাদ করিয়া ফল নাই। কিন্তু তদস্ত. 
আরম্ভ হুইবার পর আবার দাক্গ। বাধায় তদস্ত-কাধ্যের ক্ষতি ও 
বাধা ঘটিয়াছে। লোক মন্ত্স্ত হইয়৷ পড়িয়াছে ; এই ক্রাদের ফলে 
কেহ কেহ ঘষে নিরপেক্ষ ভাবে সাক্ষ্য দিতে তরস! করিবে না, এক্সপ 
আশঙ্কার কারণও যে নাই, তাহ! বলাযায়না। এখন এই 
কমিটার তদন্ত কিন্ধপ গ্লীড়ায়, তাহাই প্রষ্টব্য। ত্াস্ত-কমিটার 
সাক্যগণ হাদপাতালে আহতদিগকেও দেখিতে গিয়াছিলেন। 
ডক্টর রাজেন্ত্রপ্রসাদ ঢাকায় গিয়। দাঙ্গায় বিধবন্ত বধ স্থান স্বয়ং 
দেোখিয়। আসিয়াছেন; এ সম্বন্ধে তাহার নিরপেক্ষ, অভিমত হি 
দিয়া উড়াইয়। দেওয়ার যোগ্য নহে। 


সী 


9০২. 


আসি বস্মেপ) 


[ ১ম খণ্ড, ওয় ঈংখ্য। 
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হকি কাজা 


গত ১২ই আধাঢ় বৃহস্পতিবার রথযাত্রার দিন ঢাকার দাঙ্গ। নৃতন 
করিয়া বাধিযা উঠে। দাঙ্গার কারণও অতি তুচ্ছ! আপাততঃ 
প্রকাশ, নবাবপুররোড এবং মদনমোহন বসাক-রোডের মোড়ে 
বুথযাত্রায় এক মেল! বঙিয়াছিল | মেলায় এক জন মুমলমান গাইট- 
কাটা এক জন হিন্দুর পকেট মারে। সে হাতেনাতে ধরা 
গড়ায় কয়েক জন লোক তাহাকে প্রহার করে। ইহাই 
দ্বিতীয় বার দাক্গ। আরস্তের কারণ বলয় প্রকাশ । এ তারিখেই 
দাঙ্গা বাধিয়! উঠে; দা্গায় এক জন হিন্ নিহত এবং তিন জন হিন্দু 
আহত হইয়াছিল। পরদিন সকালে দশ জন হাসপাতালে ভর্তি 
হইয়াছিল । এই প্রকারে দাঙ্গা আবার অনিয়ন্ত্রিত ভাবে বাড়িয্বা 
যাইতে থাকে । এই দাঙ্গায় কয়েক জন নিরীহ শিক্ষকও নিহত 
হট্য়াছেন। দিন দিনই হতাহতের সংখ্যা বাড়িয়া যাইতেছে। 
গত ২১শে আষাঢ় (€৫ই জুলাই) শনিবার সন্ধ্যা ৭ ঘটিকা 
পধ্যন্ত মোট চারি জন ছুরিকাঘাতে আহত হইবার সংবাদ পাওয়া 
গিয়াছে। তন্মধ্যে দুই জনের মৃত্যু হইয়াছে । 

অজগর ৬ই জুলাইও ঢাকায় ছোর! মার চলিয়াছিল, এবং 
সেই দিনই ছয় জন আহত ব্যক্তির মধো ছুই জনের মৃত্য হইয়াছিল । 
গত ২৬শে জুন হইতে এ দিন পর্যন্ত নিহতের সংখ্যা ৩২ জন, 
আহতের সখ্যা *৯ জন। চকবাজার ও বঙ়বাজার খানার 
অন্তভূতি অঞ্চল গামরিক নিয়ন্ত্রণাধীন হইয়াছে; এবং সাত 
শতেরও অধিক লোক গ্রেপ্তার হইয়াছে । অধিকাংশ শিক্ষা- 
গ্রতিষ্ঠান ও দোকান বদ্ধ রাখ! হয়। ঢাক। বিশ্ববি্ালয় ও 
টিচার ট্রেণিং কলেজের ক্সও ১৫ই জুলাই পর্যস্ত বন্ধ রাখ। হয়। 

বাঙ্গালার ইন্স্পেক্টর জেনারেল অফ পুলিশ মিঃ গর্ডন ঢাকায় 
উপস্থিত হইয়া গত ৬ই জুলাই কেন্জ্রী শাস্তি-সমিতির সদশ্য ও 
কয়েক জন নেতাকে লইয়া এক দত করেন । ঢাকার সাম্প্রদায়িক 
অবস্থা লক্ষ্য করিয়। তিনি বলেন, তিনি যখন পূর্বে ঢাকায় 
ছিলেন, তথন বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে সম্প্রীতি ছিল । মুমলমানরা 
জন্মাষ্টমীর শোভাযাত্রায়, ও হিন্দুর| মহরমের শোভাঙাত্রায় যোগদান 
করিতেন । ব্যবস্থা-পরিষদে প্রধান-সচিব মিঃ ফজলুল হক বলিয়া- 
ছিলেন, মুদলমানের গাত্রে হিন্দুর হোলীখেলায় রং লাগায় 
যে দাঙ্গা আরস্ত হয়, তাহাতে রক্তের খেল! চলিয়াছে। মিঃ গর্ডনের 
এ উক্তি শুনিয়। প্রধান-মচিবের কি বলিবার আছে, জানিতে 
আগ্রহ হয়। 

গরিস়্াজুন সঙ্লাতিন' মুললমান এীতিহাপিক রচিত গ্রস্থ। 
"লেখক তাহাতে লিখিয়াছেন, বাদশাহ ওরঙ্গজেবের পৌন্র আজিম 
ওমান ঢাকার শাসনকর্তা হইয়া-আপিয়। হিন্দুদিগের হোলীর উৎসবে 
যোগদান করিতেন। যাহার পরধশ্শ-অনহিষুতাই বিশাল মোগল 
সাম্রাজ্যের পতনের কারণ, সেই বাদশাহ ওুরঙ্বজ্েব তাহার পৌত্রের 
হিন্দুর হোলী-উৎসবে যোগদানের সংবাদে বিরক্ত হইদ্বা কঠোর 
বিদ্রপভরে তীহাকে লিখিয়াছিলেন, “তোমার মন্তকে জাফ্ানী- 
বঙ্গের উ্ীষ, তোমার দ্বন্ধে লোহিত উত্তরীয়, তোমার সম্মানিত 
বয়দ এখন ছয়-চল্লিশ বংসরের কাছাকাছি। তোমার (রঙ্গীণ?) 
দাড়িগৌফের জয় জন্-কার !"--এখন কি ওরঙ্গজেবের অভিমতই 
_ স্তাহার স্বধর্মীগণের নিকট সমাদৃত হইতেছে? আপনাকে ফিনি 


ভগবানের মশালধারী বলিয়া প্রচার করিতে কুন্টিত নছেন, সেই 
প্রধান'সচিবকে মিঃ গর্জন একথা জিজ্ঞামা করলে কি উত্তর 
পাইবেন, তাহাও জানিতে আগ্রহ হয়। হিন্দু-মুপলমানের শোভা" 
যাত্রায় পরদ্পরের যোগদানের আর আশ! না৷ থাকিলেও পরস্পরের 
শোভাযাত্রায় বাধাপ্রদানে তাহার! বিরত হইবে--ইহাও কি আৰু 
আশ! করা যায় না? কত দিনে এই দাঙ্গার পরিসমাপ্তি হইবে-_ 
কে বলিতে পারে? দাঙ্গায় আরও এক জন লোক নিহত হইবার 
পর না কি স্হরে শাস্তি স্থাপিত হইয়াছে । প্রধান-পচিব কলিকাতায় 
ফিরিয়া! এই শাস্তি-স্থাপনের সংবাদ ঘোষণ। করিয়াছেন? কিন্তু শাস্তি 
কিস্থায়ী হইবে? 


কক্ষিণনভঙকুতীক্ হচ্ছে -জহে হী 
জমে 


গত মামে মাপ্রাজে যে বিচ্ছেদ্-বিরোধী পরিষদের বৈঠক বসিয়া 
ছিল -উহা মুসলমানদিগের তা । এ সভার সভাপতি মিষ্টার 
মহম্মদ যুসফশরিফ তাহার বক্তৃতায় প্রাকিস্থান প্রস্তাবের তীব্র 
নিন্দা করিয়াছেন। তিনি ত্তাহার বক্তৃতায় বলিয়াছেন, ভয় এবং 
সন্দেহই সাম্প্রদায়িকতার কারণ তাহার মতে উনবিংশ শতাব্দীতে 
হিন্দু-মুদলমানের মধ্যে এই যে বিরোধ স্ষ্টি করা হইয়াছে, যাহারা 
এই ছুই সম্প্রদায়ের নেতৃত্বকামী, তাহারাই সেই ভয় ও সনদে 
পরিস্ুট করিয়া এই কাগু বাধাইয়। দিয়াছেন ! নতুবা! ভাষা, সাহিতা, 
বিজ্ঞান, কলাবিদ্তা ও ধশ্ন লইয়৷ উভয় সম্প্রদদায়ে কোন বিরোধ নাই । 
হিন্দু-মুলমানে উহাতে কৃত্রিমতা নাই । বহুকাল ধরিয়া একক্র 
বাসের ফলে উভর় সম্প্রদায়ের মধ্যে একতার উদ্তব হইয়াছে । হিন্দু- 
মুসলমান মিলিয়! এক জাতি হইতে, এবং সর্ব্বসাধরণের উপকার- 
জনক কাজ কারত পারেন। এদিকে নিখিল-বঙ্গীয় মুপলমান 
সমিতির সভাপতি সৈয়দ হবিবর রহমান বলিতেছেন,_-পাকিস্থান 
প্রস্তাবটি মুললমানদিগের ধখ্মবিরোধী, এবং গণশামনের পরিপন্থী । 
এই সকল উক্তির প্রতিবাদে মিঃ জিন্নার কি বলিবার আছে? কিন্তু 
তাহার কিছু বলিবার ন| থাকিলেও তিনি মুসলমান মমাজের স্বয়ং 
দিদ্ধ নেতা; হাম্‌বড়া হইবার গৌরব তিনি কি ত্যাগ করিতে 
পারেন ? স্ৃতরাং তাহাকে জাগিয়া ঘুমাইতেই হইবে, এবং কাণে 
ছিপি-অটিয়। তিনি প্রাণপণে সাম্প্রদায়িকতার বিষ ছড়াতে 
থাকিবেনঃ কাহারে! যুক্তিপূর্ণ-প্রতিবাদে তিনি কর্ণপাত করিয়া 
স্বমহিমা খর্ব করিতে পারেন না। 


৫কফ্িফ্ছতেনু জাহফুরীয 


বাঙ্গালায় লোকগণনা-কার্যয নিযুক্ত প্রধান ক্মচারী মিঃ ডাচ 
হিসাব-প্রকাশে বিলম্বের ষে কারণ দেখাইয়াছেন, তাহা বড়ই 
কৌতুকজনক বটে! [তিনি বলিয়াছেন, বাঙ্জালায় লোকদখ্যা 
« কোটি হইতে ৬ কোটি হইয়াছে কি না, তাই গত বারের স্্ায় 
এবার হিসাবটা শীভ্্র বাহির কর! সম্ভব হইতেছে না । গতবার শেষ 
গণনার তারিখের ৯দিন পরে হিসাব বাহির কর! হইয়াছিল। ৫ কোটি 
লোকের হিসাব যদি ৯ দিন বিলপ্ষে বাহির কর! সম্ভব হয়, তাহ! 
হইলে ৬ কোটি লোকের হিসাব বাহির করিতে কত দিন লাগিতে 


২০শ বর্ষ আবাঁঢ। ১৩৪৮] 


আম্িক প্রসঙ্গ 
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পারে, এই ব্ৈরাশিকের উত্তর স্থির করিতে মস্তিষ্বপাঁরচালনার 
জন্য মাথায় হাতী-ঘোড়! জুতিবার প্রয়োজন হয় না। ১২ দিনের 
স্থানে বড় জোর ১৫ দিন লাগিতে পারে। কিন্তু ভাঙা না হইয়। 
এত বিলম্ব হইতেছে কেন? তিনি আর একটি প্রশ্নের উত্তর দিবার 
কোন চেষ্টাই করেন নাই। যে ভদ্রলোক এই লোকগণনা-কাধ্যে 
তাহার সহকারী ছিলেন, তিনি বিশেষ যোগ্য, এবং এ কার্ষোয যথেষ্ট 
পারদর্শী বলিয়া তাহার খ্যাতি ছিল। কিন্তু মাঝামাঝি সময়ে তাহাকে 
সরাইয়া-দয়া এ কার্ধ্যে বিশেষ অনভিজ্ঞ, শিক্ষা-বিভাগের এক জন 
অখ্যাত সাব-ইন্স্পেক্টারকে নিযুক্ত করিবার কি প্রয়োজন হইয়াছিল, 
সে সম্বন্ধে তিনি নীরব থাকিয়। বুদ্ধিমত্তারই পরিচয় দিয়াছেন $ দেই 
জন্য অনেকেই বলিতেছে, 'ম্ট।র ডাচ, তভূমিও ?-কিন্তু তিনি কি 
প্রাদেশিক সরকারের কশ্মচারী নেন? আর এ সম্বন্ধে প্রধান- 
সচিবের সুস্পষ্ট মনোভাব কি স্তাহার অজ্ঞাত ? 


০ 


দি তখহখজ- লিমন কঙকিি বমি 
্ই€তিম্ঠঃ 


গত ৭ই আধাঢ় শনিবার মাদ্রাজের বিশাখাপত্তন বন্দরে দিদ্ধিয়া 
্টীমনেভিগেশন কোম্পানীর সম্পূর্ণ আধুনিক ধরণের জাহাজ- 
শিশ্পণের এক কারখানার পত্তন কর! হইয়াছে । ভারতে অতি 
প্রাচীন কাল হইতেই যে জাহাজ নিশ্মিত হইয়! আপিয়াছে.__“মাপিক 
বন্থুমতী'র পাঠকগণের তাহা আবিদিত। কিন্তু এ দেশে ইষ্ট ই্ডিয়া 
কোম্পানীর গ্রাহুর্ভাবকালে তাহাদের স্ব।৫থপরতাপূর্ণ নীতির প্রভাবে 
ভারতীয় জাহাজগুলি ক্রমশঃ বিলুপ্ত হইয়াছে । তাহার পর দিদ্ধিয়া- 
কোম্পানীর এই উদ্যোগ-আয়োজন । ইহার ফলে ভারতে আধুনিক- 
ধরণের জাহাজ নিশ্মিত হইতে পারিবে । গান্ধীজী, ডক্টর রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর, সার পি, সি, রায়, মিষ্টার চুণিলাল মেট! প্রদ্ভৃতি মনীবিবৃদ্দ 
এই উদ্ভোগে আশীর্ধবাদ-বাণী প্রেরণ করিয়! প্রতিষ্ঠাতাগণকে 
উৎদাহিত করিয়াছেন । বাবু রাজেন্ত্রপ্রসাদ ইহার ভিত্তিস্থাপন 
করিয়াছেন । এই জাহাজী-কারখানার প্রতিষ্ঠা, ভাবতের একটি 
চিরশ্বরণীয় ঘটন! হইয়। থাকিবে । আমরা শুনিয়া হুঃখিত হইলাম 
থে, সরকার এই কার্য্ের জণ্ত সিন্ধিয়। কোম্পানীকে কোনরূপ 
মাহাধা করিতে পারেন নাই | উক্ত কোম্পানীর সভাপতি মিষ্টার 
ওঘ়ালচাদ হীরাটাদ তাহার অভিতাষণে বলিয়াছেন, জাহাজের দেহ- 
গঠনের জন্ত যে ইস্পাতের প্রয়োজন, এবং জাহাজের যে ইঞ্জিনের 
'আাবশ্বাক, ভারত সরকার বিলাত হইতে তাহ আনাইবার কোনই 
শপ্ধা করিয়। দিতেছেন না; কিন্তু উহ! এ দেশে প্রস্তত হয় 
এ ।-ইহার উপর কোন মন্তব্য প্রকাশ অনাবশ্যক | ভারত 
দংকার স্বদেশীয় বণিকৃগণের স্বার্থে ওদাসীন্ঘ প্রদর্শন করিবেন 
2» এ দেশের লোক প্রত্যাশ! করিতে পারেন কি? 


কুমখহী কুঙঞহে নেক শত 


কুমারী ইলেনয়ার রাখবোন বিভিন্ন বিশ্ববিষ্ঠালয্ের পক্ষ হইতে 
গালমেপ্টের কমজ্জ সভার সন্ত নির্ববাচিতা হইয়াছিলেন। তিনি 
বঙ্ষণঈীল দলের নহেন, শ্রমিক দলেরও নহেন, ইন্ডিপেখেন্ট 


দলভূক্ক। ; অর্থাৎ তাহার নিকট কোন দলেরই খাতির নাই। 
ভারত সম্বন্ধে তিনি মধ্যে মধ্যে ছুই-একট! কথা বলেন । 
অ্পদিন পূর্বে ভিনি ভারতীয় নারীদিগের উদ্দেশ করিয়া! একখানা 
খোল! চিঠি লিখিয়াছিলেন । কিন্তু প্রকৃত পক্ষে পণ্ডিত জওহরলাল 
নেহেকুকে উদ্দেশ করিয়াই সেই চিঠি লেখা হইয়াছিল। কগ্রেস 
যে বর্তমান যুদ্ধে বুটিশ-সরকারের সহিত অঙপহযোগ ঘোষণা 
করিয়াছেন,_-আইন অমান্য করিতেছেন, কুমারী বাথবোন যেন 
তাহাতে ব্যথিত হইয়াই এ খোলা চিঠি লিখিয়াছেন। তাহাতে 
বলা হইয়াছে, ভারতবাসীর! বুটিশ জাতির নিকট প্রাপ্ত উপকার 
বিশ্বৃত হইয়া যে আইন ভঙ্গ করিতেছে,-তাহা ভারতবাসীর 
কৃতত্বতারই পরিচায়ক | বুটেন ভারতবাসীদিগের জ্ঞানচক্ষু খুলিয়া 
না দিলে তাহার। এখন পর্যস্তও অন্ধ থাকিত,-ইত্যাদি। মিস্‌ 
রাথবোন একথাও লিখিয়াছেন যে, তাহার কথাগুলি হয়ত 
একদেশদর্শা, উহার বিপরীত কথাও বলিবার আছে। . শেষে 
তিনি সদন্তে লিথিয়াছেন,--“আপনাদের সাহায্য ব্যতিরেকেও এই 
যুদ্ধে আমরা জয়ুলাভ করিব,--ফাহাদের চিন্তার ধারা আপনাদের 
চিন্তাধার৷ হইতে স্বতন্ত্র, আমরা তাহাদের গাহায্য পাইতেছি*-- 
ইত্যাদি । এখানে বলা আবশ্যক, মিস্‌ রাথবোন আগাগোড়া 
ভূল বুঝিয্নাছেন। কংগ্রেস বুটিশ সমর-কার্যো কিছুমাত্র বাধা 
ঘটাইতেছে না। তাহারা কেবলমাত্র মত-প্রকাশের স্বাধীনতারই 
দাবী করিয়াছে । বৃটিশ-সরকার সেইটুকু অধিকারও তাহাদিগকে 
দিতে সম্মত না হওয়ায় তাহার। সত্যাগ্রহ করিয়। দলে-দলে জেলে 
যাইতেছে । এই যুদ্ধ-কার্যে সরকারকে সাহায্য করিতেও তাহারা 
কাহাকেও নিষেধ করিতেছে না। সুতরাং তাহার চিঠিধানির 
অভিযোগই সম্পূর্ণ ভিত্রহীন। অধিকস্ত, বুটেন ভারতবাসীর 
জ্ঞানচচ্ষু খুলিয়। দেয় নাই, _আজ যে যান্ত্িকতার বলে অল্প দিনেই 
নাজী-জান্মানী প্রায় সমস্ত যুরোপ মধিত করিয়। ফেলিল,_ইংরেজ 
জাতি নেই যন্্বিদ্ভায়ু ভারতবাসী অপেক্ষা অধিক অগ্রসর, ইহাই 
ভারতবামীর কথা । 


বুহীন্ন্দঞ্গেক উত্তকু 


মিম রাখবোনের খোলা চিঠি পড়িয়া রবীন্দ্রনাথ রোগশব্যা হইতে 
তাহার মুখের মত জবাব দিয়াছেন । তিনি 'সত্যতার সন্কট' নামক 
যে নিবন্ধটি লিখিয়াছেন,--রাথবোনের চিঠির উত্তরে তাহারই মম 
পরিস্ফুট ৷ রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন,_.আজ জওহরলাল কারাগারে 
অবরুদ্ধ,-তিনি এ চিঠির জবাব দিতে পারেন না? তাই 
রবীন্দ্রনাথকে তাহার জবাব দিতে হইল। তিনি পুথমেই 
বলিয়াছেন, «এই মহিলাটি আববেচনা ও ধৃষ্টতার সাহত আমাদের 
ভালমদ। বিচার-বুদ্ধির উপর যে দস্তপূর্ণ অশ্রন্ধা৷ ও অনাস্থা প্রকাশ 
করিয়াছেন, তারা তাহার স্বদেশবাস।র কোন ইঠ্টসিদ্ধি হয় নাই” 
“পাশ্চাত্য চিন্তাধারার সহিত পরিচিত হইয়া আমরা বিশেহ 
উপকার লাভ করিয়াছি সত্য । তবে আমাদিগের মধ্যে বীহারা 
পাশ্চাত্য শিক্ষালাভে উপকৃত হইয়াছেন, তাহারা সেই শিক্ষাকে 
বার্থ করিবার জন্ত মরকারী লকল চেষ্টাকে এড়াইয়াই সেই উপকার 
লাভ করিয়াছেন। অন্ত যুরোগীয় ভাষার সহিত' পরিচিত হইয়াও 
আমরা এ শিক্ষালাত করিতে পারিতাম। তারতে যে মরকারী 


0০শ্ 


আজ্নিক্চ ন্ক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
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শিক্ষা প্রদত্ত হইতেছে, তাহাতে বুটিশ ভাবধারার শ্রেষ্ঠ সম্পদ 
আমাদের দেশের শিক্ষার্থীরা পাইতেছে না, তাহারা যাহা 
পাইতেছে, তাহা উহার অপরু্ট অংশ। তাহার ফলে তাহাদের 
নিজ দেশীয় সংস্কৃতির স্বাস্থাকর খাগ্চ হইতে বঞ্চিত হইতেছে । 
ছুই শত বংসরব্যাগী সরকারী শাসনের ফলে ভারতে সমস্ত 
জনসংখ্যার অনুপাতে শতকরা এক জন মাত্র ইংরেজী ভাষা 
লিখিতে এবং পড়িতে শিখিয়াছে, আর কেবল মাত্র ১৫ বৎসরের 
চেষ্টায় কশিয়ায় শতকরা ১৮ জন বালকবালিক শিক্ষালাভ 
করিয়াছে (ঠ্েটস্ম্যান ইয়ার-বুক দেখুন )।” সংস্কৃতি লাভ করা 
অপেক্ষা! জীবনধারণের জন্য আবশ্যক দ্রবা অগ্থে প্রয়োজন । 
রবীন্দ্রনাথ তাহার পয়ে বলিয়াছেন, “বৃটিশ জাতি ছুই শত বংসর 
ধরিয়া আমাদের জীবনোপায়ের উপর কর্তৃত্ব করিবার পর আমরা 
ফি অবস্থায় উপনীত হইয়াছি? আমাদের পল্লী-অঞ্চলের লোক 
গানীয় জল পায় না, ভারতে পাঠশালা অপেক্ষা কূপ আরও অধিক 
বিরঙ্গ | এক জেলায় অজ্ন্ম! হইলে অন্য জেল! হইতে খাছ্য আমদানী 
হয়না। সেইজন/ মনে হয়, বিলাতের ইংরেজের সহিত এদেশের 
ইংবেজের পার্থক্য বিদ্যমান। ইংবেঙ্জ আমাদিগকে খাইতে-পরিতে দিতে 
পারিতেছেন না সতা,-_কিন্তু তাহারা আমদের [১ম ৪00 01061 
(আইন ও শঙ্খলা ) যে রক্ষা করিতেছেন, দেশের চারিদিকে দাক্গা- 
হাঙ্গামার বাপকতাই তাহার জাঙ্লামান দৃষ্টান্ত । আমাদের দেশের 
লোক যখন গপ্ডার-গণ্ডায় গুগ্ডার হাতে মরিতেছে, সম্পত্তি লুঠ 
হইতেছে, নারী ধর্ষিত হইতেছে, কিন্তু শক্তিমান্‌ ইংরেজের অস্ত্র দেই 
সকল গুগাদের বিরুদ্ধে পরিচালিত হইতেছে না। পরস্ক সাগর- 
পার হইতে ইংরেজ রাজনীতিক বলিতেছেন, তোমরা তোমাদের ঘর 
সামলাইতেও সম্পূর্ণ অক্ষম । কিন্ত দশন্ত্র যোঙ্কারাও যে ভয়ে প্রবল 
শক্তির সম্মুখীন হইতে পরামুখ, ইতিহাসে তাহার দৃষ্টাস্তের অভাব 
নাই। বর্তমান যুদ্ধেও দেখ! গিয়াছে, বীরশ্রেষ্ঠ ইংরেজ, ফরাসী, 
এবং গ্রীক টসৈনিকগণ প্রবলত্র যান্ত্রিক শক্তি দ্বারা সুসজ্জিত শত্রুর 
সম্মুখীন হইতে না পারিয়া মুরোপের রণক্ষেত্র ত্যাগ করিয়া 
চলিয়া গিক্মাছে। কিন্তু যখন আমাদের দেশের দরিদ্র নিরস্ত্র 
অসহায় কৃষক রোকুগ্তমান সন্তানকে লইয়া বিরত হইয়া সশক্ত 
গুণ্ডা আক্রমণ হষইটতে পরিভ্রাণলাভের আশায় পলায়ন করে, 
তখন ইংরেজ রাজপুরুষরা আমাদের কাপুরুষতার প্রমাণ পাইয়া 
অবজ্ঞাভরে হান্য করেন । ইংলগ্ডের প্রত্যেক লোক শত্রুর আক্রমণ 
হইতে গৃহ-সম্পদ রক্ষা করিবার জন্তা অস্ত্র ধরিয়াছে, কিন্তু তারতে 
সুকুমজারি করিয়া লাঠিথেল। শিক্ষা পর্যাস্ত নিষিদ্ধ করা হইয়াছে। 
, আমাদের দেশের লোকগুলিকে চিরকাল নন্স্ত এবং সশস্ত্র প্রভূদিগের 
দয়ায় নির্ভরশীল করিয়া রাখিবার জন্ত ইচ্ছ। করিয়াই নিরন্তর এবং 
পৌকুষহীন করিয়। রাখা হইয়াছে ।"-- রবীন্দ্রনাথ আরও বলিয়াছেন, 
*কোন একট! সরকারের ভালমন্দ বিচার করিতে হইলে সেই সর- 
কারের প্রধান পুরুষদিগের মুখের বচন শুনিয়া বিচার করা চলে নাঃ 
মেই সরকার যথার্থই প্রজার ভাল কিছু করিয়াছে কি না, তাহা 
দেখিয়াই বিচার করিতে হয়। ইংরেজ বিদেশী বলিয়া আমাদেরও ত 
অশ্রীতিভাজন নহেন, হত অগ্লীতিভাজন হইয়াছেন ভ্তাহারা আমাদের 
অছি বলিয়া মুখে পরিচয় দিয়াও অছির কর্তব্য পালন করেন 
না-পরজ্ক বিশ্বীঘাতকত। করিয়। বিলাতী ধনিকদ্দিগের পকেট 
,শ্রীত করিবার জন্ট কোটিকোটি লোকের সুখ স্বাচছন্গা হরণ করিযা- 


ছেন বলিয়া | ভদ্র ইংরেজরা এই সকল ফথা মনে রাখিয়া এবং 
আমরা কিছু করিতেছি না৷ বলিয়। যদি কৃতজ্ঞত! সহকারে নীরব 
থাকিতেন, তাহা হইলেও হইত, কিন্তু তাহার উপর কাহার! যে 
আমাদের ক্ষতি করিয়! অবমাননা করিবেন এবং কাটা-ঘায়ে নূগের 
ছিটা দিবেন, ইহা সর্বপ্রকার ভদ্রতার বহিভূর্ত।” 

আমরা রবীন্দ্রনাথের উক্তির মোটামুটি অনুবাদ প্রকাশ 
করিলাম । এই চূড়ান্ত উত্তরের পর আর কিছুই বলিবার নাই । 


হুগগহেধমেত উত্ততু 


মিস্‌ রাথবোন ক্তীহার সমালে!চকদিগের কথার জবাব দিয়াছেন । 
ডক্টর রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের মন্তব্য পাঠ করিয়া লিখিয়াছেন, “সার 
রবীন্দ্রনাথ রোগশয্যায় শায়িত বলিয়! আমার পত্রখানি বোধ হয় 
ভাল করিয়া পড়েন নাই। নতুব! তিনি চিঠিখানির মূল লক্ষ্য 
অস্বীকার করিতে পারিতেন না, এবং অন্কান্ক সমালোচকের ন্যায় 
বৃটিশ শাসনের বিক্ুদ্ধে মামুলি অভিযোগ উপস্থিত করিতেন না। 
আমি বৃটিশ-শাসনেত্র সমর্থন করিতে চাতি মা। আমার প্রধান 
কথা, এই অনহযোগ ভারতের প্রগতিদাধনের সহায়তা করিতেছে 
কি ন!, তাহাই জিজ্ঞাসা করা। ১৯"৯ থুষ্টাবের ২৮শে মার্চ 
তারিখে পণ্ডিত নেহরু লিখিয়াছিলেন, “যদি পৃথিবীতে ফ্যা্মিজম ব' 
নাজিবাদ প্রবল হয়, তাহা হইলে ভারতের স্বাধীনতা লাভ করিবান 
জন্য যত্ব করা বৃথা ।'--এ কথ! কি এখন মিথা। 1 বুটিশের দোষ 
এবং ত্রুটি যতই থাকুক না কেন, হিটলারের জয় অপেক্ষা বুটিশ € 
তাহার মিত্রগণের জয়লাভ ভাল নহ্বে কি? বুটিশগণের অনেক 
ক্রট-বিচ্যুতি আছে। কিন্তু অসহযোগ দ্বারা কাধাতঃ যে হিটলারের 
সুবিধা হইবে, এ কথা কি অসহযোগীর! অন্বীকার করিতে পারেন ?' 
ইত্যাদি ।_মিদ্‌ রাখবোন আসল কথাটি তৃলিয়াছেন বা বুঝিতে 
পারেন নাই। পাছে ভারতবানীদিগের বৃটিশ জাতিকে সামরিক 
কাধ্যে সাহাধ্য-দানে বাধ! জন্মে, সেই জবা গান্ধীজী ব্যাপক ভাবে 
অসহযোগ আন্দোলন উপস্থিত করেন নাই; ব্যক্তিগত ভাবে এই 
আন্দোলন করিতে বলিয়াছেন । মাফিণে কল কারখানায় যেরূপ 
ধর্মঘট উপস্থিত করা হইতেছে, ভারতে সেরূপ কুত্রাণি হয় নাই। 
সুতরাং ইহার ফলে হিটলারের বিন্দুমাত্র সুবিধা হয় নাঈ। 
কুমারী রাথবোন ডক্টর রবীন্দ্রনাথের নামের পৃর্ষ্ধে “সার” ন। দিলেই 
পারিতেন। কারণ, তিনি ধ&ঁ উপাধি জালিয়ানওয়ালাবাগের 
অনাচারের পরই প্রতিবাদস্বক্ধপ বর্জন করিয়াছেন । ডক্টর রবীন 
নাথকে “পার' খেতার দানে সম্মানিত করা হইয়াছিল, এ সংবাদ 
মিস্‌ রাথবোনের জান! থাকিলে, রবীন্্নাথ যে উহা প্রত্যাখ্যান 
করিয়াছিলেন, ইহাও কি তাহার জান! উচিত ছিল না? 


হৃটিশ-ঘহিলঠগনেক আঙতেজদ 


ভারতীয় নারীসমাজের উদ্দেশে বুটিশ-নারীদিগের পক্ষ হইতে 
একখানি পত্র প্রচারিত হইয়াছিল । মিম্‌ রাথবোনের পত্রের পর 
বুটিশ-নারীদিগের এই পত্রাত্বাতত ! এবার নারীতে নারীতে আলোচন!। 
জুতয়াং লমানে-সযানে লেখনী-যুহ্ধ | বুশ রাজনীতিকগণ তাহাদের 
অভিপ্রায় অন্ভুপারে ভারতবাপিগণকে পরিচালিত করিবার চেয় 


২০শ বর্ষ_-আবাঢ়, ১৩৪৮ ] 


শাক ম্রক প্রসঙ্গ 


০০৩ 
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অকৃতকাধ্য হইলে বৃটিশ-নারীরা ফাহাদের পক্ষে হাল ধরিয়াছিলেন। 
ভারতীয় নারী-দমাজ্ের জ্ঞানচস্কু উদ্মীলন করাই তাহাদের পঙ্জা- 
খাতের উদ্দেশ্য ; অর্থাৎ ভারতীয় নারীরা যেন তাহাদের দেশের 
পুরুষসমাজকে প্রভাবিত করে। 

শীযুক্তা সরোজিনী নাইড়ু, ্রীযুক্ত। বিজয়লঙ্গ্মী পণ্ডিত, শ্রীযুক্ত 
রামেশ্বরী নেহক, রাণী লক্ষ্মীবাঈ রাজবাড়ে, রাজকুমারী অমৃত 
কাউর প্রভৃতি কয়েক জন স্ুশিক্ষিতা ও রাজনীতিতে অভিজ্ঞ। 
ভারতমহছিল! বুটিশর-নারীগণের সেই পত্রের উত্তর দেওয়! কর্তব্য 
মনে করিয়া অন্তান্ত কথার মধ্যে লিখিয়াছেন, “বুটিশের 
মনে ভারতের স্থান কোথায়, দে সম্বন্ধে আপনাদের প্রধান 
মন্ত্রী কোন ভ্রান্ত ধারণ। পোষণ করেন না। তাহার ধারণা, 
ভারতবর্ষ পরাধীন দেশ, বৃটিশের ইচ্ছান্ুসারে উহার নিকট জুবিধ। 
আদীয় করা যায়, এবং তাহ! করা হইতেছে । ইহার জন্য 
ভারতের চিস্তাখ্ীল নর-নারীর সহযোগিতার প্রয়োজন নাই_-ইহাও 
তিনি জানেন ।...বর্তমান যুদ্ব__বিশ্বে আধিপত্য স্থাপনের জন্ত 
নাজী ও ফ্যামিষ্টদিগের সহিত বুটিশ সাম্রাজ্যের যুদ্ধ); অর্থাৎ 
যুরোপের বাহিরে যে সকল জাতির বাদ, তাহা।দগকে শোষপ। 
আমর! নাজী ও ফ্যাসিষ্ট মতবাদের অনুরাগিধী নঠি। কিন্ত সেই জ্যাই 
আমরা বৃটিশ-সাস্রাজ্যবাদের প্রর্ত অনন্ত হইব, এরপ আশা 
করা অন্যায় । 

*ভারতবর্ধ পরাধীন দেশ। বুটিশ-মহিলাগণ উহার প্রতৃকে 
সাহায্য করিবার অন্ত ভারতবাসীকে অস্থরোধ করিয়াছেন । অথচ 
যাহারা ভারতবর্কে পরাধীন করিয়া রাখিয়াছে-_তাহাদিগকে এই 
কলম্ক ক্ষালন করিয়| নৈতিক ন্ায়পরতার পরিচয় দিতে বলেন 
নাই। আমাদের এই বক্তব্য সম্ভবতঃ আপনাদিগের অশ্রীতিকর 
হইবে, কিন্ধু ইহা আস্তরিকতাপূর্ণ ৷ 

ভারত-মহিলার। বুটিশ-ন।রীদিগের আত্মন্তরিতাপূর্ণ পত্রের 
যে উত্তর দিয়াছেন, তাহা উপযুক্তই হইয়াছে; কিন্তু এ উত্তর পাঠ 
করিয়। কি তাহাদের কত্তব্যবুদ্ধি প্রথর হইবে? ভারত-মহিলারা 
ভাহাদের ক্রুটি €দশন করিয়! ভালই করিয়াছেন । এই পত্র পাঠের 
পর স্তাহাদের আর কিছু বলিবার আছে বলিয়া! মনে হয় না। 


জঙস্দাহিক্ক কচক্যবত্ 
হিঃ হকই্ন 


“শান্তিপূর্ণ আলোচনা ব্যর্থ হইলে সাম্প্রদাঙ্িক্ষ সমত্যা সমাধানের 
সন্ত কোন ফলপ্রদ অহিংস উপায় উদ্ভাবন করা যাইতে পারে 
কিনা ?'- সাম্প্রদায়িক দাঙ্গ। ও সত্যাগ্রহ সম্পর্কে একটি প্রবন্ধে 
'মঃ কৃপালনী এই প্রশ্ন করিয়া, তিনি স্বয়ং যে উত্তর দিয়াছেন__ 
শাহা বর্তমান সঙ্কটকালে আমাদের স্বদদেশবাসীর আলোচনাযোগা । 

আচার্ধ কৃপালনী বলেন, "আমরা যদি অহিংসনীতি না মানি, 
এবং আমাদিগকে যদি সম্পূর্ণপে সহিদত্বের উপর নির্ভর করিতে 
না হয়, তাহা হইলে আমার মতে আমাদিগকে কোন অসহযোগ 
খরিকল্পনা উদ্ভাবন করিতে হইবে ।..কোন একটি সং্রদায়ের 
১স্তেই যখন. রাজনীতিক ক্ষমত! নাই, তখন সহযোগিত! 
প্রত্যাহারের একমাত্র ক্ষেত্র অর্থনীতিক হুইবে বলিয়া মনে হনব । 


এইরূপ কাজ নৈতিক ও রাজনীতিক দিক্‌ দিয়] সমর্থনযোগ্য হইবে । 
আততায়ীকে অর্থনীতিক গাহায্য প্রদান কোন প্রকারেই কাহারও 
কর্তব্য হইতে পারে না । 

“যে কোন সম্প্রধায়েরই হউন ন। কেন, সকল জাতীয়তাবাদী 
সাশ্রদায়িক সঙ্বর্ষে নিগীড়িত সম্প্রদায়ের অনুকূলে তাহাদিগের 
প্রভাব প্রয়োগ করিবেন। উতগীড়নকারী সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে 
মহযোগিতামূলক বাবস্থা অবলম্বন করা যাইতে পারে। সকল 
সম্প্রদায়ের জাতীয়তাবাদী মনোভাব-সম্পন্ন সকল তারতীয়ও তাহাতে 
যোগদান করিবেন। দীর্ঘকাল আগ্রহে ও ধৈর্যের সহিত 
বিবেচনা করিবার পরই কেবল অসহযোগ বাবস্থা অবলম্বন 
করিতে হইবে । উহা প্রতিশোধমূলক হইবে না এবং 
প্রয়োজন সম্পন্ন হইলেই উহা! প্রত্যাহার করিতে হইবে। 
সামাজিক-বজ্জ্রনের কোন চেষ্টা করা হইবে না। জীবনধারণের 
জন্য প্রয়োজনীয় ভ্রব্যাদি সম্পর্কেও অসহযোগ করা চলিবে না। 
যাহাতে জীবন বিপন্ন হইতে না পারে, এবং কোনরূপ 
বিদ্বেষ-ভাবের স্বপ্টি ন৷ হইতে পারে_সেই ভাবে ইহা পরিচালিত 
করা যাইবে। 

এই অস্ত্র সখ্যাগরিষ্ঠ ও সংখ্যালঘিষ্ঠ উভয় সম্প্রদায় কর্তৃক 
সমতাবে বাবহ্ৃত হইতে পারে । নেত্ৃদিগকে একত্র হইয়া এ বিষয়ে 
চিন্তা করিয়। একটি স্ুসম্ূর্ণ কাধ্যপন্ধতি উদ্ভাবন করিতে হইবে। 
ৰাচিয়া থাকিবার দাবীই মনস্তত্বপক্মত দাবী । সসম্মানে ৰাচিয়া 
থ।কিবার জগ্ত তাহার। কখন কখন প্রাণ পর্ধ্স্ত বিসজ্জন দিতে 
্রস্কত থাকিবে; কিন্তু কোন একটি উদ্দেশ্যসাধনে তাহাদিগকে 
প্রাণ বিসজ্জনের জন্ত আহ্বান করা হইলে তাহার! তাহাতে সাড়। 
দিবে না।” 

দেশের নেতৃবর্গ এই প্রস্তাব কি ভাবে গ্রহণ করেন, তাহা জানা 
আবশ্তক কিন্ধ প্রস্তাবিত অপহযোগ-নীতি ছার! ঈঞ্সিত ফল লাভ 
হইবে, এবং দাঙ্গাহাঙ্গামার নিবৃত্তি হইবে, এরপ আশা করা 
যায় কি? হয় ত ইহাতে অবস্থা আরও জটিল হইয়। উঠিবে, এবং 
রোগ অপেক্ষা গধধ সাংঘাতিক হইতে পারে। 


কেন্দ্র হ্যতচ্ছ গছিহফেকু 
পরুমবস্ু-হৃচ্ছি 
আবার বড় লাট লর্ড লিন্লিথগে। কেন্দ্রী ব্যবস্থা-পরিষদের স্থিতিকাল 
এক বৎসর বাড়াইয়া দিলেন । কেন্্রী রাষ্রীয়-পরিষদের স্থিতি 
কালও এ্ররূপ বঙ্িত করিয়া দেওয়া! হুইবে বলিয়া স্থির হইয়াছে। 
সুতরাং আগামী বদরের সেপ্টেম্বর মাস পরাস্ত কেন্ত্রী ব্যবস্থাপক 
প্রতিষ্ঠানগুলি বর্তমান ভাবেই চলিতে থাকিবে । প্রকাশ, যুদ্ধের জন্ট 
বিশেষ অবস্থা উপস্থিত হইয়াছে বলিয়। এই প্রকার বিশেষ ব্যবস্থ। 
করা হইল। এই যুদ্ধের সময় কানাডায় নির্বাচন হইয়া গেল, 
মাঞ্চিণেও নির্বাচন হইল তবে ভারতে নির্ব্ধাচন হইলেই কি 
নকল কাজ পণ্ড হইত? আগল কথা, ভারতের লোকমত সম্পূর্ণ 
উপেক্ষিত এবং অনাদৃত, সুতরাং এইরূপ ব্যাপার অনায়ামেই 
খঘটিতে পারে । এই যুক্তিবলে প্রাদেশিক সরকারের নির্ধ্বাচনও বোধ 
 পল্ভুুইিবে। আদর্শ গণ | 


সপপপাড 


০০৬ 


স্মাতিম্চ বস্যমততী | 


[১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
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মখহ্যহিক শিক্ষংহ 


বাঙ্গাল৷ সরকারের মাধ্যমিক শিক্ষা-বিলখানি বঙ্গীয় ব্যবন্থা-পরিষদে 
উপস্থাপিত করিবার পর হইতে ইহার বিরুদ্ধে জনসাধারণের 
যে়প তীব্র মস্তব্য প্রকাশিত হইয়াছে এরূপ আর কোন বিল্লের 
প্রতিকূলে হঈয়াছে বলিয়া মনে হয় ন|। ব্যবস্থা-পরিধদের সকল 
শ্রেণীর সদশ্যারাই ইহার তীত্র প্রতিবাদ করিয়াছেন। কংগ্রেসের 
সদস্থগণ। হিন্দু সভার সদস্গণ, জাতীয় দলের সদস্যগণ, এবং 
তফশীলতৃক্ত জাতির স্বাধীন মতাবল্লন্বী মদশ্যগণ একবাক্যে ইহার 
প্রতিকূল মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন । সেই জন্থ সিলেট কমিটা- 
গঠন-মগয্ধে এই সকল লেন কোন সদশ্তই উহার সাশ্য হইতে 
সম্মত হন নাই। এই কারণে এই বি্রখানি পরিত্যাগ করাই 
সরকারের কর্তব ছিল? কিন্তু তাহ! ন। করিয়। দবকার যেন জিদের 
বশবর্তী হইয়াই বিলথানি অধিকতর প্রতিক্রিয়াখীল করিয়া! পাশ 
করিবার সঙ্কর করিয়াছেন বলিয়া মনে হয়। সিলেক্টকমিটাতে 
বিবেচক দন্দের কেহ যোগ দিলেন ন। দেখিত্বা সরকারের সিলেক্ট- 
কমিটা লঙ্জিত হওয়। দূরের কথা, নিতান্ত নির্লজ্জের য় 
মাধারণে যে দোষ দেখাইয়াছে, তাহাই ষেন বন্ধিত করিবার জন্ 
নিতান্ত ধৃষ্টতার সহিত মূল বিলখানির পরিবর্তন করিয়াছেন। 
বে সম্প্রদায় প্রাদেশিক রা্জস্থের শতকর! ৭৫ ভাগ দিয়! থাস্ছেন, 
মে দকপ্রদায়ে স্বার্থ সম্পূর্ন পদদলিত করিয়। বোর্ডে মুষ্লিম, ফিরিঙ্গী, 
এবং মুরোগীরদিগের জন্ত অত্যন্ত অধিক মদস্য নিযুক্ত করিবার 
বাবস্থ। করিয়াছেন ! সীধারণের পক্ষ হইতে বিলখ|নির বিরুদ্ধে 
প্রধানত: এই কয় আপত্তি উত্থাপন কর! হইয়াছিল। যথা. 
(১) বিসখানি সম্পূর্ণ সাপ্প্রন।য়িক বুদ্ধি লইয়। রচিত) (২) বোর্ডে 
বিশ্ববিগ্ালয়ের পক্ষ হইতে অধিকতর দদস্ত নির্ববাচিত করা উচিত; 
(৩) শিক্ষ-সম্প্কিত এবং বিশেষ বিজ্তা সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ লোক- 
দিগকে বোর্টে গ্রহণ করিবার জগ কোন ব্যবস্থাই কর হয় নাই; 
€৪) যুরোপীর এবং এংলে-ইপগ্ডিানদিগের সদস্য-সংখ্য। অনাবশ্যক 
অধিক কর! হইয়াছে; এবং (৫) বেসরকারী স্ুলসমূহের 
পরিচালন ক্দিগের পক্ষ হইতে কোন পাস্ত-নির্বাচনের ব্যবস্থা কর 
হয় নাই। সিলেক্ট-কমিটী বোর্ডের সদশ্র-নির্ধচনের সামান্ত 
পরিবর্তন করিয়াছেন সত্য,_কিন্ধু হিন্দু'দগের পক্ষে কোন সুবিধাই 
করেন নাই । তাহার! হিন্বু-সদক্যের সংখ্যা কমাইয়। এক জন 
দেয় খৃষ্টান এবং আর এক জন অন্য সম্প্রদায়ের সদশ্য নিয়োগ 
করিবার পরামর্শ দিয়াছেন। ফসতঃ। সিলেক্ট-কমিসীর সিদ্ধান্ত 
য্পরোনাস্তি ধুষ্টত। ও নির্লজ্জভার পরিচায়ক । সিলেক্ট-কমিটা 
দাডল।র কমিখনের পরামর্শ গ্রাহহ করেন নাই । সিলেক্ট-কমিটা 
কলিকাত। বিশ্ববিষ্ঞ/লযকে হীন প্রন্ত করিবার যথেষ্ট চেষ্ট। করিয়াছেন । 
তাহ।রা বিপখানির দোধাবহ অংখের দেব আরও বর্ধিত করিয়াছেন । 
আশ্চর্ষ্যের বিষয়, যে মিষ্টার ওয়ার্ডস্ওয়ার্য শিক্ষা বিভাগের সহিত 
এত দিন সংঙ্ষিষ্ট। তিনিও বেপরোয়া হইঘা এই রিপোর্টে 
স্বাক্ষর করিয়াছেন! ইহাতে হিন্দুর ক্ষতি বথেষ্টই হইবে।-_কিন্ত 
হিন্দু মরিবে না। পরস্ধ, ইহাতে ইহাই চিরকালের জন্ত সুষ্পষঠ 
ভাবে প্রক।শিত থাকিবে যে, গণতন্ত্রকে সাম্প্রদাধিকতার প্রভাবে 
এমন ভাবে দীড় করান যায় যে, উহ! স্বরশাসন অপেক্ষা ্ষশিঝতয় 
ভীষণ এবং প্রতিপক্ষের অনিষ্টকর হইতে পারে। মরি 


সম্প্রতি বাঙ্গাল! মরকারের প্রধান সচিব মিঃ ফজলুল হক 
বলিয়াছেন--লোক কি জন্ভঘ এই বিলখানির বিরুদ্ধে এত 
হৈ-চৈ করিতেছে, তাহ। তিনি বুঝিতে পারেন নাই ! বিলের 
সমালোচকগণ তাহাদের আপত্তির কারণ ঠিক ভাবে বলেন নাই। 
প্রধান মন্ত্রীর এই মন্তবোর উত্তরে বঙ্গী শিক্ষা-পরিষদের সভাপতি 
আচার্ধা সার প্রফুণ্নচন্ত্র রায় বলিয়াছেন এই বিলখানির বিরুদ্ধে 
আপত্তি করিবার কারণ কি, তাহ! বন্থ বক্ত!র বন্ত,তায়, এবং সংবাদ- 
পত্রাদির মন্তব্যে বিবৃত হইয়াছে । কলিকাতায় গত বৎসর ৬ই এবং 
৭ই পৌষ যে সভা হইয়াছিল, তাহাতে উহ! চোখে অঙ্গুলি দিয় দেখান 
হইয়াছে ।-_উক্ত প্রেসনোটে বলা হইয়াছে যে, বি্খানিতে ফোষ 
কি হইয়াছে, তাহা বিবেচন। করিয়। দেখিবার ভন্য একটি কমিটা- 
নিয়োগ করা হইয়াছে । আচার্ধা রায় বলিয়াছেন-_কমটা-নিয়োগ 
খুব তালই হইত, যদি কমটা ঠিক ভাবে গঠিত. হইত । কমিসী 
ঠিক ভাবে গঠত হয় নাই। মিষ্টার ফজলুল হক এই বিল- 
খানির ধন্রপিতা, এবং ভর জেঙ্কি্স বিলখানির জন্মদাতা; 
অথচ মিষ্টার হক হয়াছেন এ কমিটার সদশ্য, এবং সভাপতি । 
আর ডক্টর জেস্কিত্স হইয়াছেন-_ উহার অন্যতম সদস্য। ইহা ভিন্ন 
ইহার বন্থ সদস্য শিক্ষাবিষয়ে সরকারের প্রতৃত্ব প্রতিষ্ঠার পক্ষপাতী । 
আর আগামী ১২ই শ্রাবণের মধো “ন দণ্ডে নবান্ন সারার মত 
তাড়াতাড়ি এত বড় বিষদ্ধ সন্বপ্ধে স্থিরাসিদ্ধাত্ত করাও সম্ভব নে । 
এপ কমিটার নিকট সুফ্প লাভের আশা করা যাঁয়ু না । 


ভঙ্কহুতে হ্ষ্তত হচ্ছ 


মাপ্াজে বাঙ্গালোরের হিন্দৃস্থান-বিমান নিশ্বাণ কারখানায় প্রথম 
একথানি বিমান প্রন্তত করা শেষ হইয়াছে। প্রকাশ, আগামী ৮ই 
আবণ হারিথে বিমানথানমি ভারত সরকারকে প্রদান কর! হইবে। 
বিমানখানি কিমপ কার্ধ্যকরী হব, তাহা শীঘ্রই পরীক্ষা করিয়। দেখা 
হইবে। ভারতে কদ-কারখানা প্রতিষ্ঠিত হইলে সকপ দিকেই 
সুফল ফলিতে পারে । উঠাতে গ্রেট বুটেনেরও বল বৃদ্ধি হয়; 
কিন্ধু বুটেন এখন পর্যন্ত তাহা বৃঝিতেছেন না! 


হৃটিশ পাল+হেণ্টে ভুত কণ্ধঃ 


এক দল বৃটিশ রাজনীতিক ভারতের বর্তমান রাজনৈতিক অবস্থার 
প্রতীকার সাধনের জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন? কিন্তু সেই 
সংবাদ এদপ সংক্ষিপ্ত তাবে আমাদের দেশে প্রেরিত হইতেছে যে, 
মকল কথা আমরা জানিতে পারি নাই । তবে মনে হয়, বৃটিশ 
পার্পামেন্টে ভারত সন্বন্ধে যে নকল আলোচনা হইতেছে, তাহার 
উত্তর প্রদান করিতে ভারতপচিবকে কিছু বিভ্রত হইতে 
হইতেছে। গত ২২শে এপ্রিল পার্লামেন্টে ভারত সম্বন্ধে যে 
আলোচনা হইয়াছিল, তাহার অধিক অংশই এদেশে প্রচারিত হয় 
নাই। ভারতপচিবের প্রাথমিক বজ্জুতার পর অন্তান্ত সন্থোর 
কথা, এমন কি, ভারতসচিবের উত্তর পর্যন্ত প্রকাশিত হয় নাই? 
প্রকাশ করা হইয়াছে__সংবাদপত্রের আকার-সঙ্কোচই ইহার কারগ। 
অথচ এ সকল আলোচনার মন্ত্র জানিবার জন্ত এদেশের লোকের 
আগ্রহ অল্প নহে। | 


২০প বর্ধ-_আধাঢ, ১৩৪৮] 


শাঁমশ্রিক 


০০৭ 


টা 


গত ১*ই জুলাই কমজ্জ সভার সদস্য মিং সোরেনসেন প্রশ্ন 
করেন--বর্তমান আত্তর্জাতিক অবস্থার যে পরিবর্তন হইয়াছে, 
তাহাতে কি ভারতপচিব ভারতে রাজনীতিক কারণে বন্দীদিগকে 
মুক্তি দান বা ক্ষমা করিলে যে রাজনীতিক সুবিধা হইবে__সে 
বিষয়ে বিবেচন। করিয়াছেন ? ভারতে যে অচল অবস্থার অবদান 
হইতেছে না-তাহার অবদানের জন্ত কোন নৃতন কার্যযপন্ধতি 
বিবেচিত হইবে কি?” 

এই প্রশ্নের প্রথম অংশের কোন উত্তর পাওয়। গিয়াছে কি না, 
মে সংবাদ এদেশে জানিতে পার! যায় নাই। পেষ অংশের উত্তরে 
ভারতমচিব বলিয়াছেন_-তিনি মিঃ সোরেনদেনের মত গ্রহণ 
করিতে পারেন নাঃ অর্থাৎ তাহার মতে আন্তজ্জাতিক অবস্থ! 
পরিবর্তনের প্রভাব ভারতে অচল অবস্থার উপর পতিত হয় নাই। 
এই সম্বন্ধে তিনি কবে বিবৃতি প্রদান করিবেন? এই প্রশ্নে 
উত্তরে ভারত্চির কেবল 'না" বলিয়াই নীরব হইয়াছিলেন। 
ভারত সম্বন্ধে ভারতমচিব যেরূপ ওদাসীন্ত অবলম্বন করিতে অভ্যস্ত, 
কমন্স সভার ভারতহিটৈযী সদস্যগণ আর কত দিন তাহার সেই 
বদ[সীন্ঘ নীরবে সহ করিবেন? : ভারতপচিব পদত্যাগ ন! করিলে 
বা তাহার নীতির পরিবর্তন ন। করিলে ভারতের প্রকৃত 
কল্যাণের আশ। কোথায়? ভারতবাসীর প্রতি তাহার মহানুভূতির 
পরিচয় কেহ কখন পাইয়াছেন ? 


ৃতংস্ইচন্দ শৃম্হং 


২*শে আধা স্বন।মধন্থ কব্রাজ সতীশচন্ত্র শখ! (মুখোপাধ্যায়) 
দাদামহাশুষু ৮৯ বৎসর বয়সে বিনারোগভোগে সাধনোচিত ধামে 
প্রয়াণ করিয়ছেন জানিয়। আমর! ম্বজনবয়োগবেদনা অনুভব 
করিয়াছি । সুদীর্ঘ জীব্নব্যাপী দাধনায় তিনি আয়ু্েদের উন্নতি- 
বিধানে আত্মনিবেদন করিয়াছিলেন । তিনি বিশেষ যত্ধে বিশুদ্ধ 
উপকরণ সংগ্রহ করিয়া নিজ তত্বাবধানে অকৃত্রিম আমুর্ক্বদীয় 
উধধ প্রস্তুত করিতেন । মেই উধধের অসম্ভব উচ্চ মূল্য নির্ধারিত 
করিতেন না-_ব্যয়ের অনুপাতে বিতরণ বাদে অবশিষ্ট ওধধের 
মূল্য স্থির করিতেন। তাহার কয়েকটি পেটেন্ট ওধধ বিশেষ 
ফলপ্রদ ও বহুল প্রচারিত কিন্তু তিনি পেটেন্ট উধধ-ব্যবসায়ী- 
দিগের মত কথনও সেগুলি সুলভ উপাদানে--কশ্মচারী বা! ভৃত্যের 
দ্বারা প্রস্তুত করাইতেন না । তিনি আযুর্ষ্বেদের মৃলগ্রস্থ চরক- 
মহিতার বিশদ সরল বজ্ামবাদ কনিয়! বিরাট সংস্করণ প্রকাশ 
করিয়াছিলেন । কলিকাতায় বিভিন্ন আয়ুন্লিদ কলেজ প্রতিষ্ঠার 
পূর্ব্বে তিনি বু বৈস্তসস্তানকে আযূর্ষেদবিজ্ঞান ও বিশুদ্ধ ভাবে 
ওষধ-প্রস্তত-প্রণালী শিক্ষাদান করিতেন। কলিকাতার বন্ধ 
দন্ধপ্রতিষ্ঠ কবিরাজ ত্বাহার কৃতী ছাত্র । রোগী দেখিয়া, এমন কি, 
'চকিৎসার জন্ত মফঃম্বলে গিয়াও তিনি কখনও দর্শনী লইতেন ন।--- 
ঝলিতেন,-চিকিৎসার বিনিময়ে অর্থপ্রহণ ত্রাঙ্ষণের বৃত্তি নহে-- 
মহযি ভরঙ্াজ আমূর্কেদ শান্্রপ্রণেতা, তিনি বৈস্তসস্তানগণের 
স্বীবিকা-নির্ধ্বাহের জন্ত এই বিদ্তা বংশপরপ্পরাক্রমে দান করিয়া 
'গয়াছেন। আমি সেই তরদ্বাজ ধর্রই বংশধর $ তবে মৃল্যবান্‌ 
উপাদানে বিশুদ্ধ উধধ প্রস্তুত করিয়। ভ্তাষ্য মূল্য লইয়। থাকি_ 
ইহাই যথেষ্ট। 


ফামিনীভূষণ-অষ্টাঙ্গ আযুর্ধেদ কলেঙ্ প্রতিষ্ঠার মূলে ভাহার 
যথেষ্ট অনুপ্রেরণ! ও উৎসাহ ছিল। পরে প্রতিষ্ঠিত বিভিন্ন আয়ুর্বেদ 
কলেজগুলিকে সম্মিলিত করিয়া বৃহৎ আমুর্বেদ শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে 
পরিণত করিবার জন্য-__ সেখানে বিশুদ্ধ কবিরাজী-উষধপ্রস্তত 
শিক্ষাদান ও আমুর্কেদীয় গাছ-গাছড়ার উদ্ধান-প্রতিষ্ঠার জন্য তিনি 
প্রয়ামী হইয়াছিলেন, কিন্তু তাহার সে পরিফল্পন। কাধ্যে পরিণত 
করা স্তর হয় নাই। সীমাজিকতায়--আভিজাত্যে-_ পরকে 
ভালবাপিয়া আপন করিতে--ভোজনবিলামে তিনি অদ্বিতীয় ছিলেন। 
চার জ্যেষ্ঠ পুক্র শ্রীযুক্ত পশুপতি শশা আমেরিকার স্ুপ্রসিদ্ধ 





সতীশচন্ত্র শর্মা 


অন্ত্-চিকিৎসক-_অধ্যাপক ও চিকাগোর এলিনোর বিশ্ববিদ্তালয়ের 
ভাইস্-চ্যান্সেলার। দ্বিতীয় পুত্র শ্রীযুক্ত কেদাবনাথ শর্মা! সুষোগ্য 
কাবরাজ--আশা। করি, তিনি পিতার যশ ও সাধন! অক্ষু রাখিতে 
পারিবেন । তৃতীয় পুন্র ডাক্তার ছিলেন-_সম্প্রতি স্বগাঁয় হইন্নাছেন। 
চতুর্থ পুত্র রেলওয়ে ইঞ্জিনীয়ার ॥ পঞ্চম পুন্ত্র বিলাতে পাশ করিয়! 
চাটা একাউকেণ্ডেণ্ট। 


স্বগ্শ গুলু কত 


গত ১১ই আধযাঢ় বুধবার প্রভাতে অবমরপ্রাপ্ত গিভিলিয়ান 
গুরুসদয় দত্ত ৫১ বংসর বয়মে কলিকাতায় পরলোক-গমন 
করিয়াছেন। গুরুদদয় বাবু সিভিলিয়ান হইলেও দেশের প্রস্কৃত 
হিতৈথী সুম্বদ্‌ ছিলেন, এবং অনেক স্মনুষ্ঠান পরিচালিত করিয়'" 
ছিলেন। তাহার মৃত্যুতে দেশের যথেষ্ট ক্ষতি হইল, এবং 
সেই ক্ষতি সহজে পরিপুরণের মঞ্ভাবন! অল্প। তিনি আসামের 
অধিবামী ছিলেন, কিন্তু সমগ্র বঙ্গদেশকে মনে-প্রাণে ভাল- 
বাপিতেন, এবং দেশের সেবায় জীবন উৎমর্গ করিয়াছিলেন 


বলিলে অত্যুক্কি হয় ন!। 


সস 


৩০৬ 


ও ০৯ 


[ ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
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তিনি মনে-প্রাণে বাঙ্গালী ছিলেন, 
এবং এন্পপ নির্ভীক স্বাধীনচিত্ত ছিলেন যে, কোন অস্তায় দেখিলে 
পদস্থ ইংরেঙ্জ রাজকণ্চারিগণেরী বিরুদ্ধে তীত্র মন্তব্য প্রকাশ 
করিতে কুষ্ঠিত হইতেন না। সম্ভবতঃ তিনি এই সকল কারণেই 
বিভাগীয় কমিশনার ব! বাঙ্গাল! সরকারের চীফ সেক্রেটারীর পদ- 
লাভের যোগ্য বলিয়া বিবেচিত হন নাই। কিন্তু তাহার গুণের 
কথ। কাহার স্বদেশবানী দীর্ঘকাল স্মরণ রাখিবেন। 





গুর্ুসদয় দত্ত 


গুরুমদয় বাবু ব্রতচারী প্রচেষ্টার ও মরোজনলিনী দত্ত নারীমর্গল 
সমিতির প্রতিষ্ঠাতা । সরোজনলিনী দত্ত নারীমঙ্গল-মমিতি ছার! 
এদেশের নারাসমাজের বছু উপকার হইতেছে । তিনি দরিক্র- 
পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, এজন্য দরিজ্রের দুঃখ-কষ্ট তাহার 
আন্তরিক সহানুভূতি ছিল। বের প্রাচীন স্থাপত্যেব তিনি 
পক্ষপাতী ছিলেন। যৌবন কালে কন্মময় জীবনের মধ্যে তাহার 
পত্তীবিয়োগ হয়, এই পত্ধীবিয়োগ-ছুংখ তিনি দেশহিতকর কণ্ধে 
লিপ্ত থাকিয়। বিস্মৃত হইবার চেষ্টা করিতেন। তিনি একমাত্র পুল্র 
বিফসদয় (বীরেন্দ্রদদয় )কে রাখিয়। গিয়্াছেন। আমর গাহার 
পরিজনবর্গের শোকে আন্তরিক সমব্দেন। জ্ঞাপন করিতেছি । 


£, ওক্ংইই, চিত্ত মনি গকুন্েইকে 
এলাহাবাদের নুপরিচালিত “লীভার' পত্রের সম্পাদক সার চিরসুরি 
যন্তেশ্বর চিন্তামণি ৬১ বৎসর বয়সে হ্বদূরোগে প্রাণত্যাগ করিয়া- 
ছেন। তাহার কর্ধাবল জীবনের “বিষণ পাঠ করিলে তাহার 





পণ্ডিতের সন্তান ছিলেন, কখন কখন তাহাকে স্বহস্তে বন্ধন করিয়া 
খাইতে হইত। তিনি বিশ্ববিগ্তলয়ের উচ্চশিক্ষা লীভ কৰিতে 
পারেন নাই; আঠার বৎপর বরসে ভিজিয়ান। গ্রামের মহারাজার 
কলেজের সম্বন্ধ ত্যাগ করয়। তিনি তাহার জনস্থান ভিজাগাপটমে 
একখানি সাপ্তাহিক সংবাদপত্র প্রকাশ করেন, সেই সময় হইতেই 
মংবাদপত্ত্রের সহিত তাহার সম্বন্ধ। তিনি সাধনাবলে ক্রমশঃ 
এদেশের সংবাদপত্র-সম্পাদকগণের মধো শ্রেঠ আসন অধিকার 





সি, ওয়াই, চিস্তামণি 


করিয়াছিলেন। তাহার ষ্ঠায় অভিজ্ঞ, সুদক্ষ, ও পরিশ্রমী সংবাদ- 
পত্রসম্পাদক এদেশে একাস্ত বিরল । 

সার চিন্তামশি বছ দিন যুক্ত প্রদেশের ব্যবস্থাপক সভার মদত 
ছিলেন । ১ *৯ খুষ্টান্ধে তিনি উদ[রনীতিক দলের প্রতিনিধি হইয়া 


ইংলণ্ডে গমন করেন। ৯২১ হইতে ১৯২৩ খৃষ্টাব্দ পধ্যন্ত তিনি 
ুক্তপ্রদেশের শিক্ষ! ও শিল্প বিষয়ের মন্ত্রিত্ব করিয়ছিলেন। কিন্ত 
গভর্ণর তাহার হত্তে অপিত বিষদ্ে হস্তক্ষেপ করায় তিনি প্রচুর 
বেতনের মন্ত্রীর পদ ত্যাগ করেন+ ইহাই তাহার স্বধীনচিত্ততার 
উচ্ছল দৃ্ান্ত । তিনি,ততীয় নিখিল-ভারত নাংবাদিক-সঙ্সেলনের 
সভাপতি নিযুক্ত হইস্সাছিলেন। তিনি এলাহাবাদ ও বারাখনী হিন্দু 
বিশ্ববিষ্ঞালয় হইতে বথাক্কমে সাহিত্যে ও আইনে ড্টর উপাধি 
লাত করেন। যদিও সরকার তাহাকে 'নার' খেভাবে সম্মানিত 
করেন; কিন্তু ঠাহার সম্পাদিত 'লীডার' পব্জিকায় তিনি কোন দিন 
সরকার সন্বদ্ধে উচিত কখ। বলিতে কুষ্টিত হন নাই। সাহার 
পরলোকগমনে দেশের এক জন শ্রেষ্ঠ রাজনীতিকের ও সংবাদগন্জ' 
মম্পাদকের অভাব হইল। তিনি অনেকগুলি পুস্তক রন! কারিয়া- 


কণ্মশক্তির পরিচয়ে বিন্মিত হইতে হয়। তিনি দরিদ্র ত্রাঙ্গণ ছিলেন। আমরা ক্তাহার আত্মার কল্যাণ কামন্] করি। 
টি শ্রীতীম্চন্দ্র সুম্খোপ্পান্যাস্ত্র সম্পাদিত 


২ কলিকাতা, ১৮৬ নং বহবাজার সীট 'বহুমতী, রোটারী মেসিনে প্ীশশিতুণ দত্ত মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 











ভাদ্র, 





উপনিষদের অপর নাম বেদান্ত! উপনিষদে যে চিন্তা 
পরিপূর্ণরূপে দেখা দিয়াছে, খগ্বেদসংহিতা প্রভৃতি প্রাচীন 
বৈদিক-সাহিত্যেই তাহার বীজ নিহিত আছে। বৈদ্িক- 
সংহিতায় বেদোক্ত দেবতার স্ততি নিবদ্ধ হইয়াছে। এ 
সকল স্ততিবাদের মধ্যে দেবতাবর্গের স্বরূপ, শ্বতাব ও 
কার্যাবলী আলোচিত হইয়াছে। ব্রাহ্মণে এই সকল 
দেবতার উদ্দেশ্যে যাগযজ্ঞের বিধান বর্ণিত হইয়াছে। 
ই কন্যস্জ। সংহিতার এই কর্মযজ্ঞ আরণ্যকে ভাবনা- 
বঙ্ঞে রূপান্তরিত হইয়াছে । সেখানে আমরা দেখিতে পাই 
২) যজ্জীয় দ্রব্যসংগ্রছের কোন আড়্বর “নাই আরণ্যক 
সাধক মানস উপকরণে তাহার জ্ঞানযজ্ঞ সম্পাদন করিতে- 
গ্বন। আরণ্যকের চিন্ত। প্রতীক বস্ততেই নিবদ্ধ 
নছিয়াছে, প্রতীককে ছাড়িয়৷ এ চিন্তা তখনও উচ্চতম 
সোপানে আরোহণ করে নাই। উপনিষদ প্র চিন্তা 
পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছে । নাম ও রূপের রাজ্য ছাড়িয়া 
নিস্তার প্রবাহ তখন অরূপের সন্ধানে ছুটিয়া চলিয়াছে 
এবং নিরাকার, নির্বিকার চিৎসমুদ্রে বিলীন হুইয়া নিজকে 
চারাইয়া ফেলিয়াছে। সংহিতা ও ব্রাহ্মণের কর্মাবিজ্ঞান 
আরণ্যক ও উপনিষদ ত্রহ্মবিজ্ঞানে পরিণতি লাভ 


১৩৪৮ 


অদ্বৈতবাদের মূল সন্ধানে 


করিয়াছে । এই জন্তই ভারতবর্ষে সংছিতার পর আরণ্যক 
ও উপনিষদের জ্ঞানালোক বিকীর্ণ হইয়াছিল। বৈদিক 
খধির দার্শনিক দুষ্টিতঙ্গির বিশ্লেষণ করিতে হইলে 
প্রথমতঃই বৈদিক দেবতাবর্পের স্বরূপবিচার করা 
আবশক। বৈদিক দেবতার মধ্যে ইন্্র, অগ্নি, বানু, বরুণ 
প্রভৃতি প্রধান। ইহাদের ্বতাব, স্বরূপ ও কাধ্যাবলীর 
বর্ণনায় বৈদিক-সংহিতা তরপৃর। এ বর্ণনা পাঠ করিলে 
বুঝা যায় যে, পরিদৃশ্যমান বিশ্বপ্রকৃতির কদ্ররূপের বিভিন্ন 
অভিব্যক্তিকেই ভিন্ন ভিন্ন দেবতা বলিয়া বেদে বর্ণনা করা 
হইয়াছে। ঝড়, ঝঞ্চা, মেঘ, বিদ্যুৎ, বৃষ্টি, বন্তা, দাবানল 
প্রভৃতি প্রক্কৃতির রুদ্রলীলাকেই বায়ু ইন্দ্র, বরুণ, আগ্ন 
প্রভৃতি দেবতার বিগ্রহ বলিয়া বেদে উপদেশ করা 
হইয়াছে। এই জন্তই কেছ কেহ বৈদিক আধ্যগণকে জড় 
প্রকৃতির উপাসক বলি! নিন্দীও করিয়াছেন । কিন্তু বৈদিক 
দেবতাতত্ব বিচার করিলে দেখা যাইবে যে, বৈদিক খাবি 
জড় প্রকৃতির উপাসক নছেন। তিনি প্রকৃতি-শরীরে অতি- 
প্রাকৃত তত্ব উপলব্ধি করিয়াছিলেন। তিনি বুকিয়াছিলেন, 
প্রককৃতি-শরীরে এই যে বিভিন্ন অভিব্যক্তি সঙ্টিত হইতেছে 
এবং প্রাকৃতিক ঘটঙ্সাবলীর পুনরাবৃত্তি চলিতেছে, ইহার 


৬৭৮ 


স্মান্সিক বস্সক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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মধ্যেও একটি নিয়ম ও শৃঙ্খলা বিরাজ করিতেছে ; ইহার 
পিছনেও অবস্তই একজন কর্তা ও শাসক আছেন, ধাহার 
অলক্ঘ্য নিয়মে এই লীলাময়ী প্রকৃতি তাছার নির্দিষ্ট 
কেন্দ্রপথে পরিচালিত হইতেছে । এ্রীযে আকাশ-পথে 
চন, ক্ধ্য আবন্তিত হইতেছে, শ্রোতন্থিনী পৃথিবীর বুকে 
প্রবাহিত হইতেছে, দিনের পর বাব্রি, রান্রির পর দিন, 
এই দিনরাত্রির চক্র ঘুরিতেছে, এই সকল প্রাকৃতিক 
ঘটনাবলীর অন্তরালে এক পরম দেবতা অবস্থিত আছেন। 
অগ্নি, বায়ু, ইন্ত্র প্রতি বৈদিক দেবতা এ পরম 
সব্ধবান্তর্ধ্যামী অব্যক্ত দেবতারই ব্যক্তরূপ। এ দেবতাই 
জগতের কর্তা, শাসক ও ভাসক। প্রাকৃতিক প্রত্যেক 
কার্যেরই একটি কারণ আছে। জগতের যিনি কর্তা, 
তিনিই জাগতিক ঘটনাবলীর কারণ। তিনিই উহ! 
সঙ্ঘটিত করান। এইরূপে জাগতিক কাধ্যাবলীর মধ্য 
দিয়া অলক্ষিত ভাবে কাধ্যকারণ শৃঙ্খলার বোধ পবিশ্ফুট 
হয়। বিশ্বরাজ্যের এই নিয়ম ও শৃঙ্খলাকেই বেদে খত 
(০০৪5৪ 01 01085 ) বলিয়া অভিহিত করা হুইয়াছে। 
প্রাকৃতিক জগতের ঘটনাপরম্পরার মধ্যে যেমন একটি 
অলঙ্ঘ্য প্রাকৃতিক নিয়ম (1.5% 06 ৪016) বি্বামীন 
দেখিতে পাওয়া যায়, সেইরূপ মনোজগৎ ও আস্তর- 
জগতের মধ্যেও নিয়মের শাসন চলিতেছে । বহির্জগতের 
কার্ধা-কারণ নিয়মকে যেমন খত বল! হয়, সেইরূপ 
আত্তরজগতের যে নিয়ম তাহাকেও খত ব| সত্য 
বলা হয়। এই খতই বহিঃপ্ররূতি ও অস্তঃপ্রকৃতির 
নাভিমূল বলিয়া! বেদে বণিত হইয়াছে(১)) হুতরাং এই 
খতকে জানিতে পারিলেই অস্তঃ ও বহিঃপ্ররুতির 
মূল জানা যায়। ক্রিয়াশীলা এই বহিঃপ্রকুৃতির এই 
থিত? বা মৌলিক তত্ব জানিতে পারিলেই ক্রিয়ার 
স্বরূপ এবং কর্মনীতি (1:2৮ ০£ [47109 ) বুঝা যায়। 
আর, অন্তঃপ্রকৃতির নিয়ম ড্ঞানের ফলে জগদাধার 
খত বা সত্য ব্রন্বোধ উতৎ্পর হইয়া থাকে। কার্ধ্য- 
কারণ-নিয়মের জ্ঞানোদয়ের ফলেই দার্শনিক পরীক্ষার 
সুচনা আরম্ভ হয় এবং বৈদিক দেবতাবর্শের যূলেও 


যে প্রক্পপ দার্শনিক ভিদ্ভি বিগ্ঠমান আছে, ইহা 
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বুঝা যায়। বিরাট্‌ বিশ্বপ্রক্কতি ছ্যুলোক, ভূলোক ও 
অন্তরিক্ষলোক এই লোকন্রয়ে বিভক্ত । এই লোকক্রয়ের 
দষ্টিতে বৈদিক দেবতাবর্গকেও সাধারণতঃ ভ্যুলোক, ভূলোক 
ও অন্তরিক্ষলোকের দেবতা বলিয়া তিন ভাগে বিভজ্ঞ 
করা যায়। কিন্ত এই বিভাগ পূর্ণাঙ্গ নহে, এতদপাতীত 
বৈদিক নানা দেবতার কল্পনাও বৈদিক-সাহিত্যে দেখিতে 
পাওয়া যায়। প্রকৃতি বিভিন্নমুখী উহ্থার বিভিন্ন মুখে 
বিভিন্ন দেবতার কল্পনা মৃত্তি-পরিগ্রহ করিয়াছে । ফলে 
অনস্ত, অসংখ্য বৈদিক দেবতার উদ্ভব হইয়াছে। এ 
সকল বিভিন্ন দেবতাবর্গকে বেদে একই দেবতার মহিমা! 
বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে । খগ্বেদের বিভিন্ন দেবতা- 
বর্গকে বনু, রুদ্র, মরুৎ, আদিত্য প্রভৃতি বিভিন্ন গণদেবতার 
(01955 £9৫5) পর্য্যায়ে বিভক্ত করিয়া “বিশ্বে দেবা?” 
বা নিখিল দেবসযূহ বলিয়া এক বিরাট দেবতার কল্পনা 
করা হইয়াছে এবং সমগ্র দেবসমাজকে এ বিশ্বে-দেবতার 
বিশাল কায়ে একীভূত করা হইয়াছে । ইছা হইতে খগ্‌- 
বেদের নানা দেবতার অন্তরালে যে একত্বের ত্র 
বিরাজমান, তাহা স্পষ্টতঃই বুঝা যায়। বৈদিক 
দেবতাবর্গের স্বভাব ও কার্ধ্যাবলীর আলোচনার 
মধ্যে তাহাদের খে স্বরূপ পরিস্মুট হয়া থাকে, তাহা 
দ্বারা তাহাদিগকে অশরীরী না বুঝিয়া শরীরী দেবতা 
বলিয়াই বুঝা যায় এবং তাহাদের শরীরের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গাদির 
বর্ণনাও ধৈদিক-সাহিত্যে দেখিতে পাওয়া যায়। অবণ্ত 
পরবর্তী কালে পৌরাণিক যুগে মন্ুম্যাকৃতি দেবতার থে 
কল্পনা গড়িয়া উঠিয়াছে, বৈদিক স্থক্তে দেবতার আরুতির 
বর্ণনা থাকিলেও বৈদিক দেবতা মহ্ুষ্যারুতি নহেন বলিয়া 
মনুষ্যাৃতি পৌরাণিক দেবতা বা গ্রীসূদেশের দেবতা 
হইতে বৈদিক দেবতার রূপ স্বতন্ত্। এই দেবতাকে কেন্ত্র 
করিয়া যে বৈদিকধন্মের অভ্যুদয় হইয়াছে, তাহা প্রথমতঃ 
নানা দেবতাবাদ স্বীকার করিলেও পরিণামে বৈদিক 
বছ-দেবতাবাদ এক-দেবতাবাদেই পধ্যবসিত হইয়াছে । 
বৈদিক অগ্রি, ইন্দ্র, বায়ু প্রভৃতি নালা দেবতার মধ্যে যে 
দেবতা বিরাজ করেন, তিনিই পরমদেবতা | তিনি এক ও 
অদ্বিতীয়। শ্রুতিও স্পষ্টবাক্যে এ দেবতাকে 'তদেকম্ বলিয়! 
নির্দেশ করিয়াছেন। এক চৈতন্তময়ী মহাশক্তিই জলে, স্থলে, 
অস্তরিক্ষেঃ দেবতা, মনুষ্য, পশ্ড, পক্ষী প্রভৃতি গ্রাণি-শরীরে, 


২০শ বর্ষ-ভাত্র, ১৩৪৮ ] 


অদ্ৈতন্ােল্স মুল সহ্মান্ে 
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১ন, সৃর্ণা, গ্রহ, নক্ষত্রে এককথায় সমস্ত চরাঁচর জগতে 
নানা ভাবে ক্রিয়াশীল হইতেছে। শক্তির এই লীল! যিনি 
উপলব্ধি করিতে পারেন, তিনিই যথার্থ তত্বদশশী ।, তিনি 
ধনুত্বের মধ্যে একত্বের, দ্বৈতের মধ্যে অদ্বৈতের সন্ধান 
পান। বৈদিক খনি এই সত্য প্রতাাক্ষ করিয়াছিলেন । এই 
গন্ঠই বরুণ দেবতাকে স্তুব করিতে গিয়া তিনি বলিয়াছেন, 
সমুদ্রজলে বাড়বাগ্নিরপে তোযার ষে 
৪ শক্তি বিদ্যমান রহিয়াছে, উহাই অন্তরিক্ষে 
দধ্যমগুলের মধ্যে ক্রিয়া করিতেছে । এ তেজঃশক্তিই 
প্রাণিজঠরে জুঠরাগ্রিরপে, প্রাণি-হৃদয়ে আঘুঃশক্তিবূপে 
প্রকাশিত হইতেছে । উহাই যেঘমগুলে বিদ্বাদপ্রিরূপে 
বিরাজ করে, রণভূমিতে বীরহাদয়ে শৌধ্যাগিরূপে প্রদীপ্ত 
হইয়া থাকে । তোনার শক্তির লীলালহরী নানা ভাবে 
তাহার স্বীয় রূপের মধুধারা বর্ষণ করিতেছে ।”(১) 
বৈরিক দেবতাবর্পের মৌলিক শক্তি যে এক, তাহা 
খগ্বেদে তৃতীয় মণ্ডলের ৫৫শ স্থক্তে স্পষ্টতঃ ঘোষণ! করা 
হইয়াছে নহদেবানামহ্ত্বমেকম্।(২) সেখানে আরও 
বলা হইয়াছে যে, দেবতাব্গের এ এক মৌলিক শক্তিই 
নানা পদার্থে নানা রূপে অভিব্যক্ত হইতেছে । আকাশে, 
পৃথিবীতে, বনমধ্যে ও ওষধির মধো একই শক্তি বিরাজ 
আকাশে স্রয্যরূপে থে শর্তির বিকাশ হয়, 
সেই শক্তিই আবার পৃথিবীবঙ্ষে অগ্রিরূপে, বনমধ্যে 
দাবানলরূপে, ওধঘধিবর্গের মধ্যে সঙ্ীবশী শক্তিরূপে 
প্রকাশিত হইয়া থাকে । এই শক্তিই পৃথিবী ধারণ করিয়া 
সাছে। জগদাধার এই মহাশক্তি অসীম ও অনন্ত । দেবতা- 
বর্থ সেই অখগ্ড মহাশক্তির সথণ্ড অভিব্যক্তি । দেবতাবর্গের 
বাহ্া ও দৃশ্তরূপ স্বতন্ত্র বা নানা হইলেও এ বাহারপের 
সস্ত্রালে যে অথণ্ড চৈতন্থরূপ বিরাজ কক্টিতেছে, এ রূপের 
যিনি সন্ধান পান, তাহার সমস্ত তেদবুদ্ধি তিরোহিত হ্য়। 
(তনি সর্বত্রই ব্রহ্গসন্তা উপলব্ধি করেন। এইজন্তই বেদে 
শামর। দেখিতে পাই যে, কার্ধ্য বর্গের স্থূল, দৃষ্তরূপে বৈদিক 


“হে বরুণ! 
তভঃ 


করিতেছে । 


১। ধামস্তে বিশ্বং তৃবনমধিশ্রিতম্‌ অস্তঃগমুদ্রে হ্ন্তরাযু€ষ | 
অপামনীকে সমিথে য আতৃত স্ত্রমশ্াম মধুমস্তং ত উদ্নিম্‌॥ 
ও খগবেদ 818৮1১১। 
২। উল্লিখিত মন্ত্রাশের অন্গুর শন্দের অর্থ বল, সামর্থ, 
সায়নভাষ্য দেখুন । 


খবি সন্তষ্ট হইতে পারেন নাই। কাধ্যবর্গের অন্তরালবর্তী 
অখণ্ড জ্যোতির্ময় ব্রহ্মতত্ব প্রত্যক্ষ করিবার জন্য খবির 
প্রাণে ব্যাকুলতা ফুটিয়! উঠিয়াছে, তিনি বলিতেছেন__ 
“আমার মন ও বুদ্ধি, অতিদুরে অমৃত-জ্যোতির সন্ধানে 
চলিয়া যাইতেছে। হৃদয়-গুহায় অবস্থিত সেই অমূত- 
জেযোতির নিকটে চক্ষ, কর্ণ প্রস্ৃতি ইন্দ্রিয়বর্গ তাহাদের 
জ্ত্িয়ক বিজ্ঞান সকল উপহার অপণ করিয়া থাকে ; 
অর্থাৎ সেই অমৃত-জ্যোতির সন্ধান পাইলে সমস্ত এন্্িয়ক 

জ্ঞান বিলুপ্ত হইয়া বায়।(৯) , 
বৈদিক খষি ব্যক্ত ও স্থুলের মধ্যে অব্যক্তের সন্ধান 
পাইয়াছিলেন। এই জন্যই টবদিকসংহিতায় ক্রধ্য, অগ্নি, 
ইন্্র, বাঘু প্রভৃতি দেবতাবর্গের স্থল ও ব্যক্তরূপ ব্যতীত 
এক হুম অব্যক্ত গুঢ রূপের পরিচয় প্রদান করা হইয়াছে । 
সুধ্যকে বলা হইয়াছে যে, তাহার ছুইটি চক্র (ৰা রূপ) 
আছে, একটি স্থূল চক্র, অপরটি সুক্ষ চক্র। এ স্থঙ্গচক্র 
সর্য্যের গুঢ় রূপ । এই রূপ লাধারণে জানিতে পারে না। 
খধিগণ তাহাদের ধ্যান-নেত্রে ই রূপ প্রতাক্ষ করিয়া 
থাকেন।(২) খণথ্েদের প্রথম মগ্ডলে আমরা সুর্ধোর 
তিন প্রকার রূপের বর্ণনা দেখিতে পাই। একটি 
তাহার 'উৎ” বা উৎরষ্ট রূপ। এ রূপে স্্্য এই পৃথিবী- 
বক্ষে তাহার কিরণ বিকীর্ণ করে। দ্বিতীয়টি 
উত্তর বা উত্কষ্টতর রূপ। শ্রীরূপে হৃর্ধ্য অণন্ত আকাশে 
ও উদ্ধতমলোকে তাহার জ্যোতি: প্রকাশ করে। সুর্যের 
যাহ। তৃতীয় রূপ, ত হা তাহার উত্তম বা উত্কুষ্ঠতম রূপ। 
উহ্থাই সুক্ম অমৃত-জ্যোতি: | এ অমৃত-জ্যোতির উদয়ও 
নাই, অস্তও নাই। ইহা সুর্যের নিগুঢ বরক্ষরূপ 1৩) 
সুষ্যের এই ব্রহ্মরূপের যিনি পরিচয় পান, তিনিই যথার্থ 
হুর্ধযতত্ব জানিতে পারেন । বেদাস্তদর্শনের প্রথম অধ্যা- 
য়ের প্রথম পাদের ২৪শ হুক্রে (জ্যোতিশ্চরণাভিধানাৎ) 
১ বি মে কর্ণ। পতয়তে! বিচক্ষি বীদং জ্যোতি হৃদয় আচিতং ফং। 
বি মে মনশ্চরতি দূর আধীঃ কিং স্বিদ্বক্ষ্যামি, কিমুন মনষে ? 
খগ্বেদ ৬:৯৬ ! 


সধষোর 


২। দ্বেতে চক্রে শর্ষ্য ব্রহ্মাণ ধতৃথ। বিছুঃ 
অটৈকং চক্র; যদ্‌ গুহা তদ্ধ্যাতয় ইদ্‌বিদু; | 
খগ.বেদ ১০1৮৫।১৬ | 
৩। উদ্বয়ং তমসঃপরি জ্যোতি; পশ্থস্ত উত্তরম্‌। 
দেবং দেবজ্র! কৃধ্যমগন্ম জ্যোতিকতমম্‌ ॥ 
খগবেদ ১৫*1১০ | 


৬৮০ 


স্বাসিক অস্হ্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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সু্্য-জ্যোতিঃ যে স্থল-জ্যোতিঃ নে, ব্রক্গ-জ্যোতিঃ, ইহাই 
প্রতিপাদিত হুইয়াছে। ছান্দোগ্য উপনিষদে “ন নিষ্লোচ 
নোদিয়াঁয়” অন্তও যায় না, উদয়ও হয় না বলিয়া সুর্যের 
এই অমুত-জ্যোতির কথাই বণিত হইয়াছে। সুর্যের 
এই অমৃতরূপ দেখিবার জন্তই বৈদিক খ'ষ ব্যাকুল হইয়া 
প্রার্থনা করিয়াছিলেন__“হে স্ুধ্য ! তোমার প্র স্থূল রূপ ও 
রশ্মিসকল সংযত কর। এস্থুলরশ্ি দ্বারা আবৃত তোমার 
যে কল্যাণময় রূপ আছে, আমি সেই রূপ দেখিতে ইচ্ছা 
করি(১)।” স্্যের এই কল্যাণময় রূপ যে তাহার আনন্দ- 
ময় ব্হ্ধরূপ, ইহাতে তত্ৃজিজ্ঞান্থর কোনই সন্দেহ নাই। 
সুর্য্ের অনুরূপ অগ্নি, ইন্দ্র, বায়ু প্রভৃতি দেবতাগণেরও 
স্থল ও সুশ্দম এই রূপদ্ধয়ের বর্ণনা খগ্বেদসংহিতায় দেখিতে 
পাওয়া যায়। অগ্রিকে উদ্দেশ করিয়া বেদে বলা হইয়াছে 
হে অগ্নি! তোমার পরম কল্যাণময় নিগুঢ রূপেই তুমি 
মৃত জীবকে স্বর্গে লইয়] যাও। তোমার কলাণময় রূপেই 
তুমি দেবতার্দিগের নিকট যজ্ঞের হবি বহন করিয়া থাক। 
এইরূপেই তুমি "জাতবেদাঃ” অর্থাৎ বিশ্বের সমস্ত বস্তুকে 
জানিয়া থাক। হে অগ্নি! তোমার যে লিগৃঢ হক্ম রূপ 
আছে এবং তুমি যে উত্স হইতে উদ্ভূত হইয়াছ, 
তাহা আমরা জানিতে পারিয়াছি।”(২) অগ্নি তাহার এই 
ক্ষ বরদ্ষপণপেই যজ্জে আহ্‌ত হইয়া থাকে। যজ্ঞবিদ্গণ 
যজ্ঞের রহস্য অবগত হইয়া সেই ত্রঙ্গান্সির উদ্দেশ্তেই 
আহুতি প্রদ্দান করিয়া থাকেন। আচার্ধ্য শঙ্কর তাহার 
্র্গসত্র-ভাষ্যে (বেদাস্তদর্শন ১/১।২৫ হ্ব্রভাষ্য ) ধতরেয় 
আরণ্যকের উক্তি উদ্ধত করিয়া স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, 
যাহারা খ্র্থেদী, অর্থাৎ খণ্থেদের বিধানাহ্ুসারে যজ্ঞ 
সম্পাদন করিয়া থাকেন, তাহার! সকল বিকারের মধ্যে 
সেই অবিকারী জগৎকারণ ব্রহ্গেরই উপাসনা করেন। 


১। পৃষক্নেকর্ষে হমসূধ্য প্রাজাপত্য বুহরশ্মীন্‌ সমৃহ। 
তেজো! যত্তে রপং কল্যাণতমং তত্তেপশ্যামি ॥ 
বাজসনেয়ী সংহিতা ৪০১৬ । ঈশোপনিষ্‌ ১1১৬। 
২। যাস্তে শিবাস্তযনে। জাতবেদস্তাভিবহৈনং ন্ুকৃতান্ুলোকম্‌। 
-_খগৃবেদ ১০।১৬1৪ 
ইহৈবায়মিতরো জাতবেদ। দেবেত্যো হব্যং বঠতু প্রজানন্‌॥ 
সখগ্বেদ ১৯১৬৯ 
বিল্লা তে নাম পরমং গুহা বং বিদ্লা! তমূৎসং যত আজগন্থ। 
-খগৃবেদ ।১০1৪৫1২ 


ধাহারা যজূর্বেদী, তাহারাও যজ্জীয় অগ্নির মধ্যে রহ্ষসত্তা 
উপলব্ধি করিয়া তাহারই ধ্যান করেন। ধাহারা সামবেদী, 
তাহারাও মহাব্রতে অর্থাৎ যজ্ঞে ব্রহ্গকেই ভজনা 
করেন ।(১) - 

ইন্দ্রের সম্বন্ধেই বলা হইয়াছে যে-হে ইন্ জর! তোমার 
ছুইটি শরীর আছে, তন্মধ্যে একটি স্থল ও ব্যক্ত, অপরটি 
সুঙ্স ও নিগুঢ় | তোমার এ নিগুঢ শরীর অতি বৃহৎ । ইসা 
বনু স্থান ব্যাপিয়া রছিয়াছে। এ শরীরের দ্বারা তুমি ভূত 
ও ভবিষ্যৎ স্ষ্টি করিয়া এবং যে সকল জ্যোতির্ময় পদার্থ 
তুমি উৎপাদন করিতে ইচ্ছা করিয়াছিলে, তাহাঁও উৎ- 
পাদন করিয়াছ, তোমার এ শরীরটি প্রাচীন জ্যোতি 
(প্রত্বং জ্যোতিঃ)-্বরূপ। যজ্ঞকারী খ্বগণের মধ্যে 
ধাহারা প্রকৃত তত্বজ্ঞানসম্পন্ন (বুবুধানাঃ) তীহারাই ইন্দ্রের 
এই নিগুঢ পদকে জানিতে পারেন। ইহা তাহার অমুতমর 
পদ।(২) বায়ুর হুঙ্ রূপকে উদ্দেশ করিয়া খগ্েদের 
অষ্টম মণ্ডলে বলা হইয়াছে যে, এই বায়ুই বিশ্ব ধারণ করে, 
বায়ুর ক্রোড়েই দেবতাসকল নিজ নিজ বিবিধ ক্রিয়। 
নির্ববাহ করিয়া থাকে । এই বায়ই সমস্ত পাখিব বস্তুকে 
ও আকাশস্থ জ্যোতিশ্মগুলকে বিস্তৃত করিয়াছে । কেহই 
এই বায়ুর জন্মকথা জানে না। মরুদ্গণ নিজেরাই 
কেবল নিজের জন্মকথা জানিতে পারেন এবং ধাহারা ধীর 
ও বিদ্ধান্‌, তাহারাই ইহাদের স্বরূপ বুঝিতে পারেন। 
রথচক্রের অর বা শলাকাসযূহ যেমন চক্রের নাতিপ্রদেশে 
সংযুক্ত থাকে, সেইন্ূপ মরুদ্গণ নিখিল বিশ্বের যাহ! 
নাতিমূল সেই পরব্রন্গে সংযুক্ত রহিয়াছে 10৩) 

এই রথচক্রের দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিয়া বৈদিক দেবতাবর্গ 





১। এতং হোব বহব্ট। মহত্যুকুথে মীমাংসস্তে, এতমগ্রাধবধ্যবঃ 

এতং মহাততে ছনদোগাঃ। --এতরেয় আরণ্যক ৩২৩১২ 

২। দূরে তন্নাম গুহং পরাটৈঃ খগ,বেদ ১০।৫৫1১ 
যহত্তনাম গুহং পুকস্প,ক্‌ ফেনভূতং জনয়ে। যেন ভব/ম্‌। 

পরত্বং জাতং জ্যোতির্ধদশ্য প্রিয়ম্‌ খগবেদ ১০৫৫২ 

অবাচচক্ষং পদ সন্থরুগ্রং নিধাতু রন্থায়মিচ্ছন্‌। 

অপুচ্ছমন্তা উত তেম আহঃ ইন্্রং নরোবুবৃধানা অসেম। 

খগ.বেদ ধা৩০।২ 

৩। (ক) ষগ্াদেব! উপস্থে বত! বিশ্বাধারয়ত্তে খগ.বেদ ৮1১৪।২ 

(খ) আযেবিশ্বাপাধিবানি পপ্রথন্‌ রোচনাদিবঃ। 

£ খগবেদ ৮1৯৪১ 


(গ) রথানাং ন যে অরাঃ সনাভয়ঃ | --খগবেদ ১০৭৮1? 


২০শ বর্--_তাত্র, ১৩৪৮ ] 


অদ্ৈজতবাদেল্ মুল হ্দান্নে 


২৩৮৯ 
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যে একই পরমদেবতার আশ্রিত, তাহাতেই অবস্থিত, এবং 
তাহার শক্তিত্বীরাই অনুপ্রাণিত, এ কথা খগবেদে 
একাধিকবার বলা হুইয়াছে। ইহা দ্বারা বৈদিক যে কোন 
'ব্তাই যে যুলতঃ সর্ধাস্তর ও সর্বান্তর্ধ্যামী পরমদেবতা, 
ইহাই স্চিত হইয়া থাকে । আগ্রকে লক্ষ্য করিয়া 
ধগবেদে বলা হইয়াছে যে, “রথচক্রের নেমি যেমন অর 
বা শলাকাঁগুলির সহিত সংযুক্ত হুইয়াই অবস্থান করে, 
অর্থাৎ নেমির বন্ধনে যেমন চাকার শলাগুলি নিবদ্ধ হইয়া 
থাকে, সেইরূপ হে অগ্থি! তোমার বন্ধনে সমস্ত দেবতা 
নিবদ্ধ রহিয়াছ্ছে। তুমি সকল দেবতায় পরিব্যাপ্ত রহিয়াছ। 
তোমাতে অবস্থিত থাকিয়া তোমারই সাহায্যে দেবতা গণ 
নিজ নিজ কর্তব্য সম্পাদন করিয়া আসিতেছে । (১) তুমি 
বিভু, সর্বব্যাপী ও সর্বৈ্ব্যশালী। তোমার শররঘ্ধ্যই 
দেবতাদিগের শশ্ব্য। তুমিই দেবতাদিগের ছদয়ে ফরব- 
জ্যোতিঃরূপে প্রবিষ্ট রহিয়াছ। সমস্ত ইন্দ্িয়বর্গ তোমাকেই 
তাহাদের আহত শব-ম্পর্শাদি বিবিধ বিজ্ঞান উপহার 
প্রদান করিয়া থাকে ।” (২) এইরূপ ইন্ত্রকে বলা হইয়াছে 
বে-প্রথচক্রের নাভিতে যেমন চাকার শলাগুলি গ্রথিত 
মাছে, ইন্ত্রশরীরেও সেইরূপ এই নিখিল বিশ্ব গ্রথিত 
রহিয়াছে । হে ইন্দ্র! তোমারই বল ও প্রজ্ঞার অনুসরণ 
করিয়া অন্থান্ত দেবতাগণ প্রজ্ঞাবান্‌ ও বলশালী 
হইয়াছে । সমস্ত দেবতাই তোমাতে অবস্থিত, তোমার 
বতই তাহাদের ব্রত, তোমার কর্মই তাহাদের কর্ম 
তাহাদের যে নিজ নিজ শক্তি আছে তাহার মূলেও 
তোমার অনস্ত শক্তিই বিদ্তমান, তুমিই তাহাদের মধ্যে 
শক্তি আধান করিয়াছ।” (৩) বরুণ, হৃর্ধ্য প্রভৃতি দেবতার 


১। অগ্ে নেসিররানিব দেবা পরিভূরপি ।প_খগ বেদ ৫1১৪।৬ 
তয় হি অগ্নে বরণোধূত ব্রতো মিত্র: শাশপ্রেঅর্যম। জুদানবঃ | 
হংদীমন্ ক্রতুনাবিশ্বথ। বিভূঃ অরা্্নেমিঃ পরিভূরজায়থাঃ ॥ 


-খগবেদ ১১৪১৯ 
তবে অগ্নে বিশ্বে অমৃতাস: অদ্রহ -খগবেদ ২।১।১৭ 
তব শ্রিয়। জুদুশে। দেব দেবাঃ। -খগবেদ ৫1৩1৪ 


২।. বং ক্্োতিনিহিতং দৃশয়েকং ময়োজবিষ্টং পতযৎস্বস্তঃ | 
বিশ্বেদেবাঃ সমন; সকেতা একং ক্রতুমতিবিয়স্তি সাধু ॥ 
-খগ বেদ ৬৯1৫ 
5। অরাক্ননেমিঃ পরিতা! বব -খগবেদ ১/৩২।১৫ 
বিশ্বে ত ইন্দ্র! বীর্ধ্যং দেব। অন্থক্রতুং দছুঃ ।-_-খগ.বেদ ৮/৬২।৭ 
বঙ্ধেবেষু ধারয়থা অনুধ্যম্‌। সখগবেদ ৬৬৬১ 


সম্বন্ধেও বেদে অনুরূপ বর্ণনাই শুনা যায়। *রথচক্রের 
নাভিতে যেমন শলাকাগুলি গ্রথিত থাকে, বরুণ বের 
মধ্যেও সেইরূপ এই বিশ্ব গ্রথিত রহিয়াছে । হে বরুণ! 
কোন দেবতাই তোমার কর্মের পরিমাপ করিতে পারে 
না।” (১) এইরূপ সোমদেবতাকে বলা হইয়াছে যে, “হে 
সোম! তেত্রিশ দেবতা তোমাতেই অবস্থিত আছে ।” (২) 
বৈদিক দেবতাগণের উক্ত প্রকার বর্ণনা হইতে স্পষ্টই 
বুঝিতে পারা যায় যে, বৈদিক খষি যে কোন দেবতাকে 
অবলম্বন করিয়াই সেই সর্বব্যাপী সর্পনিয়ন্তা, সর্বান্তধ্যামী 
পরব্রদ্ষকেই স্তব করিয়াছেন। তাহার ধ্যানদীপ্তনেত্রে 
প্রত্যেক দেবতা বিগ্রহেরই অন্তরালবন্তী সেই সর্বদেবময় 
সব্ধবাধার ব্রহ্গতত্বই প্রত্যক্ষ হইয়াছিল । নতুবা রথচক্রের 
দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়া যে কোন ট্বদিক দেবতাকেই যে 
অন্ত সকল দেবতার আশ্রয় বলিয়৷ বর্ণনা কর! হইয়াছে, 
অগ্নি, ইন্্র প্রভৃতি দেবতার সম্বন্ধে এইরূপ বর্ণন। অর্থহীন 
হইয়া দীড়ায় নাকি? এই সব্বময় দেবতাকে খগবেদে 
অদিতি বলা হইয়াছে । খগবেদের শাবায় অদিতিই 
আকাশ, অদিতিই অন্তরিক্ষ, অদিতিই পিতা, অদিতিই 
মাতা, অদ্িতিই পুক্র, যত কিছু দেবতা সমস্তই অদিতি, 
অদিতিই সমগ্র মানবসমাজ্র, এবং যাহা কিছু উৎপন্ন 
হইয়াছে, হইতেছে এবং হইবে সমস্তই অদিতি। (৩) এই 
অদিতিই পর্রহ্গ। 

একই সৎ ব্রহ্ম বস্তকে খগবেদে নানা নামে নানা 
ভাবে অতিহিত করা হইয়াছে । এই অতিধানটি এতই 
স্পষ্ট বে, তাহা পাঠ করিলে বৈদিক দেবতাবর্গ যে সর্বব- 
ব্যাপী সর্বাস্তর পরম ব্রঙ্গেরই বাহ্‌ অভিব্যক্তি, সে বিষয়ে 
কোন সংশয় থাকে না। একই সদ্বস্তকে তত্ব্দশিগণ ইন্তু, 
মিশ্র, বরুণ, অগ্নি, যম ও মাতরিশ্বাঁ (বায়ু) নামে অভি- 
হিত করিয়া থাকেন-_একংসদ্‌ বিপ্রা বনুধা বদস্তি 


১। ষম্মিনু বিশ্বানি কাব্য। চত্তে নাভিরিব শ্রিতা -. খগ,বেদ ৮1৪১1৬ 
ন বাংদেবা অমৃতা আযিনত্তি, 
ত্রতানি মিত্রাবরুণ। ধ্রুবাণি। _ধগবেদ ৫৬১1৪ 
২। তধ তো মোষ পবমান নিণ্যে বিশ্বে দেবান্ত্রয়্ একাদশাসঃ । 
-খগ বেদ ১।১২।৪ 
৩। অদ্দিতি তো রদিতিরস্তরিক্ষমদিতি মাতা স পিতা! স পুত্র: । 
বিশ্বেদেবা অদিতিং পঞ্চজন। অদিতির্জাতমদিতি অঁনিত্বম ॥ 
খগ বেদ ১৮৯১ । 





৬৮৯ 


ক্মাত্নিক অদ্সক্ষমত্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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(ধগৃব্দে ১/১৬৪1৪৬), একই সদ্বস্তকে পণ্ডিতের! বহু রূপে 
ব্ নামে কল্পনা করিয়া থাকেন। একং সম্তং বুধ 
কল্পয়ন্তি (খগৃবেদ ১/১১৪।৫), একই অগ্নি বহু রূপে বহু স্থানে 
প্রঙ্লিত হইয়া থাকে। একই হুধ্য নিখিল বিশ্বে 
আলোক বিকীর্ণ করে, একই উষা সকল বস্তকে বিবিধ 
রূপে প্রকাশিত করে। একই (সদ্‌) বস্তু বিবিধ বস্তুর 
আকার ধারণ করে। (১) খগ্বেদৌোক্ত বিভিন্ন দেবতাবর্গ 
-একই প্রমদেবতার ছায়া বা অঙ্গপ্রত্যঙগ-সরূপ। 

উল্লিখিত বৈদিক মন্ত্রের বদস্তি, কল্পয়স্তি প্রভৃতি 


১। ইন্সাং মিত্রং বরণমগ্রিমানথ রখোদিব্য: স স্পর্ণে' গকম্মান্‌। 
« একং স্‌ বিপ্রা। বধ! বদস্ত অগ্নিং যমং মাতরিশ্বানমাহঃ | 
খগ বেদ ১/১৬৪1৪% | 
স্পর্ণং বিপ্রাঃ কবযো৷ বচেভিরেকং সন্তং বন্থধা কল্পয়স্তি। 
খগবেদ ১০।১১৪৫। 
হমৃত্বিজো! বন্ৃধা কল্পয়ন্তঃ সঢেতমে। যজ্ঞমিমং বহস্তি 
খগবেদ ৮1৫4৮1১| 
এক এবাগ্নিপন্ধা সমিদ্ধঃ এক: সত্যে! বিশ্বমন্ প্রভৃতঃ। 
এটৈরোধা সদমিদং বিভাতি একং ব! ইদ্ং বিবভৃব সর্ববম্‌ 
ঝগবেদ ৮1৫৮২ । 


ক্রিয়াপদের তাৎপর্ধ্য পর্যালোচনা করিলে নানাত্ব এবং 
বন্ুত্ব যে কল্পনামাত্র। তাহা স্পইতঃই বুঝা যাঁয়। যা" 
কল্পনা, তাহা বস্ততঃ সত্য হইতে পারে না, সুতরাং নানাত 
সত্য নহে, একত্বই সত্য, ইহাই বেদমন্ধের তাৎপর্য্য |. 
একের বনু রূপ যে মায়িক অভিব্যক্তি, তাহা খগ্বেদে অতি 
স্পষ্টভাবে ঘোষণা করা হুইয়াছে। খগ্বেদ বলিয়াছেন 
যে, ইন্্র মায়া দ্বারা বিবিধ ব্ূপ ধারণ করিয়া থাকেন ইন্ত্রো 
মাঁয়াতিঃ পুরূরূপ ঈয়তে (খগ্বেদ ৬1৪৭১৮), এবং বিবিধ 
রূপ ধারণ করিয়া পৃথগৃভাবে প্রকাশিত হন। এক ইন্্ুই 
সমস্ত দেবগণের প্রতিনিধি। ইন্দ্রই পরমদেবতা, পর- 
মেশ্বর। এই পরম দেবতাকে 'একং সৎ বলিয়া ক্রুতিতে 
যে ক্লীবলিঙ্গে নির্দেশ করা হইয়াছে, তাহার তাৎপর্ধ্য এই 
যে, সেই পরমদেবতা কোন বিশেষণে বিশেনিত হন না, 
কোন বিশেষ তাবে অভিব্যক্ত হন না, তিনি সর্ধ্ববিশেষ- 
রহিত এক অদ্বিতীয় তত্ব। 


অধ্যাপক ডক্টর আশুতোষ ভা চার্ধা শাস্ত্রী এম-এ, পি, এইস্‌, 
ডি, পি, আর, এন, কাব্যব্যাকরণগাংখাবেদাস্ততীর্থ। 


কৈশোর-স্মৃতি 


আজি বন্ধু হয়েছ কুপণ, 

কৈশোরের ভালবাপা চির মিতালির আশ! 
কাঞ্চন-কৌলীষ্টঘাতে হয়েছে স্বপন । 

আজি পথে দেখা হলে ছুটি কাকা কথা ঝলে 
অস্বগতি যাও চলে পঙ্গু অছিলায়, 

নিতেছে প্রেমের ধৃপ, শু আজি রঙ্কুপ, 
আজিকে ঝরে না উত্স হাদয়শিলায়। 

আজি ভাত দিয়ে হাতে চলিতে পারো না সাথে 
ভাব বুঝি লঘু হবে পদের গৌরব, 

দেখা য্দি বর্ষ পরে তবু তুমি পল তরে 
অপচয় কর নাগক সময়-বৈতব। 

দিন-ত”র অবিরল কত কথা অনর্গল, 

সে গ্রীতি কুরাবে কভু হয়নিক মনে, 

ছি'ড়িয়া খাতার পাতা চিঠি লেখা আট পাতা, 
আজ সে দিনের কথা আসে কি স্মরণে ? 

পাচ খানা পত্র দিলে জবাব আগর না মিলে 
এত পর হ'তে পারে যে ছিল আপন! 

হৃদয়ের বদান্ততা আজি দূর-_দুরগতা, 
যেন জন্মাস্তর-কথা,_-হয়েছে স্বপন । 


বৃন্দাবন আর মধুপুর 

কত আর দুর হায় ছাদে উঠে দেখা যায়, 
তবু যেন মনে তায় লক্ষ ক্রোশ দূর । 

দেশের দশের মাঝে তব সিংহাসন রাঁজে, 
হইয়াছ মানুষের মতন মানব, 

আমি হতভাগ্য দীন বৈভব-গৌরব-হীন 
আজো! সেই উড়াতেছি রাখালী ফান্ুস। 

কেহ বা নধর দেহ হাকিম, খেতাবী কেহ, 
কেহ ৰা বিলাতফের্তা কেতাবী ডাক্তার, 

কেহ হাইকোর্টচারী উজ্জল গাউনধারী, 
কেহ গব্ষেণা করি পেলে পুরস্কার | 

আজি বন্ধু যাই হও চির দিন তাই নও, 
কুঞ্জন করেছি মোরা একই তৃণ-নীড়ে, 

লজ্জা পাও তাতে ভাই, এড়াইয়৷ চল তাই 
অখ্যাত সে জীবনের এই সাক্ষীটিরে। 

কৈশোরের কুঞ্জছায় ফলফুল-কামনায় 
যেই গ্রীতিবীজ মোরা করিম্থু বপন, 

পুকাল অন্কুর তার “ধুগল পলাশ আর 
মেলিল না--সবি বন্ধু হরেছে শ্বপন। 

শ্রীকালিদাস রায়। 


রস তে 


রাত্রে কল্লোলের ঘুম আর আসে না। মার্থার নিষ্ঠার 
কথায় বুক হইতে মাথা পর্য্যন্ত ভরিয়া আছে! 

কল্লোল ভাবিতেছিল, মানুষকে আমরা যা ভাবি, 
সবাই তেমন নয়! কি বিচিজ্স এই মানুষের মন 1." 
বিলকে মার্থা বিবাহ করিয়াছিল--নিমেষের মোহ! 
সেই বিলের জন্ত দেশ ছাড়িয়া, আত্মীয়-বন্ধু ছাড়িয়া 
বন্মীয় আপিয়! স্বেচ্ছায় বেচারী এই নির্বাসন-ছুঃখ বরণ 
করিয়াছে । বিলের এমন কীর্তি! এখন আবার সেই 
বিল আসিয়া অভাব জানায়, মার্থা তাকে টাকা দেয়। 
কিন্তু বিল যখন বলে, বিবাহকে এবারে পাকা করো, 
মার্থা তখন সবলে নিষেধ তুলিয়া বলে, না। মার্থ! 
বলিল, ঘে-মান্থুষ একবার সেক্রেড-টরাষ্ট ভাঙ্গে, মনের 
ব্যাপারে তাকে আর কখনো বিশ্বাস করা যায় না! 

মানুষ! বিশ্বাস! 

মনে-মনে সে হালিল। পৃথিবীকে শার্থা কি ভাবি- 
রাছে? নীতি-পুস্তক ? না, ঠাকুরের সন্দির? 

নিজের কথা মনে পড়িল! কিসে না করিয়াছে! 
তার প্রতি মার্থার মনে খানিকটা স্নেহ আছে, মমতা 
'মাছে!**মার্থা যদি কোনো দিন শোনে, কবিরা যাকে 
হদয় বলেন, সেই হ্দয়-বস্ত্টা কল্লোলের নাই? নারীকে 
কল্লোল কি-চোখে দেখিয়া তার সঙ্গে কি ব্যবহার না 
করিয়াছে? আর সকলের কথা ছাড়িয়া দিলেও*** 

এই মাশী! মাশী কোনো অপরাধ করে নাই! 
কল্লোল অকারণে তাকে ছাড়িয়া** 
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এমনি চিন্তায় মন দারুণ অস্বস্তিতে ভরিয়া উঠিল" 
রগতমাথা বন্ঝন্‌ করিতে লাগিল! বিছানা ছাড়িয়া 
কল্লোল উঠিল) উঠিয়া খোলা জানলার সামনে আসিয়া 
দাডাইল। 

ঘুমন্ত সহর'*কোথাও কাহারো সাঁড়৷ নাই, শব 
নাই! অথচ দিনের বেলায়*-, 

কি রকম ভিড! পাগলের মতো মানুষ ছুটাছুটি 
করিয়া! বেড়ায়! কিসের জন্য ও-ছুটাছুটি? ভাবিল, 
জীবনে মানুষ কি চায়? অর্থ, খ্যাতি আর নারী। 
প্রথম-ছু'টোর জন্ত কল্লোল কোনো দিন লালায়িত হয় 
নাই! সে শুধু" 

কিন্ত কি পাইয়াছে 1." 

নীচে হৃষির ঘরের জানলায় চোখ পড়িল। জানলা 
খোলা । জীর্ণ ময়লা একখানা পর্দা-**ভিতরে আলো 
জ্বলিতেছে ! 

এত রাত্রে আলো জলে কেন? আলে! জালিতে 
পয়সা খরচ হয়। হৃষির এমন পয়সা নাই, রাত্রে ঘুমাইবার 
সময় ঘরে আলো! জালিয়া রাখিবে! কারো অসুখ 
করে নাই তো? | 

যদি করে, কল্লোলের কি ?*** 


সুইচ টিপিয়া কল্লোল আলো জালিল। আলো 
জালিয়া বই খুলিয়া বলিল'..এথেল মেনিনের লেখা 
একখানা উপন্তাস। 

ক'পাতা পড়িয়া বই বন্ধ করিল। ভ্ঞাবিল, যা-তা 


৬০৪ 


্মাতিক অস্সমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


৪৪৪৮৮৪৪৪৮৪৪৪৪৪৪৪৪৮৪৪৪৪৪৪৮৪৪৪৪৮৪৪৪৪৪৫৪৮৪৪৫৪৪৪৪৪০৪৮৮৪৪৮৪৪৮৮৪৪৪৪৮৪৪৪৪৪৫৮৫৫৪৪৪৮৪০৬৮৪৪৪৪৪৪৪৮৮৪৮৪৮৮৪৫৫৪৪৪৪৫৮৪৪৪৪৪৪৮৪৪৪৪৪৫৪৫৮৪৪৫৪৮৪৮৪৪০৫৮৪৫৫৪৪৪৮৫৫৪৪৪৪৫ 


ভাবিয়া রাত্রি জাগিবে, এমন পাগলামি আর যার সাজে 
সাজুক' তার সাজে না! 

আলো নিবাইয়া কল্লোল বিছানায় শুইয়৷ পড়িল। 

গকালে উঠিয়া মার্থার ঘরে আঙ্গিল। কোনো 
উদ্দেশ্য লইয়া নয়, এমনি ! 

মার্থা নাই। বেয়ারা বলিল, নীচে হাধি-বাবুর ঘরে 
অন্ুখ | মেম-সাহেবকে শেষরাত্রে ডাকিয়া লইয়া 
গিয়াছে." 

তাঁই ভালো জলিতেছিল ? কল্লেলের অন্মান ভুল 
নর! 

মিনিট-থানেক দ্রাড়াইয়া কল্লোল কি ভাবিল। তার 
পর নািয় হৃষির ঘরের দ্বারে আসিয়া ঈাড়াইল। 

ভিতরে কাহারো কোনো সাড়া নাই, কোলাহল 
নাই! 

কল্লোল দ্বারে টোকা দিল । 

দ্বার খুলিয়া সামনে আলিয়া দাড়াইল লতেরো- 

আঠারে। বৎসর-বয়সের কিশোরী-**গৌরী | 

গৌরী বলিল,_-কাঁকে চান ? 

কল্লোল বুঝিল, হৃদির মেয়ে! কিন্তু হধষি তো এ 
মানুষ ! তার মেয়ে এমন***কল্লোল ভাবে নাই ! মেয়েটি 
দেখিতে বেশ ! 

কল্লোল বলিল-_-কারো অন্থখ করেছে? 

গৌরী বলিল-__মার ছেলে হবে। 

এই অন্ুখ ! বিরক্তিতে মন ভরিয়া উঠিল। তবু 
গৌরীর সামনে সে-বিরক্তি যথাসম্ভব চাপিয়া রাখিয়া 
কল্লোল বলিল-_কোনো ভয় নেই তো? 

গৌরী বলিল-_মার বরাবর এ-সময়ে খুব কষ্ট হয়। 

কঞ্পোল বলিল,_মেষ-সাছেব এসেছেন ? 

গৌরী বলিল।হ্যা। 

কল্লোল বলিপ--আমি 
যদি দরকার হয়, আমি. 

গৌরী বলিল--দরকার হবে না। 

গৌরীর কথ! শেষ হইবার পূর্বেই ভিতর হইতে হৃষি 
আসিল, কহিল-_কার সঙ্গে কথা কইছিস্‌ রে? 

গৌরীর উত্তরের অপেক্ষা না করিয়াই হষি আসিয়া 


এই বাড়ীতেই থাকি। 


দ্বারে দীড়াইল। কল্লোলকে দেখিল। দেখিয়া সোৎসাছে 
বলিল,_-আপনি ! ও..আম্বন। ৃ 

কল্লোল বলিল-_অন্গথ শুনে খপর নিতে এসেছিলুয । 

মূ হান্তে হধি বলিল--অন্থখ নয়। আমার 
পরিবার'*-মানে, লেবর-পেন্‌*” 

সে-হাসি দেখিয়া কল্লোল জপিয়৷ উঠিল। তাবিল, 
হ্বষির এ মুখে একটি ঘুষি মারিয়া বলে-** 

হষি বলিল--বসবেন ? 

কল্লোল বলিল,_-না। 

স্বষি বলিল--এক-পেয়াল! চ1.." 

কল্লোল বলিল,_না। এ-বাড়ীতে এখন চায়ের 


পেয়াল! দিয়ে অতিথির অভ্যর্থনার সময় নয়। আপনি 
ভিতরে যান্‌। 
হৃধি বলিল,না। মানে, ভিতরে আমার বাবার 


দরকার নেই তো। মেম-সাছেব এসেছেন.*দেখ ছেন- 
শুন্ছেন। আপনি বসবেন না? ওরে গৌরী... 

গৌরী ততক্ষণে চলিয়| গিয়াছে! 

কল্লোল বলিল,_-আমি বস্তে আলিনি। তাবলুম, 
অন্থখ'-*্যদি কিছু করবার থাকে আমার ! 

দষি বলিল,_-ন1-”*কি আর করবেন আপনি? তবে 
আজ হয়তো খেতে বেলা হতে পারে! মানে, গৌরীই 
রাধে কি না-তা ওকে ওদিকে একটু ব্যস্ত থাকতে 
হয়েছে। 

কল্লোল বপিল,_-আমার জন্ত তাবতে হবে না। 
আমি আজ খাবো না এখানে । আমার নেমন্তন্ন আছে 
“সেই কথ। বলতে এসেছিলুম। 

হৃষি বলিল, -৩.** 

কল্লোল আর এক-মিনিট দীড়াইল না, সোজ। চলিয়া 
গেল উপর-তলায় নিজের ঘরে। এবং বেশভৃষা বদল 
করিয়া তখনি নামিয়া পথে বাহির হইল | 


আঙিল সোজা একেবারে অনাদ্দির বাড়ী। 

সামনেই দয়াময়ীর সঙ্গে দেখা । একগাদ| বাপি 
কাপড়-জামা লইয়া বাহির হইয়াছে ।: দুরে আছে বন্তীর 
কল, দেই কলের জলে কাপড় কাচিবে। 

দয়াময়ী বলিল,__বদ্ধুর কাছে এসেছেন? 
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কল্লোল বলিল, হয! | 

দয়াময়ী বলিল,__বাঁড়ী নেই। 

-এর মধ্য বেরিয়ে গেছে? 
. দয়াময়ী বলিল,_-ভোরেই বেরুতে হয়। 
ও-পারে। 

মুদ্‌ হান্তে কল্লোল বলিল,__অনাদি দেখছি রীতিমত 
সংসারী হয়েছে! 

নয়াময়ী বলিল।_ন! হয়ে করে কি। বয়েস হয়েছে 
“এমন আরাম আর পাবে কোথায়? তৈরী খাবার, 
তৈরী বিছানা '*: 

কল্লোল ভাবিল, ঠিক তো, আমাদের জীবনে 
ইহাই সত্যকার ফিলজফি ! 

আর মার্থা ? 


আপিস্‌ 


কল্লোল ফিরিবার উদ্োগ করিল। 

দয়াময়ী বলিল,__বদ্ধু নেই বলে ফিরছেন! 

কল্লোল বুঝিল, দয়াময়ীর ইচ্ছা, কল্লোল একটু বলে! 
সে কোনো! জবাব দিল নাঁ। 

দয়াময়ী বলিল,_আমাদের মানুষ বলে মনে করেন 
না, না? 

কল্লোল ভাবিল, তুচ্ছ করিবার পাত্রী নয় অনাদির 
এই দয়ামমী-গৃহ্িণীটি ! বলিল,_তার মানে ? 

দয়াময়ী বলিল,-এতখানি পথ এসে ধুলো-পায়ে 
চলে যাচ্ছেন! আমাদের মানুষ বলে মনে করলে ছু'দণ্ 
বসতেন হয়তো ! 

কল্লোল ঝলিল- আপনাঁকে গৃহকর্মে ব্যস্ত দেখছি। 

দয়াময়ী বলিল-_ আমি এখনি ফিরবো । আপনি বহন 
গিয়ে। ছেলেদের ডেকে দি, আপনাকে বাবে । 

কল্লোল বলিল,_কিন্ত-" 

দয়াময়ী বলিল,_কিস্ত নয়। গিয়ে ভালো মানুষটির 
মতো বন্গন। যে লক্ষমীছাড়া দেশ...এ তল্লাটে বাঙালী 
নেই। আপনি এসেছেন, ছুটো দেশের কথ! কবো, যদি 
গায়ে একটু বাতাস লাগে! গাধার মতো খেটেই মরছি 
চিরদিন..*সত্যি গাধা নই! 

এই পথ্যন্্ বলিয়া বাড়ীর দিকে চাহিয়া দয়াময়ী 
ডাকিল,-ওরে বুনো'"ও কুনো'** 

৮৭--২ 


ডাক শুনিয়া ছই ছেলে ছুটিয়া বাহিরে আসিল। 
বুনো বলিল,--কি মা? 

দয়াময়ী বলিল,_শুর বন্ধু-**কলকাতার ভদ্রলোক । 
ঘরে নিয়ে গিয়ে বসা.""আর গঙ্গাকে বল্‌ গিয়ে, বাবুর 
জন্য চা তৈরী করে দেবে। বাসি-কাচা সেরে আমি 
এখনি ফিরছি। 

কুনো-বুনোর জঙ্গে কল্লোলকে আসিতে হুইল। 
কল্লোল আসিয়! ঘরে বসিল। কুনো-বুনো গেল গঙ্গাকে 
চায়ের কথা বলিতে। 

বসিয়া! কল্লোল ঘরের চারিদিকে চাহিল। ছোট ঘর। 
এক-ধারে বাশের তৈরী ছোট-একটা শেল্ফ. ; শেল্ফে 
কখান। বাঙলা বই। কল্লোল তাবিল, এই বইগুলিই 
বেচারীদের এখানে সঙ্গী-সহচর ! দয়াময়ী বলিল 
বাঙালীর মুখ দেখিতে পায় না! মানুষকে পৃথিবীতে 
এমন করিয়াঁও বাস করিতে হয়! 

মনে হুইল, চারিদিকে সভ্যতার জয়-গান চলিয়াছে। 
সে-সভ্যতার অর্থ, ধনীর গৃছে দাস-দাপী, মোটর, ইলেক্‌- 
টিক, রেডিয়ো-পিয়ানো, পাটির সমারোহ !'.আর এ 
ধনীদের পাশেই ব্রিশ-কোটি ভারতবাসী শেয়াল-কুকুরের 
মতো কদর্য ধিবরে বাস করিতেছে! আরাম-স্বাচ্ছন্দ্য 
দুরের কথা-”'যুখে কোনো মতে তাত-ডাল গু'জিয়াই 
পড়িয়া আছে! ইহাদের কথা কে ভাবে ? 

কেন তাবিবে? নিজের ভাবনা লইয়াই সকলে 
ব্যস্তু'** 


গঙ্গা চা লইয়া আসিল । একটা কাঠের টুলে চায়ের 
পেয়াল! রাখিয়া টুলখানা কল্পোলের সামনে আগাইয়া 
একটু-দুরে সরিয়া ঠাড়াইল। 

কল্লোল দেখিলঃ মলিন মুখ । শত ছুঃখেও এ-বয়সে' 
মানুষের জীবনে দীপ্তি জাগিয়া থাকে! সে দীপ্ির 
চিহ্ন গঙ্গার মুখে-চোখে কোথাও নাই! ময়লা চিরকুট 
একখান] শাড়ী পরিয়৷ আছে। ছু'হাতে ছু'গাছা করিয়া " 
চার-গাছা কাচের চুড়ি-**অঙ্গের কোথাও আর কোনো 
আতরণ নাই।.** 

গঙ্গার পানে চাহিয়া গঙ্গাকে ধিরিয়া এমনি শত 
চিন্তা". 


৬৮৩ 


সাজি ব্রন্জ্মেতী 
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গঞ্জ সে-দৃষ্টি লক্ষ্য করিল) লক্জায় তার সর্বাঙ্গ ছম্ছম্‌ 
করিয়া উঠিল। চলিয়া যাইবে'..কিন্তু ভদ্রলোক অতিথি 
-*শুনিয়াছে, অনাদির বছু-*'যাইতে পারিল না! কোনো 
মতে সে বলিল, চা খান'** 

এ-ম্বরে কল্পোল চমকিয়া উঠিল। মৃহু হানস্তে কহিল, 
ট ও"*হ্যা, চ1.., 

চায়ের পেয়ালা মুখে তুলিল। এক-চুমুক পান করিয়া 
কল্লোল ব।লল,__কাল ভেবেছিলুম, আপনি বুঝি মৌন- 
ব্রত নিয়েছেন! আজ দেখছি, তা নয়'**কথা কইতে 
জানেন! 

* গঙ্গা একথায় বিচলিত হইল না। লে জানে, পুরুষ- 
মানুষের এমনি মিষ্ট-মধুর কথার পুঁজির অন্ত নাই! 
এযনি কথায় নির্বোধ যেয়ে-জাত কত সহজে নিজেকে 
ভুলিয়। যায় !.**গঙ্গা কোনো জবাব দিল না। 

কল্লোল বলিল,_-কাল অনাদির মুখে আপনার কথ! 
শুননুম। তারী করুণ1...আচ্ছা, এখন আপনার ইচ্ছা 
হয় না থিয়েটারে ফিরে যেতে? একটা কেরিয়ার... 
আপনার খুব নাম হয়েছিল, গুননুয... 

গঙ্গা এ-কথারো জবাব দিল না..-গুধু মুখ নত 
করিয়া রহিল। 

কল্লোল ভাবিল, আলাপ করিবার ইচ্ছা নাই! তার 
যন কুখিয়। উঠিল ! এ-অবহেলা সে কোনো দিন মানে 
নাই.''এমন অবহেলা কখনো পায় নাই! 

কল্লোল বলিল, আপনার জীবনের সঙ্গে আমার 
জীবনের অনেকখানি মিল আছে। আপনি যেমন দাগ! 
পেয়েছেন, আমিও তেমনি পেয়েছি'"* 

এই পর্যন্ত বলিয়া কল্লোল চুপ করিল, চুপ করিয়া 
গঞ্জার পানে চাছিল। গঙ্গা চুপ করিয়া দঈাড়াইয়! 
আছে'*'তবু উৎকর্ণ হইয়া কল্পোলের কথা শুনিতেছে। 
গজার নাকের ডগ! রাঙা! হইয়া উঠিয়াছে 

কল্লোল বলিল-_আপনি ভাবেন, পুরুষ-মানুষই শুধু 
কাপট্য জানে! তা নয়। আপনাদের মধ্যেও অনেকে", 

গল্গা দাড়াইল না-.'তীক্ষ তীরের মতো একটা চকিত 
দৃষ্টি কল্লোলের মুখের উপর নিক্ষেপ করিয়া বাতাসের 
ঝলকের মতো চলিয়া গেল। 

কল্লোল মনে-মনে হাসিল। তাবিল, থিয়েটার 


ছাড়িলেও থিয়েটারী-ভাবে তোমার মন এখনো রিয়া 
আছে ! দেখা যাক''.আমারো পণ, তোমার এ মনকে 
আমার পানে" 

চায়ের পেয়ালা পড়িয়া রছিপ। 
এখন ওঠা যাঁক.** 

বাহিরে দয়াময়ীর কণশ্বর ! দয়াময়ী বলিল,_-বাবুকে 
চা দেছে তোর মাসি? হ্যারে ও বুনো** 

ও-দিক হইতেই বুনোর স্বর শুনা গেল,_হ্যা। 

তার পর দয়াময়ীর কঠ্_এই যে গঙ্গা..ও মা, 
তুই এখানে ! ভদ্রলোককে একা বসিয়ে রেখে এসেছিস! 
একটু খাতির-যন্ত** | 

উত্তরে গঙ্গা কি বলিল, শুন! গেল না। 

কল্লোল কৌতুক-তরে উৎকর্ণ বসিয়া রছিল। 

দয়াময়ী ঘরে প্রবেশ করিল, কহিল,_খুব শীগগির 
আনি ?"*কিন্ত ওকি! চা যেমন, তেমনি রয়েছে! 
ভালো হয়নি বুঝি 1-*আচ্ছা, আমি নিজে তৈরী করে 
দিচ্ছি। এখানকার যা-তা চা কি বাবু-মাহধদের মুখে 
রোচে! 

হাপিয়া কল্লোল বলিল--তা নয়। 
হয়েছে। 

দয়াময়ী বলিল,_তা সত্যি, গজ চা! তৈরী করে 
ভালোই। সৌবীন হয়েই তো একদিন বান করেছিল। 
বলে, হাঃ." তা হ'লে চা খেলেন না কেন? 

কল্লোল মিথ্যা কথা বলিল। বলিল,-- একবার চ1 
খেয়ে বেরিয়েছি--.আবার খাবো ! 

দয়ামন্ী বলিল,__তাহলে বেশ, এ-বেলা এখানে 
ছুঃটি ভাত খেয়ে তবে যেতে পাবেন !..'না খেয়ে গেলে 
ছাড়বে! না। শেষে ও-বেলায় আপনার বন্ধু এসে আমায় 
বকবে! বলবে, বন্ধুকে খাতির-যত্ব করোনি 1**"তবে 
এখানকার তাত.*বুঝছেন তো.."আমর! গরীব." যাকে 
বলে রেঙ্গুনের মোটা-দানা-লাল চালের ভাত! তা 
হলেও থেতে বেশ মিষ্টি। আমাদের আর খারাপ 
লাগে না! আগে যুখে দিতে পারতুম না-,'বোক্ড়া- 
বোক্ড়া দানা... 

দয়াময়ী ছাড়িল না। কল্লোলের যাওয়া হইল না। 
দয়াময়ী বলিল,_চান করবার জল ঠিক করে দিক গজা।, 


কল্লোল ভাবিল, 


চা ভালোই তৈরী 


২০শ বর্ষ--ভাদ্র। ১৩৪৮ ] 
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বলেন তো ইরাবতীতেও চান করতে পারেন। যা 
মাপনার খুশী." 

কল্পোলের বুকের মধ্যে শয়তান ঘুমাইয়৷ পড়িয়া- 
ছিল.**বহু দিন পরে আবার ঘুম তাগিয়া সে জাগিয়া 
বসিল। কল্লোল বলিল, - ইরাবতীতেই চাঁন করবো। 
আমাকে শুধু চান করবার জন্য একখানা কাপড় দেবেন ! 

দয়াযয়ী বলিল--গন্ধ-তেল নেই'*"কিস্তু সাবান আছে। 

কল্লোল বলিল -সাবাঁন কি বে? 

বিদ্ময়ে ছু/-চোখ কপালে তুলিয়া দয়াময়ী বলিল 
ওমা-**কলকাতার সৌখীন বাবু..'সাবান মাখবেন না? 

হাসিয়া কল্লোল বলিল__না। কলকাতা ছাড়বার 
সন্্টেসাবান ছেড়ে দিয়েছি। 

দয়ামর়ী বলিল--আমাঁরও ধঁ দশা !...লাবান-সেন্ট*** 
ও-সব সখ গেছে। সাবানের মায়! শুধু & গঙ্গা এখনো 
ছাড়তে পারেনি । বলে, না দিদি, সাবান না মাখলে 
নেয়ে স্বস্তি পাই না। 

৮৮ 

আহারাদি শেষ হুইল; তবু কল্পোলের যাওয়া হইল 
না। দয়াময়ী সযত্বে বিছানা বিছাইয়া দিয়া বলিল__ 
খেয়ে উঠলেন্‌”*একটু গড়িয়ে নিন। তার পর না হয় 
যাবেন! কত কথা কৰো, ভেবেছিলুম*** 

কল্লোল বলিল--কি করে কথা কবেন! 
করতেই সারাক্ষণ ব্যস্ত! 

দয়াময়ী বলিল-_ভারী তে! খাতির যত্ব! 

কল্লোল বলিল- বিশ্বীম করুন, এর আগে অনেক 
ধণী-বন্ধুর বাড়ী নিমন্ত্রণ পেয়ে সে-নিমন্ত্রণ রক্ষা! করেছি, 
কিন্তু এমন আনন্দ কোথাও পাইনি ! রাহ্রাবানাও চমৎ- 
কার। এখানে এসে অবধি** ্ 

দয়াময়ী বলিল-গঞ্গ! সব নিদ্ধের ছাতে বেঁধেছে। 
ওবাধে ভালো । তবে গুঁজি তে। ধঁ ভাত-ডাল আর 
ক:-বেগুন তা দিয্কে'কি-মেওয়। রীধবে, বলুন ? 

গঙ্গা,ছিল বাহিরে দ্বারের অন্তরালে, কল্লোল বুঝিল। 
তকে শুনাইয়া কল্লোল বঙগিল।_-বললুম তো র্াননা'** 
ঘ কবলে, পরিপাটী !'"“তাছাড়া আয়োজনে-সমারোছে 
খাওয়ার তৃষ্চি নয়.“ ছ্ৃপ্তি, এই . মমতা-যন্ে! জানেন 
তে আমাদের নাবায়ণ প্রীকষ্। খেয়ে লবচেয়ে পরিতোষ 


খাতির-যত্ব 


পেয়েছিলেন বিছ্রের খরে'*'বিছ্ুর বেচারা তাঁকে 
খাইয়েছিলেন চালের অন্ন নয়-খুদ ! 

সলজ্জ বিনয়ের ভঙ্গীতে দয়াময়ী বলিল-_জানি, কথায় 
বলে, বিছবুরের খুদ 1'**কিন্তু ও-কথা থাক্‌, এখন আপনার 
যাওয়া হবে ন1.আমি এখনি সংসার তুলে আস্ছি। 
একটু গল্প করবো .*বুঝলেন 1 

কল্লোলের যাইবার তেমন ইচ্ছা ছিল না। কিন্তু কি 
বলিয়। থাকিবে? ভাবিতেছিল'** 

কল্লোল বলিল--বেশ, আমি বস্ছি। আপনি যাঁন, 
খেয়েশদেয়ে নিন গে । আপনি খাবেন, আপনার গঙ্গাও 
খায়নি নিশ্চয় ! ৮ 

দয়াময়ী বলিল-_না** 

_-ছু'জনে তাহলে চট্্পটু খেয়ে নিন-'"আধ ঘণ্টার 
মধ্যে। নাহলে আমি কোনো খাতির-তদ্রতা মানবো 
না'-"চলে যাবো! । 

হাসিয়! দয়াময়ী বলিল--সব শেয়ালের এক রা। গো 
দেখছি বন্ধুর মতো । ও-ও অমনি'** 

বাধা দিয় হাসিয়া কল্লোল বলিল-_ আপনার পতি- 
প্রেমের গর পরে শুনবো1-*এখন আর একটি কথা নয়... 
খান্গে যান্। বেলা বারোটা বেজে গেছে, খেয়াল 
আছে? 

এ-কথার পর দয়াময়ী আর রীড়াইল না। 


এটি অন্ত ঘর। অনাদির শয়ন-ঘর। এ ঘরখানিও 
ছোট। ঘর জুড়িয়া একখানা তক্তাপোষ। তক্তাপোষের 
উপর বিছানা । ময়লা চাদরের উপর রঙ্গীন একখানা সুজ্নি 
বিছাহিয়া তার মালিস্ত যথাসম্ভব ঢাকিয়! রাখা হইয়াছে 

***ঢাকিয়া রাখিলেও মুনির জীর্ণ অঙ্গ তেদ করিয়া ময়লা 
চাদর করুণ দীন নয়নে উকি দিতেছে। . ৃ্‌ 

ঘরের দেওয়ালের গায়ে ক'টা কাঠের বাঝ 
ঘাড়াঘাড়ি বসানো আছে। সব- “উপরকার, বাস্মটা যেন 
হার্োনিয়মের বাক্স! 

কৌতূহল হইল। বাক্সর ডাল! টানিতে সো 
খুলিয়া গেল। ভিতরে একটা বর়-ছার্থোনিয়।. 
অনাদি গান গায়। গানের সখ এত রঘশাতেও তাকে 
ত্যাগ করে নাই! 8 


২৬৬৮৮ 


গ্মাক্িক্ক অস্মক্তী 
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কল্লোল হাশ্মোনিয়ম বাহির করিল। করিয়া রীড 
টিপিল। হার্ম্োনিয়ম সাড়া তুলিল**স্পষ্ট মধুর সাড়া। 

রীড টিপিতে টিপিতে কল্লোল নিজের অজ্ঞাতে গান 
ধরিয়া দিল,__ 


তোমার গোপন কথাটি সখি 
রেখে না মনে, 
শুধু আমায়, বোলো আমায় গোপনে-"" 


গাহিতে গাহিতে কণ্ঠ কখন্‌ দীর্ঘদিনের জড়তা ভূলিয়া 
নিজেকে মুক্ত উৎসারিত করিয়া দিয়াছে'** 


গান শেষ হইলে কল্লোলের চেতনা ফিরিল ! 


চাহিয়া দেখে, দ্বারে পিঠ দিয়া ঠাঁড়াইয়া আছে 
গঙ্গা."গানের স্বরে সে যেন আর এ জগতে নাই! সুরের 
মায়ায় বিভোর-বিহ্বল"** 

কল্লোল নিণিমেষ নয়নে চাহিয়া রছিল গঙ্গার পাঁনে 
“অনেকক্ষণ । গঙ্গা একটা নিশ্বাস ফেলিল.**ও-দিক 
হইতে দয়াময়ী ডাকিল-_গ্গ1**" 

গঙ্গা বলিল--যাই."* 
গঙ্গা চলিয়া গেল। 


খোলা জানলা দিয়া কল্লোল চাহিয়া রহিল বাহিরের 
দিকে । কচি বাশের একটু ঝোপ। তার পাশে বস্তীর 
আর-একখানা বাড়ীর খানিকটা দেখা যাইতেছে ***একজন 
বন্মীজ-রমণী কাঠের মস্ত ডাগ্ডা মারিয়া ধান কুটিতেছে। 

কল্পোলের মনে হইল, এরাও মানুষ...ইহাদের বুকের 
মধ্যেও মন আছে! সে-মনের শক্তির সীমা নাই! সে- 
মনের অস্তিত্ব এরা কোনো দিন অনুভব করিল না! এ 
সত্রীলোক.**নিত্যদিন বাধা-রুটিনে ধান কুটিয়া, ধান সিদ্ধ 
করিয়া জঠরে সস্তা ধরিয়! জীবশ কাটাইতেছে ! 

আর এই গঙ্গা? গান শুনিয়া ছুটিয়া এখানে আসিয়া 
দড়াইয়াছে দ্বারের পাশে ! গঙ্গার মনে ও-গান কি মায়! 
রচিয়! তুলিল ?'"গান যে গাহিতেছে, তার সামনে তবু 
আসিতে পারিল না !-'লঞ্জা? ভয়? 

কিসের তয়? কেন এ লজ্জা? মাহষে-মাহষে 


বিশ্বাসের সম্পর্ক কোনে! দিন গড়িয়া উঠিবে না, 


একজন আর-একজনকে চিরদিন লজ্জা করিয়া, ভয় 


করিয়! চলিবে? অথচ শিক্ষা আর সংস্কারের নামে 
আমরা জয়-ধ্বনি করি.*'সে-শিক্ষা, সে-সংস্কার মানুষের 
মনকে কোনো দিন এই তয়-লজ্জার উর্ধে তুলিতে 
পারিবে না? ৃ 

মনে হইল, মানুষের সঙ্গে***্ যে ও-বাড়ীর কোণে 
এ কুকুরটা শুইয়া আছে "কোনো প্রভেদ নাই! 
একই রুটিন মানিয়া একই ধারায়***মাম্থয আর কুকুর 
জীবনাতিপাত করিতেছে! স্বার্থে আঘাত লাগিলে 
ছু'্নে তোলে একই-রকম চীৎকার.**আদর করিয়া গায়ে 
একটু হাত বুলাইলে ছু'জনেই বিগলিত হইয়া পায়ের 
কাছে শুইয়া পড়ে ! 

সে নিজে "এতদিন কি করিল? কি পাইলক. 
বুকের মধ্যে সেই অতৃপ্তি, সেই ক্ষুধা, সেই পিপাসা 
সমানে জাগিয়া আছে! এত রকম বৈচিব্রেঃও কোনো 
দিন এ ক্ষধা-পিপাসার নিবৃত্তি হইল না! মনকে ছু'দিন 
প্রাচীরের আড়ালে কোনোমতে ধরিয়া রাখে, তার 
পর*** 

আজ এ-মন আকুল হইয়াছে এই গঙ্গার জন্য! 
গঙ্গার দ্রিকে মনের গতি হয়তো! এমন হুইত না." 
নিজেকে গঙ্গ যদি অমন রহস্তের আবরণে এমন করিয়া 
আবদ্ধ না রাখিত !.** 

এমনি বিচিত্র চিন্তা-ধারায় মন স্বর্গ-মর্ত্য-রসাতলে 
ভাসিয়া বেড়াইতে লাগিল** 

দয়াময়ী আসিয়া বলিল--এ কি, গটু হয়ে ঠায় বসে 
আঁছেন ! একটু গড়িয়ে নিলে পারতেন তো ! ' 

উর্ধ-আকাশ হইতে মন অতর্কিতে মাটীর পৃথিবীতে 
আসিয়া পড়িল! কচ 0 

কল্লোল চাছিল দয়াময়ীর পানে” 

স্বারের পানে চাহিয়া দয়াময়ী কহিল--আল্ন ন! 
গঙ্গা !.*"মেয়ের লজ্জা দেখে জার বাচি নে! 

দয়াময়ীর কথায়, কল্পোল দ্বারের দিকে চাছ্লি। 
স্বারের আড়ালে আচলের প্রাস্ত** দল 

কঞ্পোলের মনে হইল, গঙ্গা যেন অয়-পতাঁকা 
উড়াইয়া দিয়াছে! কল্লোলের মলে চিরদির খে-নর্প, 
যে-অহঙ্কার'''তার পরাজয়ে গঙ্গার বিজয়-নিশান 1 


২০শ বর্ষ-তাদ্র। ১২৪৮ ] 


অস্ত্রীকান্র 


২৮৯ 
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হসিয়া কল্লোল কছিল--আমাঁকে গুর ভয় করে। 
গান শুনছিলেন'"'তাও দরজার আড়ালে দীড়িয়ে! 
সামনে আসতে পারেননি-*.অথচ সামনে এলেন- 
গেলেন, খাওয়ালেন দাওয়ালেন ! 

ঠোঁট উল্টাইয়৷ দয়াময়ী বলিল-হ্যা! 
তয় করে। তাও বলি, ভয় যদি করে, তাতে ওর দোষ 
নেই! একদিন এই ভয় করেনি বলেই তো আজ 
পথে এসে দাড়িয়েছে ! 

কল্পোল বলিল-- মানে? 

দয়াময়ী বলিল,_-তা নয় তো কি! সে-হতভাগাকে 
যদি বিশ্বাস না করে ভয় করতো, সন্দেহ করতো, তাহলে 
নিজ্জের সব খুইয়ে আমার এখানে এমন মলিন যুখে আজ 
ওকে পড়ে থাকতে হতো না। 


বলে, 


কল্লোল একবার দ্বারের দিকে চাহিল। তার পর 
বলিল, কিন্তু উনি এখানে এলেন কেন? 
দয়াময়ী বশিল,সে বললে, ভালোবাসি, বিয়ে 


. করবো-"দেশে বিয়ে হলে কেউ মানবে না.**দকলের 
কাছে ঠ্যালা হয়ে থাকতে হবে !**১ও অমনি সে-কথায় 
ভূলে গেল !***বেচারী ! বিয়ের লোতে সংসারের লোভে 
থিয়েটারের অত টাকা মাইনে, নাম-যশ-_সব বিসর্জন 
দিয়ে এখানে চলে এলো! | একবার ভাবলে না! আমি 
তাই বলি, যে-মেয়ে থিয়েটার করে, তাকে যদি কেউ 
বলে ভালোবাসি, বিয়ে করবো'*“তাছলে সে-মেয়ে কি 
বলে সে-কথা বিশ্বাস করে? 

কল্লোল বলিল-কেন?1 এমন কখনো হয় না? উপায় 
নেই বলে অনেকে হয়তো! থিয়েটারে কিন্বা একালের এই 
সিনেমায় চাকরি করছে'**তার যদি সাধ হয়, বিয়ে-থা 
করে ম্বামীকে ধরে ঘর-সংসার পাতবে 1” তেমনি কোনো! 
পুরুষ-মানুষও যদি সেই মেয়েকে বিয়ে করতে চায়''* 

দয়াময়ী বলিল--আমি হলে? আমার মনে তথনি 
ধন্দেছ হবে যে, লমাজ-সংলারে লক্ষ গণ্জা মেয়ে থাকতে 
মামাকে বিয়ে করবার এত ইচ্ছা! কেন? 

এ-কথায় দয়ামযীর পরিচয় কল্পোল্রে মূনে ভূত 

হইয়। উঠিল। কল্লোল বলিল-_কিছু মনে করবেন না. 

"'এই যে অনাদি-'*আপনাকেও তো পথে কুড়িয়ে 
পেয়েছে সমাজ-সংলারের চৌহুদ্দি থেকে নিয়ে আসেনি 


**তাতে আপনার বা অনাদির কোন্থানটায় অন্ুবিধা 
হয়েছে, বলতে পারেন? 

একট! নিশ্বাস দয়াময়ী রোধ করিতে পারিল না! 
নিশ্বাস ফেলিয়া দয়াময়ী বলিল--আঁমি যে কত সহা করি 

***কি বালির বাঁধ দিয়ে শ্যুদ্,রের ধারে বাঁস করছি” 
ত। আমিই জানি।**বুঝলেন কল্লোল বাবু, আপনার 
এই বন্ধু-*কিন্ত থাক সে সব কথা.*+স্যা, খেতে বসে- 
ছিলুম...আপনি গান গাইছিলেন, শুনছিলুম। খেতে- 
খেতে গঙ্গ! উঠে এলো-."বললে, কি চমৎকার গান দিদি! 
“তা এখন ছু“একটা গান গান্‌ না." 

কল্লোলের বিদ্বয়ের সীমা নাই ! এই দয়াময়ী গাঁ 
শুনিবে? গান বুঝিবার যতো মন দয়াময়ীর আছে 
নাকি? 

কল্লোল বলিল,_-আঁপনি সত্যি গাঁন শুনবেন? গানে 
এত অনুরাগ ? 

দয়াময়ী বলিল_-আমার নয়। গঙ্গ! বলছিল'*.ও 
গান ভালোবাসে***নিজেও গাইতে জানে ! এক-কালে 
ওর গানে সহরে সকলে ধন্ঠি-ধন্তি করেছে কত 1, 
আপনার বন্ধু বলে, গান ছেড়ে দিচ্ছ কেন, গঙ্গ1? চর্চা 
রাখো-*লারা-জীবন পড়ে রয়েছে এই গান থেকেই 
আবার সব পাবে তুমি ।"*'গঙ্গা হাসে। হেসে বলে, কে 
আমার গান শুনতে এই বনে আস্বে, দাদা ? 

কল্লোল ভাবিল, এমন ! বলিল,--বনে আমি এসেছি 
"আমাকে গান শোনাতে আপত্তি আছে ? না, শোনালে 
দোষ হবে? 

দয়াময়ী বলিল, দোষ আবার কি।.**সত্যি, আয় না 
গঙ্গা'*কি মিছে নজ্জা করে ভ্কুজু হয়ে দাড়িয়ে রইলি! 
আয়.'আমি আছি-*'আমার সামনে লজ্জা কিসের ? 

কল্লোল কহিল,-স্্যা, আম্মন"''বিশ্রামের সময়টুকু 
গানে-গানে ভরে দেওয়] যাক। তা ছাঁড়া আমাকে ভয় 
করবেন না**আমি মান্তুব'*অনাদির, মন্তো ০ 
অনাদিকে যদি ভয় না হয়*** 

দয়াময়ী বলিল,_সত্যি তো। আয় গঙ্গা... 

গঙ্গা আদিল:''কম্পিত-পায়ে, রাজ্যের লক্জা গায়ে 
জড়াইয়া'" 

দয়াময়ী বলিল--বোস্‌... 


৬৯.০ 


ছঙ্পি্ক অন্সক্ষতী 


[ ১ম খও, ৫ম সংখ্যা 
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গঙ্গা বসিল দয়ামযীর কাছে। 

দয়াময়ী বলিল--আঁপনি গান্‌ কল্লোল বাবু। যে-গান 
গাইছিলেন, উটেই গান্। গঙ্গা বললে, একদিন ও-গান 
ও গেয়েছে কলকাতায় থাকৃতে.*"স্ুরটা ভালো মনে 
নেই। আপনি গাইলে শুনে শিখবে! 

কল্লোল চাছিল গঙ্গার পানে বলিল--আপনার 
গলা না শুন্লে ফিরে-ফিরতি ও-গাঁন গাওয়] চলবে না! 

দয়াময়ী বলিল আপনি তো খুব অহঙ্কারী দেখছি! 

কল্লোল কহিল_-আপনার বোনটিও কম অহঙ্কারী 
নন্। আপনার এখানে ছু,দিন আমার আসা-যাওয়া'** 
উনি আমাকে চা খাওয়ালেন, যতু করলেন... কিন্ত আমাকে 
এমন বিভীষিকা ভেবে রেখেছেন যে, কথা কবেন না! 

দয়াময়ী ভর কুঞ্চিত করিল। কছিল,_-সত্যি গঙ্গা! 
না...এ তাহলে তোমার অন্তায়'*বন্ধু লোক'*মানী 
লোক'*গুর সঙ্গে কথা কইলে কি তোমার মহা-পাতক 
হবে? 

. এই পর্যান্ত বলিয়া কল্পোলের পানে চাহিয়া দয়াময়ী 
বলিল,_-ও অমনি, বুঝলেন কল্লোল বাবু-*'কীরো সামনে 
বেরোয় না**কারে! সঙ্গে কথা কইবে না.*.ঘরের মধ্যে 
বন্দী হয়ে থাকবে !***গুর আপিসে কাজ করে মলিন 
বাবু.**ছু”তিন দিন তিনি গুর কাছেকি কাজে" এসে- 
ছিলেন. গঙ্গা তাঁকে চা করে দিলে, খাবার করে 
দিলে-"'কিস্ত প'**যেন কাঠের পুতুল! ভদ্রলোক কথা 
কয়ে জবাব পাঁননি বলে আমাদের কাছে বলে গেলেন... 
খাশ। একটি পুতুল এনে ঘর সার্জিয়ে রেখেছেন তো! 


এমনি নানা কথার পর জিদ আর রক্ষা পাইল না... 
গঙ্জাকে গান গাছিতে হইল। মৃদু কে গঙ্গ গাহিল,__ 
5... আমি চাহিতে এসেছি শুধু একথানি মালা. 
ভালো গায়. 
গান শেষ হইলে কল্লোল বলিল,_খাশা গলা...বাঃ 
দয়াময়ী বলিল।কলকাতার থিয়েটারওলারা কি 


সাধে ওকে ছু/-তিনশো টাকা মাইনে দিত ! শুধু এ গলার 
অন্যই না... 


বেল! প্রায় পাচট..' 
কল্লোল ভাবিল, আর থাক ভালো দেখায় না! 
বলিল,--এবার তাহলে উঠি*** 
দয়াময়ী বলিল--আর ঘণ্টাখানেক পরেই তো 
আপনার বন্ধু ফিরবে। 
কল্লোল বলিল,__বুঝেছি। কিন্তু গ্যাটে সকলে ভাববে, 
কোথাও সরে পড়লুয নাকি! এ-বেলা খাওয়া-দাওয়ার 
সম্বন্ধে আবার একটু গোলযোগ আছে। 
দয়াময়ী বলিল,_গোলযোগ ? 
কল্লোল বলিল,_ হৃষি বাবুর বাড়ী থেকে ছু'বেলা 
খাবার আসে। তার বাড়ীতে দেখে এসেছি গোল- 
যোগ-*অর্থাৎ হৃষি বাবুর স্ত্রীর অন্ুখ'"'মানে, লেবর- 
পেন্‌। নার্শ-মার্থা কাল থেকে সেখানে হাজির। কে 
জানে, এ-বেলা সেখানে রান্নাবান্না চড়বে কি না--*ফিরে 
যদি তার ব্যবস্থা! করতে হয়." । 
গঙ্গা! একাগ্র মনোযোগে এ-কথা শুনিতেছিল'** 
কল্পোলের কথা শেষ হুইলে দয়াময়ীকে উদ্দেশ করিয়া 
সলজ্জ মৃছধ কঠে বলিল।_এবেলা এইখানেই যদি 
উনি** 
সে-কথা লুফিয়া লইয়া কল্লোল বলিল-_ আবার 
এ-বেলা ! অর্থাৎ আপনাদের এ-দিনটা আমার জালাতন- 
করার কাটায় বিধে থাকবে***একেবারে আপাদ-মন্তক ? 
গঙ্গা চাহিল দয়াময়ীর দিকে'**ডাকিল_-দিদি-.* 
দয়াময়ী বলিল,_যৌনমন়্ীর মুখে ভাষা ফোঁটেনি 
বলে ছুঃখ করছিলেন, এখন ভাঁধা ফুটে সে-ভাষায় রী 
নেমস্ত্ন করলে.” 
নে কল্লোল বলিল”_বেশ.*.তাছলে এইখানেই, 
আজ আমায় নন্‌- টপ আতিখ্-সমাদর চনুক! চা 
[ক্রমশঃ 
: প্রৈসৌরীজমোহন মখোপধ্যায় 
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রাশিয়। 


রাশিয়ার কাছিশী চিরদিনই রহস্ত-বিজড়িত। আয়তনে 
রাশিয়া প্রায় পৃথিবীর আধথানা জুড়িয়া আছে! তার 
উপর রাজনীতির দিক দিয়া, কত আতির রাশিয়ায় কি- 
পরিবর্তন ঘটিয়া গিম্নাছে, তার আর তুলনা নাই ! 

পুর্বে ছিল ফুরোপীয়-রাশিয়া আর এসিয়াটিক-রাশিয়া 


ছ/টি &্টেটের ভাগ্য-নিয়ন্তা কিন্তু মস্কোর সেন্ট্রাল 
সোভিয়েট। | 

রাশিয়ার অধিবালীদের মধ্যে শতকরা প্রায় পঁচাত্তর 
জন কৃষিজীবী। পূর্বে জারের আমলে তারা লেখাপড়ার 
ধার ধারিত না। সাধারণ লোক ছিল অবস্তার পাত্র! 





এষ্টোনিয়। 


খ সাইবেরিয়া। এখন সোভিয়েট-শাদনে দুই রাশিয়া 
মিলিয়। এক হুইয়াছে। এই সার্ট্িলিত রাশিয়ার আয়তন 


৮১০,০০০ একাশি লক্ষ বর্গমাইল এবং হ্ুপরিচালন!-কল্ে 


এই রাশিক্সাকে ছ/টি স্বতন্ ছেটে ভাগ করা হইয়াছে। 


লেখাপড়া শিথিলে অভিজাত-বংশীয়দেয় সহিত তার! 
পাল্প। দিতে চাহিবে, এ-জন্ত তাদের লেখাপড়া ছিল 
নিষিদ্ধ। এখন পোভিয়েট-শাসনে সে-নিষেধ আর নাই। 
গরীব শ্রমিক ও কৃষিভীবীর ছেলেমেয়েদের জন্ত ষ্টেট 


৬৯২ 
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হইতে স্কুল খোলা 
হইয়াছে। ধনী 
ও অভিজা ত- 
বংশীয়েরা অ বস্তি 
এখনো সে-সব 
স্থলে ছেলে-মেয়ে 
পাঠান না। 
শিক্ষা-সভ্যতার 
প্রবর্তন হইলেও 
সহরের লোক- 
ভঁনের ভীবন- 
যাক্সার প্রণালীতে 
বিশেষ পরিবর্তন 
লক্ষ্য হয় না। 
পল্লীগ্রামে লোক- 
জন এখনো সরল- 
তাবে বাস করে। 
তাদের মনে 
এখনে! সেই 
পুরাসো কুসংস্কার; 
ধর্দে-কর্মে সেই 
নিষ্ঠা; বয়োজ্যোষ্ঠ 
জনের উপর সেই 
তজি-শ্রদ্ধা। তারা 
কাঠের বাড়ীতে 
বাস করে। এ- 
সবে কোনো 
বৈলক্ষণ্য ঘটে 
মাই! যাদের 
অবস্থা ভালো, 
তার্দের বাড়ী 
দোতলা। 
বাড়ীতে সাধা- 
রণতঃ থাকে এক- 
খানি করিয়া শুই- 
বার ঘর; আর 








মামূলি কাঠের বাড়ী-_বাশিয়া 


২০শ বর্ষ--তার্। ১৩৪৮ ] ল্লাশিস্রা ৬৬৩ 
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রারা ও ভীড়ার- 
যর। আসবাৰ- 
পত্র বলিতে সাদা- 
মাট! টেবিল- 
চেয়ার। ঘরের 
জানলা ছোট, 
নছিলে শীতের 
দৌরাস্্যে ঘরে 
বাম করা দায়! 
প্রতি বাড়ীতেহ 
ভেড়া আছে, 
গো-মহিষ আছে, 
ছাগল আছে । 

মুরোপীয়-রাশি- 
য়ার উত্তরে এবং 
উত্তর-পূর্ব সীমাস্তে 
ককেশাস্‌ গিরি- 
ৃ শ্রেণী। এখনে 
ক্ষেতের কাজ মেয়েরা _রাশিযা তুষারপাতের উপ- 
দ্রব এত বেশী যে, 
শীতকালে নদী- 
নাল জমাট বরফ- 
গুপে পরিণত 
হয়। ফিনল্যাও 
এবং রাশিয়ার 
মাঝখানে লেক 
লাভোগা।মুরোপে 
এত বড় লেক 
আর কুঞ্জাপি 
নাই। লেকটির 
আয়তন ওয়েল্‌- 
শের সমান। এ 
লেকটি ছাড়' 
রাশিয়ান আরো 
অসংখ্য লেক্‌ 
আছে। 
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তার পর নদী। নীষ্টার, বাগ এবং নীপার গিয়া পড়ি- 
যাছে রুষ্-লাগরে ; ডন্‌ গিয়া যিশিয়াছে আজত 
সাগরে ; এবং কাস্পিয়ানে গিয়া মিশিয়াছে শত বাহু 
মেলিয়! তল্গা নদী। ভালদাই-পাহাড়ে জন্ম লইয়! তর্গ। 
লেনিনগ্রাড, মস্কো হইয়া প্রায় ২৪০০ মাইল ধরিয়া প্রায় 
অর্দ-রাশিয়া জুড়িয়া বহিয়া চলিয়াছে। উত্তর-বাহিনী 
নদীর মধ্যে পেচোরা ও দেনা বিশেষ ৯ ফু 
উল্লেখযোগ্য । হি 
এ সব নদীতে স্রোত তেমন প্রথর 
নয়। নানা খাল-বিলে জল জোগাইতে 
জোগাইতে নদীগুপির বেগ বহু- 
ক্ষেতে মন্থর হইয়া পড়িয়াছে। তার 
উপর শীতের সময় এ সব নদীর অঙ্গ 
অনেক জায়গায় বরফে টাকিয়া 
থাকে। নেতা-নদী জমাট বরফে 
ঢাকিয়া থাকে বছরে প্রায় পাচ মাস) 
ভল্গার বুকে বরফ জমিয়া থাকে 
তিন মাস। 
এই লব নর্দীর গায়ে অসংখ্য খাল- 
বিল; তার উপর ফুরোপীয়"্রাশিয়ায় 
বেশী পাছাড় নাই বলিয়া জমি সমতল 
সেন্ট এখানকার রেল-পথে বহু বিশ্ব 
ঘটে। জমাট বরফ এবং সময়-বিশেষে 
নদী-নালা ছাপিয়! ওঠে বলিয়া ট্রেণ 
সাধারণতঃ একটু মন্থর গতিতে চলে। 
ষ্টেশন হইতে সহ্রগুলি অনেক দূরে 
অবস্থিত। পথের ছু'ধারে ক্ষেত আর 
জঙ্গল। বিশেষজ্ঞেরা বলেন, রাশিয়ার 
"মাটী এত উর্বর যে, সব জমির চাষ 
হইলে রাশিয়া! সমস্ত পৃথিবীর থাস্ঠা 
তাগ্ডারে পরিণত হইতে পারিত ! হয় নাই, তার কারণ, 
জমির দশ-আন1 ভাগ থালি পড়িয়া আছে- চাব-আবাদ 
করিবার মতে! লোক এবং সঙ্গতি নাই। এখানে গম, 
ছোলা, বাপি, সরিবা, ধান, তুষ্টা জন্মায় গরুর; তার উপর 
আছে রেড়ি, তুলা, তিশি, আনু, বীট আর তামাকের 
আবাদ । ফলও প্রচুর । ককেশাসের ধারে-ধারে তৈলের 








খনি আছে অ্্র। কয়লা এবং লৌহ আছে প্রচুর কিন্ত 
কয়লা ও লৌহ এতকাল কেছ স্পর্শ করে নাই। সাইবে- 
রিয়ায় প্রচুর তামা, লীলা ও লবণ মেলে; প্লাটিনাম 
রাশিয়ার একান্ত নিজস্ব বলিলে অত্যুক্তি হইবে না! 

এ সব খনিতে কাজের পত্তন করেন বিদেলী বণিকের 
দল। আজো এ সব ব্যবসার বেশীর ভাগ বিদেশীর হাতে 


$. 


ঠালিকেও 








চিরদিনের পথ--টালিন্‌ 


রছিয়া গিয়াছে। নব-জাগ্রত রাশি! এখন শ্রম-শিল্পীদের 
প্রচুর উত্সাহ দিতেছে। তবু যন্ত্রপাতি এবং বিলাস- 
সামগ্রীর অন্ত রাশিয়া আজও বিদেশের মুখাগেক্সী। 
এ-দিক দিয়া জার্মানির প্রভাব লব-চেয়ে বেলী। 

জারের অমোঘ অগ্রতিহত প্রতাপে চারিদিকে বিরাগ 
দেখা দিয়াছিল। বিচার-বিভাগ উৎকোচে কমুধিত 


২*শ বর্ধ্তা, ১৩৪৮ ] 
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ছিল; এবং জন-সাধারণের উপর নিগ্রহের আর 
অন্ত ছিল না। শেষে এই দারিজ্র্য-অতাৰ এবং 
অভিজ্াত-সম্প্রদায়ের অবহেলনি্ধ্যাতনের মাত্রা অতি- 
রিক্ত বাড়িয়া উঠিলে নিগীড়িত জন-সাধারণ মরিয়া 
হইয়া বিদ্রোহ তুলিল। সে-বিজ্রোছের ফলে জারের 
আধিপত্য-নাশ, অভিজ্ঞাত-সম্প্রদায়ের বিলোপ এবং 
নব-গণতন্ত্রে রাশিয়ান জাতির নব-জাগরণ ঘটিল। 





কয়লার কাজে মেয়েরা 
গণতন্ত্রশীসনে প্রথমেই জাতির ধনসম্পদ-লাভের 
প্রচেষ্টা সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । চাঁষবাল ও শ্রমশিল্পে 
সংস্কার) শ্রমিকদের সমাদর ; শিক্ষা এবং সংস্কতি-সাধন! 
_রতন্ত্রের প্রধান লক্ষ্য ছিল। রসায়নের সাধনায় 
রাশিয়া আজ পৃথিবীর শিরোভাগে অবস্থিত। 
মেয়েদের শিক্ষার দিকে রাশিয়ার দ্ুৃতীক্ষ দৃষ্টি । তাদের 
স্বাস্থ্য যাহাতে ভালে! খাকে, সে-জগ্ত আইন-মোতাবেক 
ব্যায়ামের বিধি নির্দিষ্ট আছে। তার উপর গণতন্ত্রের 


দীক্ষায় রাশিয়া কাজের দাম বুঝিয়াছে। শরীর খাটাইয়া 
কাজ করায় ভদ্রতা-নাশ হয় না, এ-কথা রাশিয় 
একেবারে মন্খে মর্শে গ্রহণ করিয়াছে) তাই সেখানকার 
মেয়ে-পুরুষ গতর খাটাইয়৷ অর্থোপার্জন করিতে লজ্জা 
পান না; আলন্তেই তারা লজ্জা পান! এই মনোভাবের 
ফলে ট্রাম-ড্রাইভারী করিতে, বিমান-পোঁতে পাইলটগিরি 
করিতে এবং কলে-কারখানায় খাটিতে মেধ কর্মচারিণীর 
তিড় ক্ষমিয়াছ। 

রাশিয়ায় যে কী. 
মাল এত দিন অয্্বে- 
অবহেলায় পড়িয়া- 
ছিল, আজ গণতন্ত্রের 
যত্বে সেই কাচা মাল 
রাশিয়ার ধন-সম্পদ 
বর্ধন করিতেছে। 
রাশিয়ায় কারখানার 
সংখ্যা নিত্য দিন 
বাড়িয়া চলিয়াছে। 
শ্রমিকের মূল্য সুলভ 
বলিয়া শ্রম-শিল্লে 
প্রচুর উৎকর্ষ সংলা- 
ধিত হইতেছে। 

শিক্ষা ও সংস্কারের. 
প্রতি মনোযোৌগিতার 
সঙ্গে সেনা-বিভাগের 
সংস্কারে গণতন্ত্র সবি- 
শেষ উদ্যোগী হই- 
য্াছে। রাশিয়ার 
কশাক্‌-শ্রেণীর শৌর্য-বীধ্যের কাহিনী কাহারো অবিদিত 
নয়। এখন সেনা-বিভাগ বহুল পরিবন্ধিত ও পরি- 
মার্জিত হইয়াছে। নব-বিজ্ঞান-লম্মত শিক্ষা-দীক্ষায় 
রাশিয়ান সৈন্ত আজ অপরাজেয় বলিলে অত্যুক্তি হইবে 
না। রাশিয়ার 7১৩] 4১110) বা লাল-ফৌন্গ ইতিমধ্যে 
রণ-কুশলতায় বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে । 2 

কিন্ত আমরা রাশিয়ার ইতিহাস লিখিতে বসি নাই 
আজ রাশিয়ার উপর জার্মানির যে-আক্রমণ চলিয়াছে, 
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এ"অশান্তি-বিরো- 
ধের ফলে সারা 
পৃথিবী ভুড়িয়া যে 
অশাস্তিআতঙ্ক ও 
বিপদের মেঘ ঘনী- 
ভূত হইয়াছে, 
তাহার অন্ত আম।- 
দের মন প্রতিক্ষণে 
শহ্বা-চিস্তা তুর 
হইয়া আছে। 
তার্মানির লক্ষ্য 
এবং গতি, এবং 
রাশিয়া কি করিয়া 
গে গতি প্রতিরু্ধ 
করিতেছে, সে 
সংবাদের অঙ্গ 
আমরা আকুল 
হইয়া আছি! 
রাশিয়ার ভৌগো- 
লিক ও মানপিক 
পরিচয় খানিকটা 
ঘানা থাকিলে 
এবুদ্ধের গতিবিধি 
বুঝিবার পক্ষে ৃ 
৮:2২ লি 
নুবিধা হইবে ভি পর 
বলিয়া! আজ এ- 
প্রীসঙ্গের অবতারণা 
করিয়াছি। 

আজ প্রায় 
ছু'যাঁস যাবৎ 
জার্মানির অত- 
ফিত ও দানবী 
আক্রমণ কে 
রাশিয়া বীর- 
দর্পে- প্রতিরোধ কলা-তধনস্ষ্টালিন 





২০ বর্ধ-_ভাড। ১৩৪৮ ] ল্রাশ্শিকা ৬৯৭ 
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করিতেছে । এ- 
সম্বন্ধে জাশ্দানির 
স রকা রী'পত্রও 
রাশিয়ার রণ- 
নৈপুণ্যের প্রশংসা 
করিয়া লিখিয়াছে, 
আধুনি কযুদ্ধের 
যান্ত্রিক কৌশলে 
রাশিয়া রীতিমত 
কুশলী । জাম্মা- 
নির সমর-কৌর্শল 
ব্যর্থ করিয়া 
রাশিয়া প্রমাণিত 
করিয়াছে, আধু- 
নিক যুদ্ধের জন্ত 
সে প্রস্তুত! 

জান্মানির লক্ষ্য 
মস্কো ) এবং সে- 
লক্ষ্য ভেদ করিতে 
স্মলেন্ক্কে যে কুরু- 
ক্ষেত্র-পর্বব চ লি- 
যাছে, তাহা যুদ্ধের 
ইতিহাসে অমর- 
অক্ষরে লিখিত 
থাকিবে। মস্‌্কোয় 
পৌছিতে বাল্টিক 
হইতে পথ আছে। 
ইতেবধ্ন। পস্কত, 
পেট্রোস্কাত, এবং 
এষ্টোনিয়া দিয়া। 
ক'টি পথের মধ্যে 
শ্মলেন্স্কের পথ 
সবচেয়ে সহজ 
এবং এ-পথ আমি- 
মাছে লিধুরানিয়! 
হইয়া। 
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স্বলেন্ত্ক ছাড়া 
কীয়েতের পশ্চিমে 
জিটোমীর এবং 
স্কভ, অঞ্চলে ও 
বুদ্ধ চলিয়াছে। 
ফিন্ল্যা্ড হইতেও 
লেনিন গ্রাড- 
প্রবেশে জার্মানির 
চেষ্টা চলিয়াছে। 
কিন্তু সব দিকেই 
রাশিয়া বিমান 
এবং নৌ-খাটার 
সাহায্যে জার্মা- 
নির গতি বীরদর্পে 
প্রতিরোধ করিতে 
সমর্থ হইয়াছে। 
এখন বাকী আছে 
এষ্টোনিয়ার পথে 
জাম্মানির মস্‌কে। 
এবং লেনিনগ্রাডে 
প্রবেশের গয়াস ! 
এ-পথের পরিচয় 
জানিতে হইলে 
এষ্টোনিয়ার পরি- 
চয় লইতে হয়। 
আমরা আজ 
এষ্টোনিয়ার কথা 
বঙ্গিতেছি। 
এধুগে শু ধু 
ফৌজ আর 
মারণাস্ত্র তৈয়াদী 
করিলেই কোনো 





টালিনের বাজার 





হাট--কোলে-কাথালে শিশু 


জাতি বিপক্ষ-আক্রমণ-প্রতিরোধে সমর্থ হয় না। নৌ- বালটিক-পথ রক্ষার জন্য এষ্টোনিয়ায় রাশিয়া যে নৌ-াটা 
খাটা এবং বিমান-ীটা নিম্াণে কুশলতা চাই। ও বিষাঁন-খবাটা প্রস্তুত করিয়াছে, তাহ! ছুরতিক্রম্য । 


এবুদ্ধে তার প্রচুর প্রমাণ পাইতেছি। বাল্টিক সাগর- ফিন্ল্যাগু-সাগরের দক্ষিণে এবং বাল্টিকের পূর্ব্তীরে 
পথ-_রাশিয়া-আক্রমণের পক্ষে মন্ত সহায়। এজন এক্টোনিয়া অবস্থিত। এষ্টোনিয়ার পশ্চিম গ| ধেবিয়া 
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এই এষ্টোনিয়ান্‌ 
জাতি ফিন্‌ এবং 
অন্ধ আরে! কয়টি 
পার্বত্য জাতির 
সঙ্গে মিলিয়া 
ধনাহরণের উদ্দোস্তে 
উরাল-পর্ব ত- 
প্রদেশ ত্যাগ 
করিয়া পৃথিবীর 
বুকে বাহির 
হইয়াছিল। তখন- 
কার দিনে চাষ- 
বাস, পশ্ু-পালন, 
মাছধরা এবং 
মুগয়া ভিন্ন অন্ত 
কাজ ছিল মানুষের 
সম্পুর্ণ অজানা। 
এষ্টোনিয়ান্রা 
আধ্য-বংশীয়। 
তারা যেমন সবল 
তেমনি স্বাস্থ্যবান 
ছিল। এরষ্টোনি- 
য়ান্র। ছিল প্র্$- 
তির উপাসক। 
পঙ্লীগ্রামে পুরো- 
হছিত ও সর্দ্মার- 
দিগকে মানিয়া 
তারা বাম করিত। 
কোনো ছুঃখ, 
কোনো বিরোধ 





বরষ-ঢাক। পথে বাহন--টালিন 





জানিত না। 

ব্যায়ামের বেশে আ্রয়োদশ শতা- 

রাশিয়ার লীমান্বদেশ। ইতিহাসে এষ্টোনিয়ার নাম বীতে জার্মানি প্রথম এষ্টোনিয়া আক্রমণ করে। এ- 
পাওয়া যায় খুষ্ট-প্মোর চার হাজার বৎসর পূর্বে । অভিযানে ডেন্মার্ক হইয়াছিল জান্মীনির সহযোগী। 


এষ্টোনিয়া এবং এপষ্টোনিয়া-অধিবাসীদের কাছিনী খুব ডেনিশ-রাজ ওয়াল-ডেমার এক্টোনিয়ায় প্রাসাদ নির্মাণ 
কৌতুছলোঙ্দীপক। খুষ্ট-জম্মের বহু সহ্তর বৎসর পূর্বে করিলেন এবং তার সঙ্গে বহু ডেনিশ আলিয়া এক্টোনিয়ায় 


পর 


কে আঙ্পিক্ সতী | [ ১ খও) ৫ম সংখ্যা 
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মালি বেশ-ভূযায় এট্োনিয়ান নর-নারী 


৮৯০৮৪ 


৭০২. মহিন ল্পুক্ষত্ডী [ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


বসতি স্থাপনা করিল। 
ডেনিশ ও এট্টোনি- 
য়ান্দের মধ্যে বিবাহ 
চলিল এবং এ-বিবা- 
হের ফলে যে উত্তর- 
পুরুষের জন্মা হইল, 
তারা রেভেল-জাতি 
নামে অতিহিত। 

১৩৪৬ খৃষ্টাবে 
ডেনিশরাজ এষ্টো- 
দিয়াকে বেচিয়া দিল. 
জান্দমানি র কাছে। 
তার পর ১৯১৮ 
ুষ্টাঝের মহা যুদ্ধে এই 
রেভেল-জাতি রাশিয়া, 
ডেনমার্ক এবং জার্ন্মা- 
নির সংস্রব বিচ্ছিন্ন 
করিয়া এষ্টোনিয়াঁকে 
স্বাধীন গণতন্ত্রে পরিণত করিয়াছে । 

চতুর্দশ এবং পঞ্চদশ শতাব্দীতে 
এষ্টোনিয়াকে বছু-বার শক্ত আক্রনণ 
সহিতে হইয়াছে । রাশিয়ান, পোল, 
স্থইডিশ কাহারো! হাতে মুক্তি পায় 
নাই। 

এষ্টোনিয়া কিনিয়া! জান্্মানরা 
সমস্ত জমির মালিক হইয়া বসিল। 
এষ্টোনিয়ান্রা তাদের শাসন মানিয়া 
অশেষ নির্যাতন সহিয়! কোনো মতে 
মুখ বুজিয়া পড়িয়া! থাকিত। জার্মানির 
এ-নির্ধ্যাতন শেষে অসহা হইলে 
স্থইডেন আপিয়! এষ্টোনিয়াকে জান্মা- 
নির হাত হইতে উদ্ধার করিল। ৃ ৃ 
কিন্তু রাশিয়া ওৎ পাতিয়া ছিল। কাজেই স্থুইডেন বিদেশীর শাসনাধীনে বাস করিলেও এষ্টোনিয়ান্‌ 
কোনো দিন এষ্টোনিয়া তোগ করিতে পারে নাই। ১৯২৮ জাতি নিজের জাতীয়তা রক্ষার সম্বন্ধে চিরদিন: সঙতেন 
ধৃঠাঝে এষ্টোনিয়া পড়িল রাশিয়ার হাতে; তার পর 'ছিল। অধীনতা-পাশ ছিন্ন করিয়া স্বাধীনতা-লাত 
১৯১৮ খুষ্টাব পর্যন্ত এষ্টোনিয়া ছিল রুশ-রাজ্যের অংশ। ছিল এষ্টোনিয়ার স্বপ্ন ও সাধনা ! 








বরফ-ভাঙগ। জলে কাপড় কাচ! 


২০শ বর্ষস্-ভাদ্র, ১৩৪৮ ] 


'্লাম্পিস্বা 


৭০৩ 
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মেয়ে ট্রাম-ড্রাইভার 


বলশেতিক-হন্তে রাশিয়ায় গণতন্ত্-অভ্যুথানের সঙ্গে 
সঙ্গে এষ্টোনিয়া অধীনতা-পাশ হইতে মুক্তি লাভ 
করিল। তখনো! কিন্তু জার্মানির নাগপাশ শিথিল হয় 


 এষ্টোনিয়ার রাজধানী ডমবার্ম। 
এপ্রাচীম বেশ ত্যাগ করিয়া আধুনিক সঙ্জা-ভূষণে 
স্নতৃরিত। সেকালের প্রাচীন প্রাসাদাদির পাশে 
একালের বাঁড়ী-ফ্যাক্টরি চমৎকার বৈচিত্র্য সম্পাদন 


রর মনোহারিত্ব,। তাহা নয়নাভিরাম। 
- বেশভৃষা ত্যাগ করে নাই) 


নাই; নে পাশ- 
বন্ধন ছির হইল 
মহাযুক্ধের পর-- 
১৯২০ খুষ্টাবে 
তার্ত,র সদ্ধি" 
সর্তে। 

তার পর বিশ 
বৎসর উত্তীর্ণ হই- 
য়াছে। রাশিয়ার 
সহযোগিতায় 
এষ্টোনিয়া আল্জ 
সর্বদিক দিয়] 
প্রথম শ্রেণীর ষ্টেট 
বলিয়া পরিগণিত। 

এষ্টোনিয়ার.. 

প্রধান সহরটালির্ন" 
_এ-যুগের বিপণী- 
অস্টালিক পরিশোভিত হইলেও টালিন্‌ আজো যেন 
সবগ্ররাজইখলিয়া মনে হয় ! আচারে-ব্যবহারে টালিনের 
অধিবাসীরা এমন যে, দেখিলে মনে হয়, অতীতের স্বপ্র- 
মায়ায় আজো তারা বিভোর হইয়! আছে! 
ডমবার্গ তার 


এখানকার স্ত্রী-পুরুষের বেশভূষার্র যে 
মেয়েরা প্রাচীন 
নুতন বেশতূষা গ্রহণ 


করিয়াছে । 


করিতেও দ্বিধা বা সঙ্কোচ নাই। 

বহু কাল জার্মানির অধীনতা-পাশে আবদ্ধ থাকার জন্ত 
এখানকার লোকজন রাশিয়ান ও জার্ান তাঁষাকে 
নিজন্থ করিয়া লইয়াছে। সাধারণ কথাবার্তা চলে রাশিয়ান 
এবং জার্দীন ভাষায়। আমরা যেমন ইংরেজী ও বাঙল1-স 
চটি তাষাকেই নিজন্ব করিয়া লইয়াছি, এখানকার ভাষার 
অফস্থা ঠিক তেমনি । 

নানা যুদ্ধবিগ্রছের ন্ট পূর্বের চাঁষবাসে বহু অনর্থ 


৭০৪ 


আক্নিহ্' অন্ত 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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ঘটিয়াছিল। কিন্তু কো-অপারেটিভ আন্দোলনের চেষ্টায় এখন 
সে-অন্ৃবিধা দূরীভূত হইয়াছে। কো-অপারেটিভ সমিতির 
আহ্কুলো চাষধাসে এখন যেমন সমৃদ্ধির উদয় হইয়াছে, 
তেমনি ডেয়ারী-ফার্ম্ম হইয়াছে, আলু-মমিতি, ডিম-সমিতি, 
বীট-সমিতি প্রভৃতি সর্ব দ্রব্যের ফলন ও রপ্তানী সম্বন্ধে 
বিভিন্ন সমিতি সংগঠিত এবং বিভিন্ন সমিতির উদ্মোগে 
এ-সব ব্যবসায় ছুনিয়ন্ত্রিত হইয়াছে । কৃষি-সমবায়ের 
সংখ্যাও এখন পূর্বা পেক্ষা চতুগ্তণ বেশী হইয়াছে। 
তাছাড়! এখানকার বন-বিভাগ যেমন স্ুপরিচালিত, 





বেদিষ। মেয়ে 


তেমনি সমুদ্ধ। এষ্টোনিয়ায় জমির শতকরা! বিশ-ভাগ বড় 
বড় গাছের জঙ্গলে পরিপূর্ণ। এখানকার কাঠে জালানি 
হয়; তাছাড়া কাঠের নানা আসবাব-পত্রও তৈয়ারী হয়। 
কাঠের ব্যবসায় এষ্টোনিয়া আজ সমধিক সমৃদ্ধি লাভ 
করিয়াছে । এখানকার এ্যাসপেন-গাছের কাঠ হইতে 
দেশলাইয়ের কাঠি ছয় চমৎকার। এ-কাঠ স্কাঙিনেতিয়ায় 


অজত্র চালান যায়। শ্রষ্টোনিয়ার তামাক হইতে যে 
সিগারেট তৈরী হয়, তাহাও মুরোপে বেশ খ্যাতি লাভ 
করিয়াছে। গ্রেট-বৃটেনে ও জার্মানিতে এষ্টোনিয়ার কাঠ, 
মাথন, ডিম, শৃকর-মাংস চালান যায়। গ্রেটবুটেন ও 
জার্মানি হইতে এষ্টোনিয়৷ লয় যন্ত্রপাতি ও মোটরগাড়ী। 

এষ্টোনিয়ায় মেয়ে-পুরুষে সব দিকে সাম্য দেখা 
যায়। শ্রমিক মেয়ে-পুরুষ এক-সঙ্গে কাঁজ করে। মেয়ে- 
পুরুষের পারিশ্রমিকের হারে তারতম্য নাই ; এক-রেটে 
পারিশ্রমিক পাঁয়। কয়লার কারবারে মেয়েদের পশার 
খুব বেশী। কয়লার বা খনির কাজে পুরুষ-কুলির দেখা 





রাশিয়ার পুরোহিত 


মেলে নাঃ মেয়ে-কুলিরা এ কাজ একচেটিয়া করিয়া 


. রাখিয়াছে। 


এমা নদ্দীর তীরে তার্ভ,২সহর | এখানে বিশ্ববিগ্ঠালয় 
আছে। এ বিশ্ববিষ্তালয়টির প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন 
গাষ্টেভাস এডলফাশ। এ বিশ্ববি্ঠালয়ে শুধু বিজ্ঞানের 
চষ্চা হয়। এটি ছাড়া টালিনে টেকৃনিক্যাল বিশ্ববিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এখানকার ন্তাশনাল মিউজিয়ম 
দেখিবার মতো । এখানে এষ্টোনিয়ান্‌ শিল্প-কলার সংগ্রহ 
দেখিলে এ-জাতির কলাজ্জানের পরিচয় পাওয়া যায়। 


২০শ বর্ষ ভাদ্র, ১৩৪৮] 


নার্ভায় পুরানো একটি রুশ ছুর্দ আছে। পঞ্চদশ 
শতাকীতে এ-ছর্স নিন্মিত হইয়াছিল। | 
এষ্টোনিয়া স্বাধীন স্বতন্ত্র রাজ্য হইলে আসলে এখান- 
কলার লোকজন জাতে রাশিয়ান। রাশিয়ার হ্ুখ-ছুঃখকে 
এষ্টোনিয়ান্রা আজো নিজেদের হ্থথ-চুঃখ বলিয়! জানে। 
রাজশজির দিক দিয়া বিভেদ হইলেও রাশিয়ার 


গৌরবে এষ্টোনিয়ান্র আজো গৌরব করিতে ছাড়ে না। 





জাহাজের মেক্ে-এক্রিনীয়ার 


ইরবোস্কায় কাটা-তারের বেড়া দিয়া রাশিয়ার সহিত 
এষ্টোনিয়ার রাজনীতিক বিভাগ নির্দেশিত আছে। 
এখানে প্রাচীন যুগের ছুর্গাদির তগ্ৰাবশেষ এবং প্রাচীন 
একটি রুশ মন্দিরের ধ্বংস-্ত,প পড়িয়া আছে। এই- 
খানেই রুশ-রাঁজ্যের প্রতিষ্ঠাতা ট্রভরের সমাধি-মন্দির 
আছে। নবম শতাব্দীতে তিনি এই রশ-জাতির ভাগ্য 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। 


তুন্সি আজ নাই 
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১০ 


৮৮০ 


এষ্টোনিয়ান্রা মনে-প্রাণে আধুনিক শিক্ষা-সংস্কার 
গ্রহণ করিলেও প্রাচীন যুগের আদর্শে আজো মা-বাপকে 
সকল বিষয়ে মানিয়া চলে। বিবাহু-ব্যাপারে এক জন 
কিশোর তরুণ এষ্টোনিয়ান্‌ কোর্টশিপ করিয়া বিবাহ 
করিলে এক জন বন্ধু তাঁকে প্রশ্ন করিয়াছিলেন, মা-বাপের 
অনুমতি লইয়া বিবাহ করিয়াছ? 

তরুণ বলিয়াছিলেন, মা-বাঁপের বিনা-অস্থমতিতে 
আমর! কোন কাঁজ করি না। বিবাহের পূর্বে প্রিয়ার 
মনের অনুরাগ ভালো-ভাবে জানিয়া মা-বাপের অনুমতি 
লইয়াছিলাম বিবাহের জন্য। তারা খুশী-মনে অন্ধুমতি 
দিলেন, তাই বিবাহ হইয়াছে। নহিলে হা-হুতাঁশ করিয়া 
দিন কাটাইতে হইত! তাদের অনুমতি না পাইলে 
কি হইত, জানি না । 

এবারের এ জার্্ান-যুদ্ধ হুচিত হইবামাত্র এষ্টোনিয়ার 
নারী-সমাজ 106151)০5 
[.52৫5এর প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । এ লীগে সদন্তার সংখ্যা 
পনেরো হাজার । ইহাদের উদ্দেশ্ত, এখানে যুদ্ধ ঘটিলে মেয়ে- 
পুরুষে দেশের স্বাস্থ্য-রক্ষার ভার গ্রহণ করিবেন; ফৌজ্জের 
স্বাস্থ্যবিধান এবং তাহাদের সেবা-পরিচর্য্যা করিবেন। 

এখানকার মেয়ের! জজীয়তি করিতে বা ক্যাবিনেটে 
সদস্তা হুইয়া না বসিলেও রাজনীতির ব্যাপারে পুরুষের 
সঙ্গে সর্ধতোতভাবে সহযোগিতা করিতেছেন। এ সহ- 
যোগিতা করিতে যে-পরিমাণ বিদ্যাশবুদ্ধির প্রয়োজন, লে 
বিষ্যা-বুদ্ধির অতাব তাদের নাই। 
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তুমি আজ নাই 


বরষা বিদায় নিয়েছে বনের নীপ-যঞ্জরী সাথে 
সোনালী-শরতে বনবীথি উন্মন, 

তুমি এলেনাকে দরদী বন্ধু আমার ছুঃখের রাতে 
তাই বুকে মোর জমে ওঠে ক্রন্দন। 


তব বিরচিত এ ফুল-কুঞ্জে কুঁড়ি ফুটে মরে শুধু 
_. মালার কুম্বম বাসি হয়ে ঝরে যায়, 
বিরছ-দছনে শুকায়েছে তচ্গ অস্তর-মরু ধূ-ধু 
নিঝুম পরাণ ছুঃসহ বেদনায়। 


বাহিরে আলোর লেগেছে জোয়।র শুক্লা চতুর্দশী 
আমি আন্মনে চেয়ে আছি বাতায়নে, 

মোর নভে আজ নিবিড় আধার, আখি ওঠে উচ্সি 
না পাওয়া কি যেন দুখের আবর্তনে। 

কত দিন আর তগ্ু-পশরায় তোমার অর্থ্য বয়ে 
আশা-পথপানে অপলকে রব চাহি, 

কত যুগ প্রিয়, শুধু স্থৃতিখানি বিদীর্ণ বুকে লয়ে 
যাপিব যামিনী অশ্রুতে অবগাহি। 

উদীপ্তিরাণী মনুমদার। 





বিবাহ এবং গ্রীতিভোজ দুই দ্ুশৃঙ্খলায় শেষ হইল। 
* অধিক রাত্রিতে ছুড়-হাঙ্গাম! মিটিলে হিমানী ফুলশয্য। 
করাইতে বসিল। ক্লান্ত স্ুধীশ ঝলিল, “রাত তো৷ আর 
নেই হিমাঁনী, এবার একটু শুয়ে জিরোও। এখনও 
ও-মবে কি আসক্তি আছে?” 

হিমানী হাসিমুখে বলিল, “কেন থাকবে না শুনি? 
তুমি না হয় বুড়ো হ/য়ে থাকৃতে পার, কিন্তু আমার 
ঈনদ তো আর বুড়ী হয়নি। নাও, ভাল হ'য়ে বোস, 
একবার কোলে কর।” 

স্ুধীশ বলিল, “আছাঃ, মাপ কর, ঠাকুমাদের আমলের 
“ও-লব সাবেকী রসিকতা৷ কি চিরকাল চালাৰে ?” 
, . ছিমানী গায়ভ্রীর প্রবল আপত্তি সত্বেও তাহাকে 
স্থবীশের কোলে বসাইয়৷ দিল, তাছার পর বলিল, "ও-সব 
_নিয়ম-লক্ষণ করতে হয়।” তাহার পর ছুই জনের মাথায় 
ছু'খানি হাত রাখিয়া এক মুহূর্ত স্থির হইয়া রহিল। বোধ 
হয়, তার প্রিয়্নযুগলের জন্য মঙ্গলময়ের নিকট আশীষ 
ভিক্ষা করিল। তাহার পর হাসিয়া বলিল, “এইবার 
ছু'জনে বোঝাপড়া কর। আমি বিদায় নিনুম। আজ 
যেন আলো নিবিও না।”-_সে দুয়ার ভেজাইয়া দিয়া 
চলিয়া গেল। 

ম্ধীশ একদৃষ্টে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া ছিল। 
তাহার মনে হইল, ছিমানী হাসিল বটে, কিন্তু ওর হাসির 
তলায় লুকান আছে বুকজোড়া ব্যথা! হধীশ করি 
হুইল। এই সঙ্গে তাহার লক্ষ্য হইল--এই ছুই-আড়াই 
মাসে হছিমানীর স্বাস্থ্যের কতখানি উন্নতি হুইয়াছে। 
তাছার সর্বাঙ্গে তারের পরিপূর্ণ তরঙ্গিণীর মত 
যৌবনের উদ্দাম তরঙ্গ কানায়-কানার় ভরিয়া উঠিয়াছে। 


তাহার লাবণয উথলিয়া উঠিতেছে। কে বলিবে, মে 
তিন ছেলের ম1? যেন কিশোরী সবেমাত্র যৌবনে পা 
দিয়াছে, এখনও নূতন জীবনকে চিনিয়া লইতে পারে 
নাই? চোখে চকিত হরিণীর চঞ্চল দৃষ্টি। 

সঙ্গে-সঙ্গেই মনে পড়িল নেলীকে। স্ুধীশ 
অতীশের মুখে তাহার যে বর্ণনা শুণিয়াছে, তাহা 
দুই চক্ষুর সম্মুখে জল্জল্‌ করিয়া উঠ্িল। হিমাশী 
তার আশ্রয়ে আছে, শাস্তি না থাক, নিশ্িন্ত 
আছেতো। অন্ন-বন্ত্রা ও অভিভাবকত্বের চিন্তা 
তাহার নাই। এ-দিক দিয়। সে নির্ভয় হইয়াছে, কিন্ত 
নেলী? ছোট ছোট ছুটি শিশু লইয়া কি উপায়ে সে 
সংসার-যাত্রা নির্বাহ করিতেছে? অতীশ বলিয়াছে- 
সে পূর্ণগর্ভা ৷ একে ভরস্থাস্থা, তাহার উপর এ অবস্থা” 
আবার ছুঃসহ চিন্তা,_এতগুলা একসঙ্গে কেমন করিয়া 
নেলী সহা করিতেছে? 

স্থধীশ বর্তমান ভুলিয়া অতীতের স্থৃতির অতলে 
একেবারে নিমগ্ন হইয়া গেল। তাহার নখোঢা বনিতা 
যে তাছার পাশে বসিয়া আছে, তাহার অস্তিত্বও 
দুধীশের মনেই রছিল না। 

গায়ত্রী অনেকক্ষণ নিঃশবে বসিয়া রহিল, দেখিল, 
সেই যে নুধীশ করলগ্রকপোল হুইয়া বসিয়াছে, তাহার 
ধ্যান যেন আর ভাঙ্গে না! ও-দিকে ঘড়ির কাটা 
ঘুরিয়া ক্রমে চারিটার কাছে আসিয়া পড়িল। গায়ত্রী 
অনেকক্ষণ সঙ্কোচবশে ইতত্ততঃ করিল, কিন্তু শেষে বুঝিল, 
লজ্জা করিয়া সে যদি দুরে সরিয়া থাকে, তবে এই 
মানুষটি যে অগ্রসর হইয়া তাহার সঙ্কোচের ব্যবধানটুকু 
তাঙ্গিয়৷ দিবে, সে আশা হুরাশা ! তাছাড়া, শুধীশ 
গায়ভ্রীর অপরিচিত বর নয়। এবং একান্ত সঞ্ছুচিত ভাবে 
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লাজনতা হষ্টয়া থাকিবার যে বয়স--তাহাও গায়ন্ত্রীর 
উত্তীণ হইয়াছিল। তাহার অধিকারবোধ জঙন্মিয়াছিল, 
ধাহা তাহার সাধারণ সঙ্কৌচকে জয় করিল। সে নড়িয়া- 
চুডিয়া সোজা হইয়া বসিল, বিছানার ফুলগুলি একপাশে 
জড়ো! করিয়া রাখিল, গায়ের আভরণগুলির কতক কতক 
খুলিপ, শুধু খোপার মালা ও গলার মালা খুলিল না। 
অবশেষে স্থধীশের একধানা হাত হাতে লইয়া অত্যান্ত 
্নিগ্ককঠে বলিল, “শোবে না ? রাত আর নেই যে!” 

স্ুধীশ চমকিয়! উঠিল; এতক্ষণে তাহার অতীত ও 
করনার পরিবর্তে বর্তমান ও বাস্তব আসিয়। দাঁডাইল। 
মনে পড়িল, আঙ্ঞ হিমানী ও নেলীর অপেক্ষাও আর 
এক জন তাঁহার নিকটতমা আছে,_-যাহার সুখশান্তির 
দিকে সর্বদা লক্ষা রাখিতে সে বাধ্য। সে স্তব্ব-বেদনা- 
পরিস্নান দৃষ্টিতে গারজীর দিকে চাহিতেই গায়ত্রী বন্থ দিন 
পূর্বে পরিণীতা পরীর মত সন্গেছে স্ধীশের সমীপবান্তিনী 
হইয় তাহার কপালের উপর হইতে টুলগুলি পিছন 
দিকে তুলিয়া দিতে দিতে মমতা-মাখান স্বরে বলিল, 
“চারটে বাঁজে--শোবে কখন? এসো, শুয়ে পড়ো, 
আমি তোমার মাথায় একটু হাত বুলিয়ে দিই। 
ঘুম আসবে ।” 

স্বধীশ মু নিঃশ্বাস ফেলিয়া ধীরে-ধীরে বলিল, “না, 
তুমিও এসো, ছঃঞ্জনেই শুই; আন্ত যে আমাদের ফুল- 
শযা সে গায়লীর হাতগানা হাদ্পিণ্ডের উপর চাপিয়া 
ধরিল। 

গায়জী বপিল, “বেশ তো, তুমি শোও, তোমার গায়ে 
গা দিয়ে আমিও শোৌব 1” 

প্রায় সাতটার কাছাকাছি নুধীশের ঘুম ভাঙ্গিল। 
দেস্তন্ধ হইয়া গেল; গায়ত্রী তাহার কঠালিঙ্গন করিয়া 
বুকের কাছে মাথা রাখিয়! নিশ্চিন্ত আরামে ঘুমাইতেছে। 
স্ুদীশ তাহাকে আহ্বান করে নাই? কিন্তু সে নিজের 
অধিকার সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়া লইয়াছে। নত্যই কি মন্ত্রের 
ভিতর এতখানি আশ্বাস থাকে? অথচ কয় দিন পুর্বব- 
প্যাস্ত এই গায়ত্রী সঙ্কোচে তাহার চোখের দিকে 
চাহিতেও পারে নাই! কিন্ত আজ সে নুধীশের 
বকষগঞ্জা, হইতে বিন্দুমাত্র ভ্বিধাবোধ করে নাই,লে 
স্থধীশের সহিত নিজের সমতা অভিন্ন বলিয়৷ গ্রহণ 


করিয়াছে। তবে কেন ন্ুধীশ তেমনই করিয়া গভীর 
বিশ্বাসে একান্ত নিষ্ঠার সহিত দাম্পত্য আদর্শ গ্রহণ 
করিতে পারিতেছে না? তাছায় একাস্ত অনুরাগিণী 
নবোঢ়া বনিতা তাহার অঙ্ক-শোভা করিয়া! থাকা-সত্তবেও 
কেন সে বিগত দিনের স্মৃতির বেদনায় ব্যথিত হইতেছে? 
দ্ুধীশ দৃষ্টি ফিরাইয়৷ গায়ভ্রীর দিকে চাহিল। কুন্ধম- 
স্তবকের মত কোল অমলিন মুখখানি! ঘরে তখনও 
আলো জলিতেছিল, রাজকুমারীর হীরার নাকছাবি ও 
কানফুল ছুটিতে সেই আলোক প্রতিফলিত হওয়ায় 
গায়ভ্রীর নাকে-কানে তাহা জল্-জল্‌ করিতেছিল। 
পরিণতবয়্কা রাজকুমারীর গায়ের গহনা তন্বী গায়ত্রী 
হাতে ঢল্চল্‌ করিতেছিল, স্বধীশ তাহার হাতখানি 
তুলিয়া ধরিয়া দেখিল। এখনও ইহাতে মায়ের গায়ের 
মলা লাগিয়া আছে! মা তুলিয়া রাখিয়াছিলেন 
কাহার জন্ত_আর তা ভোগ করিতেছে কে?**, 
মায়ের মুখখানি তার মনে পড়িয়া গেল। গায়ন্ীর 
মুখের সঙ্গে কোথায় যেন সে-মুখের সাদৃশ্য আছে বলিয়া 
তাহার মনে হইতে লাগিল। এমনই দীপ্তত্ী ছিল 
মায়ের, এমনই শাস্ত সৌন্দধ্য! 

গায়ভ্রীর চন্দনচচ্চিত মুখের পানে সে স্থির-ৃষ্টিতে 
চাহিয়া রহিল। মনে পড়িল, সে-দিনের. কথা,__যে-দিন 
সে প্রথম গায়ন্্রীকে দেখিয়াছিল। ভয়-কম্পিতী, চিস্তা- 
ক্রষ্টা-_দারিজ্র্যের ভারে নিশ্পেষিতা ! সে-দিনের গায়ত্রী ও 
আজিকার গায়ভ্রীতে আকাশ-পাতাল প্রতেদ ! আদ্দিকার 
গায়ন্ত্রীর রূপের শতাংশের একাংশও সে-দিন তাহার ছিল 
না। হীরায় ওজ্জ্য কাছে সত্য, কিন্ত দক্ষ মণিকার 
পালিশ করিয়া! তাহাকে রূপ দান করে। স্থধীশ তাহার 
হাতথানি নিজের পঞ্জরের উপর স্থাপন করিয়া ধীরে-ধীরে 
পিঠে হাত বুলাইতে লাগিল। এই সঙ্গেই মনে পড়িল' 
হিমানীকে। হিমানী স্বেচ্ছায় এ শোতন কঠতুষা আজ 
তাহার কণ্ঠে পরাইয়। দিয়াছে, স্বহস্তে তাহার ফুলশয্যার 
অনুষ্ঠান শেষ করিয়াছে। হাসিমুখে লে চলিয়া! গিয়াছে 
বটে, কিন্ধু ও-ঘরে শ্বামিহীন শয্যায় সেকি আজ নিশ্চিন্ত 
মনে ঘুমাইতে পারিয়াছে! নবোঁচ। সপস্বীকে স্বামীর কক্ষে 
রাব্রিযাপন করিতে পৌছাইয়৷ দিয়! প্রবীণ! প্রথমা যেমন: 
মহত্বের মুখোস পরিয়া চলিয়া যায়, হিমানীও আজ 


৭০৮ 


স্মাসিক ল্ক্মেতী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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যেন সেই অভিনয়ই করিয়া গেল। যে কক্ষে, যে শয্যায়, 
যে বক্ষে ছিমানী আশৈশব তাহার অপ্রতিহত অধিকারের 
কথা জানিত, যে বিশ্বাস তাহার অস্থি-মজ্জার সহিত 
মিশিয়া গিয়াছিল,_আজ এত দিনের সেই ধারণাকে 
সযূলে উৎপাটন করিতে গিয়া সে কি শ্বহস্তে তাহার 
স্বংপিওই উৎপাটন করে নাই? 

যদিও হিমানী শ্বামীর ঘর করিয়াছে, সন্তানের ম! 
হইয়াছে,_-তবু কি সে অন্গুপকে ম্ুধীশের মত এমন 
আপন বলিয়া কোন দিন স্বীকার করিতে পারিয়াছিল? 
কখনই নয়। তাহা হইলে স্বামীর অনুপস্থিতিতে স্থুধীশের 
গৃন্থে আসিয়া, তাছার মুখে এমন প্রসন্ন হাসি দেখা 
দিত কি? 

গায়ভ্রীর ঘুম তাঙ্গিয়া গেল। ন্ুধীশ তাহার দিকে 
স্থির-দৃষ্টিতে চাহিয়া আছে দেখিয়া নববধূ লঙ্জারক্তিম মুখ- 
খানি তাহার বক্ষে লুকাইল। 

স্ুধীশ তাহাকে একটু কাছে আকর্ষণ করিয়া স্নেহ 
মধুর কণ্ঠে বলিল, “থুম ভেঙ্গে গেল? ভোর বেলায় 
শুয়েছ, এখন উঠতে হবে না, আর একটু ঘুমোও ।” 

গায়ত্রী মুখ তুলিল না। 

নুধীশ মৃদুকণ্ঠে বলিল, “এখনও তোমার লজ্জা করে 
গায়্রী 1” 

গায়জ্রী এবার মুখ তুলিল; মুছু হাসিয়া বলিল, “না, 
লজ্জা তো করিনি ।৮_ কিন্তু তাহার ছুই গালে বক্তিমীভা 
ফুটিয়া উঠিল। | 

স্ধীশ তাহার দক্ষিণ হস্তটি তুলিয়া-ধরিয়া নিজের 
অঙ্কুলি হইতে পান্নার অঙ্থুরীয়টি উন্মোচন করিয়া তাহার 
মধ্যমাঙ্থুলিতে পরাইয়া দিয় বলিল, “আমি তোমার, 
তারই শ্মারক হয়ে এই আংটিটা তোমার আঙ্ুলে 
রুহিল।” 

গায়ন্রী ঈষৎ কুষ্ঠার সহিত বলিল, “তাহলে আমারও 
কিছু তোমাকে দেওয়া উচিত; কিন্তু আমার তো কিছু 
নেই, কি দেব?” 

সুধীশ হাসিয়া বলিল, “তোমার তো আমাকে দেবার 
সম্পর্ক নয়, আমার কাছে নেবারই সম্পর্ক। আর তোমার 
কাছে আছে আমার যা পাওনা, তা তো তুমি আমায় 
দিয়েছ”_তোমার ভালবাসা ।*-একটু মৌন থাকিয়া 


অপরাধীর মত সন্কুচিত স্বরে বলিল, “কাল বড় দুঃখ পেলে, 
কেমন, গায়জ্রী? সত্যি, আমার মনটা এত দুর্বল 1” 

গায়জ্্রী আস্তে আস্তে বলিল, “কেন? তুমি তো আমায় 
আগেই সব জানিয়েছ। স্মৃতির ওপর হাঁত নেই তো11”. 

স্বধীশ গভীর নিঃশ্বাস ফেলিল,। কোন বা 
বলিল না। ৃ্‌ 

খানিকটা সময় নিঃশবে কাটিয়া গেল। হঠাৎ ঘড়ির 
দিকে গায়নত্রীর চোখ পড়িল; সাড়ে-সাতটা বাঁজিয়া 
গিয়াছে! সে ধীরে-ধীরে উঠিয়া বসিল; স্ুধীশের ভান- 
হাঁতখানা কপালে ছ্রোয়াইয়৷ শয্যা ত্যাগ করিতে উগ্ঠত 
হইল। নুধীশ তাহার মুখপানে চাহিয়া ছিল, দেখিল, সে 
মুখ ক্ষুণ অভিমানে তরা। বয়স্থা গায়ল্রী অলঙ্গারের 
চাকচিক্যে মুগ্ধ হয় নাই ; সে চাহে ন্ধীশের প্রেম, তাহার 
আদর, সোহাগ । সে একাদশী বালিকা নয় যে, স্বামীকে 
দেখিলে ভূত-দেখার মত তয় পাইবে। এ পূর্ণাগী তরুণী, 
স্বামীর কল্পনা ইহার কাছে ভীতিগ্রদ নয়, প্রীতিদায়কু/ 
তাই তো সে নির্ভয়ে, নিঃসস্কোচে স্বামীকে আলিঙ্গন 
করিয়া ঘুমাইয়াছিল ; অথচ স্ধীশ নির্বিকার চিত্তে অতীত 
কালের স্মৃতির নেশায় বিতোর ! ছিছি,কিলজ্জা! সে 


আপনাকে ধিক্কার দিল। গায়নত্রীই কি তাহার অবহেলার 


যোগ্য ? না হয় তাহাকে বিনা আয়াসে পাইয়াছে, 
কিন্তু সে-ও যে রূপে-গুণে অনবস্থ ! নুধীশ হাত বাড়াইয়া 
গায়ক্্রীর ক্ষীণ কটি ঝেষ্টন করিয়া তাঁহাকে কাছে টানিয়া 
লইল; অল্প হাসিয়া বলিল, “উঠে যাচ্ছ যে? ফুলশয্যার 
বিছানা থেকে বুঝি এমনি শুকনো মুখে উঠে যেতে 
আছে? নিজের পাওনা বুঝে নিতে হয়,শোননি? 
তোযার বিয়ে-হওয়! বন্ধু কি একটিও নেই 1” 

গায়ন্রীর মুখে-চোখে লোহিতাভ! দেখা দিল? সে 
সলজ্জ মুখখানি নুধীশের স্বন্ধমূলে লুকাইল। 

স্থধীশ তাহাকে গভীর স্পেছে বুকের ভিতর টানিয়া 
লইয়া দৃঢ় আলিঙ্গন করিল; তাহার পর তাহার মুখখানি 
তুলিয়া-ধরিয়া, প্রথম মিলনের অফুরন্ত মধুরিমায় গায়ত্রীর 
মুখচোথ প্লাবিত করিয়া দিতে লাগিল। 

গায়ত্রী নিমীলিত নয়নে সেই সোহাগ উপতোগ 
করিতে লাগিল। অভিমানের মেঘ ফুৎকারে কখন 
উড়িয়া গিয়াছে ! 


২০শ বর্ষ--ভাদ্র। ১৩৪৮] 
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১৭ 

ুগ্ধা বধূুকে লইয়া স্থধীশ একটু রসিকতার প্রলোভন 
স্বরণ করিতে পারিল ন1। 

বিবাহের আট-দশ দিন পরে আহারাস্তে রাত্রে 
গায়ত্রী যখন ঘরে আলিল, তথন ন্ধীশ সামনের 
টেবিলে, এক বোতল স্থুরা ও একটা গ্লাস লইয়া বসিয়। 
ছিল। 

গায়ত্রী প্রথমে তাহ। লক্ষ্য করে নাই; কাছে আসিয়! 
দাড়াইতেই ন্ধীশ বলিল, “আজ বড্ড শীত রাণু, একটু 
ছেলে দাও, ন্] খেলে আব্দ আর চলছে না।”__বলিয়া 
ওমর-গীতিকা হইতে আবৃত্তি করিল, 


“মোর পুরাতন ত্রাক্ষাৰধূ, পাই ফদি আজ পরশ তার 
হচ্ছে মনে, জীর্ণ দেহে বলট। ফেরে পুনর্ববার ॥" 


ততক্ষণে বোতল ও গ্লাসে গায়ভ্রীর দৃষ্টি পড়িয়াছে। : 


স্ধীশের কথা শুনিয়। তাহার মুখ মৃতের মুখের মত বিবর্ণ 
হইয়া গেল। বাকৃশক্তি হারাইয়। সে নিনিমেষ দৃষ্টিতে 
তাহার দিকে চাহিয়া রহিল। রী 

সুদীশ বলিল, “কি হ'ল ? ও দিকেই চেয়ে রইলে যে? 
সোনামর্ণি আযাঁর! দাও একটু) কন্কনে শীত! আর 
কি রকম বৃষ্টি হচ্ছে দেখছ ?” 

গায়ন্ত্রী এবার কথা কহিল, শুষ্ক ক্ষীণ কণ্ঠে বলিল, 
“তুমি কি খাও--এ বিষ ?* 

তাহার সর্ধবশরীর থর-থর করিয়] কাপিতেছে, হয় তো 
পড়িয়া যাইবে ভাবিয়া ন্ধীশ ক্ষিগ্রহন্তে তাহাকে ধরিয়া- 
ফেলিয়া কোলের উপর টানিয়া লইল। বলিল, “রোজ 
খাইনে ; এমনি বৃষ্টি-বাদলের দিনে, কি খুব শীত-টিত 
করলে চালাই একটু ।” 

গায়ত্রী সংশয়-কুষ্টিত কে বলিল,“তিনটি মাস তোমার 
কাছে আছি, কোন দিন টের পাইনি তো |” 

হুধীশ হাসিমুখে বলিল, “কি ক'রে টের পাবে? তুমি 
কি আমার কাছে শুতে? মাত্র! বেশী না হ'লে তো 
আর .মাতলামী করা চলে না। ঢুক করে খেয়েই শুয়ে 
পড়নুম, এক-ঘুমে রাত কেটে গেল,»-এ আর তুমি টের 
পাবে কি কয়ে ?” 

একথা শুনিয়া গায়ত্রী, নিষ্পন্দ ! 

নুধীশ অঙ্গুলি প্রসারিত করিয়া! গাক্ধজীয় ছুই গাল 


ধরিয়া আবারের হরে বলিল, "দাও না--লক্দীটি!, 
আমি তো নিজে নিতে চাইছি নি। তুমিই ঢেলে দাও |” 

গায়ভ্রীর কথস্বরে প্রাণের সাড়া-ছিল না, যন্ত্রচালিতবৎ 
বলিল, “কতট! দেব?” 

সথবধীশ চকিতের মত তাহার মুখের উপর দৃষ্টি স্থির 
করিল, তাহার পর বলিল, “কানায় কানায় ভরে দাও। 
পূর্ণ পাত্র না খেলে তৃপ্তি নেই” 

গায়ত্রী কম্পিত হস্তে ঢালিতে লাগিল, কিন্ত 
কানা পর্য্যন্ত ভরিল না, একটু বাকি থাকিতে বোতলটা 
রাখিয়া! দিল। নুধীশের মুখপানে বিষষ্ন দৃষ্টিতে চাহিয়া 
বলিল, “একটু কম দিলুম, ওটুকু কমের অন্তে তোফার 
কষ্ট হবে না, অথচ খাওয়া একটু কম ক'রেই হবে» 

হুধীশ বলিল, “তাতে লাভ 1” 

গায়ত্রী মৃছ কষ্ঠে বলিল, প্থাওয়া অত্যাম আছে, 
এক দিনে তো৷ আর ছাড়তে পারবে না। আস্তে আস্তে 
কমিয়ে এনে ক্রমে ছেড়ে দিও ।* 

সুধীশ তাহার কৃশ হাতখানি হাতে লইয়া বঙ্গিণ, 
“থেলুমই বা, দোষ কি?” 

গায়ত্রী উগত শ্বাস দমন করিয়া বলিল,-ক্রমে পাঁচ- 
জনে জানতে পারবে, বৌদি? বাড়ী আছে, সে ও জানতে 
পারবে।” 

"জানতে পারলেই বা তোমার বৌদি, কি হয়েছে 
তাতে ?” 

গায়ত্রী দ্বিধাজড়িত কাতর স্বরে বলিল, "মাতালকে 
যে সবাই স্বণা করে !* 

হুধীশ গ্লাসটা খালি করিয়া টেবিলে রাখিয়া দিয়া 
বলিল, “তোমার দাঁদীও তো! খেতেন, হিমানী কি তাঁকে 
স্বণা করত ?” | 

গায়ত্রী নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, "ওদের ভেতরের 
কথা আমি কি ক'রে জানব? তবে এই থেকেই তো তীর 
অধঃপতন হ'ল।” 

দ্ুধীশ তাহার একখানা হাত নিজের গলায় জড়াইতে 
অড়াইতে লকৌতৃকে বলিল, তোমার লামনে বসেই তো 
মদ খেলুম, তুমিও আমায় ত্বণ! করবে তো ?” 

গায়ত্রী ব্যথিত দৃষ্টিতে তাহার মুখপানে চাহিল, উত্তর 
দিল না।. তাহার কাধের উপর মাথাটা নুটাইয়া দিল। 


মাসিক অ্রস্চক্তী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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হুধীশ তাহার চিবুক ধরিয়৷ মুখখানি একটু উচু করিয়া 
বলিল, “কি মনে হচ্ছে বল তো? এমন একট! পাষণ্ডের 
হাতে পড়লে, যার কোন গুণে ধাট নেই__না ?” 

গায়ত্রী কষ্টোচ্চারিত কণ্ঠে বলিল, “কেন তা মনে 
করব? ও তো! একটা নেশা, কত লোকেই তে! খায়--” 

হুধীশ বলিল, "আর যদি সুরা-সাথী থাকে? যদি 
রাজ্ির ছটোর সময় টল্তে-টলৃতে বাড়ীতে ফিরে আসি, 
কি তবে করো? আর আমার মুখ দেখ না, কেমন ?” 

গায়নত্রী স্নান মুখে বলিল, প্তুমি ঠাষ্টা আরম্ভ করেছ, 
ওর আর কি উত্তর দেব?” 
 হুধীশ বলিল,দবিশ্বাপ কি? এই তো তোমার চোখের 
লামনে বসেই মদ খেলুম, এটাও তো তোমায় জানাইনি; 
তেমনি যদি বার-টান থাকে, তোমায় না জানিয়ে থাকি। 
তার পর হঠাৎ এক দিন যদি সেটাও জানতে পারো ?* 
গায়ত্রী দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, "এ আমার 
বিশ্বাস হয় ন1। তবু জানতে চাইছ বলেই বলছি। বিয়ের 

গ তোমার যে দোষই থাক, এখনও যদি সেটা থাকে, 
তবে সে জন্ভে তোমায় দোষ দেব না_দেব নিজেকে। 
আমি যদি তোমায় পরিপূর্ণ তৃথি দিতে পারি, তবে তার 
সন্ধানে তুমি অন্প্রে যাবে কেন ?” 

--"তবে পরিপূর্ণ তৃষ্তি আমায় দাও ।” বলিয়া নুধীশ 
গ্লাসে সামান্ত পরিমাণ সুরা ঢালিয়া গায়ভ্রীর মুখের 
কাছে ধরিয়া বলিল, “তুমি একটু খাও । মদ একা খেয়ে 
তৃপ্তি হয় না, সেই জস্ভেই বেশীর ভাগ মাতাল অন্তত 
যায়।” 

গায়ভরীর মুখ পলকের মধ্যে পাথরের মত সাদা! হই 
গেল। সে ছুই চক্ষু বিশ্ষারিত করিয়া হুধীশের দিকে 
চাহিয়া বলিল, "তুমি এ কি বলছ? এীজিনিস আমি 
খাব ? ভূমি স্বামী হ'য়ে আমাকে--” মুখের কথা সে আর 
শেষ করিতে পারিল না। 

সুধীশ বলিল, “তাতে দোষ কি? আমার সঙ্গে বসেই 
তো খাচ্ছ, হল্পা করতে তো আর যাচ্ছ না। আমি খেতে 
পারি, আর তুমি পার না?” 

গায়ত্রীর কগস্বর রুদ্ধ হইয়াছিল, তবুও প্রাণপণ 
চেষ্টায় সে কথ! বলিতে লাগিল, “তুমি পুরুষ,তুমি পারো, 
আমি পারি নে। তুমি যা ক'রলে সাজে, আমি তা 





ক'লে সান্তে না। ভদ্রঘরের মেয়েদের কেউ মদ চোখেই 
দেখেনি ; খাওয়া-স্োয়৷ তো ঢের দূরের কথা ।” 

স্ধীশ বলিল, ”ওট! শুধু সংস্কার) বিলেতে সম্থাস্ত 
ঘরের মেয়েরা থায়।” [ও 

গায়ত্রী বলিল, “আমি তোমার সঙ্গে তর্ক করতে 
চাই নে, তবে বিলেতের মেয়েদের সঙ্গে আমাদের এক 
আসনে বলিয়ে! না। ওদের দেশ, ওদের সমাজ আমাদের 
থেকে ভিন্ন ।* 

ন্ুধীশ ঈষৎ জড়িত স্বরে বলিল, “মিছে কথ। বাড়াচ্ছ 
কেন? আমি বলছি, অনুরোধে তুমি এটুকু পার না? 
বেশী তোমায় দিইনি, নেশা] ছবে না) শুধু আমাকে আনন্দ 
দেবার মত একটুখানি দিয়েছি, এতে তোমার আপত্তি 
কিসের? এটুকু খেতেই হবে তোমায়।*--সে গায়তীর 
মুখে গ্লাসটা ধরিল। 

গায়ত্রী তাহার পানে নিরুপায় দৃষ্টিতে চাছিল, 
তাহার পর চক্ষু মুদ্রিত করিল, তাহার গালে দরগর 
ধারায় অস্র গড়াইগ্লা আমিল। কাপিতে কাঁপিতে 
দে ঢোক গিলিল। ন্ুুধীশ টেৰিলের উপর গ্লামট! 
রাখি হাঃ ছাঃ করিয়া হাসিয়া উঠিল, বলিল, “কি 
খেলে? ও কি মদ?” 

গায়ন্ত্রী অবসন্ন ভাবে টেবিলে মাথ! রাখিল। মুধীশ 
তাহার মুখ তুলিয়া ধরিয়! হালিতে হাসিতেই প্রশ্ন করিল, 
পকি খেলে? মদ না| কি?” 

গায়ত্রী তাছার পানে চাহিয়া! বগিল, “ও তৰে কি? 
খেতে মিষ্টি মিষ্টি?” 

নুধীশ হাসি থামাইতে পারে না) শেষে বলিল, 
“সরবৎ খেয়েও নেশ। হ'ল না কি?” 

গায়ত্রী অবিশ্বাসের সহিত বলিল,_-“্মদ নয়! তবে 
কি? তুমি আমায় ঠাট্টা কোচ্ছ, সত্যি ক'রে বলো! ন1।” 

হুধীশ হাসি থামাইয়। বলিল, “সত্যিই বলছি-_-ও 
সরবত খেয়ে বুঝতে পারলে না? তবে বোতলটা 
মদেরই। একটু মঞ্ধা করবার লোতে ভি 
ভাবলুম, দেখি তুমি কি করে! 1" 

এবার গায়ন্রী হু হ করিয়া কীদিয়া ফেলিল, বশে 
বুকে মুখ গুজিয়! ফুলিয়া ফুলিয়া কাদিতে লাগিল. 

হুধীশ সঙ্গেছে তাহার পিঠে হাত বুলাইতে বুলাইতে 


২০শ বর্ধ--ভাপ্র, ১৩৪৮ ] 
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বপিল, "কি জন্ত এত কান্না রাখু! যখন মদ জেনে ঢেলে 
দিলে তখন কাদলে না, এখন ওটা সরবৎ জেনে এত 
কান্না!" তাহার পর গাঢ় কণ্ঠে বলিল, "সত্যি মদ হ'লে 
রি আর দিতে পারতুম? নিজে যাই হোক, সকল 
পুরুষই স্ত্রীকে আদর্শ নারী দেখতে চায়। তোমরা যে 
গৃহলগ্ী !” 

একটু পরে গায়ত্রী শান্ত হইল) নিজের বোকামীর 
জন্য লজ্জিত ভাবে ছাসিল। 

স্থধীশ বলিল, “ভেবেছিলুম, তুমি খুব রাগ করবে, 
ঠেচামেচি। ছৈ-চৈ করে একটা কুকক্ষেজ্জের ব্যাপার 
করে তুলবে; কিন্তু তুমি কিছুই করলে না,_তাই 
আমার এমন প্ল্যানটা নষ্ট হয়ে যায় দেখে তোমায় 
খেতে বললুম। কিন্তু সত্যিই আশা করিনি যে-_ 
তুমি খাবে ১ তেবেছিলুম, টান দিয়ে ছুড়ে ফেলে হয় তো 
আমাকে জোরে ধমকিয়ে দেবে।” তাহার পর তাহার 
শঙ্লার ছারটা নাড়িতে নাড়িতে ছাসিয়৷ বলিল, "তোমার 
গায়ে একটুও আধুনিকতার বাতাস লাগেনি দেখছি! 
একেবারে সেই পৌরাণিক যুগের সতী-সাধ্বীই রয়ে 
গেছ। অত তাল মানুষ হয়ো না গো! নিজের 
মানষটিকে একটু শাসনে রেখ ! জান তো, তোমার স্বামীটি 
কেমন রত্ব!” 

গায়ত্রী অপ্রতিভ হইয়া বলিল, "আমি কি জানি, শ-সব 
তোথার ছুষুমী ? ভাবলুম, মেশার বৌকে জেদ ধরেছ, এখন 
ধদি না বলি, জেদ বেড়ে উঠলে শেষে একটা কেলেঙ্কারী 
ক'রে বলবে। ম! হুর্সাকে প্মরণ করে খেলুম। যা করেন মা 
শতীরাণী ! এটুকু বিশ্বাস ছিল, নেশার বৌকে তুমি 
যাই বলো, স্বাভাবিক জ্ঞানে এ কথা যনে হলে তুমি 
লক্জা পাবে ।” একটু থামিয়া বলিল, "সবই মিথ্যে, কেবল 
কতকগুলো কি ছাই কথ! বলে মনট| খারাপ করে দিলে ।” 

সুধীশ হাসিমুখে বলিল, “কি ছাই কথা বলনুম ?” 

গায়ক্্রী অতিমান-ভরা হ্থুরে বলিল, “বললে না? 
পাত ছুটোর টল্তে-টল্তে আসা,_ছেন-তেন কত কি! 
ওই কথাগুলো! শুনলে বুঝি খুব দুখ হয়?” সেছুই 
হাতে চোখ মুছিতে লাগিল। 

দুধীণ তাহাকে গাড় আলিজনাবন্ধ করিয়া গম্ভীর স্বরে 
বলিল, "বোকার মত একটু মজা! করতে গিয়ে তোমার 


মনে ব্যথা দিলুম। আমায় মাপ করো” মিনিট-খানেক 
নীরব থাকিয়া বলিল, “হা, সবই মিথ্যে কথা । আমি 
যা, তা সবই তোমায় জানিয়েছি, দোষ-ক্রটি কিছুই 
নুকোই নি। আর ঈশ্বর যেন কোন দিন তোমার কাছে 
নুকোবার প্রবৃত্ধিও না দেন।* একটু খামিয়া আবার 
বলিল, “মনট! আমার বড় ছুর্ধল, চলবার পথ আমি বেছে 
নিতে পারি নে, তুমি আমায় আলো! দেখিয়ে নিদ্নে 
যেয়ো ।” পুনরপি বলিতে লাগিল, "যদি কোন দিন দৌোধ- 
অপরাধ করে ফেলি, তবে আজকের এই মন নিয়ে আমায় 
মার্জনা করো রাণি! মনে রেখ, অতীতে যাকেই তাল- 
বেসে থাকি, তোমার চেয়ে বেশী অধিকার কেউ পায়নি, 
_আজ আমি একান্ত তোমারই। তোমার বোল আন! 
অধিকারের এক কণা তুমি ছেড়ে দিয়ো না|” 

গায়ত্রী উত্তর দিল না, ছুই হাতে তাহার গলা জর্তী- 
ইয়া ধরিয়া চোখ বুয়া বুকের উপর পড়িয়া রহিল। উঃ) 
কি ভয় দেখাইয়াঁছিল স্থধীশ, এখনও তার বুকের কপুনি 
খাষে নাই। 8 

স্ুধীশ সহু্া অনুরাগরুদ্ধ কঠে ডাকিল, "গায়ত্রী !* 

গায়ত্রী তদবস্থ থাকিয়াই বলিল, “বলো |» 

স্ধীশ আগ্রহ-ব্যাকুল স্বয়ে বলিল, “আমি তোমায় 
ভালবাসি ?” 

ন্ধীশের মুখখানি নিঞ্ের মুখের উপর নামাইয়া 
আনিতে আনিতে গায়জ্রী ন্মিত হাসিয়া বলিল, “কেম 
পন্দেহ হয়? বাসো বৈকি!” 

দ্ুধীশ লংশয়জড়িত শ্বরে বলিল, “লত্যি বাসি? তুমি 
তাতে তৃপ্তি পাও? সত্যি?” 

গায়ন্ত্রী তাহার গালে গাল বুলাইতে বুলাইতে উচ্ছ্ৃসিত . 
কৌতুকের সহিত বলিল, “কেন পাব না শুনি? আগে 
একবার তো! আমার বিয়ে হয়নি, এর আগে স্বামী নিয়ে 
ঘরও করিনি যে, ওর কমবেশী আমার জানা থাকবে” 

নুধীশ মুগ্ধ নয়নে তাহার দিকে চাহিয়া রহিল। বাঃ! 
গায়ত্রী তো বেশ কথ! বলিতে শিখিয়াছে ! গায়ত্রী তাছাক্ল 
চুলের ভিতর আদ্গুপ চাঁলাইতে চালাইতে বলিল, 
“তুমি কি আমায় আজ ভাঁলবেসেছ? বেসেছ সেই আমার 
অন্থখের লময়। দেই যখন রাত জেগে আমার মুখপানে 
চেয়ে বসে থাকতে । রোগের যাতনার মধ্যেও কত 


গানিক বন্চক্মেভী 


[১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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সান্তনা পেতুম যে এই মুখখানি দেখে, তা আমিই জানি। 
যখন এই নরম হাত ছু'খানি মাথায় বুলিয়ে দিতে, তখন 
মনে হ'ত, আমি যেন এমনি ভাবে অনুথ ক'রে পড়ে 
থাকি, অর তোমার সেবা পাই1--সেই সময় থেকেই 
তুমি আমায় ভালবাসতে আরম্ভ ক/রেছ।” 

হুধীশের ছুই চক্ষু উজ্জল হইয়া! উঠিল, বলিল, 
প্সত্যি? তুমি তা বুঝতে পারতে ?” 

গায়ত্রী তাহার বুকে মাথার মু আঘাত করিতে 
করিতে বলিল, “ই! গো তোলানাখ, পারতুম বৈ কি! ভাল 
না বাসলে, অত প্রাণ দিয়ে সেবা করতে পারতে কি? 
স্সারা দিন এই খাটুনি, আর সারা রাতই আমার মুখ চেয়ে 
ৰসে থাকতে; কষ্ট একটু কমাবার জন্তে কি প্রাণপণ 
আকিঞ্চন করতে, আমি কি দেখতে পেতুষ না? কিন্তু 
ছাড়ো, উঠি, কোলটায় যে ব্যথ! ধরে গেল, ছু*ঘণ্টা ঠায় 
বসে আছি। এত আদর করেও মনে সংশয় জাগে,_ 
ভালবাস কি না? আর কি ক'রে ভালবাসবে ?”-_গায়ন্রী 
ছুধীশের নালিকা ধরিয়া টানিয়া দিল। 

তাহার প্রসন্ন হাসির দীপ্ডিতে হৃধীশের অন্তর আঁলো- 
কিত হুইয়৷ উঠিল । 


৯১০ 

দুধীশের সহিত গায়ভ্রীর বিবাহ হইবার পর ছবি ঝড়ই 
মুদ্ধিলে পড়িল। হিমানী বলে, তোদের পিসেমশীয় ; 
গায়ভ্রীও বলে, তোদের পিসেমশায় ; অথচ সে জানে 
স্ুধীশ তাঁর বাবা ! 

দিন-পনের-কুড়ি সে কোনও মতে এট! সহিয়! লইল, 
কিন্তু অবশেষে আর থাকিতে না পারিয়া এক দিন 
হিমানীকে সে তার সঙ্কটের কথা জানাইল। 

শিশু না হইলে তাহারা মায়ের মুখের বিবর্ণত। দেখিয়া 
ভীত হইয়া উঠিত। হিযানী প্রথমটা কথা বলিতে 
পারিল না; তাহার পর প্রকুতিস্থ হইয়া বলিল,_“আমি 
কি সাধে তোমাদের বোকা বলি ? ঠাট্টা ক'রে পিলেমশীয় 
কথা বললেন, আর তুমি তাই বিশ্বাস ক'রে ফেললে! 
আমার কাছে ঝললে বললে, আর কারুর সামনে 
খবরদার এ কথ! বল না; শুনলে লোকে তোমাদের 
হনুমান বলবে ।” 


ছবি অত কথা বুঝিল না, শুধু ক্ষু্র বেদনার সহিত 
বলিল, প্তবে কি উনি আমাদের বাবা নন 1” 

হিমানীর চোখ ফাটিয়া জল আসিতেছিল, কোন যতে 
তাহা সম্বরণ ক্রিয়া বলিল, “না। যেমন বোক! 
তোমর! ! যাঁও, বরং জিজ্ঞেস। ক'রে এসো 1” 

ছেলে-মেয়েকে সরাইয়া দিয়া হিমানী অশ্র-রুদ্ধ দৃষ্টি 
দূর আকাশে প্রসারিত করিয়া মর্শস্থদ কাতর অথচ 
কণ্ঠে বলিল, “কি করলে নুধীশ, ছেলে-মেয়ের কাছে 
আমার মুখ দেখাবারও উপায় রাখলে না!” 

ও-দিকে নব-দন্পতির ঘরে অন্য্ূপ অভিনয় চলিতে 
ছিল। গায়ল্রী এ কয় দ্বিন নুধীশের ভাবতঙ্জি দেখিয়া 
বুঝিয়াছিল, নব-পরিণীত পুরুষের যনে সাধারণতঃ পত্ধীর 
সান্নিধ্য লাঁতের অন্ঠ যে আকাঙ্ষা উগ্র হইয়া উঠে, 
নুধীশের মমে তাহা নাই। সে গায়ন্রীকে ভালবাসে, 
আদর-সো হাগের ত্রুটি করে না, কিন্ত আগাইয়া আসিবায় 
চেষ্টা তাহার নাই; গায়ত্রী যতক্ষণ তাহার কাছে থা) 
ততক্ষণই সে গায়ভ্রীর, কিন্তু সে অন্তরালে গেলেই, 
ভাবপ্রধণ সুধীশ পরিবন্তিত হইয়! যাঁয়। হয় তো তাহার 
অবচেতনা তাহাকে লজ্জা দেয়, হয় তো অন্তরের কাছে 
তাহাকে জবাবদিহি করিতে হয়। গায়ত্রী বুঝিয়াছিল, যদি 
স্বামীর প্রেম সে পরিপুর্ণ ভাবে চাহে, তবে তাহাকে 
সর্বদা ছায়ার মত স্বামীর পাশে-পাশে থাকিতে হইবে, 
সর্বদ। আদর সোহাগের ন্ুবর্গ শৃঙ্খলে তাহাকে বাঁধিতে 
হইবে এ মদমত্ড করী শুধু রাঙ্গা রাখীতে বাধা পড়িবে না। 

স্থধীশ ঈজিচেয়ারে পড়িয়া কি একখান! জার্নাল 
পড়িতেছিল। আহারাস্তে ছুটি পান লইয়া গায়ত্রী ঘরে 
ঢুকিল। চেয়ারের হাতলের উপর বসিয়া একটা পান 
মুখে ফেলিয়া অপরটা দ্ধীশের মুখের কাছে ধরিল। 

স্থধীশ বই হইতে মুখ তুলিয়াছিল, ঈবত হাসিয়া 
বলিল, "আমি তো পান খাই না।” 

গায়ত্রী বলিল, প্নাই বা খেলে, দিচ্ছি খাও। ঘাচা 
পানে ন! বলতে নেই। পান গেলে কি হ্ন্দর তোমায় 
দেখায়।” সে পানটা ন্ুধীশের মুখে পৃরিয়া দিল। 

গায়ন্ত্রী একখানি গাঢ় জাম-রংয়ের চওড়া জরীপাড় 
সাড়ী পরিয়াছিল, গায়ে .একটা আসমানী ভায়েলার 
জামাঃ কপালে কালো! বড় একটা টিপ, ওঠাধরে গুলোহিত 


নি 


২০শ বর্ষ-ভাপ্র, ১৩৪৮ ] 


ভ্রিখান্রা 


০৪৮৪০৫৫৮৮৪৫৮৫৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৫৪৪৪৪৮৪৪৪৪৪৫৪৪৪৪৪৮৪৪৪৫৪৫৪৪৫৪৪৪৫৪৮৫৪৪৮৪৪৪৪৮৫৪৪৫৯৪৮৮৫৪৮৫৪৪৫৮০৪৮৮৪৪৪৫৫৪৪৪৪৫৪৪৪৪৪৪৮৪৪৪৪৮৪০০৮৮৪৪৪৪৮৪৪৪৪৪৫৪৪৪৪৫৪৪৫৮৫, 


তাধুলরাগ । সব মিলিয়া তাহাকে অত্যন্ত মনোরম 
দেখাইতেছিল । 

সুধীশ তাহার মুখপানে বন্ধ-দৃষ্টিতে চাহিয়া ছিল, 
এবার তাহার গালে টোকা মারিয়া বলিল, “কোন্‌ 
অন্থরকে জয় করতে চলেছ তিলোতমা ? এ যে ভুবন- 
মোহিনী মৃত্তি!» 

গায়ত্রী আরজ্মুখে বলিল, “অমন ক'রে ঠাট্টা করলে 
এবার থেকে ময়লা কাপড়ই পরে থাকব!» 

হুধীশ তাহার মুখখানি মুখের উপর টানিয়া৷ লইতে 
লইতে বলিল, “তাতেও তোমায় কুষ্রী দেখাবে 
না রাথু, তুমিই যে দ্বন্দর। তোমার বই সুন্দর 
পাঁগবে না ?” 

গায়ত্রী অপ্রতিভ হুইয়া বলিল, "থাক, আর অত 
বাড়াবাড়ির দরকার নেই। আমি সুন্দর? তুমি আর 
আমি! কিসে আর কিসে? তোমার পায়ের কড়ে 
-আঙুলটার সঙ্গেও আমার তুলনা হয় না।” 

সুধীশ সহান্তে বলিল, "তোমার সঙ্গে যে আমার 
পায়ের আস্কুলটার তুলন! হয় না, এ কথা আমিও একশে। 
বার স্বীকার করি। তুমি একটা প্রঘাণ যাহুষ, আঙ্গুলটার 
সঙ্গে তার তুলনা হয় কি ক'রে?” তাহার পর তাহার 
হাতের আঙ্গুল টানিতে টানিতে বলিল, তুমি আমার 
কোন খু'ত দেখতে পাও না, কেমন ? আমি বুঝি বিধাতার 
অপূর্ব স্থ্টি ?” 

গায়ন্ত্রী কৃক্সিম কোপের সহিত বলিল, “জানি না, 
যাও। ওঠো, আর পড়তে হবে না।” 

স্থধীশ বলিল, "আমি ত দিনে ঘুযুই না।” 

গায়ন্ত্রী তাহার হাত ধরিয়া টানিল, বলিল, "সে আমি 
ডানি। ওঠো, ওঠো, আমি যেন তোমায় খুনুতেই 
ব্ছি! চলো, সোফাটায় একটু বলি।” 

অগত্যা স্থধীশ বই রাখিয়া উঠিল। হুধীশ বসিলে 
গায়ত্রী তাহার ঝোঁলে মাথা দিয়া শুইল, ছুই ছাতে 
তাহাকে দৃঢ়বেষ্টন করিয়া মুখখানি তাহার মুখের কাছে 
তুলিয়া ধরিল। 

ম্বধীশ স্বীকার করিল, তাহার বিক্ষিপ্ত অন্যগত 
শদয়কে আয়ত্তে আনিতে 'এই গায়ত্রীর মত তীক্ষধী 
নারীরই প্রয়োজন ছিল। লে আবেগভরে গায়ত্রী 


চোখেমুখে প্রেমের চিহ্ন আকিয়া দিতে লাগিল। টি 
গভীর পুলকোচ্ছাসে রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল। 

তাহার পর কি ভাবিয়া স্বধীশ হাসিয়া বলিল, “আচ্ছা, 
রাখু আমাদের যদি বিয়ে না হ'ত? তোমরা বাড়ী যেতে 
চাইলে যদি আমি সহঞ্জেই যেতে দিতুম? তুমি যে 
আমায় এত ভালবেসেছিলে,_কি করতে তখন ?” 

গায়ত্রী আতঙ্কিত হইয়া উঠিল ) আর সে ভয় ছিল না 
বটে, তবু তার মনে হইল, সে বুঝি দুধীশের নিকট হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইয়া যাইতেছে! সে বাহুবেষ্টন দৃঢ়তর করিয়া 
শঙ্কিত অভিমানের সহিত বলিল, “আমি তাহ'লে কি 
বাচতুম 1--তেবে ভেবেই মরে যেতুম 1” ৮ 

স্ুধীশ শু হাসিল, কত সরল আর্ত উক্তি! মনে 
করিয়াছে, বিচ্ছেদ অসহা হইলে বীচা যায় না। তা যদি 
হইত, তবে ভিমাঁনীও মরিত, নুধীশও মবিত !.""*বিস্ত 
তাহা তো হয় নাই; হিমানী? ভীবিতা আছে, আর হ্থুধীশ 
তৃতীয় দফায় গায়ন্ত্রীকে বুকে লইস্ প্রেমচচ্চা করিতেছে ! 

মনে আঘাত পাইলে মান্ষ মরে ন।; ব্যথা পার মাত্র” 
জীবনপথে চলিতে চলিতে মানুষ পুনঃ পুনঃ আঘাত 
খায়, কিন্ত তাহাতে ভাঙ্গিয়! পড়ে না। বেদনায় কুঞ্চিত। 
কিট, আতুর হইয়। ওঠে, আবার অব্যাহত গতিতে অগ্রসর 
হয়, তাহার গন্তব্য পথে--খামিবার উপায় নাই, থামিতে 
পারেও না, ইহারই নাম জীবন-যাজ্ঞা ! 

ছুয়ারের দিকে দৃষ্টি পড়িতেই সহসা বলিল, “সরো, 
ছবি, 

গায়ত্রী হাত সরাইয়া লইল, মাঁথা নামাইল না, 
বলিল, “ছবি, মীন্ুকেও লজ্জা! করতে হুবে না কি? ওদের 
লজ্জা করতে আমি পারব না,ওরাই আমার প্রথম সন্তান |” 

প্রথম সন্তান! স্থধীশের বুকের ভিতর তোলপাড় 
করিয়া উঠিল। গায়ত্রী না জানিয়। কি কথা উচ্চারণ 
করিল! কষ্টে সে আত্মসন্বরণ করিয়া! লইল। 

গায়ত্রী ডাকিল, “আয় ছবি, মুস্ত1” 
তাহারা নিকটে আসিল) ছবি হুধীশের দিকে 
অচঞ্চল দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকিয়া বলিল, "আপনি 
আমাদের বাবা নন ?” 

সর্বনাশ! গায়ত্রীর সুখে এই প্রশ্ন! স্থুধীশ চোখে 
অন্ধকার দেখিল। 


ছাঞ্ি্ ব্রলুক্মেভী 


[১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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তাহাকে উদ্ধার করিল গায়ত্রী; বলিল, “ছি ছি ছি, 
বোকা! ছেলে! উনি যে তোমাদের পিসে মশায়, 


বাবা 'লতে আছে কি? তুমি এত বোক1 ছেলে, আমি . 


কি জানতুম? তোমার বাবাকে তুমি ভূলে গেছ? 
আর কখন এমন বোকার মত কথ| ব'ল না,--ছি ছি ছি!” 

ছবি সত্যই বুঝিল, সে অত্যন্ত বোকা। মা এবং 
পিসিমার পুনঃ পুনঃ বোকা ছেলের উল্লেখে সে বুঝিল, 
সবটাই তাছার নির্ব,দ্ধিতা। কিন্ত এ হেন স্নেহময় 
ব্যক্তিকে পিতা নছেন জানিয়া৷ তাহার চোখে ছল 
আমিতেছিল। গায়ত্রী বসিতে বলিলেও ছবি মৃণ! 
কলিল না, 'মায়ের কাছে যাই? বলিয়! চলিয়া গেল। 

গায়ন্্রী স্থধীশের দিকে চাছিল। সে তখন শৃন্থদৃষ্টিতে 
সামনের দিকে চাহিয়! ছিল। মনে হইল, সে কোন 
গভীর চিন্তায় আত্মহারা হইয়া গিয়াছে! গায়ত্রী লক্ষ্য 
করিয়াছে, ন্ুধীশ কথা বলিতে বলিতে এক-এক সময় 
এমনই অন্যমনস্ক হইয়া যায়। গাস্নত্রী বুঝিয়াছে, অত্যধিক 
ভাবপ্রৰণতাই তাছার এই স্বস্থ্ট অশাস্তির হেতু । গত- 
জীবনে অনেকেরই অনেক ঘটন। থাকে, ছুঃসহ পুক্র- 
শোকও লোকে ভোলে, কিন্তু হববীশ আজও যে অতীত 
কালের স্থৃতি এমন করিয়া বুকে আকড়াইয়। আছে__ 
তাহার কারণ, তাহার প্রকৃতি অতিশয় ভাবপ্রবগ ! 

গায়ত্রী তাহার গালে হাত দিয়া মুখ ফিরাইয়া 
দিয়! বলিল, “কি ভাবছ ?” 

নুধীশ ম্লান হাসিয়! বলিল, "কৈ, কিছুই তো নয়।” 

গায়ক্রী বুঝিল, যে কোন কারণেই হোক, স্থধীশের 
মনে বেদনার ছায়া পড়িয়াছে। গায়ত্রী তাহাকে 
অন্তমনস্ক: করিবার অন্য বলিল, "তবে কোন গল্প 
ৰল।” 
 স্ুধীশ শুষ্ক হাঁলির সহিত বলিল, প্কি গল্প বলব? 
আমার গল্পের ক ফুরিয়ে গেছে।” 

গায়ত্রী ছাড়িল না, বলিল, “অন্ত গল্প না থাকে, 
তোমার সবিতার গল্পই বল।” 

মনটা তাহার হিমানীর জন্ত বেদনাতুর হইয়া 
উঠ্িয়াছিল, গায়ত্রী অজ্ঞাতে সেখানেই আঘাত করিল। 
স্ুধীশের চোখে অকন্মাৎ অশ্রু উচ্ৃসিত হইয়া উঠিল, 
লে মুখ ফিরাইরা তাহা! গোপণ করিবার চেষ্টা করিয়া 


তারী-গলায় বলিল, প্তার কথা কেন তুলছে! রাণি, 
সে বড় অভাগী!* 

স্থধীশের চোখে আলো] পড়িয়াছিল, তাছা। চিক্‌- 
চিক্‌ করিয়া উঠায় গায়স্ত্রী তাহা দেখিতে পাইয়া ধড়ম্ড় 
করিয়া উঠিয়া বলিল, এবং ছুই ছাতে তাহার মুখ 
ধরিয়া নিজের দিকে ফিরাইতে ফিরাইতে বলিল, 
"ও কি? চোখে জল এলো? আমি তো তোমায় ব্যথ! 
দিতে চাইনি_-এমনি কথার কথা বলছিলুম !” 

হুধীশ হাতের উল্টা পিঠে চোখ মুছিয়া ফেলিল, 
ঈষৎ হাসিয়া অপরাধীর মত মাথা হেট করিল । 

গায়ন্ত্রী তাহার মুখপানে চাহিয়া আছে দেখিয়া 
সে লজ্জিত ভাবে বলিল, "তুমি আমায় ব্যথা দিতে 
চাও না, কিন্তু আষি তোমায় বড় ব্যথা দিই। বুঝতে 
আমিও পারি, কিন্তু তা চাপবার ক্ষমতা আমার নেই |” 
একটু মৌন থাকিয়া দীর্ঘনিঃস্বাস ফেলিয়া ব্যথিত স্বেছ- 
তরে বলিল, "তুমিও বড় অতাগী গায়ত্রী,_তোমার - 
চোখের সামনে বসেই অন্য নারীর জন্তে তোমার স্বামীর 
চোখের জল পড়ে ।” 

গায়ত্রী তাহার একখান! হাত ছুই হাতের মধো লইয়া 
বসিয়া রছিল। বহুক্ষণ পরে বলিল, "প্রেমের জন্যে অমর 
হয়ে আছে কে বল তো1?” 

ছুধীশ মৃৃকঠে বলিল, পলাবি্্রী !” 

গায়ন্্রী বলিল, “না, ও শুধু হিনুর মধ্যে। অময় হয়ে 
আছে মমতাজ 1” 

হুধীশ ঘাড় হেলাইয়া শ্বীকাঁর করিল, "ঠিক বল্লেছ।” 

. গায়জী বলিল, “সাহজাছাঁনের মমতাজ ছাঁড়া আরও 

বেগম ছিল তে। ?” 

স্থধীশ বিশ্মিত দৃষ্টিতে তাহার পানে চাহিয়াছিল, ঘাড় 
হেলাইয়া সায় দিল, “ছিল ।” 

গায়জ্ী বলিল, “যিনি মমতাজের স্থৃতি পাথরের গায়ে ' 
অমর ক'রে রেখে গ্রেছেন, তিনি তো! তাহ'লে বন্পত্বীক 
ছিলেন ?” 

নুধীশ নিশ্তনধ ভাবে চাহিয়া রহিল। 

গায়ত্রী বলিল, “অন্ত বেগমদের যে তিলি ভাল 
বালেননি, ধতিহাসিক তাজ কোন প্রমাণ দিতে পারেননি 
তো? তরু মমতাজ ছিল তার ধ্যানের দেবী, ভিনি 
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তাঞ্মহলের পানে ছেঝে চেয়ে জীবনের শেষের দিনগুলি 
কাটিয়েছেন_ কেমন এ কথ| সত্য নয়?” 

সুধীশ বিমুড় ভাবে চাহিয়া রহিল,_ গায়ত্রী এ কিসের 
তুমিকা করিতেছে? 

গায়ত্রী বলিতে লাগিল, পতাঞ্জ_-ঘে বেগমদের 
মতীনের প্রতি স্বামীর অফুরস্ত অন্থুরাগের অলম্ত নিদর্শন, 
কিন্ত তাজ তৈয়েরী হওয়ার সময় তাঁরা কেউ কোন উৎকট 
কা করেছিলেন ঝলে জানা যাঁয় না। এর থেকে এই 
বোঝায় যে, মমতাজ যে তাদের চেয়ে অনেক উর্ধে, তা 
তারা বুঝেছিলেন। এ নিয়ে হিংসা-দ্বেম করে কোন 
লাভ ছিল না। আইনতঃ অধিকাঁর সমান হ'লেও, মনের 
অধিকার নিজের শক্তিতে ক'রে নিতে হয়, যা তারা 
পারেননি ।” ইছার পর গায়ত্রী একটু নীরব থাকিয়া 
পুনরায় বলিল,“সবিত1 তোমার মমতাজ, ওতে ব্যথা পেয়ে 
কি করব? তারস্থতি তোমান্ন কাছে চিরদিন অল্লান 
থাকটৈ। সাহজাহানের অন্ত বেগমরা যেমন ছিলেন, 
আমিও তোমার তাই! 

সুধীণ অবাক্‌ হইয়া গায়্ত্রীর যুখপানে চাহিয়া রহিল) 
গায়নত্রী বলে, মে অশিক্ষিতা_-কিন্ত যত সহজে, যত অল্প 
কথায় বিশদ ভাবে সে ন্ধীশের মনের ভাব বিশ্লেষণ করিয় 
দিল, ইহার অপেক্ষ! অল্প কথায় কি কোন এম-এ পাশ 
মেয়েও পারিত ? ক্ষণকাল নিস্তন্ধ থাকিয়! দ্ুধীশ দীর্ঘ- 
নিঃ্বাদ ফেলিয়া! বলিল,্না, তা নও| যমতাজ সাহজাহানের 
্বীছিলেন,_তাঁর সন্তানদের মা! যে অধিকার তুমি 
পেয়েছ, এর পূর্বে আর কেউ সে অধিকার পায়নি, তাদের 
ভালবেসেছিনুম সত্যি, কিন্ত কোন অধিকারেই তোমার 
ওপর তারা উঠতে পারেনি,--সবিতাও নয়। তুমি আমার 
দেহ, মন, অর্থসম্পদ। যেখানে যা কিছু আমার নিজের 
বলতে আছে, সব জিনিসেরই মালিক। এ অধিকার 
মহধর্দিণীর থাঁকে, তা ছাড়া কোন নারীর থাকতে 
পারে না। যেআমাঁর সমস্তটার অধিকার পায়নি, সে 
মমতাজ হবার অধিকার পাবে কোথ| থেকে ?” 

গায়ত্রী লাত্বনা-কোমল স্বরে বলিলু, "আমি তো সে 
কথা বলিনি, আমি মনের অধিকারের কথা বলছিলুম।” 


সুধীশ নিংশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “ভূল বলছ গায়ন্্রী, 
মনের অধিকার তোমার কারুর চেয়ে এক তিলও কম 
নয়। সত্যিই কি আমি এতদিন এ তাবে তাকে তেবেছি ? 
তার স্থৃতি তো নিজে এসেছিল, কিন্ত-"সহস! মধীশ 
জিহ্বা সংঘত করিল, এ মেকি করিতে চলিয়াছিল? 
এখনই আর এক মিনিটের মধ্যেই সে গায়ন্রীর কাঁছে 
মবই তো প্রকাঁশ করিয়া ফেলিয়াছিল আর কি? উঃ, 
বড়ই সে সামলাইয়! লইয়াছে! 

গায়ত্রী প্রপ্নহীন চোখে চাহিয়া আছে দেখিয়া! সে 
বলিল, থাক গায়ন্্রী, জানতে চেয়ো না, আমি অঙ্াবধান 
হয়ে কি একটা বলে ফেলছিলুম; না শুনেছ ভালই, 
শুনলে শুধু মনে ছুঃখ পেতে ।” তাহার পর বলিল, "মনে 
কি ছুঃখ পেলে রাণু! আমি বললুম ন! শুধু তুমি ব্যথা 
পাবে ঝলেই |... আমার ওপর অবিশ্বাম আসছে ?” 

গায়ন্রী শুধু তাহার মুখপানে চাহিয়! বলিগ, “ছিঃ!” 

দুধীশ বলিল, “তাহলে আমার ওপর বিরক্ত হওনি. 
তো €” 

গায়ত্রী বলিল, “এতে রাগ্রের কি আছে ? তুমি লুকো- 
চুরি কিছুই করোনি, সবই আমায় জানিয়েছ। তা ছাড়া, 
আমাকেও তো আদর-যস্বের ক্রটি করোনি । তাঁকে ভুলতে 
না পারায় তুমি অশাস্তিতে আছ বটে, কিন্তু আমায় তো 
অশান্তি দিচ্ছ না_" 

নুধীশ গায়ভ্রীকে আলিঙ্গন করিয়া, তাহার বুকে মাথ! 
রাখিয়! মৃদু স্বরে বলিতে লাগিল, “ভুমি ওতে আমায় 
ভোলাতে পারবে না| কিন্ত, আমি ওকে ভূলব,--ওকে 
তুলব। তোমার এত ভালবাসা, এত মমতা, এর কি কোন 
দাম নেই? "তুমি তাকে আমায় ভৃলিয়ে দাও, তুমি 
তোমার ভেতর আমায় ডুবিয়ে রাখ, আমার সমস্ত 
সম্তাটাকে তোমার করে নাও--” 

গায়ত্রী তাহার কুঞ্চিত চুলের তিতর আঙ্গুল চালাইতে 
চালাইতে বলিল, “নিয়ে ছিইতো, তুমি তো আমারই !” 
সে নুধীশের কপোল চুম্বন করিল। 

[ক্রমশঃ 
প্রীমতী মায়াদেবী বন্ু। 





নির্ববাদিতা রাজকম্য। 


-( রূপকথা )- 
৯ 


ওদিকে বারোটি ত%ুণ দাধুকে নজর-বন্দী করে রাণী নীলার মিছিল 
যেমন লোকের দৃষ্টির বাইরে চলে গেল, অমনই দেই জায়গাটিতে 
সহরের লোক-জন এসে ভীড় করে মহ। হৈ-ঠৈ আরম্ত করলে। 

সকলেরই মুখে এক কথা--সাধুর এ অপমান আমরা সঙ্থ 
করব না, এর প্রতীকার চাই । 

মুরুবধীগোছের এক জন 'অচেনা লৌক এই সময় রাস্তার 
. ধারে একট! বাড়ীর দেউড়ী-সংলগ্ন উঁচু চাতালটির ওপর দীড়িয়ে 
জিজ্ঞাসা করলেন,_-তোমর! তাহ'লে কি করতে চাও? 

জোরগলায় এক-সঙ্গে অনেকেই বলে উঠলো-আমর! 
মহারাধীকে জানাবো, তার প্রাপাদের সামনে দাড়িয়ে প্রতীকার 
চাইব, সকলে সেইখানে জুটে ধরণা দেব। 

মুক্লববী লোকটি বললেন--তাতে কিছুই হবে ন|। বেশী 
বিরক্ত করলে হাতী চালিয়ে তোমাদের সকলকে হাকিয়ে দেবে, 
না চলে যাও তো, পিষে মারবে সকলকে । 

সকলে উত্তর দিলে--বেশ, আমর! মরতে রাজী আছি। 

মুরুব্বী জিজ্ঞাসা করলেন--তাতে কি লাত হবে তোমাদের? 
পড়ে-পড়ে মার থায় ছাগল, আর, এ যুক্তি যার! দেয়, তারা-- 
পাগল। তোমরা কি ছাগলের মত মরে কাজ হালিল করতে চাও? 

এই মানুষটির কথা! লোকগুলির মনে দোল! দিল। জনকতক 
মাথাওয়ালা লোক পরামর্শ করে সেই মুক্ষববী-মান্থষটিকে জিজ্ঞাসা 
করলে--তাহ'লে আপনি কি করতে বলেন? যদিও আমরা 
আপনাকে চিনি নে, নতুন দেখছি। কিন্তু আপনার কথাগুলি 
আমারে মনে ধরেছে । আপনিই বলুন ত, আমাদের এখন 
কর্তৃব্য কি? কোন পথে চলব? 

মুকববীটি বলুলেন।-_-সেই কথ। বলবার জন্মেই ত আমি এখানে 
এমেছি। যে পথ আমি দেখিঞ্ছে দেব, তাতে সাহম করে এখতে 
পারলেই তোমাদের সন্্প সিদ্ধ হবে। তোমরা তাতে রাজী আছ? 

শত-শত কঠে এক-সঙ্গে উত্তর হ'ল--হ্যা, আমরা রাজী । 

মুকববী এবার বক্তুতার ভঙ্গীতে বলতে লাগলেন--তাহ'লে 
শান আমার কথা। এসাধুঘে দিন -প্রথম তোমাদের দেখা 
দন, মে দিনটির কথা তোমাদের মনে আছে ? রি 

বছ কণ্ঠের উত্তর শোন! গেল--খুব আছে। তিন-তিনটি ময়া 
সেলেফে সে দিন তিনি বাঁচিয়েছিলেন । 


মুরুব্বী আবার প্রশ্ন করলেন--আর দে দিন তিনি যে কথাগুলি 
বলেছিলেন, ত। তোমাদের মনে আছে? 

জনতার ভেতর থেকে উত্তর এলো--আছে!--সাধু বলেছিলেন, 
আমর! সকলে ব্যাধিগ্রস্ত হয়েছি । ব্যাধি আমাদের মমাঞ্জ-দেহ, 


আমাদের মন আচ্ছন্ন করে ফলেছে। সত্য আর সাহস দিয়ে এই 
ব্যাধির উচ্ছেদ করতে হবে, তাহ'লেই '্মামাদের মুক্তি । 

মুরুবী এবার জিজ্ঞামা করলেন--সাধুর কথায় তোমাদের 
আস্থা আছে? তার কথা সকলে বিশ্বাম কর? 

বন্ধ কণ্ঠে উত্তর এলস- নিশ্চয়ই ; তিনিই আমাদের জীবনের 
গতি ফিরিয়ে দিযেছেন। 

মুকববী বললেন-_-আজও তোমাদের চরম বিপদে দেবদুতেক 
মতই তিনি এসেছিলেন । তোমাদের গৃহগুলি রক্ষা ক তিনি 
তার শিষ্যদের মঙ্গে রাণীর নজজরবন্দী হ'য়ে মিছিলের “সাথে-সাথে 
চলেছেন। তোমর! তার মুক্তির জন্যে রাস্তায় দাড়িয়ে বীরদ্ 
করছ, কিন্ধু তার অসুমরণ করতে তোমাদের সাহস হয়নি । 

এই কথাগুলো সেই বিপুল জনতার সমস্ত লোককে পলকের 
মধ্যে স্তব্ধ করে দিল। কিছুকাল কারও মুখে একটিও কথ! নেই! 
কিন্তু অল্লকাল পরেই মমুগ্রের তরঙ্গোচ্ছ সের মত সেই বিপুল জনসক্ৰ 
গঙ্জন করে উঠল--আমরাও মিছিল করে বেকুব, এগিয়ে গিয়ে 
সাধুর সাথী হব। 

মুরুব্বী বললেন,__মনে রাখো সাধুর কথাঃ আমাদের এখন 
প্রয়োজন সত্নিষ্ঠা, আর সাহস। সাধু করেছেন সত্যপ্রকাশ। 
তোমর! তার সাক্ষী, স্বচক্ষে নব দেখেছ । রাজপথ বেয়ে অজগরের 
মত মন্থর গতিতে চলেছে রাণীর মিছিল, তোমর। ব্ন্তার বেগে 
ভিন্ন-ভিন্ন পথে এগিয়ে চলে।- দেশকে জাগিয়ে তোল, অনাচার 
এই রাস্তায় হয়েছে | জানিয়ে দাও সকলকে--সপার্শ্দ সেই মহা” 
পুরুষ চলেছেন মিছিলের সাথে $ দার্ভিক রাণী আর এ নিষ্ঠুর সিহৃলী 
এর প্রতিক্রিয়া দেখে বলে মরুক ঈর্ধায়। 

সমুদ্রের আোতের মত জনতা তখন ক্ষিড হায়ে উঠেছে। সবারই 
মুখে এক কথা, এক সুরে সবাই বললেস্চলে। ভাই নব, চলো। 
এগিয়ে চলে। । 

মুরুব্বী মান্ুঘটি তখন তাড়াতাড়ি হাত তুলে তাদের উদ্দেশে 
বললেন,ভাই সব, সাধুর মত শান্ত হও, ধৈর্য হারিও না। 
মনে রেখো, আগেই তোমর! স্বীকার করেছ--আমি যে পথ দেখাবো, 
সেই পথেই তোমরা এগোবে। তবে কেন চঞ্চল হবে? 

পুতুলের মত অতগুলি লোক এক-সনে তৃদ্ধ হ'য়ে দাড়ালো, 
কাক্কয় মুখে কোন কথা নাই। 

' তখন মুক্ত্বী-লোকটি জমতা ভেতরে ঢুক্ষে মান্ুঘ হাছতে 


২০শ বর্ধ-_ভাদ্র, ১৩৪৮] " 


লিশ্্ানিতা ল্লাজকম্থ্য] 
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সবার স্ত,কুরলেন। প্রায় হাজার লোকের ভেতর থেকে নব্বই 
জন লোককে তিনি বেছে নিলেন। ত্রিশটি দল্লে এই বাছাই 
করা মামুষগুলিকে ভাগ করা হ'ল। তিন্টি করে লোক নিষে 
এক একটি দল তৈয়েরী করে তিনি বাললেন-_রাধীর মিছিল 
দেষেরাল্তা দিয়ে চলেছে, মেই সব রাস্তার চার পাশের অঞ্চলে 
আমাদের কাজ, প্রচার করতে করতে যেমন আমর! এগোব, 
নতুন নতুন জায়গা থেকে এই ভাবে আবার নতুন-নতুন দল 
ভৈয়েরী করে আমাদের সংখা বাড়াবো । আর একটা গুপ্ত-কথ। 
তোমাদের কাছে ব্যক্ত করছি, শোন,.--তোমরা শুনেছ, রাী মিছিল 
করে দেশ-ভ্রমণে চলেছেন । কিন্তু আসলে তা নয়; এর পেছনে 
আর একটা রহস্য আছে। রামী তার মন্ত্রীববাবার সঙ্গে পরামর্শ 
করে ঠিক করেছেন-_রাজ্যের শীমান্তে দেবকোটের প্রাসাদে মিছিল 
গিয়ে পৌঁছলে যেখানে রাজধানীর লোকের অজ্ঞতে পিংহলী 
নীলাচলের সঙ্গে নীলাদেবীর বিবাহ হবে! তার পর রাঞ্ারাণী 
বরবধু বেশে মিছিল করে রাজধানীতে ফিরে আদবে। এখন 
আমাদের কর্তব্য হচ্ছে, এ বিবাহ বন্ধ করা, সমস্ত দেশকে মাতিষে- 
তুলে বাধা দেওয়া, এ স্বেচ্ছাটারিশী রাজকন্থা আর নীলাচলকে 
দাধিষে বেখে পাধুকে উচু করে তোলা । 

বেশীর ভাগ যে লোকগুলিকে দলে নেওয়া হ'ল না, তাদের 
তেতর থেকে কয্েক-জন এগিয়ে এসে এই সমক্স জিজ্ঞাসা করল__ 
হাগলে আমদের কি কাজ? আমরা কি করব? 

মকপবীস্উত্তর নিলেন--তোমর| ভগবা/নর কাছে প্রার্থন৷ কর, 
৪ সাধুর মতন কোন মহাপুকষ যেন নীললাদেবীকে বিবাহ করে 
বাংলার ঘিংহাদন আলো করে বসেন, তোমাদের সকল দুঃখ- 
কষ্টের অবগান হয়।_ চীৎকার না তুলে মনে মনে তোমরা এই 
কামনাই কর। 


৯১০ 

মন্থরগতিতে রানীর বিরাট মিছিল সীমান্তের পথে অগ্রদর হচ্ছিল। 

কিন্তু এমনই রানীর ছুরদৃষ্ট, মিছিল কোন নগরে এসে পৌছলেই 
নগরবামীরা। সর্বাগ্রে সসম্বমে রাণীর চতুদ্দোলার সামনে রক্ষিদল- 
পরিবেষ্টিত বন্দী সাধুদেবই জয়ধ্বনি করে। কোন স্থানে এদে 
মিছিল দাঁড়ালেই নগরের নর-নারীর! রাণী ও তার ভাবী-স্বামীকে 
উপেক্ষা করে মাধুদেরই সঙ্বদ্ধন। করতে চঞ্চল হ'য়ে উঠে। সোনার 
চতুদ্দালায় আদীন। জমকালো পোষাক-পরা রাণী কিন্বা তাঁর 
পিছনের সুজ্জিত হাঁতীর পিঠে রাজ-পরিচ্ছদধারী নীলাচলকে 
দেখবার বা সম্বর্ধনা করবার কোন আগ্রহই তাদের দেখ! যায় না। 

নীলা প্রথম প্রথম এই রকম উপেক্ষ। গ্রান্থ করেনি, কিন্ত 
হার সিলী ৰধুটি তাকে বুঝিয়ে দিল__এটা অগ্রাস্থ করবার বিষয় 
নয়, বীতিমত ভাববার ব্যাপার। 

নীলা বললে--তুমি জান না, দেশের লোক সাধু বলতে অজ্ঞান 
ই, তারা ভাবে সাধু আর দেবতা সমান পুজার পাত্র । 

নীলাচল বললে- রাজাও ত দেবতার মত পুজা পান্্র। 
টা প্রতি অভক্তি কি উপেক্ষার বিষয়? ্ 

শীলার মুখখান! এবার গম্ভীর হয়ে উঠল দে নীলাচলের 
পানে চেয়ে জিজ্রাসা কয়লে--শবে'কি তোমার বিশ্বাস, এরা ইচ্ছা 
করেই এ ্বকম ব্যবহার করছে? 

৯১৯০৬ 3 


নীলাচল উত্তর দিল-_আমি জোর করে বলছি রাসী, এরা 
তোমাকে অবজ্ঞা করে ! আর সে অবজ্ঞা কেবল আমারই জন্য। 
আমাকেই তারা মনে-প্রাণে ঘুণা করে রাণী ! 

নীলা ব্ললে--আচ্ছা, আমি এর ব্যবস্থা করছি। এখন থেকে 
সাধুদের কাছে জনপ্রাণীও ঘে'স্তে পাবে ন1। 

নীলাচল বললে--এই সাধুর দলটাক আমাদের পরম শক্ত 
বঙ্গেই জেনে রেখ রামী | এদের হাড়ে হাড়ে বজ্জতি ! যেটা ওদের 
টাই, তার এত বড় আম্পর্ধ।-দে একটি দিনের জন্যও তোম|কে 
রাণীর সম্মান দিলে ন! শুধু তাই নয়, দে বেটা এমনই বেয়াদপ যে, 
রাধীকে 'তুমি' বলে কথা কয়! এক একবার আমার ইচ্ছা] হয, 
ওদের মকলকে আচ্ছা করে চাবুক-.পট! করে গায়ের ঝাল মেটাই ॥ 

নীল! বললে__পথে সে কাজট|। করা ভাল দেখাবে না, সকলের 
সামনে এ সাধুটার গায়ে হাত তোল! ঠিক হবে না। দেখনি, 
যমের দে।সর যে সব রক্ষী, তারাও এ কয়েকটা সাধুর কাছে কেমন 
যেন ভয়ে জড়দড় হয়ে থাকে ! যতই হুকুম দাও, দাধুদের গাষে 
ওর! হাত তুলবে না_এ কথ| ঠিক জেনে! | 

নীলাচল মুখখানা বিকৃত করে বলে উঠলো-_-তোমার রক্ষী- 
দের কথা ছেড়ে দাও, ওরা শিতাস্ত অপদার্থ! আমার যে সা্দীর 
আছে, দুনিয়ায় এমন কোন কাজ নেই--আমার হুকুমে যা করতে 
সে সঙ্কোচ বোধ করবে। দেখতে চাঁও ত, এখনি হুকুম দিয়ে 
দেখাতে পারি । ও 

নীল! বললে_-এখন থাক, আরও দু'চার দিন যাক্‌, যেদিন 
ওদের বেশী রকম বাড়াবাড়ি করতে দেখব_-সেদিন তোমাকে 
প্রতীকার করতে বলব ! 

এই সাধুর দলটি এখন নীলাচলের যেন চক্ষুশূল হয়েছে। 
বাণীর চতুর্দ্দোলার সামনে এই সুষ্্ী শ্রীমান সাধু কযটির ভয়- 
সক্কোচহীন ভাবভঙ্গী তাকে যেন ক্ষেপিয়ে তুল্লেছে। বিশেষতঃ, 
এদের যেটি ঠাই-তার পানে চাইলেই নীলাচলের মনে হয়, 
এই সাধুর সর্দারটির চাল-চলন, ভাব-ভঙ্গী, মুখের হাদি, চোখের 
দৃষ্ি_প্রত্যেকটিই যেন তাকে উপহাস করছে! এর ওপর, নীল! 
যখন এই সর্দার সাধুটির দিকে তার চাপার কলির মতন আহ্কুলটি 
বাড়িয়ে ঠোটের কোণে হাসির একটু লহর তুলে বলে--“কি 
চমৎকার চেহার! ওর দেখেছ ? কত সহর পার হয়ে ত এলুম এত দূর, 
কিন্তু এমন নুন্দর চেহারা আর একটিও নজরে পড়লো ন। !" 

নীলার মুখে এ কথা শুনেই নীলাচলের বুকের তেতরে 
যেন আগুন ভ্বলে ওঠে, জলস্ত লোহার শিক থেন তার কানে প্রষেশ 
করে! তাই সে মুখখানা বেঁকিয়ে উত্তর দেয়--রাস্তার ভিখিরীদের 
দিকে চাওনি তকোন দিন, দে দিকে চাইলে তাদের ভেতরেও 
অমন চেহারার ভিথিবী বিস্তর দেখতে পাবে। অনেকের চেহারা 
আরও ভাল-_কার্তিকের মত, কেবল ময়ুরটির অভাঁব।' 

নীলার মুখে সাধুদের দলপতির চেহারার সুখ্যাতি বরং 
নীলাচলের সন্ত হয়, কিন্তু মাঝে মাঝে তার সঙ্গে নীল সেধে কথা 
কইছে, তা দেখলে তার সমস্ত ধৈধ্যের বাধন টুকৃরে টুকরো হয়ে 
ছি'ড়ে পড়ে! দে তখন পাগলের মত ক্ষেপে উঠে, একটা যাচ্ছেতাই 
কাণ্ড বাধিয়ে বদে | নীল! তখন মুখ টিপে হেসে বলে--এই সাধু এ 
খবরও রাখে, সমস্ত দেশটি ষেন ওর নখ-দর্গণে রয়েছে ! তৃমিও এক 
দিন ওর সঙ্গে আলাপ করে দেখে না, সত্যিই ভারী খুসী হবে। 


৭১৮ 


সাসিক্ক বস্্মক্তী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


৮৪4৮০ 4৮৪৪৮৪৪৪৪৪৮৪৪৮৪৪৫৫৪৪৮৮৪৪৪৪৪৮৪৮৫৪৮৮৮৮৮৫৪৮৮৪৮৮৪৪৫৪৮৪৪১৪৪৪০৪৪৪৪৪৫৪৫৪৪৪৪৫৫৪৫৪৪৪৪৮৫১৪৮৪৪৪৪৫৪৮৮/৪৪৮৮৮৪৮৪/৪৪ ৪৪৪৪2 ৮57৮৫74%55522487858888885 


নীলাচল চোখ-ছুটো পাকিয়ে মুখখানীর বিকট উঙ্গী করে 
উত্তর দেয়-রাস্তার ভিথিবীর সঙ্গে আলাপ করবার লথ ব| ফুরসৎ 
আমার নেই রাণী! তোমার এই সখ দেখলে, তোমার কচি 
ফি রকম বিগড়ে গেছে--তাই ভেবে আমার ভীরী দুঃখ হয়! 
বাণীর দৃষ্টি অত নীচে নাম্বে কেন? 

নীলা বলে-তাতে কি হয়েছে? হুর্যোর কিরণের মত 
রানীর দৃষ্টি সব জিনিসে পড়া উচিত। রাঙ্কা-রাধীরা পোষা 
পাখীর সঙ্গেও ত কথা কয়$ তাতে তাদের মান নষ্ট হয় না। 

রাধীকে উপেক্ষা! করে সাধুদের ওপরে লোক-জনের ভক্তির 
বাড়াবাড়ি সম্বদ্ধে সে দিন নীলাচলের সঙ্গে কথাবার্তীর পর নীল। 
সাধুদের দলপতিকে ডেকে জিজ্ঞাসা করলে-_আছচ্ছা, বল্‌তে পার 
মন্স্যামী ঠাকুর! নতুন কোন জায়গায় আমাদের মিছিল গেলেই 
লোকে তোমাদের নাম নিয়ে এ রকম ধ্বনি করে কেন? 
চতুর্দোলায় রাজোর রাণী বদে আছেন, সেদিকে কারুর লক্ষ্য 
নেই$ অথচ তোমাদের পায়ের ধুলে। নেবার জন্তে চ।রিদিক্‌ থেকে 
শত শত মাথা একসঙ্গে হথইয়ে পড়ে--এর মানে কি বলুতে পার? 

সাধু দিব্য সহজ স্ুরেই উত্তর দিলেন__মানে খুব মোজা । 
ভগবানের দেওয়া দুষ্টি, বুদ্ধি, আর বিচারশক্ত ওর! ছাঁড়তে 
গারেনি। তাই ওদের মতিগতি এ রকম! 

মুখখানা শক্ত করে নীলা বললে-_ তোমার কথা ফেন 
হেঁয়ালীর মত ধাঁধালে। তাই তোমার সোজা মানেট! বুঝতে 
পারলুম না! সাধু-সন্ন্যাসী হ'লেই বুঝি কথা পেঁচিয়ে বল্‌তে হয়? 

সাধু বললেন__পাধুরা সিধা রাস্তায় চলে, আর মোজা কথাই 
বলে; কিন্তু লোকে উল্টো বোঝে । 

মুখে এবার রাগের ভাব ফুটিয়ে নীলা .বললে--বেশ ত, সোজা! 
করে না হয় বুঝিয়েই দিলে |. 

সাধু একটু হেমে বললেন--ওর!1 চোথের দৃষ্টি আর মনের বিচার- 
বুদ্ধি দিয়ে জেনেছে_চতুর্দোলার্টিকে ঘিরে সাধুর দলটি ষখন 
নৌকোর মতন ভঙ্গীতে চলেছে, তখন রাজকন্তা নিশ্চয়ই এদের 
সাহায্য ভবসমুদ্র পার হবার জন্যে পথে বেরিয়েছেন। তাই 
ওদেরও লক্ষ্য হয়েছে এই নৌকা ।-_বুঝলে? 

নীল! বঙ্কীর দিয়ে বলে উঠল-বুজরুকি তোমার রাখ! 
লোকের ত আর কোন কাজ নেই-_কেবল ভবসমুগ্র পার হবার 
নৌকোই তার! খুজে বেড়াচ্ছে । নীলাচল যে কথ! বলেছিল মিছে 
নয়। নিজেদের বড় করবার জন্তেই তোমরা এই সব ফন্পী করেছ। 

সাধু বললেন-_কিন্তু আমর! ত তোমার চতুর্দোলাটির চারদিকে 
.নজরবদ্দী! ফন্সী আটবার আমাদের ফুরসৎ কোথায়? 

নীলা বললে--রহস্ত ত এখানেই ! নিশ্চয় তোমরা যাদুৰিদ্ধে 
জান। লোকগুলোকে তারই জোরে এমনি গু করে ফেস ষে, 
তাদের চোখের ওপর তোমরা ক'ট সাধু পান্দী নৌকার মতন ভাতে 
থাক। আমি চতুর্দোলার ওপর থেকে স্পষ্ট দেখেছি-_তারা 
সকলেই সাধু-সাধু করেই পাগল-_যেন ক্ষেপে উঠেছে! 

সাধু বললেন__এরর কারণ ত তোমাকে আগেই বলেছি রাজ- 
ফন্তা! এরা দৃষ্টিশক্তি, আর বুদ্ধি ও বিচারশক্তি হারায়নি। এরা 
মান্য চেনে । এরা জানে--- 

ন মাতা শপতে পুত্রং ন দোৌষং লভতে মহী। 
_ন ছিংসাং কুকতে সাধূর্ন দে নাশক: 4 - 


অর্থাৎ--মা কখনো ছেলেকে শাপ দেয় না, পৃথিবী কখন জীবের 
দোষ নেয় না, দেবতা কখন স্থষ্টিনাশ করে না, সাধুর কখন পর- 
হিংসা করে না। ৰ 

নীলা তার চোখ দু'টো! পাকিয়ে সাধুর প্রশান্ত মুখখানির পানে 
তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করলে--সধার কথাই ত বললে সন্ধ্যাী ঠাকুর, 
রাজাদের কথাটা বাদ দিলে কেন? রাজারা কি করেন, 
সেটাও বলো । 

সাধু ঈষং হেসে বললেন-চ্রাজাদের স্বভাব হচ্ছে বেতদ বৃক্ষের 
মতন । সময় সময় নত হন, আবার সময় বুঝে মাথা তুল 
ফ্াড়ান। কথাটা আমার নয়, শান্্রে-ভজস্তি বৈতীঃ বৃত্তি 
রাজানঃ কালবেদিনঃ ! 

মুখখানা লাল করে নীল। আবার জিজ্ঞাসা করলে- আব ম।থ| 
তুলে দাড়িযেই অমনি পরহিংসায় প্রবৃত্ত হন, এইটে ত তোমার কথ! ? 

সাধু এবার গলার স্বরে জোর দিয়ে বললেন-_ন|। সতাই 
ঘিনি রাজা, তিনি কখন হিংস! করেন না । রাজার ধশ্ম হচ্ছে প্রজ- 
পালন। শান্তর তাই বলেছে--নৃপতি প্রকৃতিরগ্ধন।ৎ | দুষ্টকে 
শাস্তি দিতে, অধিকার প্রতিষ্ঠা করতে রাজাকে অস্ত্র ধরতে 
হয়। তাঁকে হিংস। বলে ন।। 

নীলার চোখ ছৃ'টো। ধেন এবার আগচনের মত ছ্বলে উঠলে! । 
দেই ছল দৃষ্টি সাধুর মুখের ওপর রেখে তীর স্বরে সে জিজ্ঞামা 
করলে-তাহ'লে হিংসা কাকে বলে? ৮ 

সাধু এবার গম্ভীর হয়ে বললেন- নিজের অস্তবুক / জিজ্ঞাস! 
কর, উত্তর পাবে। পিছনে চেয়ে দেখ, তোমার বন্ধু এ নীলাচল 
লোকটা অগ্রির্ষ করছে আমার দিকে চেয়ে। হিংসার আভ: 
ফুটে বেরুচ্ছে এ চক্ষুর ভেতর থেকে । 

মিছিল এই সময় একটি নদীর কিনারায় ছায়া-শ্ীতল উদ্ভানে 
থেমেছিল। সারি-লারি সুদৃশ্য শিবিরে পদমর্ধ্যাদা। অন্ুপাবে 
মিছিলের লোক-জন বিশ্রাম করছিল। আলাদা একটা শিবিরে 
এই সব লোকের পানগোক্গনের আয়োজন চোলেছে। সব চেয়ে 
ভাল আর উচু জায়গাটিতে রাণীর শিবির পড়েছে। শিবিরের 
ভেতরেই চতূর্দোলাটি সিংহাসনের মতন স্থাপিত হ'য়েছে। রাজ 
কণ্ঠ! তার ওপর বনে প্রধান সাধুটির সঙ্গে কথ। কটছিল। পিছনেই 
নীলাচলের শিবির, মাঝে একটা! পরদার ব্যবধান। নীলাচল মেই 
পরদা সরিয়ে রাণীর সঙ্গে সাধুর তর্ক-বিতর্ক শুনছিল। হিংসার 
কথাটা উঠতেই সে আগুন হ'য়ে জ্বলে উঠলো । সাধুর কথা শেষ 
হ'তেই বাখের মত কু'দে বেরিয়ে এসে সে সাধুর সামনে দীড়িয়ে 
হুঙ্কার দিয়ে বলে উঠল--এই লোকটাই হচ্ছে তোমার রাজ্যের 
মহাশক্র রাণী | বাবস্থাপক প্রথম দিনেই একে দেখে ষা বলে- 
ছিলেন, এখন বুঝতে পারছ এর কথায়--তার অস্থমান সত্যা। 
যেসব কথ! এইমাত্র এ বললে--কোন রাজাই সে সব কথা সহ 
করতে পারে না । কথাগুলো বিপ্রোহের ক্ফুলিঙ্ব ! এখুনি একে 
শাস্তি দেওয়। উচিত। 

রাগে নীলার মুখখানাও বাঙ্গা হ'য়ে উঠেছে। নীলাচলের 
কথাগুলো তাকে আরও তাতিয়ে দিল। সে রঙ্কার দিয়ে বলে 
উঠল্র--লোকটাকে আমি বু-নজরেই দেখেছিলুম । ভেবেছিলুম, 
দেবকোটে গিয়ে এদের মুক্তি দেবো, ভাল ভাবে থাকবার একটা 
ব্যবস্থাও করে দেবো । কিন্ধু এখন দেখছি, এর মুখেগন্ধল |. 
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সাধুর মুখে কিন্তু ভয়ের একটি রেখাও দেখা গেল না। 
নীলার কথায় তার মুখখানি হাসিতে ভরে উঠলো। হাপতে 
হাগতেই তিনি বললেন-_সাধুদের ্বভাবই এই রকম। তারা 
ঝুকে বিষ রেখে মুখে মধু ছড়ায় না। সত্য আপ্রয় হ'লেও 
ঝা ব্যক্ত করতে ভয় পায় না। 

নীলাচল হৃষ্কার দিলে__তুমি ভগ, মিথ্যাবাদী, রাজদ্রোহী ! 

সাধুর মুখের হাদি তখনই মিলিয়ে গেল; চোখ ছুটে৷ থেন 
ছলস্ত ভাটার মত উজ্জ্বল হলে! । নীলাচলের মুখের ওপর দেই 
ছলগ্ত চোখ ছু'টি রেখে তিনি জিজ্ঞাসা করলেন-_-আর তুমি ? 

নীলা অমনি তার ডান হাতের দ্বিতীয় আঙ্গুলটি সাধুর চোখের 
মামনে তুলে তীক্ষুকঠ্ঠে বালে উঠল--খবরদার | মনে রেখো- 
ইনি তোমার প্রত, তোমার ভবিষ্যৎ রাজা ; কারণ, উনি আমার 
স্বামী হবেন। 

মাধুর মুখে এবার এক অদ্ভুত রকমের হাসি ফুটে উঠল। 
মনে হ'ল, তার চোখ-মুখ দিয়ে বিদ্যুতের ঝলক বেরুচ্ছে । তিনি 
মেই তীক্ষ হাগির সঙ্গে তীক্ষ কণ্ঠে বললেন-_আমার প্রভু তিনি, 
আমাগ চেয়েও ধিশি শক্তিমান, সব বিষয়ে শ্রেষ্ঠ । প্রভু হতে হ'লে 
অেষঠাত্বের পরীক্ষার প্রয়োজন আগে । আর--তে|মার স্বামী হ'লেই 
যেথাজোর রাজ! বলেও একে মানতে হবে, তার কোন মানে নেই । 
বেঠেতু-এখনও রাজ্যের সিংহাসনে তোমার অভিষেক হয়নি। 
তু'ন গ্জকন্ত।, এই জন্তই রাণীর সম্মান পেয়ে আমছ। 

নাল নীলার দিকে চেয়ে গঙ্জন করে উঠল--শুনছ রাধী, 
হুনেছ এই ইতর ভগ্ুটার কথ।! শান্তি দাও রাগী, শাস্তি; 
চখাদিনের মত্ত মুখখানা এর বন্ধ করে দাও । 

শীলা তখন তার মুক্তার মত সাদ ৪|তগুলি দিসে নীচের ঠোট- 
থান চেপে ধারে রাগে ফুলছিল। তাঁর সামনে দাড়িয়ে মুখের ওপর 
এমন কথ! কেউ যে বলতে পারে, এ ধারণ! তার ছিল না। মেখে 
পি ধরবে, ত| যেন ঠিক করতে পারছিল না । এই ময় নীলাচলের 
কথ।গুলো ভাকে যেন কর্তব্যের পথ দেখিয়ে দিলে । মবেগে উঠে 
চতদ্দোলার মখমলের গদীটির ওপর ঈ।ড়িয়ে সে নীলাচলকে বললে-_ 
সরণএকে ডাকো, তার চামড়ার চাবুক নিয়ে আস্মুক। তার 
আন্বাদন পেয়ে এই ভগ সাধু বুঝ,ক- রাজ্যের সিংহাসনে আমি 
পাক। হ'য়ে বসতে পেরেছি কি না। 
. আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে নীলাচল মরদারকে ডাকবার জন্ত যেমন 
'শবুৰ পরদাটি তুলতে যাবে, অমনি সিংহের মত বিক্রমে এক লাফে 
মধু তার হাতথাশা চেপে ধারে বাধা দিয়ে বললেন-_থামো। 


রাণী_-দেটা না হয় তোমার সরদার চাবুক হাকরে জানিয়ে দেবে। 
কি তুমি আমার প্রতু হবার যোগ্য কিনা, সেট। পরীক্ষা হোক 
আমাদের শক্তি দিয়ে-_এই স্পদ্ধিত। মেয়েটিরই সামনে | হিংসা 
অঠসার বোঝাপড়া হয়ে যাক এইখানেই । 
+থাগুলো। এক নিঃস্বাদে শেষ করেই সাধু স্তত্ভিত নীলাচলকে 
পর এ দিক থেকে সরিয়ে নিজেই পরদার গায়ে পিঠ দিয়ে পথট 
মা? করে দাড়ালেন । , ৬ 


স্গল্সদাহ । 


ভোমায় আমায় পরীক্ষ। হয়ে যাক আগে । ইনি পাক! রাণী কি কীচা' 


পাখার সার্কাস 


পথের ধারে মাঝে মাঝে দেখি, ছোট-খাট সামান্ত 
উপাদান লইয়া অতি-সাধারণ লোক আশ্ধ্-রকমের 
খেলা দেখাইতেছে | এরা লেখাপড়া জানে না; শিক্ষিত 
ভদ্র-সমাজে ইহাদের মধ্যে অনেকের স্থান নাই; অথচ 
এ-সব খেলায় ইহাদের কৌশল দেখিয়! তাক্‌ লাগে ! মনে 
হয়, এ-সব লোৌককে যদি আমাদের শিক্ষিত-সমাজ একটু 
স্নেহতরে ডাকিয়া সমাদর করেন, তাহা হইলে তাদের 
বুদ্ধি-কৌশল আরো! কতখানি উৎকর্ষ লাভ করে! 

এই সব খেলার মধ্যে একটি খেলা আমাদের খুবু 
বেশী চমত্রূত করে। সে-খেলা-_ছ'ট টিয়া-পাখী লইয়া 
তাদের দিয়া রকমারি ক্রীড়াকৌশল দেখানো । টিয়া-পাখী 
কামান ছুঁড়িতেছেটিয়া-পাখী মোটর চালাইতেছে-- 
টিয়া-পাথী সার্কাসী-রিঙের খেলা দেখাইতেছে প্রভৃতি । 
কাশীতে এমন ওস্তাদ দেখিয়াছি, ধার শিক্ষায় টিয়া-পাখী 
ঠোট আর পা দিয়া মুক্তার ছোট-খাট হার গাখিতেছে। 

এই পাখীর খেলোয়াড়দের যধ্যে প্রসিদ্ধ মাফিণ- 
খেলোয়াড় মিষ্ঠার হাওয়ার্ড ফগ্‌. চমৎকার একটি 
প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। সে প্রবন্ধে তিনি লিখিয়াছেন, 
পাথীদের মধ্যে ক্রীড়া-কুশলতায়- -কেনারির প্রতিভার 
নাকি তুলনা নাই! নানাঁজাতের পাখী লইয়! তিনি 
খেলা শিখাইবাঁর বু, কশরৎ করিয়াছেন; করিয়া তিনি 
দেখিয়াছেন, কেনারির সঙ্গে আর কোনো পাখী পাল্লা 
দিতে পারে না। কেনারির বুদ্ধি সব-চেয়ে বেশী--তার! 
শেখে খুব শীঘ্র) এবং একবার কোনো খেলা শিখিলে 
সে-খেলা জীবনে তোলে না। তবে তিনি এ-কথাও 
বলিয়াছেন, যে-কেনারি গায় ভালো, তাকে এ-সব 
সার্কাসী-খেলা শেখানো! উচিত নয়--শিখাইলে সে সুর ' 
ভুলিয়া যাইবে। 

টিয়া-পাথীর চেয়ে কেনারিকে শিক্ষা-দানে সুবিধা 
আছে। সে-ন্ুবিধা, শেখায় বিরক্তি ধরিলে ছুট ছেলের 
মতে টিয়াপাখী ঠোটের ঠোককরে শিক্ষককে রক্তাক্ত 
করিবে_কেনারি-পাখীর স্বভাব শান্ত, তার অমন 


ধারালো, ঠোট নাই, বিরক্ত হইলে বা রাগিলে মে 
 চু-আথাত করিবে না। তোমাদের মধ্যে যাদের গৃছে 


০ 


শনত্শিকি ল্ক্ক্তা 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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কৈনারি আছে, বাড়ীর কেনারিকে তারা সার্কাসের খেলা 
শিখাইতে পারো । 

শেখানো কঠিন নয়। ফগ্‌ সাছেব বলিতেছেন, 
শিক্ষা দিবার পূর্বে কেনারির মনকে বশ করিতে হইবে, 
অর্থাৎ তোমার উপর যেন তার বিশ্বাস হয়_-প্রগাঢ 
রকম,--তোমাকে যেন সে ভয় না করে! কেনারি 
যেমন শান্ত, তেমনি তার প্রকৃতি বড় ভীরু। 

তার এই ভয় ভাঙ্গাইবাঁর জন্য প্রথমে সার্শি-দরজা- 
বন্ধ-ঘরের মধ্যে তাকে পিঞ্জর-মুক্ত করিয়া ছাড়িয়া দাও; 
তার পর হাতে খাবার লইয়া সঙ্গেছে তাকে খাওয়ানোর 
'অত্যাস রপ্ত করো। কেনারিকে হাতে করিয়া বা আঙুলের 
মুঠিতে করিয়া কখনো ধরিয়া না। 'হ্থখী'জাত__ 
কেনারি তাহাতে প্রাণে মরিতে পারে। ছোট ছড়ির 
উপর বসাইয়৷ কেনা- 
রিকে নাড়াচাড়া 
করিবে। এ-ছড়ি আধ- 
".ছাত এক-ছাতের বেশী 
লঙ্গা. হইবে না। 

খাবারের লোভে 
ভোমার হাতের সঙ্গে 
কেনারির প্রথমে পরিচয় 
হোক। এ-পরিচয় বেশ 
নিবিড় হওয়া. চাই। 
কেনারি-সীভ কেনারির 
খাবার। তোমার হাত 
হইতে এই খাবার লইতে-লইতে তার ভয় তাঙ্িবে; 
তোমার উপর তার বিশ্বাস জন্মিবে। তার পর এই খাবার 
রাখো তোমার কাধে, পিঠে, ঠোঁটের উপর, কেনারি 
' নির্ভয়ে সে-সব জায়গা হইতে খাবার লইয়া খাইবে। 
এমনি তাবে এক-মাসে, ছঃ-মাসে যখন দেখিবে, ছায়ার 
মতো! কেনারি তোমার সঙে-সজে ফিরিতেছে, তখন 
তাকে খেলা শিখাও। 

প্রথমে ধরো+ কেনারিকে তুমি দষ-দেওয়া খেলায় 
যোটর-গাড়ীতে অর্থাৎ চলত্ত গাড়ীতে চড়াইতে চাও। 
প্রথমেই তাকে চলন্ত গাড়ীতে চড়াইয়ো না ) কেনারি তয় 


নল-পথে কেনারি 


পাইবে। প্রথমে তাঁকে খেলার-গাড়ীয় পীটে বসানো নাই যে, একসঙ্গে ইংলিশ সংস্কত হইতে আর্ত করিয়া: 


অভ্যাস করাও) ছু'-চার দিন এশীটে তার বসিবার 
পর তবে পে-গাড়ীতে দম দিয়ো । গাড়ী চলিলে 
কেনারি তয় পাইয়া উড়িবে, নিশ্চয়। এভাবে ন-দশ, 
















কেনারি গাড়ী চড়ে 


বিপ-পচিশ বার হয়তো উড়িয়া পলাইবে 
--তবু গাড়ী থামাইয়া খাবারের লোভ 
দেখাইয়া বার-বার তাকে গাড়ীর শীটে 
আনাইয়া বসাইতে হুইবে। ছু-দশ বারে না 
হোক, চকল্লিশ-পঞ্চাশ বারে তার ভয় ভাঙ্গিবে। 
দম-দেওয়া চলন্ত গাড়ীতে সে তখন নির্ভয়ে 
বসিয়া গাড়ী-চড়ায় পোক্ত হুইবে। এমনি 
করিয়া তাকে চলস্ত যেকোনো ছোট গাড়ীতে, চলন্ত 
দোলনায় বা ঘুরত্ত চক্রাসনে বসাইতে কোনো অঙ্গবিধা 
ঘটিবে না। 

ফগ্‌ সাহেব বলেন, কেনারিকে সযারসণ্ট বা ডিগৃবাজী 
খাওয়াইতে তাঁকে বিলক্ষণ বেগ পাইতে হইয়াছে; 
তবু তিনি হাল ছাড়েন নাই। এ-খেলায় কেনারিকে 
পাকা করিতে তাঁর সময় লাগিয়াহ্ছিল চার মাস। 
_ কেনারিকে খেলা শিখাইতে হইলে একসঙ্গে একটির 
বেশী খেল! শিখাইবার চেষ্টা কদাচ করিবে না। এ- 
কালের ঝিশ্বু- চে ছে কেলারসির পরিচয় 
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একটি খেপা ভালো করিয়া শিখিলে তবে_ 
অন্ত খেলা শিখাইয়ো । 

তার উপর একটা কথা মনে রাখিয়ো, 
তোমাদের যেমন মেজাজ আছে, মতি 
আছে, পাখী হইলেও কেনারির তেমনি 
মেজাজ আছে, মতি আছে। শিখিতে ইচ্ছা 
বা রুচি নাই, তবু বিদ্যা শিখাইবে--এমন 
জধরদস্তি ছেলেদের সঙ্গে চলে না, পাখীর 
সঙ্গেও চলিবে না। শিখিবার জন্য ধৈর্য এবং 
শান্ত প্রকুৃতি_কেনারির এ ছু/টিই আছে। 

কেনারিকে সর্ধবিধ খেলা শেখানে। 
যায়-_-অবশ্ত তাঁর সামর্থ্য বুঝিয়া। নহিলে 

















| সার্কামের খেল! 
তাকে দিয়া উচু-বাশবাজ্ি করানে! 
চলেকি! 
তার পর ম্ুর। কেনারিকে 
শিব দিতে শিখাইলে সে চমৎকার 
শিষ দিবে । ফগ্‌ সাছেব বলেন, 
৮০4০, গ্রামোফোনের রেকর্ড লইয়া 
জিওষেটি। লজ, রস জিওয্রাফি, হ্ছী, ডি কেনারিকে নানা গৎ শিখানে। চলে । নুর শিখাইবার সময় 
-লঘ একলক্ধে জাব্না মাখিয়া সে গলাধঃকরণ করিবে! কেন।রিকে হয়ে রাখিয়া! সে-্র একেবারে অন্ধকার 


শ২ 


পি শতিতী 


[ ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 
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-কঙ্গিয়া দিবে। এতটুকু আলো যেন ছিদ্র-পথে সে-ঘরে 
প্রবেশ ন৷ করে। তার পর সেই অন্ধকারে বাজনায় কিন্বা 
রেকর্ডে খে-সুর বাজাইবে, ছুঁচার বার শুনিবার পরই 
দেখিবে, কেনারি সে-স্থুর নিভূল ভাবে কণ্ঠে তুলিয়া 
নিঃসারিত করিতেছে ! গানও তিনি কেনারিকে শিখাইয়া- 
ছেন। বহু গানের বাণী তাঁর পোষা কেনারির ক-নিঃস্থত 
হইতেছে দেখিয়। অনেকে বিশ্ময়ে অভিভূত হইয়াছেন ! 
কেনারির শিক্ষার জন্য এখন কয়েকটি গ্রামোফোন- 
কোম্পানি বিশেষ-রকমের রেকর্ডও বাজারে বাহির 
করিয়াছে। 

, আমাদের দেশে বুল্বুন আর তিতির পাখীর 
লড়াইয়ের খুব প্রসিদ্ধি আছে। ময়না-সালিকও বেশ 
পোষ মানে। এই সালিক, ময়না, বুল্বুল্‌, 
তিতির পাখীকেও কেনারির আদর্শে এমনি 
খেলা শিখাইয়া প্রচুর আনন্দ লাভ করিতে 
পারো। 


কাজ শেখার স্কুল 
সকল মানে আমরা বুঝি, যেখানে শুধু হি 
জিওগ্রাফি, ম্যাথামেটিক্স্‌, ইংলিশ-সংস্কত 
প্রন্থৃতি পড়ানো হয়,সাড়ে দশটা হইতে 
চারিটা পর্যন্ত ক্লাশ বসে, _টীচারুরা রুটিন 
বাধিয়া পড়ান, পরীক্ষা লন এবং বাধ্িক- 
পরীক্ষায় পাশ-নম্বর পাইলে উপরের ক্লাশে 
তুলিয়৷ দেন! অর্থাৎ স্কুল মানে, লেখাপড়ার 
কারখানা । 
আমেরিকায় কিন্ত নানা রকমের স্কুল 
আছে। সে-সব স্কুলের কোনোটায় লেখাপড়া *- 
শেখানো হয় না-কাজ শেখানো হয়। 
আমাদের এখানে ঘোড়ায় চড়া, মোটর চালানো 
শিখাইবার জন্ত যেন ব্যবস্থা আছে,_-সে-ব্যবস্থা 
অবস্ত খুব সামান্ত রকমের আমেরিকায় তেমনি ভূতা 
সেলাই হইতে ঘড়ি-মেরামতী, ফটে! তোলা, কম্পোজিটরী, 
দাড়ি কামানো প্রভৃতি সব কাজ শিখিবার জন্ত 
রীতিমত স্কুল আছে। এ-সব স্কুলে ছাত্র-সংখ্যা অপরিসীম 


০০ 






এবং কাজ শেখানোর প্রণালীতে যেমন রুটিন মানিয়া 
চলা হয়, শিক্ষা-দানে গুরুদের অধ্যবসায়-যত্ত্বের তেমনি 
সীমা-পরিসীমা নাই। প্রত্যহ তিন ঘণ্টা করিয়া শিক্ষা- 
দানের ব্যবস্থা আছে। স্কুলের পড়াশুনা চালাইয়্া এ-সব 
স্কুলে যাহাতে কাঁজ শেখা চলে, সে-দিকে অসুবিধা ঘটিবে 
না বুঝিয়! এসব স্কুলের ক্লাশ তেমনি সময় ধরিয়া সুমিষ্ট 
আছে। এক-দিকে লেখাপড়া শেখার স্কুলে লেখাপড়া 
শেখা ; সেই সঙ্গে এ-সব স্কুলে কাঁজ শেখা--ইহার ফলে 
লেখাপড়ার স্কুল ছাড়িয়া কাহাকেও আনাড়ির মত বসিয়া 
থাকিতে হয় না) লেখাপড়া ছাড়িৰার পর যে-কাজে 
যার রুচি, লঙ্গে-সঙজে সে-কাজ শিখিয়া তাঁহারি সাহায্যে 
অর্থোপার্জন স্থু করিয়া দিতে পারে। হাতে-কলমে 


১। গাথর কাটা 
শেখানো 





এভাবে কাজ 
শিখিতে পাইলে 
স'ত্য কা র-মান্থ্ষ 
হইবার পক্ষে বাধা 
থাকে না। এই সঙ্গে কখানি ছবি ছাপা হইল | এ-সব 
ছবি দেখিলে বুঝিবে, নিউ-ইয়র্কে কত রকমের কাজ 
শিখাইবার জন্য কত রকমের স্কুল আছে। 

১ নং ছবিতে দেখিবে, পাথর-কাটা শেখানো 
হইতেছে। কাটিতে গিয়া পাথর ফাটিয়া যায়, পাথরের 
গাঁয়ে হয়তো বা খোনল হইয়া যায়_-ফ্ষি করিয়া! সে-ফাট, 


২। র্যগবোনা 
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সে-খোন্দল ভরাট করা যায়, পাথর-কাঁটার সঙ্গে সে-দবও আমাদের দেশে দেখি, বু লোক অর্থ-উপার্জনের 


শেখানো হয়। অন্ত উপায় না পাইয়া কেটুলি-উন্নন লইয়! চায়ের 
২নং ছবিতে র্যগ তৈয়ারী করা শিখানো হইতেছে। দোকান খুলিয়া বলে। চা তৈরী করা--ভাবে, শুধু 





৩। কামাবের কাজ শেখা 

তার পর এই ঘোটর-গাড়ীর যুগে মোটর- 
গাড়ী চড়িবার সখ আমাদের অনেকের আছে! 
অথট২গাড়ীর কোথাও কোনো বৈকল্য ঘটিলে 
কোথায় তা ঘটিয়াছে, বুঝিতে পারি নাঃ 
সামান্ খুঁটিনাটি-ক্রটিতে মিঙ্্ী ডাকিতে হয়! 
নিউ-ইয়র্কের মোটর-স্কলে যোটর-মিস্ত্রীগিরি 
শিখাইবার চমৎকার ব্যবস্থা আছে। এস্কুলে 


৫| উপরের ছবিতে কেক তৈরী শেখ 
৬। নীচের ছবিতে চুল ছাটার ক্লাশ 


গরম গলে চায়ের পাতা ফেলিয়া দেওয়া! অর্থাৎ চ] 
তৈরীর কাজে ভ্তান না থাকিলে এ-কাঁজে অগ্রসর হইতে 
ইছাদিগকে পরাধুখ দেখি না। তাদের হাতের সে-চা যা 
হয়, যে মুখে দিয়াছে, সে-ই জানে! | 
আমেরিকায় চা তৈরী করার বিদ্ভা শিখাইবার জনও 
স্কুলের অভাব নাই | যে-নাপিত চুল ছ্াটিয়! ভালো 
৪। মোটর মেরামত রকম পয়সা রোজগার করিতে চায়, কাচি ধরিবার পূর্বে 

| ভালো-রকম কাজ শিখিবে বলিয়া সে-নাপিতের জন্তও 

"গগিরি-শিক্ষারথীরাই শুধু কাঁজ শিখিতেছে না-_মোটর- স্থল আছে। তার পর ছাপাখানার কা, ফটোগ্রাফির 
সগওয়াল ধনী ভদ্রুলোকও এ সব স্কুলে আসিয়া মোটরের কাজ, অর্থাৎ আজ ব্যবসার ষুগে যে-কাঁজই করিতে 
শাড়ী-নঙ্ষজ্ের তত্র শিক্ষা করেন। চাও করিবার পূর্বে সে-কাজ্স শেখা প্রয়োজন। না 





৭২৪ খআন্িক বস্সমতী | [ ১ খঙ, ৫ম সংখ্যা 
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বিখিয়া কোনো কাজে লাগিলে সাফল্য-লাভের আশা থেকে চালান আসে। সেলুলয়েডের পুতুল শ্তলঙ্ছি, 
হুদুর-পরাহত। এ-কথা ব্যবস্গাযী-মাফিন-জাত ভালো এ-দেশে অল্মান্জায় তৈরী হুর হয়েছে। আশা করি, 
করিয়া জানে বলিয়া 'না-পড়িয়া-প্ডিতী'র তারা ধার এ-কাজে আমরা অচিরে সাফল্য লাভ করতে পারবো । 
ধারে না! কাজ শিখিয়া কাজে নমিতেছে, তাই কিন্তু ও-কথা যাক। এই সব পুতুলের জন্ম-কাছিনী, 
ব্যবসা-বাণিজ্যের দিক দিয় মাঁকিন-জাত আজ পৃথিবীর বলছি। এ-সব পুতুল তৈরী করবার জন্য জান্মীনিতে 


















অন্ত সব জাতকে টেক্কা দিয়াছে! আর আমেরিকায় বড় বড় কারখানা আছে। এক-এক 
আমাদের দেশে অনেককে দেখি, বিশ্ববিগ্ভালয়ের কারখানায় খদ্দেরের সংখ্যা বছরে প্রায় এক-কোটি, 
পাশ লারিয়া দেড় কোটি। 
যেমন-খুশী ব্যবস। পৃথিবীর লব 
খুলিয়া বসেন। দেশে এ-পুতল 
তারা ভাবেন চালান যাঁয়; 
না, কোনে! কাজে কাজেই খদ্দে- 
নামিবার পূর্বে রের সংখ্যা 
সে-কাজ শিখিবার দেখে বিস্মিত 
প্রয়োজন আছে। হবার কারণ 
এসে কথা মানেন নেই! 
*না বলিয়া ব্যবসা- 'আরর্বেরিকার 
বাণিজ্যে আযা- 
দের মধ্যে বেশীর- 
ভাগ লোক 
সাফল্য-লা ভের 
পরিবর্তে ফতুর 
হইতেছে ! ১। পুতুলের আদৃরা গড়! 
মাফিন-জাত 


ব্যবসা-বাণিজ্যে বড় হইতেছে কেন, তাহারি একটু 
ইঙ্গিত দিবার জন্ত আজ সেখানকার এই কাঁজ-শেখানো 
স্কুলের কথা বলিলাম । 


পপ 


টি বড় র কারখানার কথ! বলছি। এ 
পুতুলের জন্ম-কথা চি 


কারখানাটি আছে নিউ-ইয়র্কের ক্রকৃলিন, সহরে। 
2 রেনের মধ্যে যারা পুরুল-খেলা করে, পুতুল ভালোবাসে, কি রকম পুতুল তৈরী হবে, প্রথমে :প্রধান-শিলী 
তাদের বলছি। আমাদের এদেশের মাটার গুড়িয়া তার ডিজাইন বা কাঠামো গড়ে দেন। কি রকম 
পুতুল বা কাঠের পুতুলের আদর তোমাদের কাছে নেই, পুতুল লোকের মনকে চমক্‌ দেবে, তা বুঝে তিনি 
তোমরা চাও কাচের পুতুল, সেলুলয়েডের পৃত্লা ডিজাইন গড়েন। ডিজাইনটি গড়া হয় শুধু পুতুলের 
শুধু খেলা নয়, রকমারি গুদে ঘর-াজালে ঘরের মুখের ।  মুখে-চোখে ভঙ্গী ুটিয়ে তোলার কুশলতার 
বাহারও খোলে ! উপয় শিল্পীর সমাদর । . 
এই সব কাচের আর সেবুলয়েডের নি কাছা দিযে শির মুখের কাঠামো গড়ে দেন। গড়ে 


২*শ বর্ষ-_ভাত্র, ১৩৪৮ ] পুতুহেনন্ জন্স-কিখা 
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তার উপর প্লাষ্টার-অফ-প্যারিসের খোল করে আবরণের গুঁড়ো একসঙ্গে মিশিয়ে এসিডে ফেলে আল. দিয়ে 
মতো কাদার মুখটিকে ঢেকে সে-মুখের ছাচ তুলে নেন। যন্ত্র-সাছায্যে তাকে তরল করা হয়) তার পর এই. 
এই ছাচ শুকিয়ে শক্ত হলে কাদার মুখ থেকে ছাচ খুলে তরল বিগপিত উপাদানকে আগেকার তৈরী প্লযা্টার- 








৩। বেশ-শিল্পীর পোধাক-পরানে! 
নিয়ে ভিতরের ফাকে গালা আর শ্রীক্দ মাখিয়ে এই অর্থাৎ নানা পুতুলঞ্চে নানা বেশে সাছ্িয়ে তোলেন। 
মুখখানিকে মাঝামাঝি কেটে ডিপের মতো ছু/-টুকুরো এখনকার ফ্যাশন-অসযাযী কত ছাটের কত ছাদের 
করে রাখা হয়। এই মুখটি হলো এ-জাতের পুতুলের পোধাক যে পুতুলকে পরানো হয়, তা এখানকার 
মছেল। তাঁর পর কারখানায় কাঠের আর ব্রোগ্রের বড় কোনো পুতুলের দৌকানে গিয়ে নানা সাজে 

৯২৭... 


অফ-প্যারিমের মডেলের খোলের 
মধ্যে ঢেলে তাতে আগুনের তাপ 
দেওয়া হয়। আগুনের তাপে গলিত 
তরল উপাদান জমে শর্ত নিটোল 
হয়ে ওঠে; এবং মডেলের ছ্াচের 
মুখে হবু মুখ গড়ে ওঠে। শুকিয়ে 
গেলে এই মুখখানিকে মডেলের খোল 
থেকে বার করলেই পুলের মুধ 
হলো। 

মুখ আর মাথার মতো হাত এবং 
পা তৈরী করা হয়। তৈরী হলে 
কারখানায় বিভিন্ন র্যাকে সেগুলি ৰ 
রাখ! হয়। তার পর আছে নানা, 
বিভাগে নানা-রকম শিল্পী। কোনে। 
শিল্পী পুতুলের চোখ আকেন, কোনো 
শিল্পা পুতুলের মাথায় কেশ চিত্রিত 
করেন ৰা পর-চুল বা ক্রেপের চুল 
এটে দেন। কোনো কোনো পুতুলের 
চোখ তৈরী হয় চোখের জায়গায় বিধ 
করে” সেই বিধে কাচের বা পু'তির 
চোখ বসিয়ে; কোনো পুতুলের 
চোখ আবার চিত্র করে” আকা হয়! 
তার পর আর-এক শিল্পী আকেন 
পুতুলের ভুরু আর ঠোট! 

পুতুলের গা তৈরী করা হুয় আর 
এক বিভাগে । সেখানে গা, হাত-পা, 
মুখ গড়া হলে গোটা-পুতুল যায় 
বেশ-শিলীর কাছে। বেশ-কার শিল্পী 
পুতুলের অঙ্গভূষা সম্পাদন করেন; 


০০ 


সমল শ্রস্ক্মতা 


[ ১ম খখ। «ম লংখ্য। 
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,পাজানো পুতুল দেখলে বুঝতে 
পারবে। 
পুতুলের মুখ তৈরী হওয়ার 
সঙ্গে-পঙ্জে বিশেষ এক রকম 
পাঁলিশ-আরকে সেগুলি ডুৰিয়ে 
ঘুরস্ত র্যাকে রাখা হয়। এ- 
র্যাকটি সায়াক্ষণ ঘুরছে । এ- 
র্যাকে মুখ রাখার ফলে তাতে 
যে-আরক লেগে থাকে, ঘুরণে 
সে-আরক ঝরে যায় এবং 
পালিশ হয় ঝকঝকে । 
কত হাত থুরে তবে 
এক-একটি পুতুল চারু-মূর্তি 
নিয়ে গড়ে ওঠে, সে-কথা মনে 
. করলে আশ্চর্য্য হতে হয়! তোমরা ভাবছো, এত 
কাণ্ড করেঃ একটি পুতুলের ষ্টি-না জানি একটি 
পুল তৈরী করতে কত মাস লময় লাগে ! কিন্ত 
তা নয়! কারণ, যন্ত্রপাতির দৌলতে এক-এক দিনে 
নানা-বিভাগ থেকে পুতুলের মুখ তৈরী হচ্ছে অমন 
দু“ছাজার, পাঁচ-হাজার, দশ-হাজার; হাত, পা, 
গা*ও ঠিক এমনি তৈরী হচ্ছে এবং গায়ে পোষাক 
পরিয়ে প্রতিদিন এ-কারখানা! থেকে দিনে অমন 
ছ/হাজার পীঁচ-হাঞার দশ-হাজার পুতুল গড়ে উঠে 
দোকানের শো-কেশ তরে তুলছে । 


আমাদের দেশে কৃষ্ণনগরের পুতুলের খুব নাম আছে; 

এবং এনাম অকারণে হয়নি। সেপুতুল তৈরী করতে 

কি রকম মডেল লাগে, সেকথা আমাদের জানবার উপায় 

নেই! না-জানার জন্য কৃষ্ণনগরের পৃতুল-শিলীর সংখ্যা 
দ্িন-দিন কমছে! ছু'চার জনের হাতে পুতুলের উৎকর্ষ 

ঘটায় ব্যবসার দিক দিঘ্ধে সেটা লাভের কথা নয়। 











৫। নাক-চোথ-জ চিত্র করা 
আমর! চাই--এখাঁনকাঁর এ-শিল্লের কথা 
করুন ! 


কেউ গ্রচানক 


অস্তুরবি 


ভূষে খায় দিনমণি ভারতের আধার গগনে) 

বিশ্ব ভুড়ে হাহাকার ওঠে তাই বিদায়ের ক্ষণে । 
'তুমি নাই'-_এ-কখা যে তাঁবিতেও পারিনাকো হায় ) 
যুগ যুগ বেঁচে ধাক চিরজীবী হ/য়ে__প্রাণ চায়। 


হে অমর বিশ্বকবি | মৃত্যু়ে করেছ তুমি জয়) 
কালের প্রবাহ-বুকে কীি তব রবে জ্যোতির্ঘয়। 
বাংলার নহ শুধু-_তুমি ছিলে এশিয়ার রবি) 
বুকতরা বেদনার অশ্রু আজি অর্থ্য লও কবি! ... 
ঞনকুলেশবর পাল ( বি-এগ্‌)। 





তাল্প মাদের শেষ । খতৃ-গণনায় এ-সমযটা শর২কাল হইলেও বর্ধ। 
সম্পূর্ণ ভাবে বিদায় লয় নাই। পূর্ব্ববঙ্গে বর্ষার জঙগ অনেক সরিয়া 
গিয়াছে। হালটে এখন নৌক। সকল জায়গ। দিয়া চজিতে পারে 
না। তার উপর সকলেই নিজের সীমা-সংলগ্ন জায়গায় মাছ 


ধরিবার জন্বা ৰাশের শলায় তৈষেরী “পারং পাতিয়াছে। গেজন্ব_ 


নৌক। চাললাইবার আরও অসুবিধা । এই সময়ে প্রচুর মাছ পাওয়া 
যায়। চারি দিকে আস্টে দুর্গন্ধ, পচ! পাতার গন্ধ, জল নামিয়! 
যাওয়ায় দাম-শ্যাওলার গন্ধ, দূর মাঠে পাট-পচার গন্ধ । ঘরে-ঘরে 
ঘর দেখা দিয়াছে। হর লইয়! দিন-মূজুররা ভাল করিয়া কাজ 
করিতে পারে না। তাদের বৌরা ছেলে-মেয়ে লইয় ভিক্ষায় আসে। 
এখন, পথে-ঘ।টে বেশী যায়গায় ভূব-জল নাই, কোমর-জল, হাটু- 
জলই বেশী । গরীবের! সেই জল ভাঙ্গিয়! ভিক্ষায় আসে। 
নফ্রার'ম। সেই জল ভাঙ্গিয়। বাবুদের বাড়ীর কাছে আসিয়া- 
ছিল । সন্ধ্যার পূর্ব্ে সে সেই বৌটিকে বলিল, “বৌঠেবেন্‌ গে। | সকাল 
কইরা বাত্‌ স্তন, নাজ তো আস্লে! 1 ঘরে যামু।"--বৌটি গামলায় 
করিস! ভাত সাজাইয়। আনিয়। বলিল, “আজকাল আমাদের বাড়ী 
নিত্যাকার চেয়ে আট-দশ মের চাল বেশী রান্না হয়, তবু কুলোয় না 
এত ভিথারী আসে ! হরে সব কাপছে, তবু তারা ভাত খাবে ।” 
নফ্রার মা ভাতের গামলাটায় গামছা-ঢক। দিয়! ভাতগুলি লইয়া 
রওন। হইল । প্রায় সকল সময়েই তাহাকে জলেব মধ্যে দিয়া হাটিতে 
হইটতেছিল। মস্ত বড় একট। জলা-মাঠ--তাহার ধার দিয়া হাটিতে- 
হাটিতে তার গা-টা ছম্‌-ছম্‌ করিয়। উঠিল। সে ভয়ে-ভয়ে অগ্রসর 
হইল। পচা ডোবায় জলে দপ, করিয়। আলেয়! হলিয়। উঠিল। 
তখন সে প্রাণভয্বে দৌড়াইতে-দৌড়াইতে নিজের বাড়ী পৌছাইল। 
ঘরের বারান্দায় বঙসিয়। গ্রোপাল তামাক খাইতেছিল $ তাহাকে 
দেখিয়। নফরার মার দেহে যেন প্রাণ আসিল । খরের মধ্যে 
আসিয়া ভাঙ্গ। কাচের মধ্যে অজম্র কাগজের পটি লাগান লঠনটি 
গালাইল | নফরা বলিল, “মাগো! ! বড়ই ক্ষুধা পাইছে, তুই 
বাবুগে। বাড়ী থনে কি আন্ছস্‌ দে!” বলিয়া নফ.রা আরে 
কাপিতে কাপিতে দেই ভাতের রাশ গিলিতে বসিয়া! গেল । তার 
ফিট ছোট ভাই-বোনরাও ভাতগুলি গোগ্রামে গিলিতে লাগিল । 


বাছুড়-বাগানের দেই বৌঁটি একবার আকাশের পানে চাহিয়! 
দোখল |_নাঃ/ আকাশ বেশ পরিষ্কার। “ জলতর! মেঘগুলি 
শীল গগনের কোণে রূপার মত, চকচক করিতেছে, দেই রকম 
কালো আর নেই ।-_দে একটা দ্বত্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া! বর্ধার 
ছাতাধর! আমের আচার, বড়ি হইতে আরম্ভ করিয়া তাহাদের দামী 


দামী কাপড় জামাগুলি পধ্যন্ত বাহির করিয়া রৌজে দিল। মনে 
মনে বলিল, *বর্ধ। বিদায় নিল, না- আমার হাড় জুড়,ঙ্র।” নীচে 


হইতে শাশুড়ী ডাকিয়! বলিলেন, *ও বৌমা ! 
বেশীক্ষণ থেক ন! মা, অস্বখ করবে 


এই ভাছুবে ঝোদে 


সাদার্ণ এতিনিউর বাড়ীতে গাড়ী-বারান্দার ছাদে দ্লাড়াইয়া 
ছন্দার বৌদিদি নীলাকাশের তলে শুভ্র নবনী-স্ুকুমার মেঘের শোত। 
দেখিতেছিল। মেঘের শুভ্র আভা লেকের জলে পড়িয়া স্চ্ছ 
মুকুরের স্যার প্রতীয়মান । 

বৌটি পুলকিত নয়নে দেখিতে দেখিতে রবি বাবুর বর্ধা-বিদায়ের 
একটা গান গুন্গরন্‌ স্বরে গায়িতেছিল। এমন সময়ে সেই 
রৌপ্যাধার তুগ্্য মেঘ হইতে বির্-ঝিরে রূপালী ধারা নামি 
আসিল। বৌটি নড়িল না, ইচ্ছা করিয়াই ভিজিতে লাগিল। 
যেন এই নবধারা তার রঙ্গ-খেলার সঙ্গী। দিব্য উজ্্বল রৌন্রের 
মাঝে বৃষ্টি-_যেন প্রকৃতির এক নৃতন অভিযান ! 

এমন সময়ে যেমন গাড়ী আসিয়া! নীচে গাড়ী-বারান্দায় 
দাড়াইল, তখনই বৌটি কৌতুহলী হইয়া হর্ষে, আনন্দে, দৌড়াইয! 
গেল। পরক্ষণেই ছন্দার সঙ্গে সিঁড়িতে দেখ। 

ছন্দ! বলিল, *বৌদি ! আজ আমার বাড়ীতে বধা-বিদায় উৎসব 
হবে, এই তোমাদের নিমন্ত্রপ-কার্ড ! তা! কার্ড থাক্‌, তুমি কিন্ধু আমীর 
সঙ্গে চল। নইলে একা সর ম্যানেজ ক'রে উঠতে পারবে! ন।।*-- 
বলিতে বলিতে দুই জনে উপরে আসিয়। ড়্িংকুমের একটা কৌচে বদিল। 

এমন সময় নীচে আর একখানা গাড়ী আমিল। উহা কোন 
নামজাদ| সঙ্গীত-বিদ্ভালয়ের । গুটি-কয়েক মেয়ে নামিয়। আসিয় 
বৌটিকে বলিল, “আমাদের স্কুলে একটা চ্যারিটি-শে। হবে, 
অভিনয় হবে-_রবীল্ত্রনাথের বর্ষা-বিদায়। আপনাকে কিন্তু টিকিট 
কিন্তে হবে।” তাহার! বৌটির ও ছন্দার কাছে পচিশ টাক দামের 
এক একখানি টিকিট বিক্রয় করিল। তার পর আসিল আর এক 
গাড়ী-_বাসন্তী-বীথিক! নামক মহিলা-ক্লাবের গাড়ী। হছন্দা, বৌদি 
এই ক্লাবের মেস্বর। তার ক্লাবে বর্ধা-বিদায় অভিনয় করিবেন, 
চাদা চাই। বৌটি একখানি পঞ্চাশ টাকার নোট দিল। তাহায়া 
আবার ওদের ছু'জনকে অম্থুরোধ করিলেন, “আপনার! তো! খুব 
ভাল নাচতে পারেন, এই উৎসবের নাচে আপনাদের যোগ 
দিতে হবে।"__ছলা! ও তার বৌদি প্রতিক্রতি দিলেন । 


সধ্যা অতীত. হইয়া সারি আসিয়াছে । শরতের জ্যোংকসা-ু্ 
রাতে ক্বপাঁলি চাদের আলোর মধ্যে ঝির্-ঝিবে বৃষ্ট-ধারা নফ্‌যার 


ক 


ণ২৮ 


আকিব বন্ুক্ষেতী 


[ ১ম খঙ, €ম সংখ্য। 
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গর্দায়ের ঘরের চীল ভেদ করিয়া ভিতরে পড়িতে লাগিল। নফ্রার 
মায়ের গায়ে বৃষ্টির ফৌটাগুলি পড়িল। দে ঘুমঘোরে একবার 
চক্ষু মেলিয়া উপরের পানে এক নিমেষ চাহিয়া, একটু সরিয়া 
ফোলের শিশুটিকে বুকে জড়াইয়৷ আবার ঘুমায়! পড়িল) সেই 
মলিন, শতছিন্ন, ছূর্গক্ষময় বিছানায় পড়িয়া খাকিয়া নিশ্চিন্ত মনে 
নিকুপদ্্রবে শান্তিতে ঘূমাইতে লাগিল। 

তার ফুটা চাঙ্গের ভিতর দিয়া শরতের হীরকোজ্জ্বল জলভর। 
মেঘের ঝারি, তার নববারিধারা বৃথাই পাঠাইল। নফ্রার ম। 
দেখিল না বর্ধার বিদায়, শুনিল না শরতের আবাহন-সঙ্গীত। যদি 
তাহাকে কেহ এই উৎদবানন্দের সংবাদ শুনাইত, তবে সে নিশ্চয়ই 
অবস্ঞার হাদি হাসিত ! সে জানে বাবুদের বাড়ীর কাজ ; আর জানে 
বাবুদের বাড়ী হইতে ভাত আনিয়া বৃতুক্ষু স্বামী ও পুপ্রকল্তাদের 
খাওয়াইতে। এই তার জীবনের ভরত, ইহাতেই তার সর্বশ্রেষ্ঠ 
জানন্দ। ইহার অপেক্ষা বেশী, কিংবা! ইহার মত আরও আনন, 
আরও সুখ পৃথিবীতে আছে, তাহা সে জানে না, জানিতেও চাহে 
না। নিজে না খাইয়া, জলে ভিজিয়া, রৌদ্রে পুড়িয়া, বাবুদের বাড়ী 
সারাদিনের কান্ত সম।পনান্তে ভাত আনিয়া, তার ক্ষুধার্ত স্বামী ও 
সন্তানদের সম্মুখে রাখিয়া ভাবে, আমার জন্ম সার্ক। সারকতার 
আনমো তাহার হৃদয় কাণায় কাণায় পূর্। সে এখন তার 

/ আগত সুখের আশার রঙ্গীন স্বপন দেখে। 

... এই মহাকাল বর্ধা গত হইয়াছে। হেমন্তের বঙ্গজজননীর দোগার 
ক্ষেতের আলো তাহার কল্পন-নেত্রে ঝলমল্‌ করে। স্বামী যাইবে 
ধান কাটিতে, দে যাইবে ক্ষেতের উদ্বৃত্ত ধান কুড়াইতে । আর নফরা 
রদিককে দেবে বাবুদের বাড়ীর গন্কর রাখাল করিয়!। এই দোণার 
দিন তার কৰে আদিবে ? তাই সে দিন গণিতেছে । সকলেরই তখন 
পেট ভরিয়া! এক বেলা আহার জুটিবে। এই আনন্দ সে আর তার 
ছোট্ট বুকটির মধ্যে ধরিয়া রাখিতে পারিতেছে ন1! 

পূর্ববঙ্গের মেই বৌঁটি এই সন্ধ্যারাতে তাহার খর প্রদীপের 
আলোর সম্মুখে পা-ছুড়াইয়া বঙিয়া কাথ। সেলাই করিতেছিল । 


টিনের চালে হাল্কা বৃষ্টির ঝিন্বিন্‌ শব্দ। সে মাথা উ'চু 
করিয়া জানালা দিয়া দেখে, চাদের আলোর ও বৃষ্টির একই সঙ্গে ধরার 
বুকে সোনালি-রূপালি হাসি। কি যেন একট! স্বপ্নের আবেশ চক্ষে 
আনিয়। দেয়। সে কুটি ঠোটের উপর শক্ত করিয়! ধরিয়। কি মনে 
করে। বাতাসের মঙ্গে ভামিয়! আমে আধ-ফোটা শেফালির মৃদুগ্ধ, 
দোলন-চাপা, হাসুনাহানার প্রাণমাতান গন্ধ ! দূর মাঠে দেখা যায় 
কাশের ফুলের দোলা-_যেন তারা কিসের নেশায় মাতোয়ার | 

মনে পড়িল, ছোটবেলায় এমনি দিনে তোরে উঠিয়। শিউলি ফুল 
কুড়ান ও কাশের গুচ্ছ বাড়ীতে আনার কথা। 

হঠাৎ শব্দ উঠে, কুকুরের চীংকার, দ্রুতপদে কি চলিয়া যাওয়ার 
শব্দ। কিন্তু আজ সে আর চম্কাইয়। উঠিল না। ছেলেরা 
জিজ্ঞাসা ক'রে, “মাঃ ও কি গেল?" মা হাত দিয়া লতা ছি'ড়িতে- 
ছি'ড়িতে বলে, *ও শেয়াল ।” 

ছেলে বলে, “ম। রাক্না-ঘরে সব ঢাকা আছে তে?" মা বলিল, 
*আর বাবা, এই দু'মাস শেয়ালের উৎপাতে হয়রাণ হ'য়ে গেছি, যা 
খু্ী করুক গে। আর ক'দিন জ্বালাবে? জল তো শুকিয়ে এল।” 
বলিয়৷ আবার সে নিবিষ্ট মনে কাথা-সেলাই করিতে লাগিল। 


বাছুড়-বাশানে পেই বৌটি ঠিক এমনি সময়ে তার শ্বশুরের জন্ম 
কুটি লইয়! উঠান দিয়া যাইতেছিল, হঠাৎ আকাশ হইতে পড়িল 
রজত-ধারার মত ঝির্বিরে বুষ্টির শুভ্র কণা। সে বিরক্তুতরে 
উপরের দিকে চাহিয়। একটু হাসিয়া উঠিল। কি জন্ত হাদিল, তা 
সেই জানে | ৮ 

তার পর সযত্ধে খালার জল মুছিয়া মুদুন্বরে ডাকিল, “বাবা, 
খেতে আসুন |”. 


ঠিক দেই পময়ে থিয়েটার রোডে ছন্দার বাড়ীতে বর্ধ-বিদায় 
উৎসবে সকলে মাতিয়! উঠিয়াছে। 
দরশকপূর্ণ হলটি উৎপবের আনলে উচ্ছসিত। 
স্ীমতী উৎপলাসন। দেবী। 


দাড়াও বারেক কবি 


াড়াও বারেক কবি; যেও নাকো চলে 
উদ্দিবে না পুনঃ “রবি' গেলে অন্তাচলে। 
ঢেকে দিল চারি দিক কালো ঘন-মেঘে, 
নিভিল দেউলে দীপ ঝটিকার বেগে। 
শোকাচ্ছন্ন মুহমান্‌ সমগ্র নগরী 
তোমার প্রয়াণে কাদে দিবস-শর্ধরী ! 
শোকশ্যান্ত্রা করি সবে মহাযাও্রা পথে-_ 
আগাইয় দিল তোমা তুলি স্বর্ণরথে। 
ফিরে এলো ধীরে-ধীরে লক্ষ নরনারী 
অশ্রতারাক্রান্ত দে তোমারে না ছেরি | 


তব কথা ব্যাণ্ড আজি দেশ-দেশান্তরে, 
জানায় প্রণতি ভক্ত ভক্তিনত শিরে। 
সর্বদেশ-পৃজ্য ওগো সর্বশ্রেষ্ঠ কৰি ! 
চিরদিন রবে বিশ্বে তব প্রতিচ্ছবি। 
তোমার তুলনা তুমি, তৰ পরিচয়__ 
“তরুণ প্রভাতে রাঙা 'রবির+ উদয় |” 
রূপে-রসে-গন্ধে-প্রেমে জগত-দভায় 
ভরিয়া রেখেছে! কবি কানায় কানায়, 
বেদনার অশ্র ঝরে শ্রাবণের ধারাঃ 
কৰিরে হারায়ে দেশ হলো সর্বহারা ! “ 
ডাঃ প্রীউমাপদ মুখোপাধ্যায় । 


(আজ) 





বাজারে যে-মুখোশ কিনতে পাওয়। যায়, সে-মুখোশ 
বাড়ীতে তৈরী করা শক্ত নয়। দেশী-মুখোশ তার সেই 
মামুলি-গড়ন আর কোনে! দিনই ছাড়লো না! কাজেই 
বকমারি বিদেশী-মুখোশ কেনবার জন্ত আমরা লালায়িত 
হই। বিদেশী মুখোঁশের বৈচিত্র্য দেখলে মুগ্ধ হতে হয়! 
অথচ এই বিদেশী-মুখোশ অল্প-আয়াসে এবং অল্প খরচে 





ঘরে বসে আমরা তৈরী করতে পারি। সেই মুখোশ আর 
রকমারি পুতুল তৈরী করার কথা আজ বলছি। 

এই মুখোশ আর পুতুলের মুখ তৈরী করবার জন্থা চাই 
'পেপিয়ার-মেশ” বা কাগজের মণ্ড। 

ছবিতে যে-সব মুখোশ দেখছেন, ওগুলি এই কাগজের 
মণ্ডে বা পেপিয়ার-যেশে তৈরী। এই পেপিয়ার-মেশ 
খরে তৈরী করা চলে। কতকগুলো খবরের কাগজ জলে 
তিজিয়ে. নিম্‌। এবারে চাই তার সঙ্গে পেষ্ট বা কাই 
মেশানো । এখন কি করে এই কাগজের মণ্ড তৈরী 
করতে হবে, বলি। 

এক-এক-শীট খবরের কাগজ নিয়ে গরম জলে 
জিজিয়ে ক্লাখুন। সন্ধ্যার সময় ভিজ্ঞুতে দিন) সারা রাত 


মুখোশ ও পুতুল 





কাগদ্ এ-জলে ভিজুনো থাকবে; তার পর সকালে 
উঠে এই ভিজ্ঞুনো কাগজ নিংড়ে জল ঝরিয়ে সেই 
কাগজ ছিড়ে টুক্রো-টুকুরো করে একখানা কাঠের 
পিশ্ড়ির উপরে রেখে ঘষে নিন। ঘবলে এ-কাগজ 
একেবারে মন্দার মতো মিছি গুড়ে! হয়ে যাবে। 
এবার এই গু'ড়ো মিশুতে হবে কাইয়ের সঙ্গে । 

কাই মানে, বিশেষ কোনে? পদার্থ, 
নয়। জলে ময়দা গুলে একটা” 
পাত্রে করে উম্নের জালে চড়িয়ে 
মামুলি গ্রথায় যে-কাই আমরা নিত্য 
তৈরী করি. সেই কাই। তবে একাই 
খুব থকৃথকে জমাট-ঘন করতে হবে। 
প্রায় হালুয়ার মতে! ঘন করা চাই। 

এবার কাগজের এ মিছি গু'ড়ো 
আর এই কাই-_এ ছটো বেশ, 
করে চটকে মিশিয়ে নিন। মিশ্তবার মাপ আছে; 
এক-ভাগ কাইয়ের সঙ্গে ছ-তাগ কাগজের গুঁড়ো 
মিশতে হবে। ছু'টে। বেশ ভালে রকম মিশ খেলে 
একখানা গামছার মধ্যে সেটা পুরে সেই গামছা 
চেপে-চেপে তার জল ঝরিয়ে ফেনুন। জল ঝরে গেলে 
যে-মণ্ড পেলেন, সে-মণ্ড হবে কাদার তালের মতো 
নরম। যদি দেখেন, এ-তাল চটচটে হয়ে হাতে এটে 
থাকছে, তাহলে বুঝবেন, তালে দোষ রয়েছে; এবং 
এ-দোষ থাকলে মোট। গামছায় জোরে-জোরে আবার 
বেশ করে টিপে তার জল ঝরান। হাতে যখন আঠার 
মতো এ-তাল এঁটে থাকবে না, তঙন বুঝবেন, সেটা 
কাঁজের উপযোগী হয়েছে । 


৭৩০ 


মানসিক ব্রস্ুহমতী 


[৯ম খু ৫ম সংখ্যা 
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কাজ করার আগে এই মিকশ্চারতাল পুল গ্রভৃতি 
৮ পড়বার উপযোগী হয়েছে কি না, ভালো রকম পরখ 
- করা চাই। 
পরখের বিধি হলো-__ 
১। বদি গ্াখেন। এ-তাল ভিজে সপসপৃ্‌ করছে, 
তাহলে হাত দিয়ে চেপে-চেপে জল ঝরিয়ে নিতে হবে। 
২। যদি স্যাখেন, এঁতাল ফেটে যাচ্ছে, তাহলে 





মাথায় টুপি ও চুল 


বুঝবেন, ব্জ্ত গুকিয়ে গেছে; তাতে আরো! খানিকট। 
আঠা বাঁ পেষ্ট মিশিয়ে নিন 
| পাতালে যদি বীচির মতো ভ্যালা-ডুলো। 
(1977105 ) থাকে, তাহলে সেখুলি বেছে ফেলে দেবেন। 
৪। তাল খ্বাটাধাটি করতে আঠার যতো যতক্ষণ 
তা হাতে লেগে থাকবে, ততক্ষণ সে-তাল কাজের 
উপযোগী হয়নি, জানবেন। 
». 1৫1 এফ-কথায় তালটুকু হবে ছানার মতো 
আঠার মতো! হাতে লাগবে না--অথচ শুকিয়ে যাবে 
মা। সেই তালই হলো! মুখোশ, পুতুল প্রভৃতি গড়বার 
উপযোগী । ও | 
:. কাদায় তাল ঠিক-মতো। তৈরী হলে তা নিয়ে মন্ত 
একটা গোলা (বল্‌) তৈরী করুন। তার পর এ দিয়ে যা 
কিছু গড়তে চাল, আঙলেয টিপে চেপে-চেপে গড়ে 


লে-মাপের চেয়ে তার মাথা ও 
ভাগ। অর্থাৎ গোটা-পুতুলের মাপ যদি হয় সাঁত ইঞ্চি, 


নেবেন | কাদার তাল নিয়ে যেমন করে শিবলিঙ্গ তৈরী 
করেন, তেমনি- ভাবে কাগজের তাল টিপে-টিপে মুখোশ- 
পুতুল প্রভৃতি গড়বেন। মানুষ-পৃডুল গড়ুল, বেরাল- 
কুকুর-ছাতী গঞ্জুন, পাছাড়-পর্বত নদী-নাল! গুন, ম্যাপ 
তৈরী করুন। নিজের থুশী-মাফিক কাদার তালের মতো 
এই কাগজের তারা দিয়েই সব জিনিষ গড়তে পারবেন । 
গড়বার আগে একখানা কাগজে বদি একটা আদ্র 





ম্যাকবেখৃ-পৃতুল 


বা ডিজাইন ছকে রাখেন, তাহলে সেই আদ্র! দেখে 
গড়বার কাজে অনেকখানি সাহায্য পাবেন। 

কাগজ যত বেশীক্ষণ ভিজিয়ে রাখবেন, কাজের পক্ষে 
ততই নুবিধা হবে_সে কাগজ তত-বেশী নরম হবে। 

গোটা*পুতুল তৈরী করতে হলে তার মাথা, গা, হাত- 
পা-_এ-সবের মাপে যেন অসামঞ্রন্ত না থাকে, দেখবেন। 
অসাম থাকলে পুতুপ কিন্তুত-কিমাকাঁর হয়ে উঠবে ! 
লামঞ্জভ রাখবার নিয়ম--গোটা-পুতুল যে-মাঁপের হবে, 
মুখের মাপ হবে লক্ষে + 


তাহলে তাঁর মাথা ও মুখ হবে এক-ইঞ্চি! ইঞ্চি ধরে 
এ-মাপটুকু ঠিক কয়ে নেবেন। এ হলো মাপের সাধারণ 
নিয়ম। তার পর আপুনি যদি চান, মস্ত ভারী 


“মাথার সঙ্গে বাটুল দেহ ছুড়ে সংপপুডুল তৈরী 


সিংহলে মহেন্দ্র ও সম্ঘমিত্রা 
যুস্ত হবিপদ ভঢাঢাষা। 
মহাশয়ের সৌজলে। ] 





) 





মহাকবি ভাঁসের যশোরাশি একদিন এই ভারতীয় বিদ্বৎ- 
সমাজে যে সুপ্রতিষ্ঠিত ছিল--তদ্বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহের 


অবকাশ নাই। তাহা না হইলে কালিদাস, দণ্ডী, 
বাণতট্ট, জয়দেব ( প্রসন্নরাঘব রচয়িতা) রাজশেখর, 
অভিনব গুপ্ত প্রভৃতি মহাকবিগণও অসঙ্কৌচে ভাসের 
গুণকীর্তন করিতেন না। পরবন্তী কালে কালিদাস, তব- 
ভূতি প্রত্ৃতি নব্য মহাকবিগণের রচ্তি নব নব নাটকের 
তাব, ভাষা ও রসের অভিনব বিকাশ-মাধুরী আস্বাদন 
করিয়া ব্দ্ধৎসমাজ হয় ত' পুরাতন ভাসকে বিস্বৃত হইয়া- 
ছিলেন, এন্সন্য ভাসের গ্রস্থগুলি ক্রমে গুপ্ত বা বিলুপ্ত 
হইয়াছিল। কিন্তুকালের আবর্তনে অমর তাঁষার মহা- 
ইখি ভাস পুনরায় সকলের স্থৃতিপথে উদিত হুইয়াছেন। 

গত ১৯১* খৃষ্টাবে দাক্ষিণাত্য পণ্ডিত মহামহো- 
পাধ্যায় গণপতি শাস্ত্রী কয়েকখানি নাটক আবিষ্কার 
করেন, তাহাতে রচয়িতার নাম উল্লিখিত ছিল না, তিনি 
সেইগুলি ভাস-বিরচিত বলিয়া প্রমাণিত করিতে যত্ববান্‌ 
ছ'ন। সাধারণতঃ সংস্কত নাটকে এরূপ নিয়ম দেখা 
১. প্রস্তাবনামধ্যেই কবির নামের উল্লেখ থাকে, 
এই নাটকগুলিতে তাহা নাই; অথবা পুম্পিকা (০০1০- 
900১০) মধ্যে গ্রস্থকারের নাম লিপিবদ্ধ থাকে, কিন্তু 
উক্ত নাটকগুলিতে কোথায়ও রচয়িতার নাম-গন্ধ পাওয়া 
যায় নাই। কাজেই নিতান্ত অনুমানের আশ্রয় ব্যতীত 
প্রমাণের অন্ত কোন উপায় নাই। ৬গণপতি শাস্ত্রী 
মহাশয় কতকগুলি প্রমাণ উপন্স্ত করিয়া ভূষিকামধ্যে 
 সরিবেশিত করিয়াছেন। সে প্রমাণগুলি কতদূর বিচার- 
। সহ--তাছা বিবেচনার অন্ত উক্ত নাটকগুলিকে তিনি 
মুদ্রিত ও প্রকাশিত করিয়াছেন। সংস্কৃত ভাষান্শীলন- 
কারী ব্যক্তিমান্রই তাহা! পাঠ করিয়া সেই প্রমাণের 
খুরত্ব উপলব্ধি করিতে পারেন অখবা তুচ্ছতা বোধ 
করিয়া উপেক্ষাও করিতে পারেন। 

প্রাচ্য ও প্রতীচ্য দেশের বহু পণ্ডিত এই নাটকগুলি 
শস-রচিত কি না-_তদ্বিবয়ে তুমুল গবেষণা করিয়াছেন। 


ফল হইয়াছে__বিপরীতমুখা--ছুইটি সম্পুর্ণ বিভিন্ন মত 
দাড়াইয়৷ গিয়াছে। এক সম্প্রদায় উক্ত নাটকগুলিকে 
ভাসরচিত বলিয়া নিশ্চয় করিয়াছেন, অন্ত সম্প্রদায় 
বলিয়াছেন যে, তাহা কখনই হইতে পারে না। আবার 
একটি তৃতীয় মতও আছে--তাহা এইরূপ-_-'এক অর্থে 
এই নাটকগুপি জঞাসরচিত বলা যায়, অন্ত অর্থে ভাসের 
রচিত না"ও বলা যায়।” এইরূপ বহুবিধ মতবাদ সত্ত্বেও 
ভাস-কবির নামপতাঁকা মন্তকে ধারণ করিয়া উক্ত 
নাটকগুলি একাধিক সংস্করণ অতিক্রম করিয়া জয়যাত্রার 
পথে অগ্রসর হইয়াছে। ছুই-চারখানি নহে- তেরখানি 
সেইরূপ নাটক আবিষ্কৃত হইয়াছে_-১- ্বপ্নবাসবদত্ত, 
২-_ প্রতিজ্ঞা-যৌগন্ধরায়ণ, ৩-_অবিমারক, ৪-_চারুদত,. 
৫-- প্রতিমা, ৬২ অভিষেক, ৭-_-পঞ্চরাত্র,। ৮-_মধ্যম- 
ব্যায়োগ,৯-_দৃতবাক্য, ১০-_ দূতঘটোৎ্কচ, ১১ - কর্ণভার, 
১২_উরুভঙ্গ, ১৩-_বাঁলচরিত। 

পুণার ওরিএট্ট্যাল সিরিঞ্জ হইতে ১৯৩৭ খুষ্টাবে 'ভাস- 
নাটকচক্র' নামে উক্ত নাটকগুলির একটি নৃতন সংস্করণ 
হইয়াছে, তাহাতে উক্তক্রমাথুলারে ১৩খানি নাটকই 
মুদ্রিত আছে। ভাসনাটকচক্র এই নামটি আধুনিক 
নহে, পরস্ত কবি রাঁজশেখর-কৃত একটি গ্লোক হইতে 
গৃহীত, শ্লোকটি এই 


"তাসনাটকচক্রেইপি চ্ছেকৈ: ক্ষিপ্তে পরীক্ষিতুম্‌। 
হ্বপ্নবাসবদত্তন্ত পাবকোহভূরন পাবকঃ॥” 


( দাহকো হভুন্ন পাঁবক এইবপ পাঠাস্তর আছে) 
বিবুধগণ কর্তৃক “ভাসনাটকচক্র পরীক্ষার্থ অগ্নিতে নিক্ষিপ্ত. 
হইলে স্বপ্নবাসবদত্ত নামক নাটকখানিকে অগ্নিদেব (দগ্ধ 
করিয়া ) পবিত্র করিতে পারেন নাই। কবির তাৎপর্য, 
এই যে, খাদমিশ্রিত হ্থবর্ণই অগ্নিদদ্ধ হইলে উজ্জ্স ও 
বিশুদ্ধ হয়, খাদ বা দোষ না থাকিলে অগ্নি কিরূপ পবিজ্র 
করিবেন? স্বপ্নবাসবদত্ত নির্দোষ নাটক--একখড বিশুদ্ধ 
কাঞ্চনসদৃশ, ইহাই ব্যঞ্জনা। 


স্মা্িক 


৭৪৩ 


[ ১ম খণ্ড, ধম সংখ্যা 


্রজ্ুক্মত্তী 
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রাজশেখর খুষ্টীয় নবম শতকের লোক বলিয়া অন্থুমিত 
হয়, তাহার সময়েও যে ভাসের বহু নাটক বর্তমান ছিল 
এরূপ বুঝা যায়, তাহার পূর্বেও খুষ্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দীর মধ্য- 
ভাগে-_ প্রসিদ্ধ মহাকবি বাণভট্রের একটি শ্লোক হইতে 
ভাসের বহু সংখ্যক নাটকের অস্তিত্ব সম্বন্ধে প্রমাণ পাওয়া 
যায়। শ্লোকটি এইরূপ-_ 


সুত্রধারকৃতারসৈর্নকৈর্বহুভূমি কৈ: | 
সপতাকৈর্ধশো লেতে ভাসো দেবকুলৈরিব। 


বু দেব্মন্দির (প্রতিষ্ঠা ) দ্বারা মানব যেমন যশোভাগী 
হয়, তদ্রপ ভাসও বু নাটক (রচনা) দ্বারা যশঃ লাত 
করিয়াছিলেন । শ্লিষ্ট বিশেষণ দ্বারা নাটক ও দেবমন্দিরের 
সাদৃশ্ত প্রদশিত হইয়াছে। যথা,_স্ৃত্রধার যাহার আর্ত 
করে (দেব্মন্দির নির্মাণের অব্যবহিত পূর্বেই শিল্পী 
ত্র দ্বারা পরিমাণ করিয়া লয়, নাটকের পূর্বেও হুত্রধার 
আসিয়া নাটক হুচনা করে) যাহা বহুভূমিক, দেবমন্দিরে 
হু ভূমিকা (দ্বিতল, ব্রিতল, পঞ্চতল ) থাকে, নাটকে 
বু পাত্র থাকে, এবং যাহা সপতাক-_দেবমন্দিরে 
পতাক! থাকে, নাটকে প্রাসঙ্গিক বিশিষ্ট ঘটনার সমাবেশ 
থাকে, এইরূপে নাটক ও দেবমন্দিরের সারৃশ্ত স্থাপিত 
হইয়াছে । হ্তরাং বাণভট্টের সময়েও ভাসের বহু নাটক 
বেশ খ্যাতিলাত করিয়! প্রচলিত ছিল, ইহা বুঝা যায়। 
তৎপূর্বকালে কালিদাসের সময়ে ভাস-সৌমিল্ল-কবিপুত্র 
প্রভৃতি কবিগণ যে বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন, 
তাহা বিক্রমোর্ধশী নাটকের প্রস্তাবনামধ্যে কালিদাস 
উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন, তাহাতে কালিদাস নিজ 
কাব্যকে নব্য বলিয়া এবং তাস-নাটককে পুরাণ বলিয়! 
ভাসের প্রাচীনত্বও প্রমাণিত করিয়া গিয়াছেন। 
প্রসন্ন রাঘব নামক নাটক-রচয়িতা জয়দেব (ইনি 
. নৈয়ায়িক পক্ষধর মিশ্র নামেও প্রসিদ্ধ ) ভাপকে সরম্বতীর 
হান্তরূপে বর্ণনা করিয়াছেন_-'ভাসো হাস:”। 
দণ্তী বলিয়াছেন,_ 
দুবিভক্তমুখাগ্াঙগৈব্যক-লক্ষণ-বৃত্তিভিঃ 
পরেতোইপি স্থিতো ভাসঃ শরীরৈরিব নাটকৈঃ ॥ 
ভাস পরলোকে গমন করিলেও তীহার নাটকগুগি 
যেন বু শরীররূপে বিস্মান। শরীর ও নাটকের লাদৃস্ঠ 


লিষ্ট শব্দের দ্বারা বণিত হইয়াছে, শরীরে যেমন মুখাদি 
অঙ্গ হুবিভক্ত থাকে, সেরূপ নাটকেও মুখাদি পঞ্চাঙগ 
বর্তমান থাকে, শরীরে পুরুষের বা ভাগ্যবস্তার লক্ষণ 
ও বৃত্তি (চেষ্টা) পরিস্বুট থাকে, নাটকেও অলঙ্কার: 
শান্ত্রো লক্ষণ, বৃত্তি অর্থাৎ রীতি ও ছন্দ পরিস্ডুট 
থাকে । এখাঁনেও বহু নাটকের অস্তিত্ব এবং ভাস কর্তৃক 
সম্পূর্ণ লক্ষণাদি সমসম্থিত অবিনশ্বর নাটক রচনার কথ! 
উল্লিখিত হইয়াছে। 

ভাস সম্বন্ধে নানা কিন্বদস্তী প্রচলিত আছে। কবি 
জয়ানককৃত পৃর্থীরাজবিজ্য় মহাকাব্যে উল্লিখিত আছে যে, 
ভাসের কাব্য অগ্নিতে নিক্ষিপ্ত করা হইলেও তাহা উত্তীর্ণ 
হইয়া আসিয়াছে,__খলদিগের চিত্তই ভীষণ অগ্থি। ইহার 
টাকায় জোনরাজ বলিয়াছেন যে, ভাপ ও ব্যাস উভয়ের 
কাব্য কোন সময়ে পরীক্ষার্থ অগ্িতে নিক্ষিপ্ত হইলে 
ভাসের কাব্যকে অগ্নি দগ্ধ করিতে পারে নাই। এইরূপ 
আরও কিহ্বদস্তী আছে যে, ধাবক কবিই ভাস নামে 
প্রসিদ্ধ হইয়াছিলেন। ইণি জাতিতে রঙজক ছিলেন। 
রাজশেখরকৃত এই গ্লোকটিও প্রচলিত আছে,_ 

কারণং তু কবিত্বস্ত ন সম্পন্ন কুলীনতা। 
ধাবকোহপি হি যদ্‌ ভাসঃ কবীনামগ্রিমোইভবৎ ॥ 

এ সমস্ত কিছদস্তীর মূল হইতেছে ভাসের প্রাচীনতা। 
বস্ততঃ এক্ষণে ভাসের জীবনবৃত্তান্ত শুনিবার কোন উপায়ই 
নাই। * তবে, এক্ষণে যে প্রশ্ন নধীসমাজের সমক্ষে 


"নবং শরাবং মলিলল্ পূর্ণণ & % ৪ 
* * * যো তর্তৃপিগু্য কৃতে ন যুধ্যেৎ। 
ইতি মন্ত্রিপুরোহিতাভ্যামুৎসাহয়েদ্‌ যোধান্‌ ॥” 
কৌটিলীম় অর্থশান্ত্রে (অধিকরণ ১* অধ্যায় ৩) এই শ্লোকটি 
পাওয়া যার. ইহা ভাগকৃত গ্রতিজ্ঞা-যৌগন্থরায়ণে চতুর্ধাঙ্কের শ্লোক । 
ইহ! হইতে কেহ কেহ অম্মান করেন যে, ভাপকবি কৌটিল্যেরও 


. পুর্বাবর্তী ॥ বিশেষতঃ, ভাগের নাটকগুলির সমস্ত বিষয়বস্ত (219) 


বৃহৎ কথা, রামায়ণ ও মহাভারত, হইতে গৃহীত। স্বপ্রবাসবদত্তের 
নায়ক বংসরাজ উদয়ন সম্বন্ধে প্রাচীন প্রেমকাহিনী পুরাতন ভারতে 
প্রচলিত ছিল। তাই মেঘদুতে কালিদাস লিখিয়াছেন-_ 
উদয়নকথাকোবিদান্‌ গ্রামবৃদ্ধান্‌ 

এই উদয়নকথ। প্রাচীন বৃহৎ কথা হইতে তংকালের লোক" 
সমাজে প্রচারিত হইয়াছিল, ইহা অনেকের মত। প্রদিষ্ধ কবি 
গণের মধ্যে রামায়ণ মহাভারতাদি হইতে বিধয় বস্ত সংগ্রহ করিয়া 
নাটক রচনার প্রথম পথি প্রদর্শক ভাস কবি--ইহা! অনেকের 
অনুমান । | 


্ণশ ব্ধ-ভাত্র, ১৩৪৮ ] 7, 


ভালেন্প নাউ ক্চত্রত 


৭৪৭ 


০৫4০৫828848482452৮494625844587428 2242 824 ৫৪৪৪৪৫৫৫৪৫৫ এ৪2৩৩৪৪৫825262 জবার ৮৪৪৪ 88424282222 ৫৫4৪৫৪৫৪৪এ৫৫৪এএএ ৪৪ এএ ৪৪৪44 45864 2525৪ও2এ এও 2৪৪৪৪ 


উপস্থিত হইয়াছিল-_ পূর্বোক্ত ১৩খানি নাটক তাস 
কবি-বিরচিত কি না, তদ্বিষয়ে যে ছুইটি বিশিষ্ট মত 
শাবিভূতি হইয়াছে, তাহা সংক্ষেপে প্রকাঁশ করিতেছি। 
_. ৬গণপতি শান্্ী সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, এ ১৩থানি 
নাটকই তাসরচিত, কারণ,-(১) নাটকের প্রথমেই 
'লথা আছে-নান্দ্যন্তে ততঃ প্রবিশতি স্বত্রধারঃ* কিন্ত 
পরবন্তী কালের নাটকের প্রথমে এরূপ লেখা থাঁকে না, 
ভাহাতে লেখা থাকে, নান্যান্তে কুত্রধারঃ1% 

এই উভয়ের পার্থক্য এই যে, স্ুত্রধার যে শ্রোকটি 
প্রথমে পাঠ করে, উহ্াই নান্দী, ইহা আধুনিক নাটকে 
প্রচলিত। ভাঁসের নাটকে নান্দী নেপথ্যের যধ্যে 
অনুঠিত হইলে স্রধার আসিয়া নাটক আরম্ভ করে। 
প্রথম শ্লোকটি নাটকেরই অঙ্গ, নান্দীর অঙ্গ নহে, 
প্রথম শ্রোকটি না থাকিলেও কোন ক্ষতি নাই এজন্ত 
'চাকুদত্ত। নাটকের প্রথমে কোন শ্লোক নাই। এই 
উশিষ্টাকে লক্ষা করিয়াই বাণভষ্ট লিখিয়াছিলেন__ 
“সরদার ত। রসি? | 

(২) কাঁলিদাসরুত নাটকাঁদির গ্রথযে 'প্রস্তাবনা”র নাম 
দেখা যায়, কিন্তু ভাঁসের নাটকের প্রথমাংশের নাম 
'্বাপনাঃ। প্রস্তাবনা নামটি পরবন্তী কালের । 

(৩) প্রস্তাবনার মধ্যে কবির নাম ও নাটকের নাম 
উল্লেখ থাকে__ইহাই প্রচলিত নিয়ম) তাসের প্রাচীনতার 
ইহ1ও একটি প্রমাণ যে, তখন স্থাপনার মধ্যে ওরূপ নিয়ম 
চিল না, সেজন্য ভাস কৌন নাটকের স্থাপনামধ্)ই নিজ 
নাম বা প্রযুজ্যমান নাটকের নাম উল্লেখ করেন নাই। 

(8) সমস্ত নাটকের শেষেই--তরতবাক্যে-একরপ 
রন আছে-রাজলিংহঃ প্রশান্ত নঃ” "পাত নে 
শরপতিঃ” এই ভাবের প্রার্থনা 

(৫) এই তেরখানি নাটকই একরূপ ভাষায় ও 
একদপ নিয়মে নিবন্ধ। এক 'চারুদত্ত' ব্যতীত প্রথম 
গোকেই নাটকের ভাব্যর্থসচন! সর্বত্র পরিস্কুট। 

(৬ রাজশেখর ত স্বপ্রবাসবদত্ত ভাসপ্রণীত বলিয়া 
পষ্ট উল্লেখ করিয়াছেন_-স্বগ্রবাসব্দত্তের সহিত সাদৃস্থ 
খনশিষ্ট ১২খানি-নাটকেও বেশ পরিস্দুট। 

(9) বছ আলঙ্কারিক ভাসের বিভিন্ন নাটক হইতে 
উদাহরণ উদ্ধৃত করিয়াছেন। বাষন স্বপ্নযাসবদত, 


প্রতিগ্জাযৌণদ্ধরায়ণ এবং চারুদন্ত হইতে উদাহরধ্‌ 


দেখাইয়াছেন। ভাঁমহ প্রতিজ্ঞাযৌগন্ধরায়ণ হইতে 
শ্লোক উদ্ধত করিয়াছেন। দণ্ভী থে “লিম্পতীবশ 


তমোইঙ্গানি” গ্লোকটির আলোচনা করিয়াছেন, তাহ 
চারুদত্ত এবং বালচরিত উভয় গ্রন্থেই বর্তমান। পরবর্তী 
আলঙ্কারিকগণ এই শ্নোকের বিস্তৃত সমালোচনা 
করিয়াছেন। 

(৮) আরও বক্তব্য এই যে, এই নাটকসমূহে বহুতর 
প্রয়োগ এইরূপ আছে, ঘাহা পাণিনির পূর্ববর্তী বলিয়া 
অনুমান করা যাঁয়। বহু স্থলেই পাণিনির নিয়ম ও ভরত 
মুনির নাট্যশাস্ত্ের অনুশাসন অতিক্রম করা হইয়াছে 
ইহা দ্বারা নাটকগুলি যে অতি প্রাচীন, তাহ! বুঝা যায়। 
তাসের প্রাচীনতাও স্ুপ্রসিদ্ধ, এই সকল কারণে এই 
নাটকগুলির রচয়িতা ভাঁস ভিন্ন অপর কেহ নহেন, ইহা! 
গিংসন্দেহে অনুমান করা যায়। 

ইহার উত্তরে অন্ঠ সম্প্রদায় * বলেন,_(১) (২) 
(৩) প্রস্তাবনা বা স্কাপনায় যে নাম উল্লিখিত হয়” 
নাই, তাহার কারণ_এগুলি যে কাহার এবং কোন্‌ 
সময়ের লেখা, তাহার কোনরূপ নিশ্চয়তা না থাকায় 
গ্রন্থকার নিজ নাম প্রদান করিবেন কিরূপে? কারণ, 
এগুলি কেরল দেশের প্রচলিত যাক্জরাদলের অভিনীত নাটা- 
বিশেষের অনুবাদ মাত্র । প্রস্তাবনা ও ভরতবাক্য পরে 
কোন লেখক কর্তৃক যোজিত হইয়াছে । কেরল দেশে 
যে এরূপ ছোট ছোট যাত্রা অভিনীত হয়, তাহার প্রমাণ 
যথেষ্ট আছে। আর সে দেশের বৈচিত্র্য এই যে, কোন 
নাটকই সম্পূর্ণ নহে, নির্বাচিত কয়েকটি অঙ্ক অভিনীত 
হয়। এজন্য তাসের নাটকগুলিরও আকার ক্ষুদ্র এবং 
অসম্পূর্ণ মত। 

সুত্্ধার-কৃতারস্ত,_ইহা ত সকল নাটকেই আছে: 
সকল নাটকেই হ্ত্রধার প্রথমে আরম্ভ করে-_ন্ৃতরাং . 
এই উক্তি দ্বারা কোন বৈশিষ্ট্য প্রমাণিত হয় না। 

(৪) পূর্বেই বলা হইয়াছে__পূর্ব ও শেষের অংশ 
এক সপ্প্রদায়ের লোকের লেখা, তাহার! তদদেশে প্রচলিত 


শশী শিীশলাশিশীিিপটিশীশাস্পী 
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কার অংশগুলি সংগ্রহ করিয়া স্বাপনা ও তরতবাক্য 

“ন্ুড়িয়া দিয়াছে,_ন্থৃতরাং একরূপ ত হুইবেই। 

(8) ভাবা সম্বন্ধে বক্তব্য এই যে, অপপ্রয়োগগ্লি 
দেখিয়। প্রাচীনতা নির্ণয় বিষয়ে তেমন জোর দেওয়া যাঁয় 
না। অপপ্রয়োগ আধুনিকও হইতে পারে। যাহারা 
সংস্কৃতে অশ্্বাদ করিয়াছে,_তাছার! পাণিনীয় ব্যাকরণে 
তেমন ব্যুৎ্পন্ন না থাকায় এইরূপ অপপ্রয়েগের বাহুল্য 
ঘটিতে পারে। প্রাকৃত তাষার বৈচিত্র্য দ্বারাও প্রাচী- 
নতা প্রমাণিত হয় না, কেন না, প্রাদেশিক: প্রভাবেও 
অনেক সময়ে প্রারতের স্বরূপ পরিবন্তিত হইয়া থাকে। 
য়ে দেশের পুথী হইতে এই নাটকগুলি পাওয়া গিয়াছে, 
সেই দেশের পণ্ডিতসমাজে প্রচলিত প্রাকৃত ভাষা পুর্থীর 
মধ্যে লিপিকাধ্যের সময়ে প্রবিষ্ট হওয়া খুব স্বাভাবিক । 
বস্ততঃ ভাসের লিখিত প্রারুত ভাব! কিরূপ ছিল, তাহা 
নির্ণয় করা যায় না । 

। (৬, ৭) রাজশেখর যে ভাসপ্রণীত শ্বপ্রবাসব্দত্তের 
উল্লেখ করিয়াছেন, সেই প্রসিদ্ধ স্বপ্রবাঁসবদত্ড ইহাই কি 
না-কে বলিতে পারে? বিশেবতঃ দেখা যায় যে, 
অলঙ্কারশান্ে স্বপ্নবাসব্দত্ত হুইতে উদ্ধত 'সঞ্চিতপক্ষ- 
কপাটম্‌, (ধ্বন্তালোক )ও 'পাদাক্রাস্তাণি পুষ্পাণি ( নাট্য- 
দর্পণ ) এই ছুইটি শ্লোকই বর্তমান স্বপ্নবাসবদত্ত নাটকে 
পাওয়া যায় না। 'লিম্পতীব তমোইঙ্গানি এই শ্লোকটি 
মুচ্ছকটিক হইতেও গৃহীত হইতে পারে। 

(৮) ইহার প্রথমাংশের উত্তর (৫)এ প্রদত্ত হইয়াছে, 
শেষাংশের উত্তর এই যে, দাক্ষিণাত্যের নাটকগুলিতে যেরূপ 
দৃশ্যটি সাধারণতঃ প্রচলিত আছে, এই সকল নাটকেও 
তদ্রপ নিয়ম গৃহীত হইয়াছে । তরত যুনির নিয়মানুসারে 
নাটকে বধ বা মৃত্যুর দৃশ্য দেখাইতে নাই, এই নাটক- 
গুলিতে মৃত্যুর দৃশ্ত দেখান হইয়াছে। ইহা (স্থানীয় 
নাট্যকারের) প্রভাব মাত্র, প্রাচীনতার পরিচায়ক নছে। 

এই সকল আলোচনা দ্বারা ইহাই প্রমাণিত হয় যে, 
উক্ত ১৩খানি নাটক এক ব্যক্তির প্রশীতও নহে-- 
ভাসের ত? নছেই। 

এইরূপ বিরুদ্ধ তর্কমুক্তির অবতারণার ফলে পূর্বোক্ত 
নাটক কয়খানি তাঁসপ্রণীত কি নাঃ এ বিষয়ে গুরুতর 
সন্দেহ এখনও বর্তমান। হুধীলমাজে এ বিষয়ে বিশেষ 


আলোচনা হওয়ার প্রয়োজন এখনও আছে- এজন এই 
প্রবন্ধের অবতারণা । 

বস্ততঃ এ বিষয়ে আরও ছুই-চারিটি তর্ক উত্থাপিত 
করা যাইতে পারে। প্রথমতঃ, দেখা যাইতেছে যে 
স্থাপনা বা প্রস্তাবনা মাত্রেই যে কবির নাম থাকিবে, 
এমন কোন নিয়ম প্রাচীন কাল হইতে অনুস্থত হয় নাই। 
অনুস্থত হইলে অবশ্যই উক্ত ১৩খানি নাটকে নাম না 
থাকায় একটা গুরুতর সন্দেহ দীড়াইত, কিন্তু দেখা 
যাইতেছে যে, ভগবছুজ্জকীয়, ক্্রেবিক্রম, নলাতভ্যুদয় 
প্রভৃতি নাটকের প্রস্তাঁবনায় রচয়িতার নাম উল্লিখিত 
নাই। ম্ুতরাং নাম না থাকিলেই যে প্রকৃত রচয়িতার 
সহিত সন্ন্ধনির্ণয়ে বাধা ঘটিবে_এমন কোন নিশ্চয় 
করা যায় না। 

দ্বিতীয়তঃ, যে সমস্ত অপপ্রয়োগ উক্ত নাটকগুলিতে 
স্থান পাইয়াছে_-তাহার অধিকাংশই রামায়ণ বা মা- 
তারতে বুল ভাবে ব্যবহৃত আছে। দৃষ্টান্তস্বরূপে প্রদর্শিত 
হইতেছে £ 

(১) “ম্বরাম্যবস্ত্যাধিপতেঃ সুতায় ঃ” (স্বপ্রবামবদত ) 
“অবস্ত্যাঃ অধিপতেঃ* বিসর্গ লোপের পর সন্ধি হওয়া 
উচিত নহে, এইবপ প্রয়োগ মহাভারতে প্রচুর, যথা, 
দেবাপি নৃনমনৃতং বদস্তি ( কর্ণপর্ব্ব ৬৮ অঃ ১৫ শ্লোক ), 
এখানে “দেবাঃ অপি? সন্ধি হওয়া উচিত নহে, যোপ 
কর্তৃংস্চ হর্তংস্চ' যঃ উপকর্তৃংস্চ এখানেও সন্ধি হওয়া 
উচিত নছে ( বনপর্ব ২৪ অঃ ৬০ শ্লোক )। 

(২) 'কোহয়ং বিনিষ্পততি গর্ভগুহং বিগাহ উদ্ধাং 
প্রগৃহ' (বালচরিত ) এখানে “বিগাহা উক্কাম্ঠ সন্ধি হওয়া 
উচিত ছিল । 

(৩) দ্রপদরাজন্থতাং রদ্তীম্ত (দৃতবাক্য) কদতীম্‌ 
হওয়া! উচিত। 

তথা তু তারা করুণং রুদস্তী 
ভর্ভ, লমীপং সহ বানরীভিঃ। 
ব্যব্ন্তত প্রায়মনিন্ব্যবর্ণা 
উপোপবেষ্ুং ভূবি বক্র বালী ॥ 
(রামায়ণ, কিছ্িন্ধ্যাকাণ্ড ১৮ অঃ) 
এখানে 'বর্ণা ও উপোপবেুং, সন্ধি হওয়া উচিত ছিল এবং 
রুদস্তী স্থলে কদতী পদ পাপিনিসিন্ধ | 


২*শ বর্ষ-_ভা, ১৩৪৮ ]" 
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কথা বলছি। ধার তেল-মাখাঁর নামে শিউরে ওঠেন, 
তারা এংপ্ররালী মানলে দেখবেন, গা হবে ননীর 
মতো নরয ; এবং গায়ে আঁচিল-তিল-জডুল প্রতৃতি 
- মাথা তুলে দীড়াতে পাঁরৰে না! 
গা-দলাইয়ের কাজে কোনো রকম যন্ত্রপাতির দরকার 
নেই; দরকার শুধু আমাদের আঙ্লগুলির ব্যবহার । 
তবে মর্দনের আগে যে-অঙ্গ দল্বেন, সে-অঙ্গে আগে 
বেশ করে পাউডার বা ক্রীম ঘষে নেবেন। নাহলে গা 
ছড়ে যাবে,__গায়ের চামড়ায় কালশিরা পড়বে! গা- 
দলাইয়ে দেহের যেদ ঝরে যায়, রক্ত-চলাঁচল-ক্রিয়া 
অব্যাহত হয়। ধারা খুব রোগা, তাদের দেহ মাষে 
ভরে নিটোল হবে; আর ধারা মোটা, তাদের দেহের 
চর্বি ঝরে দেহখানি নিটোল মুঠাম হয়ে উঠবে। 
দেহের যে-জায়গা যেদ-ভারে থলথলে, সে-জায়গ! 
দলাই করবেন একটু বেশী করে। 
অনেকের ঘাড়ে মেদ জমে ঘাড়ের শ্রী নষ্ট হয়__ 
ঘাড়ের দলনে সে কুশ্রীতা অচিরে দূরীভূত হবে। ঘাড়ের 
দলন করতে হবে তিনটি আঙল দিয়ে জোরে জোরে 
ধর্ষণে -ঘাঁড় থেকে খুব জেরে সামনের দিকে কঠার ছুই 
বিকের উপর পর্ধান্ত আঙুল চালানো চাই। 
উরু বা জঘন-দেশ দলনের সময় দলাই করতে করতে 
সে-সব জায়গায় মাঝে মাঝে চিম্টি-কাটার ভঙ্গীতে খামচে 
খামচে দেবেন। কোনো দিকে কোনো অঙ্গ পীড়িত 
না হয়, ব্যথা না লাগে, এমনি ভাবে অর্থাৎ অস্থাচ্ছন্দ্য 
না হয়, এমন ভাবে গাঁ-দলা চাই। 
পায়ের দলন তো করবেনই, তার উপর মাঝে 
মাঝে যদি ফুট-বাথ স্কান, তাহলে পায়ের স্বাস্থ্য 
ভালো থাকবে। পা ন্বস্থ থাকলে জানবেন, চোখের 
স্বাস্থ ক্ষু্ হবে না, চলাঁফেরাঁয় কখনো অস্বচ্ছান্দ্য বোধ 
করবেন না। চলার অস্বাচ্ছন্দ্যে অনেক সময় আমাদের 
চোখ খারাপ হয়। কেন? সে অটিল প্রশ্্ের 
উত্তর দেবার প্রয়োজন নেই। কথাটা শুধু জেনে রাখুন । 
এবং এই আশঙ্কার জন্যই বলছি, ষঝে মাঝে ফুট-বাথ 
শেওয়া প্রয়োজন। কি করে ফুট-বাঁথ নেবেন, বলি । 
ছু'খানি এনামেলের বড় .বৌউল ( ৮০%19) নেবেন। 
একটা বৌলে থাকবে গরম জল, আর একটায় ঠা 


জল। ছুঃটি পাঞ্জের জলেই খানিকটা ছুন ছিটিয়ে দেকেনু। 
তার পর ছ'খানি পা গরম জলের বৌলে ডুবিয়ে দিন। 
পায়ে সয়, এমন গরম জল নেবেন। ছু+মিনিট গরণ 
জলে ছূ'পা ডুবিয়ে রাখবার পর ঠাণ্ডা জলের বৌলে পা 
ভোবাবেন। ঠাণ্ডা জলেও এ ছ+-মিনিট পা ভোবান। 
এমনি ভাবে দশ-মিনিট ফুট-বাথ নিতে হবে। মাঝে 
মাঝে_ধরুন, হণ্তায় ছু'দিন করে__ফুট-বাঁথ নিলে সর্দি- 
কাসির ভয় থাকবে না--কোনো কালে নয়! তাছাড়া 
পরিপাক-ক্রিয়া অব্যাহত হবে। 


দেহ-বন্ধ 

রবীন্দ্রনাথ গাহিয়াছেন-- 

ছেলাঁফেল! সারা বেলা] এ কি খেলা আপন-সনে ! 

একথার ব্যাপক-অর্থ,_-যত ছুঃখ-বেদনাই আমরা! 
পাই না কেন, জীবনকে গম্ভীর করিয়া তুলিলে 
আমাদের স্বাস্থ্যে গ্রহণ লাগে ”_দেহ ভাঙ্গিয়া দীর্ঘ হইয়) 
যায় এজন্ত হেলাফেলায় খেলার ভাব আমাদের ত্যাগ" 
কর! উচিত নয়। হাসিখেলা আমাদের স্বাস্থ্যকে অক্ষুণ্ণ 
রাখে; এবং স্বাস্থা ভালো থাকিলে অনেক ব্যথা-বেদনা 
অনায়াসে তুচ্ছ করা আমাদের পক্ষে সহজ হয়। 

দেহকে অটুট রাখিতে হইলে দেছের ব্যায়াম-সাধন! 
যে অত্যাবশ্তক, সে কথা আমরা বুঝি। অনেকে হয়তো 
বলিবেন, প্রত্যহ একা এক-কোণে গিয়া ব্যায়াম-সাধন! 
ভালো লাগে না! এক জন সঙ্গিনী থাকে, তাহা হইলে 
কৌতুক-ভরে ব্যায়াম-সাধনাকে অনেকখানি স্বচ্ছন্দ করিয়া 
তোলা যায়! এ যাবধ মেয়েদের ব্যায়াম-সাঁধনার যে সব 
প্রণালীর কথ! আমরা বলিয়াছি, সে সব ব্যায়াম-সাধনায় 
বাড়ীর মেয়েদের সঙ্গিনী করা কঠিন নয়। সকলেরই তো 
ব্যায়াম-সাধন! চাই! ৃ | 

ব্যায়াম-সাধনার সঙ্গে আননা-কৌতুক পাওয়া যায়, . 
আজ এমনি ব্যায়াম-সাধনার কথা বলিতেছি। এ ব্যায়াম- 
সাধনায় দেহ বেশ নিটোল ছাদে গড়িয়া উঠিবে-_বুক, মুখ, 
পিঠ, হাত-পা, কোমর-- সকল অঙ্গের অশোত্তনতা 
নি:সন্দেহে ঘুচিবে। তার উপর এ বা'য়াম-কৌতুকে 

হাসিধুশীর বর্ণ|-ধারায় মনের প্রকুল্পত| অনিবার্ধ্য। 
এ ব্যায়ামে ম প্রো আশঙ্কা নাই!” এব্যায্ামকে 


এ 


৭৬২ 


সত্িক বস্সমতী 


[১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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যৌবনের রাজটাকা বলা চলে) এ ব্যায়ামে দেহ-যন 
₹” তারুণ্যে নিটোল থাকিবে চিরদিন। এ্রিশ-চল্লিশ বৎসর 
বসেও দেহ-মন থাকিবে বিশ-বাইশ বৎসরের তরুণীর 
মতো। বিশেষজ্ঞের বলিতেছেন এ ব্যায়ামে 08:6296 
8851595 থাকিতে পারিবেন। 

এ ব্যায়াম ধারা করিবেন, দয়া করিয়া তারা পেটেন্ট 
ওষধ ত্যাগ করিবেন। মাথা ধরিলে পেটেন্ট ষধ 





১। মাথার উপর তুলুন 





খাইবেন না। টিনে-ভরা ফল বা কেমিক্যাল ফুড যথা- 
সম্ভব বর্জন করিয়া চলিতে হইবে। এ ব্যায়ামের যিনি 
প্রবর্তক, তিনি বলেন, মাথা যদি ধরে, তাহা হইলে 
মাথা কেন ধরিল, কারণ খুঁজিয়! সে-কারণটুকুর উচ্ছেদ 
করিতে হইবে । মাথা যদি ধরে, তাহ! হইলে রগ 
মেশাজ্‌ (মর্দন) করিয়া সে মাথা-ধরা ছাড়ান। নিতান্ত 
দায়ে না ঠেকিলে উষধ ব্যবহার করিবেন না। 

আমাদের লাঙস্‌ 19789) যদি সুস্থ থাকে, পরিপাক- 
ক্রিয়ায় যদি কোনো বৈকল্য ন! ঘটে, তাহা হইলে কোনো! 
রোগের সাধ্য নাই আমাদের আক্রমণ করিবে! যদি 
পারেন, প্রত্যহু পরাতে. এক এপুয্পুল-প্রেবুর রস পান 
করিবেন/কমলালেবুর রস হইলে আরো! তালো ; আর 


ডিমে ধাদের রুচি আছে, তারা প্রত্যহ এক-চাঁমচ মধুতে 
একটি কাচা-ডিমের হরিদ্রাংশটুকু মিশাইয়া খান। এমন 
পুষ্টি আর কোনো! খান্ধে পাইবেন না। মাছ-মাংস 
কম খাইয়া তরী-তরকারী ও ফলের মাত্রা বাড়াইয়. 
দিন) শরীরের স্বাস্থ্য কোনো দিন টুটিবে না, যৌবনগ্্ী 
ক্ষয় পাইৰে না। 


এবার ব্যায়ামের কথা বলি। এ ব্যায়ামে দেহ-মন 


ভাঙ্গিয়৷ নব-শক্তিতে ও নব-যৌবনের দে গড়িয়া! উঠিবে। 
যা শ্কুদ্তার ঢা 





২। ধনুকের মতে 

ছ'জনে মিলিয়া এ ব্যায়াম করিতে হইবে। এ 
ব্যায়ামের জন্ত চাই মোটা একগাছি বেতের লাঠি। 

১। ছুঃঞনে লাঠিটি ধরিয়া মাথার উপর তুলুন। কি 
তাবে ছু'জনে লাঠি ধরিবেন, ১নং ছবিতে দেখুন। ধরিবার 
পর এক জন লাঠি নামাইবার চেষ্টা করিবেন, আর এক 
জনকে তীর সে প্রয়াস বাধা দিয়া ব্যর্থ করিতে হুইবে। 
ছ' মিনিট এ ব্যায়াম চালান; তার পর যিনি লাঠি 
নামাইবার প্রয়াসকে বাধায় ব্যর্থ করিতেছিলেন, তিনি 
লাঠি নামাইবার প্রয়াস পাইবেন এবং প্রথম ব্যক্তি বাধা 
দিয়! সে প্রয়াস ব্যর্থ করিবেন। এ ব্যায়ামও চলিবে 
ছু” মিনিট । এ ব্যায়ামে হাতের, বগলের, কাধের ও 
বুকের পেশী মজবুত ও ন্ুগঠিত হইবে। 

২। দ্বিতীয় পর্ব :-.এ ব্যায়ামের নাম যৌবন-বন্ধ। 
২নং ছৰি দেখিয়া দেহকে ধনুকের মতো বীকাইয়। 


২০শ বর্ষ_-ভাঁত, ১৩৪৮ ] 


ছেহ-হঙ্ 2৬৩ 


ত2৪৮৮৮৮৮2882৮৮22৮৮82 84224828828 228৮8 ৮৮৪৪৮৫৮৫442 2486/৮৮%৮৮27৮৪89 228 2৮8৪৫4 ৮৮৮৮৮.৮৪৫ 2555 48285.৮9.2 8 ৪5৪ ৫.৪.৮.55.258 ৪৫৮৪৮৪৪7288 ৪ ৮৪৫9৮5824৮625 28588288248 
্ৃ 


স্ব 






৩. সামনের দিকে পবন 


এবায়াম করুন। এ ব্যায়ামে পিঠ ও জঘনদেশ 
শঠ|মে গড়িয়' উঠিবে; হতপা এবং গল- 
পেটের পেশী হইবে শিটোল ও সুষ্টাদের। 

৩। তৃতীয় পর্ষের এ ব্যায়ামটি দ্বিতীয় 
পর্বের ব্যায়ামের উল্টা প্যাচ । দ্বিতীয় পর্বে 
দেহকে ধনুকের মতো চাড় দিয়া নোয়াইতে 
হয়; তৃতীয় পর্ষের ব্যায়ামে দেহকে কৌক 
দিয় নোয়াইতে হয় সামনের দিকে । এক জন 
দেহকে নোয়াইবেন, অপর জন তাকে বাধ! 
দিবেন, প্রথম জন যেন পড়িয়া না যান। 
এ ব্যায়ামে সারা অঙ্গ মেদহীন এবং নিটোল 
ছাদে আটিয়া-বীধিয়া টাইট হুইয়া ওঠে। 

৪। দু'জনে পাশাপা।শ টাড়ান--৪নং ছবির 
শীতে ছু'জনে লাঠি ধরুন। কি তাবে লাঠি 
ধরিতে হইবে, ছবিতে ভালো করিয়া দেখুন। 


ভার পর এক জন এ লাঠি টানিবেন একবার ভান-দিকে, 
তার পর বা দিকে, অপর ব্যক্তি উপ্টা-টানে বাধা দিয়া 








্ঠ 


৪1 দ্রাজনে প।শাপাশি 


তার সে প্রয়াস ব্যথ করিবার প্রয়াস পাইবেন । এ ব্যায়ামে. 
হাতে, কাধে ও পায়ে বেশ জোর লাগে । এব্যায়ামে 
হাতে, পায়ে বা দেহের কোথাও কখনো মেদ জমিয়া 
হাত-পা ও দ্রেহকে থল্থলে হইবার অবকাশ দিবে না। 


৫। ছু'্নে সামন।সামনি দাড়াইয়া একবার সামনের 
দিকে, পরের বার পিছন দিকে ঠেল। দিন। এক জন 


৭৬৪ 


স্মাঞিকি বন্ক্মেতী 


[১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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_ দির্ধেন ঠেলা_-অপর জন সে ঠেলা রোধ করিয়া সমান 

" সিধা ভাবে দড়াইয়া থাকিতে চেষ্টা করিবেন। পাণ্টা- 
পাল্টি ভাবে ছু'্নকে এ ব্যায়াম করিতে হইবে। এ 
ব্যায়ামে সর্ধদেহ সবল ও নুঠাম হুইবে। 

৬। লাঠি ধরিয়া ছু'জনে ঈবৎ সামনে-পিছনে 
দাড়ান (৬নং ছবি দেখুন)। তার পর লাঠিগাছটিকে 
ধরিয়া সামনে-পিছনে কোমর হইতে মাথা পর্য্যন্ত দেহের 
উর্ধ ভাগ দোলাইবেন_-পা যেন না নড়ে। ফীড়াইবার 
সময় প1 কিরূপ থাকিবে, ৬নং ছবি দেখুন। এই ভাবে 
দেহের উর্ধ তাগ বেশ ঘন-ঘন ছুলাইতে হইবে অস্ততঃ- 
পক্ষে পাচ মিনিট | এ ব্যায়ামে দেহের রজ্জ-চলাচলক্রিয়া 
স্বচ্ছন্দ অব্যাহত হইবে এবং দেহ বেশ শক্ত-সমর্থ হইবে! 

একটি ব্যায়াম-বিধি যদি প্রত্যহ পালন করেন, 
তাহা! হইলে যৌবনের রাজটাকা-লাতে ধন্ঠ হইবেন-__ 
জরা বা বার্ধক্য কোনে! দিন দেহের কোণে আশয় 

লইতে পারিবে না! 





শেষ-প্রণাম 


আজ্‌্কে বুঝি নু হ'ল 


“খেলা ভাঙার 


থেলা। 


চলে গেলে নৃতন পথে তাই? 
বাণীর বীণা নগর হারাল,_গান হারাল মুচ্ছনা__ 
বিশ্ব কাদে_-নাই গো, পথিক নাই ! 


নিখিল হিয়া কাদিয়ে দিয়ে, কেড়ে নিয়ে সবার প্রাণ, 
চল্লে তুমি ); ওগো মহান্‌ গুণী! 
চির নীরব কণ্ঠ এবার--জাগ্ৰে না আর ছন্দ গান 
ভুলুঠ্িতা,_কীদেন বীণাপাণি! 
বিখবজোড়া খ্যাভি তোমায় রাখতে বেঁধে পারল কৈ? 
চলে গেলে তোমার খেলা-শেষে, 
ধরার খেলা শেষ হয়েছে, নূতন খেলা খেল্তে তাই 
ও চল্লে বুঝি চির নূতন দেশে ? 
"দিনের শেষের শেষ খেয়াতে”, ডাক দিলকোন্কাগ্ারী? 
| ভারত-গগন কুছেলিকায় ঢাকি,__ | 
কোন্‌ অমরার কবির আলন অলঙ্কৃত করতে গে"__ 
বিশ্বপিতা নিলেন তোমায় ডাকি? 


আজ্‌কে মোদের দুখের নিশা অঞ্রুজলেই শষ হবে_- 
মোদের গগন আধার _হধ্যহারা_ 
ক্রিদিবে আজ নবীন আশর রঙীন উষা! জাগবে গো, 
নূতন আলোয় জাগৃবে গ্রহ-তারা ! 
কালিদাসের, চণ্ডীদাসের পাশে তোমার আসন রছে, 
সুরপুরীর কাব্যলোকের মাঝে, 
লক্ষ কোটি গ্রহের মাঝে, সুর্য যেমন বিরাজমান, 
তেমনি তোমার আসন সেথায় রাঁজে ! 
তাই তো ভাবি, যাত্রা তোমার অশ্র-পিছল্‌ করবো না, 
মান্ছে না যে অবোধ নয়ন ছু+টি, 
চির বিদায় দেবার আগে, ছে মরমী বন্ধু গো! 
ব্যথার তারে হ্বদয় যাবে টুটি। 


তবু বিদায় দিতেই হবে, রাখৃতে তোমায় পারল কৈ 
নিখিল হিয়ার আর্ত হাহাকার ! 
বিদায়-বেলার শেষ প্রণতি দিলেম পায়ে চিত্ত-রাজ, 
নয়ন-জলের অর্থ্য উপচার | 


শ্রীঅমিতা দেবী। 





(সেকালের পল্লীকথা ) 


মুগ্ধ অধিকারীদের বাসার পশ্চিম ধারে জামগাছ তলার 
পাশ দিয়া যে সন্ীর্ণ গলিপথটি নদী পধ্যস্ত গ্রসারিত, 
সেই পথটির দিকে দুষ্টিপাত করিলে আমাদের মত সেই 
পল্লীর সেকালের বৃদ্ধ অধিবাসীদের কত কথাই মনে পড়ে, 
সেই ষাট.পয়ষটি বৎসর পর্বের কথ! ! সেই মেটে পথ দিয়া 
গ্রামপ্রান্তবর্তী নদীর যে সকল ঘাটে স্নান করিতে যাওয়া 
যাইত, সেই সকল ঘাটের নাম চালতলার ঘাট, বাঁদাম- 
তলার ঘাট, দরবেশের ঘাট, মেয়ের ঘাট । চালতলার 
ঘাটে আমাদের জন্মের বু পূর্বে বিবিধ মোকাম হইতে 
নৌকা-যোগে চাউল আমদানী হইত। নদী মজিয়! 
যাওয়ায় এখন তাহা বন্ধ। দরবেশের ঘাটটি প্রসিদ্ধ 
বলরামী-সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা বলরামের আখড়ার শি়স্থ 
সনের ঘাট) ব্লরামী সম্প্রদায় সাধারণতঃ দরবেশ? 
নামে পরিচিত। মেয়ের ঘাটে কেবল পল্লী-রমণীরাই 
শান করিতেন ; পুরুষরা সেই ঘাটে স্নান করিতে যাইত 
না। আমরা তখন বালক মাক্র। মুম্ুদের সেই 
অর্ধশায়িত জাযগাছে উঠিয়া আমরা বৈশাখ মাঁসের 
অপশাহে পাকা জাম খাইতে খাইতে দেখিতাম__ 
পল্লীবধূরা দীর্ঘ অবগুঠনে মুখ আত করিয়া পিতলের 
চিলি বা কলসী কক্ষে লইয়া নদীর ঘাটে গা ধুইতে 
যাইত $ তাহাদের কাধে রঙ্গীন বা ডুরে লালপেড়ে 
গামছা, রিংএর মধ্যবন্তী চাবির গোছাটি আচলের মুড়ায় 
আবদ্ধ হইয়া পিঠে ঝুপিতেছে, চাবির সহিত চাবির 
সংঘর্ষণে ঠুং-ঠাং শব্ধ হইতেছে । কাহারও পায়ে চারি 
গাছ! মল, কোন নব-যুবতীর পায়ে তোড়া; তাহার! 
সমতালে পা ফেলিয়া চলিতেছে, আর তাহাদের পাদ- 
ভুষণের রিণি-ঝিণি শবে বনপথ প্রতিধ্বনিত হইতেছে, 
যেন তাহা জন্নী বস্তুমতীর বক্ষের স্পন্দন ধ্বনি ।-_তারা 
“পরম্পরে মধুর ম্বরে মনের কথা কয়, 
ঘোমটা থেকে মাঝে মাঝে হাসির ধ্বনি ছুয়।” 


৯৭০১২ 


“গরবিনী, নয়নতারা ? তাহাদের 


সেই শান্ত-শীতল অপরাহে তাহাদিগকে দল বীধিয়! চঞ্চল- 
চরণে চলিতে দেখিয়া সত্যই যেন-__ 
“মা বলিতে প্রাণ করে আন্চান, 
চোখে আসে জল ভঃরে।” 

বলিয়াছি, তখন আমরা আট-দশ বৎসরের বালক মাঁজ্র। * 

এই নিংসঙ্গ বাদ্ধকো শৈশবের মধুর স্মৃতির রোমন্থন 
করিতে করিতে এখনও তাহাদের কথ| মনে পড়ে) 
তাহাদের সেই অবগুগ্ঠন কোমলম্ৃদয়া পল্লীবধূর কি মধুর 
লজ্জা ও শালীনতার নিদর্শন ছিল,_যেন শ্তামল পল্লব- 
দলের অন্তরালবর্তী নব-গ্স্ফুটিত শতদলের ঢল-ঢল কান্তি 
নিপ্ধ শোভায় মণ্তিত করিয়া রাখিত। আজ অবগুঠন- 
হীনা, পুরুষতাঁবাপন্ল বঙ্গ-বধূর সেই রূপ-যাধুরী কোন্‌ 
সভ্যতা-দাঁনবের উদ্ক শ্বাসম্পর্শে কোথায় উভভিয়া গিয়াছে? 
আজ কে তাহাদের নবীন। পৌত্রী দৌহিত্রীগণকে হাই- 
হীল জুতা, সরপদণ্ড খাটো ছাতা, ও চক্ষুয্গল রীমলেশ 
চশমায় শোভিত করিয়া নগরবাসিগণের বিস্ময়াকুল নয়ন- 
সমক্ষে দীপ্যমান করিয়া তুলিয়াছে? তাই ক্ষুব্রচিত্তে এই 
জীবন-সন্ধ্যায় ভাবিতেছি_-আজ কোথায় দত্তদের সেই 
মেজ বৌ, সরকারদের ছোট গিক্লি, চাটুয্যেদের পঞ্চার 
মা? কোথায় সেই সরোজিনী, মনোমোহিনী, কুমুদিনী, 
অনেকেই অকালে 
ইহলোক হইতে বিদায় লইয়াছে) কত জন স্বামী, পুক্রকন্তা 
ও অন্তান্ত প্রিয়জনে বঞ্চিত হইয়া এখনও জীবন্মৃত' 
অবস্থায় কালযাপন করিতেছে! সেকালের সেই সকল 
রূপবতী ঘুবতীদের কেহ কেহ জীবিত আছে; কিন্ত 
বার্ধক্যতারে তাহারা কুব্স, পরুকেশ, লোলমচর্ম, স্বলিত- 
দত্ত; কোন প্রকারে নিরাশ। ও ছুঃখময় জীবন-সন্ধ্যায় 
শেষ-খেয়ার প্রতীক্ষা করিতেছে! 

মুহদের সেই বাঁসা আর নাই, সে মব ভাঙ্গিয়া-চুরিয়া 
সেখানে মেয়ে-ইস্কুলের ইমারত মাথা! তুলিয় দাড়াইয়! 


2৬৩ 


। আঙ্িক ব্রস্চঞ্মতী ... 


এপি [১ম খগ্জ। ৫ম লংখ) 
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আছে। আমরা যেখানে শৈশবন্থলভ খেলায় মত্ত 
হইয়া বালক-কণ্ের কলহান্তে চতুদ্দিক্‌ মুখরিত করিতাম, 
এখন সেখানে বালিকা-কঠ হইতে ধ্বনিত হইতেছে, 
“পাখী সব করে রব, রাতি পোহাইল !” 
মুনুদের বাঁসা_ আমাদের বাল্য ক্রীডার 
লীলাভূমি, শৈশবের আনন্দ-নিকেতন, বহু দিন পূর্বের 
বিলুপ্ত হইলেও শৈশবের সেই সকল দৃশ্ত এখনও যেন 
মনশ্চক্ষে সুষ্পষ্টরপে দেখিতে পাইতেছি। মুন্ুর 
এক দিনের নষ্টামির কথা এখনও বেশ মনে পড়িতেছে। 
আজ সে কথ! আমাদের একালের বন্ধুগণকে শুনাইবার 


চষ্চাই অসহায় বার্ধক্যের অবলম্বন। 

স্কুলের ছুটীর পর আমরা সকলে যুহ্থদের বৈঠকখানায় 
বসিয়া গল্প করিতেছি। তখন শীতকাল, পৌষ মাস। 
বড়দিনের উংসবের আর অধিক বিলঘ্ধ ছিল না। মুন্থ 
প্রস্তাব করিল, গ্রামের প্রান্তবাহিনী নদীর অপর পারে 
যাদবপুরে তাহার বাবার এক মকেলের বাগানে আমাদের 
পোলার আয়োজন করিতে হইবে। 

রজনী একটু তোত্লা ছিল; গত বার সে কথা 
বলিতে ভূলিয়াছিপাম। এত কাল পরে সব কথ গুছাইয়া 
বলাও কঠিন। যাহা হউক, প্রস্তাবট! শুনিয়া রজনী 
সোৎসাহে বলিল, “তুতু-তুমি খা-খা-খাসা কথা বলেছ 
ভাই! কি-কি-কিস্ত খুব ব-ব-বড়ো রু-রুই মাছের 
যে-যো-খোগাড় কোরতে হ-হ-হবে |” 

মুস্ুর প্রতিবেশী আমাদের দলের কালী বিশ্বাস কানে 
কিছু কম শুনিত। লে রজনীর মুখের কাছে মুখ আশিয়া 
ৰ্লিল, “কি বললি? আরে তোত্লা, কি বল্লি, একটু 
চেঁচিয়ে বল। জানিস্‌ ত, আমার কাঁনে খাটো কথা_” 
সে নিজের কাঁন স্পর্শ করিয়া বা-হাতের বুড়া আঙ্গুল 
নাড়িল। 

রজনী তে!-তে। করিয়া অতি কষ্টে কথাটা বলিয়াছিল, 
আবার সেই কথ|। বলিতে হইবে বুঝিয়া সে ভয়ানক 
চটিয়া উঠিল ; বলিল, “ফে-ফে-ফেল্লে দেখছি কা-কা-কালা 
আবার চাচার দণ্ডের ফ্যারে!” 

তাহার কথায় সকলেই হাসিয়া উঠিল; কিন্ত 
রজনীর রুই মাছের প্রস্তাব ভোটে টিকিল না। অন্য 


সেই. 


সকলেই বলিল, “পোধলাতে আলবৎ মাংস চাই) 
যেমন “বিন! প্রেম্পে না মিলে নন্দলালা, তেমনি বিনা- 
মাংসে না যায় অন্ন গেলা। মাংস ছাড়া পোষপা 


'জমে না!” 


রাজকৃঞ্চ বৌবাজারের সঙ্কীর্ভন-দলের তরুণ গায়ক। 
সে স্বর করিয়া বলিল,__ 
... পমাংস বিনে কি ধন আছে সংসারে, 
বল্‌ মুন মধুর শ্বরে) 
মাংস-গুণে গছন বনে 


৪ ব্যাগ্র ভীষণ বল ধরে, 
লোভ সংবরণ করিতে পাঁরিতেছি না। কারণ, এই স্থৃতি- 


আবার শিবে মাতাল, হ'য়ে দাতাল, 
কোথায় মাংস-হাক ছাড়ে 1” 

পরম বৈষ্ণবের বংশে মুন্ুর জন্ম, গুরুগিরি ব্যবসায়ের 
খাতিরে তাহারা অধিকারী হইয়াছিল, তাহাদের বাড়ীতে 
বা বাসায় পাঠার প্রবেশ নিষেধ; কিন্ত মু শ্বরৃতভঙ্গ, 
সে লুকাইয়া পরের বাড়ী পাঠার মাংস সেবা করিত) 
্ুতরাং সেস্থির করিল, পোষলায় পাঠা চাই। মুন 
বলিল, “মাংস, পোলাও, কালিয়া এ সব ত অল্প পয়সায় 
হবে না; আমরা দলে আছি দশ জন, সকলকে এক টাকা 
ক'রে চাদ দিতে হবে।” 

রজনী তে! তো করিয়া বলিল, “তোমরা ব্ড়-মান্থষের 
ছেলে, পাঁচ টাকা করেও চাদা দিতে পার; আমরা চার 
আনার বেশী দিতে পারব ন1।”-- এবার মকলেই রজনীর 
উক্তির সমর্থন করিল। 

মুন্ব রাগ করিয়া বলিল, “কুচ পরোয়া নেই, পোষলার 
থরচের দশ টাকা আমিই পরের মাথায় কাটাল ভেঙ্গে 
আদায় করবো) কিন্তু সেকাঁজে তোমরা আমাকে 
সাহায্য করবে ।” 

কিরূপ সাহায্য, মুনু তাহা বলিতে সম্মত হইল না। 

যুহ্থদের গ্রাম ঝাউবেড়ের চারি দিকে গভীর অরণ্য । 
সে বার শীতকালে সেই বনে ব্যাঘ্রের আবির্ভাব হুইয়াছিল। 
বাঘট! ঝাউবেড়ের কয়েক জন গৃহস্থের গরু-বাছুর যারিয়া- 
ছিল; অনেকের ছাগল-ভেড় ধরিয়া লইয়া গিয়াছিল। 
এ জন্য ঝাউবেড়ের লোক গ্রামের বাছিরে বনের ধারে 
একটা খাঁচা পাতিয়াছিল। বাঘ খাঁচায় পড়িলে অনেক 
সময় থাবা মারিয়া খাচার ভ্বারের তক্তা উপরে ঠেলিয়' 


২০শ বর্ধ-__তাত্র। ১৩৪৮]. 


ল্রাহের শ্বাচ্াস্্র বাবাজী 
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তুলিয়া পলায়ন করে। এই ভন্ত খাঁচাটার দ্বারের নীচে 
একটা গৌজ লাগাইয়া দেওয়া হইয়াছিল ; খাচার নীচের 
বাতায় পেই গৌজ আটিয়া বসিত ; খাঁচার ভিতর হইতে 
স্বারটা টানিয়া তুলিবার উপায় ছিল না। খাঁচার পাশের 
কুঠুরীতে ছাগল থাকে, এজন্য বাঘ খাঁচায় পড়িয়া 
তাহাকে ধরিতে পারে না! ধাহারা বাখের খাঁচা 
দেখিয়াছেন, তাহাদের এ সকল কথা বুঝাইবার ওয়োজন 
নাই। 

যুন্ন এক রবিবার সকালে বাড়ী গিয়! খাচাটি পরীক্ষা 
করিয়া অ।সিয়াছিল। গ্রামের যে সকল লোক উদ্যোগী 
হইয়া সেই খাঢা পাতিয়!ছিল, তাঁহারাই ঝাউবেডের 
বাগ্দীপাড়া হইতে একটি হষ্ট-পুষ্ট নধর পাঠা কিনিয়া 
খাচার পার্খস্থ কুঠুরীতে পুরিয়া রাখিয়াছিল ? কিন্ু দুই- 
তিন দিনের মধ্যেও খাঁচায় বাঘ পড়িল না। পাঠাটার 
আর্তনাদে বিস্তীর্ণ অরণ্য প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিস। 

রবিবার বৈকালে মুন্ুর কয়েক জন সঙ্গী তাহাদের 
বাড়ীতে বসিয়া তাস খেলিতে লাগিল। যুন্ু তাহাদিগকে 
বলিয়াছিল, পোধলার জন্য কিছু টা আদায় করিবে 
এ জন্য তাহাদের সাহাযোর প্রয়োজন। কিন্তু সন্ধা 
হইয়া গেল, টাদা আদায়ের কোন চেষ্টাই সে-দিন দেখা 
গেল না! 

* 

আমাদের গ্রামের উত্তর প্রান্তে থানার পাড়ায় গৌরদাস 
বাধাজীর আখড়া | আখডাটি বেশ বড়; যুবক গৌর- 
দাসের অনেকগুলি চেলা, তন্মধো কানাই দাঁসই প্রধান। 
বাবাজীর কামিণী-কাঞ্চনে অনুরাগ ছিল পা, এজষ্ঠ 
ভাহার আশ্রিত চারি-পাচটি সেবা-দাসী, এবং আখডার 
এক প্রান্তে চারিটি গোলা ং কোন গোলায় ছোলা, কোন 
গোলায় মশিনা, একটিতে ধান, অগ্চটিতে গোধুম। 
সে চাষীদের টাকা ধার দিয়া ক্ষেত হইতে স্থলত মূল্যে 
এই সকল শঙ্ত সংগ্রহ করিত, এবং পরে অধিক মুলো 
সেগুলি মহাজনদের নিকট বিক্রয় করিত। এতভিন্, 
সে সুদী কারবারও করিত। 

কিন্তু বাবাজী যেমন লোভী, সেইরূপ কৃপণ ছিল। 
তাহার অর্থের অতাব ছিল না, তথাপি ছুই-চারি পয়সা 
লাভের আশা থাকিলে কোন কার্্যেই তাহার অরুচি 


ছিল না। তাহার এই গুণের কথা যুমুর অজ্ঞাত ছিল 
না। মুম্ুর সঙ্গে তাহার বিলক্ষণ সপ্তাব ছিল; মুনুর বাবাই 
তাহার উকিল ছিলেন। 

আমরা পূর্বে যে রবিবারের কথা বলিরাছি--সেই 
রবিবারে মুন্ত তাহার চাদরখানি বগলে গুপরিয়া বর্ত-ল 
উদরটি উদবাটিত করিয়া, জিহ্বা! হইতে লালা বর্ষণ করিতে 
করিতে আমাকে সঙ্গে লইয়া গৌরদাসের আখড়ায় 
উপস্থিত হল, এবং তাহাকে একট! মোড়ায় বসিয়া 
ঢেরায় পাট কাটিতে দেখিয়! বলিল, “বাবাজি, তোমার 
সঙ্গে মফঃম্বলে আমার একটা জরুরি কথা আছে, একটু 
আড়ালে চল।” ্ 

মুনুকে হঠাৎ তাহার আখড়ায় আসিতে দেখিয়া গৌর- 
দাস মহা সমাদরে তাহার অভ্যর্থনা করিল, এবং আর 
একটা যোডাঁয় তাহাকে পাশে বলাইয়া বলিল, “খবর 
কি, অদিকিরি? মফঃম্বলে এমন কি কথা? তা, এখানেই 
বল না, এখানে এখন কেউ আসছে শা” 

যুন্তু ভয়ানক গল্টার হইরা বলিল, “$ুমি বাবাজী মানুষ, 
জীবহত্যের কথ তুমি শুন্তে পার না, কাটা বললে 
দেজিনিম তোন।র মেবায় লাগে না, এ জন্তে 'বানানে। 
বল্‌তে হয়; আমারও সেই অবস্থা, গুরুগিরি ব্যবসা 
করে আমার পৃর্বপুরুধরা মুখুখ্যে খেতাব ছেড়ে অধিকিনী 
হয়েছেন, জীবহতোোর কথা শুন্লে আমরাও কানে আঙ্গুল 
দিই; কিন্ত আমাদের গায়ের ভতঙ্ছাড়া অকালকুম্মাপ্তগুলা 
থে কাণ্ড ক'রে বসেছে_তাতে আমাদের গা ছেড়ে 
পালাতে হবে; এখন তুমি রক্ষা না করপে এ সঙ্কট থেকে 
নিস্তার পাবার আর কোন উপাঁয় দেখ চিনে বাবাজি 1” 
যুুর চক্ষু ছু'টি ছল-ছল করিতে লাগিল। সে গৌরদাসের 
দুই হাত জড়াইর়া ধরিয়া লালার পরিবর্তে অশ্রর্ষণ 
আরন্ত করিল! 

আমি একখান কাঠের ছোট জলচৌকীর উপর বসিয়া 
মন্থর ভগ্ডামি দেখিয়া মনে মনে হাসিতে লাগিলাম। 

গৌরদাস যুমুর কথার মন্ম্ বুঝিতে না! পারিয়া বলিল, 
“আমি তোঁমার কথ! বুঝতে পাল্লাম না; সব কথা খুলে 
বল শুনি 

মুন বলিল, “আমাদের ঝাউবেড়েতে বাখের বড়ই 
দৌরাঝ্সি হ'য়েছে। এই জগ্ঠে গায়ের পাঁচ জনে মিলে 


৭৬৮ 


মাসিক হস্ছমী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 
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বাঘের খাচা পেতে তার মধ্যে একটা পাঠ! রেখেছে। 
রাস্তিরে বাঘ খাঁচায় ঢুকে যদি সেই পাঠাটাকে সেবা 
করে, তবে জীবহত্যে হবে না? এখন তুমি যদি এই 
জীবহত্যে বন্ধ না কর, তাহলে আমি নিরুপায়! 
তোমাকে আজ সন্ধাবেলা সেই খাচার কাছে গিয়ে 
কেষ্টোর জীবটিকে উদ্ধার করতে হবে। তাই নিরুপায় 
হয়ে তোমাঁর কাছে এসেছি। আমরা ছু'জনেই পরম 
বৈষ্ণব) এই বিপদে তোমার আশ্রয় না নিয়ে আর কার 
সাহাধা চাইতে যাৰ বল।” 

গৌরদাস বলিল, “পৃথিবীতে তো নিত্যি কত জীব- 
হত্যে হচ্ছে; তা বন্ধ করা কি আমার সাধ্যি? আমি 
তাই, কোন উপায় করতে পারবে! না। তুমি আম!কে 
ও-জন্তে অনুরোধ করো না, আমি ও-ফ্যাসাদের মধ্যে 
যাৰ না।” 

মুন্তু বলিল, “এ জীবছত্যে তোমাকে বন্ধ করতেই 
হবে। একাজ তোমার অসাধ্য নয়। আর তোমাকে 
ব্যাগার দিতেও বলছিনে। তুমি আর আমি সন্ধ্যার 
ঘুলিতে সেখানে যাঁব। কেষ্টোর জীবটাকে তুমি বাইরে 
এনে আমার হাতে দেবে; আমি দড়ি ধরে তাঁকে 
একবারে আমার বাসায় নিয়ে যাব। তার পর সেখ- 
পাঁড়ায় গিয়ে জোনাবালি নিকিরীতে ডেকে তার কাছে 
বিক্রী ক'রে ফেলব। সে পাঠা-খাসী কলকাতায় চালান 
দে্। তার ছাগলের ঝাঁকে মিশে গেলে আর কে সে 
পাঠার খোজ পাবে? পাঠাটা ছু”টাকায় বিক্রী হবেই; 
সেই ছুই টাকা তখনই আমি তোমার হাতে দেব। ও- 
টাকা তুমি মচ্ছবে খরচ করো। আমার এতে কোন স্বার্থ 
নেই, কেবল কেক্টোর জীবটার প্রাণরক্ষা করা। তুমি আর 
দেরী করো না, এখনই এ কাজ করা চাই আজ না করলে 
হবে না, আজ রান্তিরেই হয় ত খাঁচায় বাঘ পড়বে ।” 

বাঘ খাঁচায় প্রবেশ করিয়া পাঠার অঙ্গম্পর্শ করিতে 
পারে না, গৌরদাল বাবাজীর তাহা জান! ছিল না। 
সে মুঝ্ুর প্রস্তাবে রাজি হইত বলিয়াও মনে হয় না) 
কিন্তু পাঠাটি বিক্রয় করিয়া যে টাকা-কয়টি পাওয়া যাইবে, 
মুন্থ তাহা তাহাকেই দিতে সম্মত হওয়ায় বাবাজীর মন 
নরম হইল; ছুই-তিন টাকা লাতের আশায় বাবাজী 
কোন গঠিত কার্যেই পরাস্মুখ হইত না। 


গৌরদাসের মুখ দেখিয়া মনে হুইল, সে কি করিবে__ 
ভাবিয়া তাহা স্থির করিতে পারিতেছে না! চতুর মুন্ধ 
তাহার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া বলিল, “কিচ্ছু তাবনা 
নেই, বাবাজী ! এ কাঁজে এক দিকে একটা! কেষ্টোর জীবের 
প্রাণরক্ষে হবে, অথচ ফাকতালে ছ*-তিন টাকা তোমার 
হাতে আসবে ! এমন দাও ছাড়ে? কিন্তু আর দেরী 
করলে চলবে না; আজ সন্ধ্যের আগেই যদি পাঠাটাকে 
খীচা থেকে সরিয়ে ফেলা না যায়-- তাহ'লে রাত্বিরে 
বাঘটা খাঁচায় ঢুকে নিজ্জস তাকে সেবায় লাগাবে। তুমি 
তোমার হাতের ঢ্যারা রেখে তাড়াতাড়ি উঠে পড়) 
আর তো বেশী সময় নেই ।* ] 
গৌরদাঁস বাবাজী বলিল, “তা যেন হোল, সে টাকার 
ভাগ্যে যা হয় হবে, পাঠ।-ব্যাচা টাকা মচ্ছবে লাগালেই 
সে পাপ খণ্ডে যাবে। কিন্ত আর কেউ ভাই সঙ্গে 
থাকলে আমি সেখানে যাচ্ছিনে। আর এই অবেলায় 
কি রকম ওছিলে করেই বা আখড়া থেকে বেরিয়ে যাব? 
ওরা সব জানতে চাঁবে না কোথায় যাচ্ছি?” 
মুন্থ অনেক চেষ্টায় লালা সংবরণ করিয়! বলিল, “আি 
একা তাঁতিপাঁড়ার তেমাথা রাস্তায় তোমার জন্তে দাড়িয়ে 
থাকবো । তুমি ফৌটা-তিলক কেটে, গলার তিন-কষ্ঠী 
মালায় তোমার হরিনামের ঝুলিটি ঝুলিয়ে, নামাবলীখানা 
মাথায় জড়িয়ে “গোবিন্দ গোবিন্দ” ঝলে বেরিয়ে পড়; 
তোমাদের চেলাদের বলো-_ঝাউবেছের একটা শীস!ল 
মেয়ে ভেক নেবে, মচ্ছৰ দিতে কত খরচ--তাই সে 
জানতে চেয়েছে; তার সঙ্গে পরামর্শ করতে যাচ্ছ।” 
তার পর মুন্থ আমাকে বলিল, *তুমি তাই বাড়ী যাও, 
বাবাজীর ইচ্ছে নয় যে, আর কেউ আমাদের সঙ্গে 
থাকে ।” ৃঁ 
আমাকে মুনুর প্রস্তাবে অগত্যা সম্মত হইতে হইল। 
মুন্থ বাবাজীকে আর একবার তাগিদ দিয়া তাহার আখড়া 
ত্যাগ করিল, এবং তাতিপাড়ার তেমাথার মোড়ে আসিয়া 
তাহার প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। 
প্রায় এক ঘণ্টা পরে গৌরদাঁস বাবাজী ফৌটা-তিলক 
কাটিয়া, তাহার ইউনিফর্ম্রে সঙ্জিত হইয়া ঝাউবেড়ে 
গ্রামে বনের ধারে উপস্থিত হইল; গ্রামের লোক সেই 
স্থানে বাঘের খাচাটি পাতিয়৷ রাখিয়াছিল। কোন ক্কিকে 
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জন-মানবের সাঁড়া-শব ছিল না। পাঠাট! খীচার পাশস্থ 
ছোট খোপের ভিতর দীড়াইয়া কাতর স্বরে আর্তনাদ 
করিতেছিল। তাহার 'ব্যা-ব্যা” শব্দে সেই নিবিড় অরণ্য 
প্রতিধবনিত হইতেছিল। 

গৌরদাঁস বাবাজী বাঘের খাঁচা পূর্বে কখন দেখে 
নাই; বাঘ খাঁচায় পড়িলে পাশের কুঠুরীর দুয়ার খুলিয়া 
পাঠাটাকে বাহির করিয়া আনিতে পারা যায়__বাঁবাজী 
তাহ! জানিত না। তাহার ধারণ! ছিল, বাঘ খাঁচায় প্রবেশ 
করিয়া পাগার প্রাণংহার করে; কিন্তু বাঘ খাচায় 
প্রবেশ করিলেই খাচার দরজা সশবে নাযিয়া পড়ে, এবং 
বাঘকে বন্দী হইতে হয়। 

বাবাজী খাচার স্মুখে উপস্থিত হইয়া দেখিল, খাঁচার 
দরজার কপাটখান। উচু হইয়া খাছে ; খাচার দ্বার খোলা। 

মুহ্থ বলিল, প্রাধারাঁণী কি জয়বলে খাঁচায় ঢুকে পড় 
বাবাজি! তার পর এঁ দিকে সরে গিয়ে পাঠাটাকে 
টেনে বের করে আমার হাতে দাও।” 

বাবাজী চারি দিকে সঠয়ে চাহিয়া বলিল, "তুমিই 
খাচায়টুকে ওঢাকে বের ক'রে আনো না। আমি 
এই বাইরে দিয়ে ধরে নিচ্ছি।” 

মুহ্ন মাথা নাড়িয়া বলিল, “তবেই হয়েছে! তুমি 
পাঠাটার গলার দি ধারে দু'পা এগিয়ে যাও, আর যদি 
সেই সময় গায়ের কোন লোক তোমাকে দেখতে পায়__ 
তখন হাতে-হাতে ধরা পণ্ডে কিজবাৰ দিবা বল তো 
শুনি? বলবে_কেষ্টোর জীবের ওপর তোমার লো 
₹১য়েছিল, তাই ওটাকে খাঁচা থেকে বের ক'রে নিয়ে যাচ্ছ 
_লেবায় লাগাবে বলে? সে হয়না। তুমি ওটাঁকে 
বের করে আমার হাতে দাও ; তার পর ফস্‌ করে স'রে- 
পড়ে গা-ঢাকা দেবে। পথে কেউ আমার কাছে পাঠা 
দেখে কোন কথা জিজ্ঞাসা করে__আমি তার জবাব দেব। 
তার পর আমি ওটাকে নিয়ে গিয়ে বিক্রী ক'রে টাকা 
তোমাকেই দেব ঃ তোমাকে কেউ ধরতে-ছুঁতে পারবে 
না। এক কথা আর তোমাকে কত বার বল্‌তে হবে ?” 

বাবাজী কুষ্টিত তাবে বলিল, “তবে ওটাকে বের ক'রে 
এনে তোমার হাতেই দিই।কি বল? কোন ফ্যাসাদে 
পড়বো না তো 1” পু ্ 

মস্ত বলিল, “কি যে বলো! নাও, আর দেরী কোর 


নাঃ “গোবিন্দর ইচ্ছে, বলে ঢুকে পড়। সন্ধ্যা হয়ে 
এলো; সাঙ্ধের গুলিতে ওটাকে নিয়ে সরে পড়তে 
হবে। দেরীহ'লে এই জঙ্গলে হঠাৎ বাঘের হাতে 
পড়তে না হয়!” 

বাবাজী একবার চাঁরি দিকে চাহিয়া, 'গয় শ্্রীরাধে 
গোবিন্দ” বলিয়া, উদ্ধে উত্তোলিত কপাটের তলা দিয়া 
গুড়ি মারিয়া খাচার ভিতর প্রবেশ করিল। সঙ্গে সঙ্গে 
কপাটখানা ঝপাং শব্দে পড়িয়া নীচের বাতার ভিতর 
বসিয়া গেপ, এবং গৌজটাও সেই বাতায় আটিয়া বসিল। 

বাবাজী পাঠাটা স্পর্শ করিতে গেল? কিন্তু ভয়ে সেটা 
সরিয়া দীড়াইল। তাহাকে ধরিয়া সে দিক হইচ্তে 
বাহির করিবার উপায় ছিল না; সে দিকে বাশের 
বাখারীর শক্ত বেড়া ! 

বাবাজী সভয়ে বলিল, “অদিকিরি, এ কি হ'ল? হাত 
বাড়িয়ে ওটাকে যে নাগাল পাচ্ছিণে! এদিক দিয়ে 
বের করবারও থে পথ নেই! তালো ফ্যাসাদ! কাজ 
নেই আমার টাকায়; তুমি ভাই থাচার ছুয়োর খুলে 
দাও, আমি বাইকে যাই ।” 

মুন্ু হাসিয়া লালা বর্ষণ করিয়া বলিল, “তা কি হয়? 
তুষি খাঁচার মধ্যে +সে মালা জপ কর। আমি গায়ের 
পাঁচ জনকে খবর দিই; তারা এসে দেখুক-খাচায় বাঁঘ 
পড়েছে ; যেমন তেমন বাঁ নয়) বোরেগী বাঘ 1” 

যুনুর কথা শুনিয়া বাবাজীর মুখ শুকাইল; সে ভয়ে 
থর-থর করিয়! কীপিতে লাগিল। সে আর্তনাদ করিয়া 
বলিল, “তুমি তো ভারী বিশ্বাসঘাতক অর্দিকিরি! আমি 
কি ক'রে লোকজনদের মুখ দ্রেখাবো ? শীগ্গির খাঁচার 
দরজ| খুলে দাও, আমি বেরুই।” 

“বেরিও, দাড়াও আগে আমি সকলকে ডাকি 1” মুন 
দ্রুতবেগে সেই স্থান ত্যাগ করিল। বাবাজী ডাকিল, 
“ও মুন্ধু আমাকে ছুয়োর খুলে দাও। আমাকে বিপদে 
ফেলে তুমি চল্লে কোথায়? ও অদিকিরি।” 

কিন্ত যুস্থ তখন সরিয়া পড়িয়াছে। কেহ বাবাভীর 
চীৎকার শুনিতে পাইবে তাবিয়া সে মুহ্থকে উচ্চৈম্বরে 
ডাকিতেও সাহস করিল না, ভয়ে ঘামিতে ঘামিতে 
থাচার স্থার খুলিবার জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করিল; কিন্তু 
তিতর হইতে স্বার খুলিবার উপায় ছিল না। আতঙ্কে, 


৭৭০ 


ক্কাক্দিতচ অস্মেভী 


[ ১ম বণ ৫ম সংখ্যা 
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দুশ্চিন্তায় সে দশ দিক অন্ধকাঁর দেখিল। তখনও সন্ধ্যার 
কিছু বিলগ্ ছিল। 
ঙ রঙ এ রঙ 

বলিয়াছি, যুন্ুর বন্ধুরা তাহার বাঁড়ীতে বসিয়া তাস 
খেলিতেছিল। মুস্থ হাপাইতে হাপাইতে তাহাদের 
নিকট উপস্থিত হইয়া! বলিল, “মজা দেখুবি তো শীগ্গির 
আমার সঙ্গে আয় |”-সে তাহার সঙ্গীদের গীড়া- 
গীড়িতেও কোন কথ। ভাঙ্গিল না। তাহার! সকলেই দ্রুত- 
বেগে তাহার সঙ্গে বাঘের খাচার নিকট উপস্থিত হইল। 

তাহারা খাচার ভিতর বাবাজীকে দেখিয়াই চিনিতে 
পারিল। মুন সরলপ্রক্কৃতি অর্থগৃর্, বাবাজীকে লইয়া 
কি খেলা খেলিবে, মুন্থুর নিকট তাহার! তাহার একটু 
আভাস পাইয়াছিল বটে, কিন্তু যুস্থ যে এত সহজে 
কুতকার্ধ্য হইতে পারিবে, ইহা তাহারা বিশ্বাস করিতে 
পারে নাই। বাঁবাজীকে থাচার এক কোণে জড়সড় হইয়া 
বসিয়া ক্ষোতে, ছুঃখে ও ভয়ে ঘামিতে দেখিয়। তাহারা 
আনন্দে ও উত্সাহে লাফালাফি করিতে লাগিল। ছুই 
এক জন নাঁচিতে নাচিতে হাততালি দিয়! সুর করিয়া 
বলিল, “বোষ্টম টম্‌ টম্‌, ঝুলির ভেতর মালা রেখে, পাঠা 
খাবার যম।” 

এই ভাবে ধর! পড়িয়া! গৌরদাস বাবাজী তাহার 
নামাবলী দিয়া মাথা-মুখ ঢাকিয়া কীদিয়! বলিল, *মুনু 
ডাই, আমার লোভের খুব শাস্তি হয়েছে, আমাকে ছেড়ে 
দাও, আমার প্রাণবক্ষা কর। এর পর যদি এগীয়ের 
লোকগুলো! এখানে এসে আমাকে দেখতে পায়, তা 
হ,লে লজ্জায় আমাকে আগ্তহত্যে হ'তে হবে।” 

মুত বলিল, “গীয়ের লোকদের ডেকে এনে, এখনই 
তোমার কীঙ্ডি তাদের দেখাবো । তারা খাঁচা সমেত 
তোমাকে গরুর গাড়ীতে তুলে, গায়ের পথে পথে ঘুরিয়ে 
শেষে মহকুমার ম্যাজিষ্টর সাহেবের কুটাতে নিষ়ে-গিয়ে 
মান্থষ-বাঘের কীন্তি দেখিয়ে আনৃবে। তবে তোমাকে 
ছেড়ে দিতে পারি--এক সর্ে। আস্চে রবিবার অ।মরা 
যাদবপুরের বাগানে পোধলা করবো । সে জন্তে দশ- 
বার টাকা খরচ হবে। বদি তুমি আমাদের দশট। টাকা 
দাও-তাহঃলে গীয়ের লোকশ্জন জানতে পারধার 
আগেই তোমাকে খাচা থেকে বের ক'রে দিতে পারি।” 


বলা বাহুলা, গৌরদাস বাবাজী তৎক্ষণাৎ এই 
প্রশ্তাবে রাজি হইল । 

তাহার কথা শুনিয়! যু মাথা নাঁড়িয়া বলিল, “ছু; 
তুমি কি রকম বখিল তা আমাদের জানা আছে) ছুটি, 
টাকার লোভে তুমি বাঘের খাচাঁয় ঢুকে পাঠা চুরি করতে 
এসেছ! তুমি একবার পালাতে পারলে-_ আমাদের 
টাকা দেবে? তুমি ঘোড়ার ডিম দেবে। এখনই যদি 
দিতে পার তো থাচার ছুয়োর খুলে দিতে রাঁজি আছি ।” 

বাবাজী বলিল, “আমি তে! টাঁকা-কড়ি কিছু সঙ্গে 
আনিনি, তবে এখনই কি করে দেবো? আমার সঙ্গে 
আমার আখড়ায় চল-_সেখানে গিয়ে দিয়ে দিচ্ছি।” 

যুস্থ বলিল, “ভুমি কাচকলা দেবে! ও-একটা 
কথাই নয়।” 

নিরুপায় হইয়া বাবাজী বলিল, “তবে আমার আঙ্গুলের 
এই সোনার আংটিটা খুলে দিচ্ছি; টাকা পেলে এটা ফেরত 
দিও । এটার দাম পচিশ টাকার কম নয়।” 

মুস্ বলিল, “তার পর তুমি থানায় গিয়ে দারোগ' 
তিলোক মুস্তফিকে খবর দেবে- আমরা তোমাকে ধরে 
আংটি লুঠ করেছি ! আমাদের ততো বোকা ভেবো না।” 

তাহার পর পরামর্শ করিয়া স্থির করা হইল-_ 
আমাদের দলের দেবেন অধিকারী গৌবদাস বাঁবাজীর 
আখড়ায় গিয়া বাঁবাজীর প্রধান চেলা কানাইদ।সকে 

ংবাদ দিবি-বাঁবাজী ঝাউবেডেতে এক শিষ্যাকে 

ভজ্জাইতে গিয়৷। ভয়ানক ফ্যাসাদে পড়িয়াছে, বাবাজী 
বলিয়াছে, দশটা টাকা লইয়া! এখনই সেখানে চল, বিলঙ্গ 
হইলে তাহার হাতে দড়ি পড়িবে। 

কানাইদাস জানিত-_বাবাজী নাউবেডেতে ধর্থ- 
কশ্খে গিয়াছে; এবং লোভের বশীভূত হইয়া তাহার 
ফ্যাপাদে পড়া এই নৃতন নহে। সুতরাং কথাটা সে 
অবিশ্বাস করিতে পারিল না, দশ টাকার নোট লইয়া 
সে বাবাজীর সঙ্গে দেখা করিলে নোটখানি যুনুর হস্তগত 
হইল। মুন্থ বাবাজীকে খাচ! হইতে বাহির করিয়া দিয়া 
বলিল, “খুব সম্তায় পার পেলে, এখন শীগৃগির পালাও।” 

সেই দশ টাকায় পরের রবিবারে আমাদের পোষলায় 
যাংস-পোলাওএর ম্ভাব হুইল না। 

শ্রীদীনেজ্্রকুমার রায়। 





মুরোপীয়রা এ দেশে আসিয়া এ দেশের পুরা বৃস্ত খ।টিতে 
আরন্ত .করেন। তাহার পূর্বে এ দেশের পণ্ডিতরা 
পুরাতত্বের অনুসন্ধানে বিশেষ আঁগ্রহবান্‌ ছিলেন না। 
কাজেই এই বিষয়ে মুরোগীয় অনুসন্ধিৎসুরা দেশীয় প্রত্ব- 
তত্ববিৎদিগের নিকট বিশেষ কোন সাহায্য লাঁত করেন 
নাই। ফুরোপীয়রা তাহাদের পূর্ব-গঠিত কতকগুলে 
সংস্কার লইয়াই & অনুসন্ধান-কা্যে আত্মনিয়োগ করেন। 
এরূপ অবস্থায় তাহারা নম-প্রমীদের বশবস্তী হইলে 
তাহাতে বিস্ময়ের বিশেষ কোন কারণ নাই। ভারতের 
ইতিহাস অনুপন্ধীন-ফলে তাহাদিগকে অনেক মারাত্মক 
শমে পতিত হইতে দেখা যায়। আমরা বাল্যকালে 
যখন ইংরেজের অনুসন্ধানলন্ধ ভারতবর্ষের ইতিহাস পাঠ 
করি, তখন এই শিক্ষালাভ করি যে, প্রাচীন কালে অর্থাৎ 
খষ্ট-জন্মের দেড় হাজার কি ছুই হাজার বৎসর পূর্বের আর্ধ)- 
গণ মধ্য-এসিয়া হইতে ভারতে প্রবেশ করেন) সেই সময় 
তাহার] সবে মাত্র সভ্যতার প্রথম ধাপে পদার্পণ করিয়া 
ছেন। ভারতে তখন অনার্যা জারির বাস ছিল। উহার! 
আর্ধ্যগণ অপেক্ষা সভ্যতায় হীন ছিল। নাগা, গায়ো, 
কুকীরাই তাহাদের দৃষ্টান্ত। ভীল এবং সাওতালরা 
তাহাদের মধ্যে উন্নত অবস্থা-প্রাপ্ত। ইহারাই অনুর 
নামে অভিহিত হইত । সত্যতাঁয় পশ্চাৎ্পদ ছিল বলিয়া 
আগন্তক আধ্যরা উহাদিগকে অতি সহজে পরাজিত 
করেন, পাহাড়ে জঙ্গলে বিভাড়িত করিয়া 
উহাদের দেশ অধিকার করেন। আমাদের দেশের 
শিক্ষিত ব্যক্তিরা এই তথ্য সত্য ৰলিয়াই মাণিয়া 
লইয়াছিলেন। কিন্তু ক্রমশ: অনুসন্ধীনের ফলে জানিতে 
পারা যায় যে, আধ্যাভিযানের পূর্বে কোন অজ্ঞাত 
কাল হইতে দ্রাবিড়ী জাতিই ভারতের অধিবাসী 
ছিল। তাহারা একেবারে গ|রো কুকীদিগের ম্যায় ঘোর 
অসত্য ছিল না, তাহারা সত্য ছিল, তাছাদের মধ্যে 
শনেক জাতিরই শিল্প ছিল, সাহিত্য ছিল, কলাবিস্তা ছিল 
এবং ষোদ্ধাও অনেক ছিল। আধ্যগণ তাহাদিগকে 


এবং 


আক্রমণ করিয়া দক্ষিণাপথ অতিমুখে বিতাড়িত করেন। 
তাহারা বিশ্ক)ঃগিরি পার হইয়া দক্ষিণ|পথে প্রবেশ করে। 
কিন্তু কতকগুলি আর্জাতি মধ্য-এসিয়া হইতে আসিয়া 
এই হ্থসভ) দ্রাবিড়ী জাতিকে কি উপায়ে পরাজিত 
করিল, তাহা মহজে বোধগম] হর না। আধ্য জাতিরা 
যখন তারত আক্রমণ করেন, তখন তাহারা পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতগণের মতে এতই অজ্ঞ ছিলেন যে, অগ্নি রাখিতে 
জানিতেন না, অরণি মন্থন করিয়া অর্থাৎ কাঠে কাঠে 
ঘপিয়া অগ্নি উৎপাদন করিতেন। পক্গান্তরে দ্রাবিডীরা 
তাত্র-অন্ত্র ব্যবহার করিত, জাহাজে আরোহণ করিয়া 
বিদেশেও যাইত | এরূপ সভ্য দ্রাখিা জাতিকে আবিন্ধ্য- 
হিমাচল আর্ধ্যাবর্ত হইতে অপেক্ষাকৃত অসত্য আধ্্যরা 
কি প্রকারে বিতাডিত করিয়াছিল, তাহাই একটা সমন্তা 
বলিয়া মনে হইয়াহিল। সে সমন্তার সমাধান হয় নাই। 

শেষটা সিন্ধুনদের তীরভূত ভূমিতে মহেঞ্জো-দৌোড়োয় 
এবং হ্রগ্লা নামক ছুইটি ভূপ্রোথিত নগর আবিষ্কৃত 
হইবার পর সমন্তাটা আরও জটিল হইয়া উঠিয়াছে। 
এই নগরী ছুইটি ভু-স্তরের যে স্থানে অবস্থিত, তাহ! হইতে 
প্রত্বতত্ববিদ্‌ পণ্ডিতর! স্থির করিয়াছেন--উহা! খুষ্পূর্বব ৪ 
হইতে ৫ হাজার বত্সরের পুরাতন নগর। ন্ুতরাং উহ! 
প্রাচীনপগ্থ।দিগের মতে দ্বাপর যুগের সহর। তথায় 
অনেক নরকঙ্কাল পাওয়া! গিয়াছে, এ সকল কঙ্কালের 
দৈ্য এই কশির মানুষের মত সাড়ে তিন হাত। 
উহাতে তামার অস্ত্রশস্ত্র পাওয়া গিয়াছে । আমাদের 
দেশের কুমারী কন্ঠারা যেরূপ 'পুণ্যি-পুকুরঃ ব্রত করে, 
সেরূপ বতের সমস্ত বস্ত পাওয়া গিয়াছে । বাঙলার 
কুস্তকারগণ যেরূপ মাটার পুতুল প্রস্তুত করে, ঠিক 
সেইনপ পুতুল পাওয়া গিয়াছে । অনেকগুলি শিলমোহর, 
কাচের জিনিষ, শ্বণালঙ্কার, হাতের অলঙ্কার, মেখলা, 
চিরুণী, দর্পণ ( ধাতুনিন্মিত ), কার্পাম বস্ত্র প্রভৃতি পাওয়া 
গিয়াছে; আর পাওয়া গিয়াছে, কতকগুলি শিবযুদঠি 
ও শকতিযুর্তি। পাশ্চাত্য পণ্ডিতরা বলেন, উহ! হুমেরীয় 


৭৭২ 


সাজি বস্ক্সতী 


[১ন খগ্জ, ৫ম সংখ্যা 
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জাতির উপনিবিষ্ট সর। এখন জিজ্ঞান্ত, এই স্থমেরীয়রা 
কাহার? ইহার! আর্য জাতি। অধ্যাপক এল; এ, 
ওয়াডেলের (1.. /১. 1৪৫৫1) মতে ইহারাই প্রথমে 
তারতে উপনিবেশ স্থাপন করেন। ইছার মতে এই 
প্রাচীন আর্ধ্য জাতিই তারতের কুরুপাঞ্চাল অঞ্চলে 
এবং সিরিয়া ও ফিনিসিয়ায় উপনিবিষ্ট হইয়াছিলেন। 
অধ্যাপক ওয়াডেল হ্ুমেরীয় ভাষায় হ্থপত্ডিত! তিনি 
বলেন, প্রাচীন পালি ভাষায় যে খত্তি পদ ক্ষত্রিয় শব্- 
বাচক, তাহারই সংস্কার করিয়া সংগ্কত শক্রিয় শব গঠিত 
হইয়াছে। এসিয়া মাইনরে এবং সিরিয়া ফিনিসিয়ায় 
ন্মরণাতীত কাল হইতে এ জাতীয় লোকই আপনাদিগকে 
খত্তি বা হটিট বলিতেন। উহার! আপনাদিগকে আরি বা 
আর্য এবং বারত এই পৈতৃক নামে অভিহিত করিতেন। 
ওয়াডেল বলেন, ভারভীয়র। ব বর্ণটি সম্পূর্ণ ত রূপে 
উচ্চারণ করিয়! তারত করিয়াছেন। উহাদের সত্যতা 
আর্ধ্য-সভ্যতাই ছিল। (৯) সুতরাং বুঝা গেল যে, এই 
স্থুমেরীয়রা আর্ধ্য জাতি ছিলেন এবং তাহাদের সত্যতা 
আধ্যসভ্যতাই ছিল। ফিনিঙসিয়ার আধ্যরা আপনাদিগকে 
বাবত বা ভারতীয় এই কথাটা! পৈতৃক নামস্চক পরিচয়ে 
ব্যবহার করিতেন । ২) ইহাতে অন্থুমিত হয় যে, ভারতই 
তাহাদের পিতৃভূমি ছিল এবং এ সিরিয়া, মেশোপোটে- 
মিয়া এবং ফিনিসিয়ায় ম্মের জাতি আপনাদিগের 
বারত বা তারত (ভারতীয়) বলিয়া পৈতৃক নামে 
পরিচয় দিতেন। 
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আর্ধ্গণ ভারত হইতে যে যেশোপোরেমিয়া, 
সিরিয়! এবং ফিনিসিয়ায় গিয়াছিলেন, তাহার অন্ততম 
প্রমাণ ভারতের পুরাণে এবং মহাভারতে রাজগণের 
তালিকা হইতেই বুঝিতে পারা যায়। মিষ্টার ওয়াডেল. 
বিশেষ অনুসন্ধান করিয়া বলিয়াছেন, “পুরাণে এবং 





মোহেঞ্জোদোডেোতে প্রাপ্ত ভারতীয় সমেবীয় 
বুগের প্রতিমৃ্ির পাশদশ্য 


যহাতারতে যে পুরুষপরম্পরাগত কিনুদস্তীমূলক রাপ্- 
গণের তালিকা পাঁওয়! যায়, তাহাতে আমি দেখিয়াছি 
যে, উহ্াতে অনেক রাজার নাম ঠিক এশিয়া যাইনর 
এবং সিরিয়া ফিনিসিয়ায় খত্তি রাজগণের যে সকল 
স্বৃতিত্তন্ত বিগ্কমান আছে এবং প্রাচীন পারস্ত এবং 
আন্তুরীয় দলিলাদিতে ধাহাদের যে নাম আজিও 
রক্ষিত আছে, তাহাদের নামের সহিত এক ও অভিন্ন।” 
তাহার পর তিনি বলিয়াছেন, “ই সকল রাব্ধবংশের 


২৪শ বর্ধ-ভাপ্র) ১৩৪৮]. 


মোহোজ্জা-নোৌড়োস্র সভ্যতা 


ক 


এন. 
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বিষয় পুঙ্থান্থপুঙ্খরূপে অনুসন্ধান করিয়া আমি দেখিয়াছি, 
রামায়ণ এবং মহাভারতে যাহাদের নামের তালিকা 
দেওয়া আছে, তাহাদের নাম এবং কীন্তিমালার যে বিৰ- 
রণ আছে, তাহা ঠিক এরূপ ধারা অনুসারে মেশোপোটে- 
মিয়ায় অনেক প্রধান রাজগণের নামের সহিত মিলিয়। 
যায়। এখনও মেশোপোটেমিয়ায় তথাকথিত সুমার 
এবং অকদ রাজগণের কীন্তিত্তস্তে বিক্ষিপ্ত এবং খণ্ডিত 





মোহেঙ্গো-দোড়োয় আবিষ্কৃত « হাজ|র বংসর পূর্বের মুখর 


ভাবে তাহা সংরক্ষিত আছে। উহাদের অস্তিত্ব কাল 
পূর্ব চারি সহ বদর পর্যন্ত প্র্থত।” ইনি 
আরও বলিয়াছেন, “এই বিষয়ে আরও অধিক অন্ুসন্ধান- 
ফলে স্থুমেররাঞ্জগণের যে পূর্ণ তালিকা বাহির হইয়াছে, 
তাহাতে তাহাদের সময়ানুক্রমিক নামের তালিকা 
ভারতীয় মহাকাব্য প্রদত্ত নামের তালিকার সহিত মিলিয়া 
গিয়াছে ।”(৩) পারস্ত উপসাগরের উপান্তে শিরলাঁপুর 
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৯৬০ 


( প্রীলপুর ) এবং লগোশ নামে যে প্রাচীন বনর খুষটপূর্ব 
৩১০০ বৎসর পুর্বে বর্তমান ছিল, তাহাতে প্রথম পাঞ্চ।ল- 
বংশের রাজগণের নাম ঠিক পর-পর পাওয়া যায়। 
ইহাতে বুঝ! যায় যে, এ সকল দেশ ভারতীয় রাজ- 
গণের শাগনে ছিপ। মিঃ ওয়াডেল পাঞ্চালদিগকে 
ফিনিলিয় মনে করিয়াছেন; কিন্তু প্রকৃতপক্ষে উহা 


প্রবাল-কাঠি নিম্মিত ছয়ুনর 


নির্ভরযোগ্য নহে। পাঞ্চাল অধুনা যুক্তপ্রদেশস্থ 
ফরাক্াবাদ অঞ্চলকেই বুঝাইত। কোশলের পশ্চিমে 
পাঞ্চাল। উহা ছুই তাগে বিতক্ত ছিল, উক্তর 
পাঞ্চাল এনং দক্ষিণ পাঞ্চাল। দ্রৌপদী পাঞ্চাল 
রাভার কন্তা | তবে ফিনিসিয়েরা পাঞ্চাল হইতে সম্ভবতঃ 
তুমধ্য-সাগরের পূর্ব-উপকূলে গমন করিয়া উপণিবেশ 
স্থাপন করিয়াছিল । ইহাতে বুঝা যায় যে, মহেঞ্জো- 
দোড়ো এবং হুরপ্। হিন্দুর নগরী ছিল। মেশোপো- 
টেমিয়া'র, সিরিয়ার এখং ফিনিপিয়ার অধিবালিগণ ছিন্দু 
ছিলেন, এরূপ অস্থুমান অপঙ্গত নছে। কার্থেজ নগর 
রোমকদ্িগের স্বারা পরাঞ্জিত হইলে যে ভাবে তথাকার 


৭৭৪ 


গআসিক বন্সমতী 


[ ১ম খন্ড, ৫ম সংখ্যা 
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নরনারীরা জলদগ্নিমধ্যে ঝন্পপ্রদান করিয়াছিলেন, যে 
ভাবে অসূক্রবল (১৪098) ) রাজার মহিষ! নিজের ছুই 
সন্তান সহ প্রজ্জলিত হুতাশনের মধ্যে অকুতোভয়ে 
লাফাইয়া পড়িয়াছিলেন, তাহার তুলনা ভারতে ভিন্ন আর 
কোথাও নাই। রোমক-সেনাপতি দিপিও যখন জলম্ত 
অনলকুণ্ডে নারীদিগকে আত্মাহুতি দিতে দেখিয়াছিলেন, 
তখন তিনি বিন্যয়-বিষূঢ় হইয়া সবিঘাদে বলিয়াছিলেন,__ 
'রোমেরও এমন দিন আসিবে । এ দৃষ্টান্ত ভারতীয় 
নারীরাই দেখাইয়াছে। তাই মনে হয়। কি 
স্ুমেরীয় কি ফিনিসীয়_ইহারা হিন্দুর সহিত এক 
জাতি । ভিন জাতি নছে। 

মোছেঞ্জো দৌড়াতে বছু শিবমু্তি এবং শক্তি- 
যৃন্তি পাওয়া! গিয়াছে। শক্তিমুণ্তি অবস্ত নারীমু্ি। 
মোহোঞ্জো-দো'ডাতে এবং হরপ্নায় উরূপ নারীমুন্তি 
অনেক মিলিয়াছে। মেশোপোটেমিয়া, সিরিয়া, 
ফিনিসিয়া, পারস্ত এবং ঈজিয়ান সাগরের মধাবন্তী 
দেশগুলিতে রূপ অনেক মুন্সয়ী শারীমুত্তি ভূ-মধ্য 
হইতে উদ্ধৃত হইয়াছে | উচ্থা কঠিন পোড়া-মাটীর 
নির্শিত। এই নারী-যুত্তির কোমরে কটিবন্ধ আছে; 
কণ্ঠে বৃহৎ ঝুঁমক' প্রভৃতি অলঙ্কার বিদ্বামান। উত্তা 
প্রকৃতির মুক্তি বলিয়াই মনে হয়। অনেকেই মনে 
করিয়াছেন যে, উহ্াই শতিদেণীর আদিমুন্ডি। 
শিবের মুণ্তি অনেক পাওয়া গিয়াছে; উহা 
যোগিমৃত্তি। শিবই দেখতার মধ্যে যোগা। উচ্থার 
অনেকগুলি যুক্তিতে তিনটি বদন আছে; পাচটি 
বদন নাই। সে জন্য কেহ কেহ তর্ক তুলিতেছেন 
যে, ইহা হিন্দুর শিব নহেন। কারণ, হিন্দুর শিব 
পঞ্চানন। ইহা অত্যান্ত অজ্ঞতাস্গচক কথা । শিবের 
বন যে পাচটাই ভইবে, এমন কোন কথা নাই। 
শানে সর্বজ্ঞ ভীহার পঞ্চ বদনের উল্লেখ নাই | পঞ্চানন, 
পঞ্চান্ত, বা পঞ্চবক্ত, হইলেই মে পাঁচট। মুখ থাকিতেই 
হইবে, এমন কোন কথা নাই] লিংহের অপর নাম 
পঞ্চানন, পঞ্চান্ত, পঞ্চবক্তু, ইত্যাদি | তাই বসি! সিংহের 
পাচটা মুখ নাই। সিংহের করাল বদন বলিয়া সে পঞ্চানন 
নামে কথিত। কুদ্রদেব বা কাল সমস্ত বিশ্ব-সংসারই গ্রাস 
করিতেছেন। তাই তিনি পঞ্চানন। পাটা মুখ সেই 


ভাবেরই প্রতীক | কুন্পুরাণে খেখানে শিব ব্রহ্মার 
প্রতি রুপা করিয়া স্থষ্টির আদিতে তাহাকে দেখা দিয়া- 
ছিলেন, সেই সময় ব্রঙ্গ! দুর হইতে শিবকে দেখিয়া 
নারায়ণকে জিজ্ঞাসা করেন £_ 
ক এষ পুকষো নীলঃ শুলপাণিক্টিলোচনঃ | 
তেজোরাশিরমেয়াত্মা সমায়াতি জনার্দিন ॥ 
এখানে ব্রঙ্গা দেবদেবকে নীলবর্ণ, শুলপাণি, ব্রিলোচন, 








'তাম্রনিশ্মিত করাত ও অল্থান্ত পাত্র মোহেঞ্।-দোড়ে 


তেঞ্জোপূর্ণকলেবর অমেয়াম্মাই দেখিলেন, পঞ্চানন 
দেখিলেন না । বিষু ইহার পরিচয় দিবার সময় বরহ্জাকে 
বলিয়াছিলেন, ইনিই দেবদেব, মহাদেব, স্বয়ং জ্যোতি, 
স্বরূপ, সনাতন, 'অনাদিনিধন, অচিস্তা, ঈশ্বর, শঙ্কর, শু, 
ঈশান, সর্বাত্মা, পরমেশ্বর, ভূতগণের অধিপতি, যোগী, 
মহেশ, বিমল, শিব, ধাত, বিধাতা, এবং গ্রক্কৃতি-পুরুষের 
ঈশ্বর। ইহার যে পাচটি মুখ, তাহা বর্গাও দেখিলেন 


২০ বর্ষ__ভাত্র, ১৩৪৮ ]" 


সহেও্জে-ক্োেড়োম্ম সভ্যতা 
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না, বিষুও বলিলেন না। সামবেদী ব্রাহ্মণদিগের সন্ধায় 
যে রুদ্ৰোপস্থাপন আছে, তাহা তৈত্তিরীয় আরণ্যকের 
মন্ত্র। স্থতরাং বৈদিক মন্ত্র! তাহাতে কুদ্রের কথ। বল 
হইয়াছে £_ 
খতং সত্যং পরং ব্রহ্ম পুরুষং কৃষ্ণপঙ্গলম। 
উদ্দধপিঙ্গং বিরূপাক্ষং বিশ্বরূপং মোনমঃ ॥ 
এখানে রুদ্র শব্দ একবচনান্ত। ইহাতে পঞবর্জে 
কথা নাই। বরই প্রতীক । 
তিনটি হইলেই বভবচশান্ত হয়। 


তিন সং্কত ভাষায় 


'আঁদি-দেবের ব ব্রণ, 





স্বর ও বৌপানির্িত লয় ও কর্ণাভগণ-__অহেক্কে দোছো 


*হ জগ্ ঠাহাকে তিন বদনও বলা খায়, পঞ্চ বদদনও বলা 
বায় । বেদের বিখাত পুরুষচক্তে সেই ভন্তা আদিদেবকে 
মহস্শীর্ষ। পুরুষ বল! হইয়াছে। সায়ণ, হল।ঘুধ প্রস্তুতি 
কাকারগণ বলিয়াছেন, সহশ্র শক উপলক্ষণত্ধ হেতু অণস্ত 
এ অসংখাত শির বুঝায়। গীতায় সেই জন্য বিরাট 
পুরুধকে : "অনস্তবাহৃদরবক্ত,নেব্রেম” বলা হইয়াছে! 
পুরাণেও বলা হইয়াছে £5 

সহ্ত্পাদাক্ষিশিরো শিথুক্তং 

সহস্্রূ্পং তমসঃ পরস্তাৎ। 

তং বক্ষপায়ং গ্রণমামি শত 

হিরণ্যগর্ভাদিপতিং ভ্রিনেত্রম্‌॥ 

এখানেও শস্তু বা মহাদেবকে সহস্র শিরযুক্ত বলা হই- 

“ছে। সেই জন্য তাহার সেই 'অনস্ত বাব আনন প্রকাশের 


নিন তম সংখ্যা তিন বা পাচ বদন তাঁহার মুন্তিতে দেওয়া 
হইয়াছে । মহেঞ্জো-দোড়োর হিন্দুর! তখন তিন বদন শিব- 
মুত্তিরই পৃঙ্জা করিত, ইহাই বুঝা যায়। রুদ্রোপস্াপন 
ময্ধে রুদ্রকে বলা হইয়াছে, কৃষ্ণ-পিলল বর্ণ। মহাদেবের 
ধানে শিনকে 'রজতগিরিনিভ শুল। বল! হইয়াছে । 
উপরে বৃশ্মপুরাণ হইতে যে বচন উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহাতে 
তাহাকে নীল বর্ণ বল! হইয়াছে । মহাদেবের আর 
একটা নাম নীললোহিত ₹ অথাৎ নীল ও লোছিত 
বনের মিএঅ বর্ণ। কারণ, তিনি প্রকৃতি এবং পুরুষের 
সমবায়: প্ররুতি শ্টাম বা নীল বর্ণ, 
গার প্ুরম তেজরূগী লোহিত বণ'। 
স্ততরাং ধাহার! বলেন যে, রুদ্র রুষ- 
বলিয়! রঙজ্তগিরিনিত শিব 
না, কীহারা লাস্ত। 


পিল 
হভতে পারেন 
রুদ্র উর্দলিঙ্গ | কেহ কেহ বলেশ, শিব 
বং মদের উদ্ধলি্গ নহেন। ম্বতরাং 
রুদ্র মভাদে হইতে পারেন না। 
ইহাও বিষম ভুল। সমুদ্রমগ্থনোদুত 
বণ্টন সময়ে মোহিনী-মুক্তি 
দেখিয়া শিন যে কা করিয়াছিলেন, 
সে কথ! না ধলিয়ও উদ্দীলি্গ অর্ে 
খিনি 


গোচরের উদ্দে বা অনীত, 


বা 


জগতের কারণীভূত্ত জ্ঞান- 
তীভাকেই 
শিবেপ ধ্যানে বিশ্বাপ্থা ও বিশ্ববীজ্ঞ শব্দে তাহাই 
অর্থাৎ যিনি উদ্ধীং পা আত্মরূপেণ লিঙগম বা 
ব্যাপ্ধম বা আত্মরূপ বিশ্বের সব্বক্র ব্যাপ্ত, তিনিই উদ্ধীলি্ 
অর্থাৎ তিনি বিশ্বরূপ। বিশ্বূপ শব্দটা রুজ্দোপস্থাপনের 
মন্বে আছে। স্বৃতরাং কদ্রই শিব । 

পাশ্চাত্য পণ্ডিতরাই বলেন, শিব হিন্দুর দেখত! 
নহেন। ন্তিনি অনার্ধাদিগের কিন্ত 
অনার্ধা দেশে শিবের এইরূপ যোগিমুত্তি মিলিয়াছে কি? 
তবে কিসের উপর নির্ভর করিয়! তাহার! উহা বলেন, 
কাই]! বুঝ, যায় ন1। তাহারা “কোন নিশ্চিত প্রমাণ 
উপস্থিত না করিয়া কেবল গায়ের জোরে এ কথা বলেন। 
হিন্দুর সকল দেবতার এশ্বধ্য আছে, মহাদেবের তাহা! 
শাই। তিনি বিত্ৃতিভূষণ _ছাই মাখেন। বিভৃতি 


বুঝায়। 
বুঝায় । 


দেবতা । কান 


৭৭৬ 


ত্বক ল্ক্সেতী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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অণিমা, লঘিমা ব্যাণ্ডি অঃগুণ-_ছাই নহে। শিব পরবন্ধ 
স্থতরাং হিন্দুর মতে তিনি নিশ্ডেষ্ট। নিক্ষিয় এবং নিলিগু। 
সেই জন্য শিবের ধরর্ধয নাই। তিনি শ্বশানবাসী। 
যেখানে শ্ব বা শব থাকে, সেই শ্মশান। শিবেই-_-পরব্রন্গে 
পরিণামে সব জীব লীন হয়, তাই তিনি শ্বশান বা! শ্মশান- 
বাসী। যুরোপীয়রা হিন্দুর দেবতত্ব কিছুই বুঝেন না, 
তাই তাহারা খীক্ূুপ ভুল করেন। শিব, কুদ্র এবং 
্রিযুত্তির এক যুক্তি ইহা ভূলিলে চলিবে না। 

কিছু দিন পূর্ব ক্রীট দ্বীপে ব্যাপ্রবদনা ছুর্গামূর্তি 
পাওয়া যায়। এ অঞ্চলে স্থানে স্থানে প্রাচীন হিন্দু দেব- 






নালের সমাধিক্ষেত্রে প্রাপ্ত বিচিত্র কারুকার্ধ্যখচিত আধার 
যৃত্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে। পরে জানা গিয়াছে যে, 
হুমেরীয় জাতির অনেক দেবতা হিন্দুর দেবতা হইতে 
অভিন্ন। ইন্্র স্ুমেরীয় ভাষায় 'ইন্দর' নামে অভিহিত। 
ফিনিপিয়ায় ইন্দ্রের নাম ইন্দুর। আমাদের ইন্দ্রের অপর নাম 
বত্রত্ন। স্বমেরীয়দিগের ইন্ত্রেরও দ্বিতীয় নাম বেরেথগ্ন। 
বৃত্র_বেরেখ। আমাদের দেশেও অনেকে চলিত ভাষায় 
ইন্দ্রকে ইন্দির বলেন। মিত্র-ধরুণ প্রভৃতি বৈদিক দেব- 
গণও হমেরীয়দিগের দ্বারা পূজিত হইতেন। সথমেবীয়- 
দিগের ভাষা অনেকটা ভারতীয় আধ্য-ভাষায় অনুরূপ 
ছিল-_তাঁহা! অধ্যাপক ওয়াডেল, হোনজী প্রভৃতি হ্বমেরীয়” 
ভাষাবিদ্রা বলেন। ওয়াডেল 1175 11702010180 
91117. 01 13116009, 9005 200 0010-585003 
নামক গ্রন্থে সে কথ। বলিয়াছেন। তিনি 90001611809 |) 
[0068 নামক প্রবন্ধে লিখিয়াছেন।--“পঞ্চদশ বৎসরের 


অধিক কাল আমি একান্ত ভাবে স্থমেরীয়দিগের তাষা 
শিক্ষা করিয়াছি । আমি দেখিয়াছি যে, স্ুমেরীয় তাষ। 
মূলতঃ সংস্কৃত ভাষারই অন্ুরূপ। এ ভাষার মূল এবং 
শবের গঠনপ্রণালী ও ধরণ সমস্তই সংস্কত এবং অন্ান্ত. 
আর্ধ্য-তাষার সহিত অভিন্ন। স্ুুমেরীযগণ জাতিতে 
এবং ভাষায় আধ্য ছিলেন, উহারাই বিস্মৃত 
প্রাচীন আর্ধ্যজাতি, এবং উহারাই কুরুপাঞ্চাল ভারতীয় 
ক্ষঞ্জিয়। ধাহারা সর্ধপ্রথমে ভারতকে সভ্য করিয়া- 
ছিলেন, ভারতে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন এবং 
ভারতকে আধ্যভাবাপন্ন করিয়াছিলেন। এরূপ স্থমেরীয়- 
দিগের আর একটি শাখ! প্রতীচ্য বরতকটি। উহারা 
০০১১১১ 


11!||1। 


নাল-_তাত্রনির্মিত যন্তসমূহ 








প্রথমে তাহাদের পৈতৃক নাম বুরত-আনা বা বুটেন 
দিয়াছিল এবং বুটেনে রোমক-অধিকারের পূর্বে তাহাদের 
খক্তিবংশের নাঁম মুদ্রায় মুদ্রিত করিয়াছিল এবং বুটেনে? 
প্রাগৈতিহাসিক স্থৃতিস্তপ্তে উততকীর্ণ করিয়াছিল ।” (৪) 
অধ্যাপক ওয়াডেল যাহা বলিয়াছেন, তাহাই সত] 


(৪) 41697 0৮৪7 10667 56818 06৮০0670160 60৫ 
50809 06 005 5016119127100266 210 18 ৪0710, 
11090100026 006 5108110012780866 ০৭100105119 
41021) 02810968270. 8৮000009 ৮16110676102] 
9010 10115 210 7798117882৪ 17 32750171687. 00061 
71610196180 008 47521700819 01 12767868270 
60 50176112178 616 17 1506. 210 ৪0680]. 48178.5) 
270 815 60 10784108068] ঠা 20৪ 570 0026 00৪ 
1001002702]হ 30256105655 100 ৪৮015711560, 
০0101771860 270 29201860 ]71012. 91610 2. 168017£ 
01781701001 51070118178, 1090 28. ৮616. 0106 ৬৮৪5৫০17 
13917560565 ৮190 018৮ 01%111500 ৪1770 ০0010171500 
31716517270. 82৮৪ 16 00611 05007910100 8912৮ 
2727 9173716210 270. 568170806৪1 1507 061 02 
(1609 07 006 ০0180 ৮06 0-চ0178) [07100 7৫ 
০2৮6৫ 16 0) 0) 07521810710 01070101768 01 81169 07 
-1018, 


২১শ বর্ষ _ভাঙর। ৯৩৪৮] 


বলিয়া যনে হয়। যেবংশসম্ভৃত জাতিকে আমর! এখন 
আধ্যজাতি বলিয়া থাঁকি, সেই জাতির প্রধান শাখা প্রথমে 
তারতে আসিয়া উপনিবিষ্ট হইয়াছিল। পাশ্চাত্ত্য প্তিত- 
গণ ভারতে আধধয-অভিযানের যে সময় নির্দেশ করেন, 
তাহা অত্যন্ত ত্রমসন্কুল। তাহারা বলেন যে, খৃষটপূর্বব 
দেড় হাজার বৎসর পূর্বে ভারতে আধ্যজাতির অভিযান 
দঠিয়াছিল। ইহা সম্পূর্ণ অসম্ভব। কারণ, খৃষ্পূর্ব প্রায় 
সওয়া ৬ শত বৎসর পুর্বে বুদ্ধদেব জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, 





কাচের গড়ার বাল হরপ্লায়ু আবি 
হাছার কিছু-কম হাঙ্জার বৎসর পুর্বো আর্যাগণ গারতে 
অভিযান করিয়াছিলেন । 
হইতে পারে না । গৌত্মবুদ্ধের সমকালীন সংস্কত ভামা 
আর বৈদিক তাষা॥ আকাশ-পাতাল প্রছেদ ! বাহির 
হইতে যদি অন্তা কোন প্রবল তামার প্রভাব আসিয়া 


ইহা কিন্তু কোন ক্রমেই সম্ভব 


কান দেশের ভাষার উপর না পে, তাহা হইলে সে 
দদশের ভাষার অত দ্রুত পরিবর্তন সংঘটিত হওয়া কোন 
রয়েই সম্ভব নছে। কাঁলান্তরের ইহা অপেক্ষা গ্রুবল 
প্রমাণ আর কিছুই হইতে পারে না। শ্টতরাং আর্যা- 
অতিযাঁন পাশ্চাতা পণ্ডিতগণের অন্মিত সময়ের বন 
সহত্র বৎসর পূর্বের সংঘটিত হুইয়াছিল। মহাত্মা বাল- 
গঙ্গাধর তিলক বেদের জ্যোতিষ-বচনের উপর শির 
করিয়া স্থির করিয়া দিয়াছেন যে, খৃষ্টপূর্বব ৬ হাজার বৎসর 
পূর্বের বেদমন্ত্রগুলি রচিত হইয়াছিল। মকর-সংক্রান্তি 
এবং কর্কট-সংক্রান্তিপাতের সময় যে নক্ষত্ত থাকিত, তাহা 
দেখিয়। তিনি এ সিদ্ধান্তে উপনীত হুইয়াছেন। এ প্রমাণে 
ভুল হইবার সম্ভাবনা নাই। তরে যদি এই সাত-আট হাজার 
বৎসরে গ্রহ-নক্ষজের গতির বিষম বিপর্যয় হইয়া থাকে, 


মোহেগ্ডো-দ্ৌড়াম্্র লভ্যঙ। 
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"৭৮৮ 
তাহা হইলে প হিসাবে তূঙ্গ হইতে পাসে. 

শান্সে অভিজ্ঞতা না থাকিলেও এ কথ। অনায়াসে ব্., 
যাইতে পারে যে, সমস্ত বিজ্ঞানই বিশ্বের নিয়ম অপরি- 
বর্তণীয়, প্রকৃতি একই নিয়মে চলেন, এই বিশ্বাসের উপর 
প্রতিঠিত। সুতরাং এই জ্যোতিষের গণনায় ভুল হইতেই 
পারে না। বালগঞ্গাধর তিলকের কথার উপর টীকা 
করিয়া িষ্টার ভি) এইচ, তেডার “ইত্ডিয়ান হিষ্টরিক্যাল 
কোয়াটালিগতে একটি সন্দর্ভ প্রকাশ করেনা 
প্রবন্ধে তিনি জ্যোতিষের দিক্‌ দিয়! 
বেদের অনেক স্জ্ের আলোচনা 


সেই 


করিয়া স্থির করিয়াছেন, প্উপসংহালে 
আমি এই কথাই নিবেদন করিতে 
চাঁছি যে, টবদিক কালের সতেজ 
কার্যের সময় খুষ্পূর্ব ১৫ হাজার 
বৎসর পূর্বের বা তাহার আরও পূর্বের 
লইয়। যাইতে পারা যায়। (৫) 
কিনব আমাদের দেশের লোক যুরোপীয় 
পণ্ডিতদিগের সিদ্ধান্তে এতই মুগ্ধ 
যে, তাহার" খুষ্টপূর্ব ৪ হাজার বংসরের পুর্বে আর 
কারণ, বাইবেল হইতে ধাবণা 
হইয়াছে যে, নোৌয়ার আমলের জলপ্নবন খুষ্টপূর্ব & 


খাইতে চাঁছেন না! 





নালে প্রাপ্ত আধুনিক আকারের মুন্মস পাত 


হাজার পূর্বে ঘটিয়াছিল। এখন ষ্ঠাহারা 


আর লক্জীয় তারিখ দেন না সত্য, কিন্ত তাহাদের 
(৫) [যা ০০701810710 69 ৪০16 ৮৪ 6৪ 0108৮ 
206৮6 70761070108 6৫10 07100 012) 10৫ ০217700 
509৬6708000 15,990 10. ০07 %8৩ 5০০1019 
17601008174 0026 60676 2৪ £190708 [0 07779118 
160506 9%০7 ৪6]1 [810060--10 870927 09882166800 
ঢ16 27700816165 01৬508৭. 3) 8.0. ০০৪1, 


বসর 





৭৭৬ 


স্মানিন্ বল্ক্সমেতী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 
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মনের ভিতর উহা]! হইতে এমন একটা সংস্কার বাঁস। 
বাধিয়াছে যে, চারি-পাঁ5 হাজার বৎসরের অধিক পূর্ষে 
ধরাতলে সত্য মানুষ ছিল, তাহ! তীহার! বিশ্বাস করিতে 
পারেন না ৰা চাহেন না। ইহা ভূল হইলেও তাহাদের 
পক্ষে স্বাভাবিক । শ্তরীরুঞ্জের যে জন্মকূণ্লী আছে, তাহা 
হইতে উজ্জঞয়িনীর বিখাত জ্যোতিষী দীননাথ গত 


শতান্দীতে শ্রীরষ্ণের জন্মতারিখ ও বৎসর ঠিক করিয়া 
দিয়াছেন। তিনি দেখাইয়াছেন, খৃষটপূর্ব ৩ হাঞ্জার ৯ শত 
৮৫ বসর পূর্বে বুধবারে রাত্রি দ্বিপ্রহরে বুষলগ্নে শীষ 
জন্মিয়াছিলেন। কিন্তু পাশ্চান্তা পণ্ডিতরা তাহা মানিলেন 
ন)। তীহারা গণনায় ভুল দেখাইতৈে পাঁরিলেন না, 
এইন্প 'গোড়ামীর 


কেধল বলিলেন, ই কোটা জাল! 
জঙ্/ ইতিহাসের ' 
পৃষ্ঠায় অনেক অগ- 
সিদ্ধাস্ত স্বান পাই 
ছে! মুরে!গীয়রা 
পুরাণগুলিকে 
বরাবরই গীঁজা- 
খুরী গল্প বলিয়! 
অবিশ্বাস করিয়া 


আসিতেছিলেন । 
কিছ্ধ ইদানীং কোন উর 
রিল... বাচা 
কাণয়ুরো পীয় ও র্‌ ৃ 
গত ছি নালের সমাধিক্ষেত্রে আবি্ৃত কারুকার্। 
পণ্ডিত স্থির করি- খচিত মৃন্ময় আধার 
য়াছেন যে, পুরাণ- 


গুলির মধ্যে অনেক এতিহাসিক তথ্য নিহিত আছে। 
অধাপক ওয়াডেল যেশোপোটেমিয়া, সিরিয়! এবং ফিনি- 
পিয়ার পুরাবস্ত ও মুদ্াদি আলোচনা করিয়া দেখিয়াছেন, 
কুরুপাঞ্চালের রাজগণের নাঁম ও পরিচয় যথ[যথ ভাবে এ 
দেশের পৃরাবস্ততে পাওয়া যায়। পূর্বেই 
বলিয়াছি,। মিঃ ওয়াডেল শ্বয়েরীয় ভাষায় বিশেষজ্ঞ। 
্টাহার কথা অগ্রাহা করা সঙ্গত নহে। 

মাসল কথা, ভারতে আর্ধয-অঠিযান যদি হইয়া থাকে, 
ঠাহা হইলে তাহা এ দুই তৃপ্রোখিত নগরী প্রতিষ্ঠিত 
হইবার ব পূর্বের হইয়াছিল। ঠিক কোন সময়ে হইয়াছিল, 


সকল 






তাহ! নিরূপণ কর| কঠিন। অথচ কতক গুলি বৈদিক মন্ত্রের 
আতাপযাক্র দেখিয়! এরন্নপ অভিযান হইয়াছিল, ইহ! 
অনুমিত হয়। কিন্ধু সে অন্ুমানকে নিঃলন্দিগ্ঠতার আসন 
কোন মতেই দেওয়| যাইতে পারে না। যাহ্‌। ছউক,, 
যদি ভারতে আর্ধা-অভিযান হুইয়াই থাকে, তাহা হইলে 
উহা যে বহু পূর্বকালে হইয়াছে, পে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
বিষুপুরাণ পাঠে জানা যায় যে, লগর রাজা তাহার 
পিতৃবৈরী ছৈহয় এবং তালজজ্ব ক্ষল্লিয়দিগকে পরাজিত 
করিয়া তাহাদের মস্তক মুগ্ডন পূর্বক ভারত হইতে বহিষ্কৃত 
করিয়া! দিয়াছিলেন। তাহারাই সম্ভবতঃ যবন নাম 
গ্রহণ করিয়া পারস্ত, মেসোপোটেমিয়া, সিরিয়া, ফিনিসিয়। 
প্রভৃতি দেশে বাস করেন। ইহছরাই যবন, শক, পারদ 
এবং পহনব জাতি । খাতির পুজগণের কক কে 
পিতৃকোপে পতিত হইয়া ভারতের বাহিরে গমন করেন | 
সুতরাং ভারত হইতে অনেক জি পশ্চিম-এসিয়া ও 
ভূমধ্যসাগরের তীরভূমি পর্যন্ত গমন করিয়া এ সকল 
স্থানে বাস করিয়াছিলেন, তাহার উল্লেখ বহ পুরাণে আছে । 
মিঃ ওয়াডেল বলিয়াছেন, ই সকল ক্ষত্রিয় রাজগণের নান 
পরম্পরা-ক্রমে এ সকল দেশের যুদ্রায় ও লিপিতে পায় 
যায়। সুতরাং ইহা বিশিষ্ট প্রমাণ বলিক্প। গ্রাহা হইতে 
পারে। ইহারা ধন্ম তাগ করিয়াছিলেন, এ কথ। বিষ 
পুরাণে বর্ণিত আছে। বিষুপুরাণে দেখা যায় যে, ঈ 
সকল নির্বাসিত ক্ষজিয় “নিজ ধন্মপরিহ)াগাদ ব্রাঙ্গণৈন্চ 
পরিত্যক্ত গ্লেচ্ছতাং যদুঃ |” বে তাহারা কতকগুলি 
পৈতৃক দেবতার পৃক্জা করিত, তাভার প্রমাণ পাওয়া 
যায়। এখন মাটি খুঁড়িয়া এ সকল প্রাান নগরের 
ধ্বংসাবশেষ বাহির করা হইয়াছে সত্য, কিন্তু ভাষার 
কাহিনী এখন বিস্বৃতির তিমির-জালে সমাচ্ছন্ন। 
কাল যাহা কঠোর হস্তে মুছিয়া ফেলিয়াছেন, তাহার 
আর উদ্ধীরের আশ! নাই। ল্লাস্তর সংস্কার ও স্বার্থপৃণ 
মনোবুত্তি মানুষকে চিরদিনই ভুলপথে চালাইয়া আসি- 
তেছে। অনুমান কখনই প্রবল প্রমাণ হইতে পাকে 
না। তবে মনে হয়, & ছুই নগবী প্রতিষ্ঠার বন পৃক্ধ 
হইতে যে ভারতে আর্ধাগণের বসতি ছিল, ইহা! কালে 
সপ্রমাণ হইবে। 
শ্রীশশিতৃষণ যুখোপাধ্যায় (বিস্কারত্ব)। 











ভারতের বিষধর সর্প 


ভিত গতিতঙ্গী। অড়ুত মাক!র, বরণচ্ছটা নুদৃণ্ত ও 
সাংঘাতিক তীঞ বিষের জগ বিষধর সর্প প্রাচীন কাল 
হইতে পৃথিবীর সকল দেশেরই জনসাধারণের মানে ওয় ও 
বিশ্বয়-সঞ্জাত বিপুল প্রভাব বিস্তার করিয়া জীবজগতে 
একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছে। ভারতের আদিম 
অধিবাশী দ্রাবিডদে: মধ সর্পের পৃা-পদ্ধতি বাপক 
হবে বিস্তার লাভ করিয়াছিল। পৃথিবীর নানা দেশেই 
পর্শা, সংগতি এবং শিল্পকলায় ধিচিন্ন প্রকার গ্রতীকরূপে 
"র্পদেহের প্রাধান্ত বর্তমান! আধুনিক ফ্রয়েডিয়ান 
এখন্তত্ববিৎগণকেও মাণবমনে সর্প-প্রতীকের প্রভাব 
স্বীকার করিতে দেখা যায়| এই অদ্ভুত জাতীয় সরীল্থপ- 
সংক্রান্ত বছ রহগ্তই দীঘকাশ যাবৎ অনাবিদ্ধত ও মাধব 
নাতির অজ্ঞাত ছিল) এ জন লপ সম্বন্ধে নাণাবিধ 
কসংস্কার, সাস্ত ধারণ। এ বিশ্বাচের উৎপত্তি ভইয়া (নে 
শে ব্যাপকত। লাত করিম[ছে | সপতত্ববিদ বৈজ্ঞানিক- 
এণের রচিত বিবিধ গ্রন্থ * হইতে সর্প সম্বন্ধে যে সংক্ষিপ্ত 
পধরণ সংগৃহীত হইয়াছে, পাঠক-পাঠিকগগের মনো 
“জিনের জন্য তাহ! বনমান গরবন্ধে প্রকাশিত হহল। 
সীপারণ বর্ণন| 

মেকুপ্রদেশ ও গিউজিলা1গ ব্যতাত পৃথিবীর সকল 
পশেরই জলে। স্থলে, ভুগে, বৃক্ষে। পর্বতে বা গিরি" 
দরে প্রায় ১৭০০ বিতিন্ন জাতীয় সপ্পের বাস। 

সপ মেকগ্ুধারী সরীস্থপ জাতীয় প্রাণীর অন্তভূত। 
*হাদের দেহের রক্ত শীতল; অর্থাৎ ইহাদের দেহ 
শাব্ছাওয়ার প্রভাবে উত্তপ্ত বা শীতল হইয়া থাকে। 


শাধারণ পশ্ু-পক্ষীর স্তায় ইহাদের শরীরের তাপ 
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অপরিধর্তিনীয নহে । ইহদের শরীর মস্তক, দেভাংন 
(ধড়) ও লেজ-_এই তিন অংশে বিতক্ত হইতে পারে! 
সপের পশ্চান্দেশের নিয়ন ভাগই উহার লাম্ুল। 

সপদেহ বছসংখ্যক শঞ্ধে বা আইসে আবৃত । এই 
সকল শক্কের সংখ্যা ও অবস্থান লক্ষ করিলেই বিষধর 
সপ শিভু্প ভাবে চিনশিতে পার যায়) 
এসম্বন্ধে আলোচনা করিতেছি। 


পরে আমরা 
সপ ছুই-তিন মাল 
অস্তর শিম্মেক (খোলম) বজ্জন করে। ইহাদের পরিত্যক্ত 
খোলস অণেকেই দেখিয়াছেন। খোলস ত্যাগের সময় 
ইহার! ছুর্ধল। অস্ভায়ু, এবং অদ্ধধত হইয়া জড়ের গ্ভায় 
পড়িয়া থাকে । 

সাপের চোখের পাতা শাহ্‌) উচ্া স্বচ্ছ চন্মে আবৃত । 
চোয়ালের গঠনবৈচিত্রোর জনক সপ তাহার মুখবিবর 
ইচ্ছামত আাকুঞ্চিত « প্রসারিত করিতে পারে। ইহাদের 
দীর্ঘ দ্বিধাবিভত্ত ল্চলকে জিহ্বা সহজেই দষ্টিগোচর হয়| 

তক, ইঁছুর, এবং ণানা গ্রকার পোকা-মাকড সর্পের 
খাগ্ভ। ইহারা এহ সকল গ্রাণা দ্বারা উদর পুণ করিয়া 
ঠাহাদের মানব জাতির কথঞ্চিৎ 
উপকার করিয়া খাকে। কয়েক জাতীয় সপ ক্ষপ্ত ক্ষ 
মগ আহার করিয়া জীবনধারণ করে। সর্পের আস্বাদ- 
বোধ আছ কি না, তাহা জানিতে পাঁরা যায় নাই) 
সম্ভবতঃ তাহ! নাই । 


সংখা! ভাস করায় 


আহাধা ও পানীয় ব্যতীত ইহারা 
যে ধু দিন জীবনধারণে সমর্থ, তাহার অনেক প্রমাণ 
পাওয়া গিয়াছে। 

ক্রুদ্ধ গোথুরা ও চত্রবোড়ীর 'ফৌস-ফৌোস? গঞ্জন, 
মানবের পাক্ষে শীতিপ্রদ | ইহারা প্রচুর পরিমাণে বা 
গ্রহণ করিয়া, পরে শাপিকার সাহায্যে তাহ! সজোরে 
ত্যাগ করে), এই জন্তই তাহাদের ফৌস-ফৌন ধ্বনি 
শুনিতে পাওয়া যায়। প্রয়োজন হইলে সর্প শ্বাসনা 
গইয়া জলমধ্যে ছুই ঘণ্ট। পধ্যপ্ত ডুিয়া থাকিতে পারে। 

সর্প সম্পূর্ণ মস্থণ স্থান দিয়। চলিয়া যাইতে পারে না; 
কিন্তু থস্থসে ভূমির উপর দিয়া দ্রুতবেগে চলিতে পারে। 


৭৮০ 


আঙ্দিক বন্ক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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দৈবাৎ জলে পড়িলে সকল জাতীয় সর্পই ঈাতার দিতে 
সুদক্ষ ) 

সপপী চার মাস গর্ভধারণ করে, এবং বপরে ২০ 
হইতে ১০০টি পধ্যস্ত ডিম্ব প্রসব করে। হৃর্্যের উত্তাপ 
পাইলে প্রায় তিন মাম পরে ভিম্ব ফাটিয়া ডেঁপা 
( শাবক) বাছির হয়) চারি বত্সর বয়সে সর্প যৌবন- 
প্রাপ্ত হয়। কোন কোন জাতীয় সর্পকে কুড়ি ব্্সর 
পর্য্যন্ত জ।বিত থাকিতে দেখা গিয়াছে। 

লতাগুল্মা দিপূর্ণ স্থান, জঙ্গল, অন্ধকারাবৃত গর্ভ, পুরা- 
তন প্রাচীরের ফাটল, পরিত্যক্ত বা পুরাতন তাঙ্গা 
ধাঁড়ীর মেঝের তলস্ক বিবর, এবং অন্যান্ত নিভৃত স্থানে 
নর্পের বাঁস। সাধারণতঃ, তাড়া করিলে ইহারা পলায়নের 
চেষ্টা করে বটে, কিন্তু পলায়নের স্থুযৌগ না পাইলে, বা 
ইহাদের দেছে কি লেজে পা পড়িলে ইহারা দংশন না 
করিয়া ছাড়ে না। কথায় বলে, বিষধর সর্প “তেড়ে, ফুড়ে 
ও প'ড়ে অর্থাৎ তাড়াইয়া গিয়া, বা মাটী ফুড়িয়া গর্ত 
হইতে উঠিয়া, অথবা কোন উচ্চ স্থান হইতে নীচে পড়িয়া 
ংশন করিলে, সেই দংশন সাংঘাতিক হুইয়! থাকে । 

কাণ বা কাণের ফুটা না থাকিলেও সর্পের 
শ্রবণশক্তি আছে। প্রসিদ্ধ সর্পতত্ববিদ্‌ কর্ণেল ওয়াল 
[ধশেষ তাবে পরীক্ষা করিয়া বলিয়াছেন, বাযুবাহিত শব 
মাপ শুনিতে পায় না। ভূমির উপর যষ্টির আঘাতে বা 
মৃত্তিকায় পদক্ষেপে থে শব হয়, কেবল তাহাই ইহাদের 
শ্রবণগোচর হয়। 

এ বিশেষজ্ঞ আরও বলেন থে, সাপুড়ের বংশীধ্বনির 
পরিবর্তে তাহার বাশী, হাত বা জান্ুর আন্দোলনই 
কেবল গোথুরা সর্পের দৃষ্টি আকর্ষণ করে, এবং সেই 
আন্দোলনের সহিত তাল রাখিয়া ইহারা ইতস্তত; 
' ফণা সঞ্চালন করে। সপ্গজাতির প্ররুতি ও গতিবিধি 
উত্তমরূপে জানা থাকায়, সাপুড়েরা সুকৌশলে বিষধর 
সাপ ধরিয়া দক্ষতার সহিত খেলাইতে পারে; অভিজ্ঞতা, 
অত্যাস, এবং প্রধানতঃ ক্ষিপ্রতার সহিত হত্তের পরি- 
চালন-কৌশলে সর্প তাহাদিগকে দংশন করিতে 
পারে ন। 

্ীযুক্ত গোপালচন্ত্র উট্টাচার্যয স্বকীয় অভিজ্ঞতা হইতে 
লিখিয়াছেন-_সাপ যখন ফণা বিগ্তার করিয়া সোজা হইয়া 


ওঠে, তখন কৌশলক্রমে মাথার পিছন দিক শক্ত করিয়! 
ধরিয়া একটা! ঝাঁকুনি দিলেই একেবারে অসাড় হইয়া 
পড়ে। এই অবস্থায় সাপকে সম্পূর্ণ মৃতের মত পড়িয়া 
থাকিতে দেখা যায়। 

বিশেষজ্ঞদের মতে পৃথিবীর অধিকাংশ লাপই বিষ- 
হীন। ভারতবর্ষ ৩৩০ জাতীয় সর্পের আবাসতৃমি ) কিন্ত 
ইহার এক-পঞ্চমাংশই কেবল বিষধর। ন্তরাং শতকরা 
৮০টি সর্পই বিষধর নহে মনে করিয়া আমরা অনেকটা 
নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি। 

বিষধর সর্প 

গোথুরা (0০7), প্রবাল সাপ (5০781 5026) 
করাইত (107816), বোড়া (৮10০: ), এবং সামুক্রিক 
সর্পকে (568-9091 ) লইয়া এ দেশের বিষধর সাপের 
গোষ্ঠী। নিষ্ন প্রকাশিত আকার-প্রকার ও লক্ষণ লক্ষ) 
করিলেই বুঝিতে পাঁরা যায়, কোন্গুলি বিষধর ও কোন্‌- 
গুলি বিষহীন সর্প। 

সকল প্রকার গোখুরা সর্গের একটি সাধারণ চি 
লক্ষ্য করিবার বিষয়। সকল ক্ষেত্রেই ইহাদের ও 
প্রান্তের তৃতীয় শঙ্কটি নালাশঙ্ক ও চক্ষুকে স্পর্শ করিয়' 
থাকিতে দেখা যায়। 

সাধারণতঃ, গোথুরা লপের দেহ ২২ হইতে ৪২ ফিট 
দীর্ঘ হয়। ইহাদের ফণার উপর গোরুর ক্ষুরের মত 
ছুইটি চক্রাক্ষতি চিহ্ন থাকায় ইহারা গে'ক্ষুর বা গোখুরা 
নাষে অভিছিত । বাদামী, কালো, ব) ধূনর রঙের গোখুর' 
গলাপ ভারতের নর্বজ্ধ দেখিতে পাওয়! যায়। 

রাজগ্রোথুরা বা শঙ্খচুড় (16108 ৫০০: ) সর্প ১০ 
হইতে ১৫ ফিট পর্য্যন্ত দীর্ঘ হয়; গোখুরাজাতীয় সপের 
মধ্যে ইহারাই আকারে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ। ইহাদের 
রঙ পীতাভ, সবুজ বা কালো, এবং ফণার উপর গোক্ষুর- 
চিন্ধ বর্তমান। বাঙলা, আলাম ও ব্রহ্ধদেশের বনে- 
জজলে রাজগোখুরা সাপ বাস করে। 

বাজালাদেশে এক জাতীয় কালো গোথুরাই কেউটে 
সাপ (71009951190 0113180০০০৪) নামে অতি" 
হিত; কিন্তু পার্থক্য এই যে, ইহাদের ফণার উপর একটি 
চক্রার্কতি চিহ্ন থাকে, কখন কখন কোন চিহ্নই দেখিতে 
পাওয়া যায় না। ইহারা অতি ভীষণ প্রকৃতি ও কুর। 


২*শ বর্ষ-_ভাদ্র, ১৩৪৮]; 


ভাল্পতেন্স বিল সর্প 
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গোথুরার মত প্রবাল সাপেরও ওঠপ্রান্তস্থ তৃতীয় 
শন্কটি নাসা-শন্ক ও চক্ষুকে স্পর্শ করে। ইহাদের দেহের 
নিয়াংশ ও উদর প্রবালের মত রক্তাত বলিয়া ইহার! 
অপ্রবাল সাপ নামে পরিচিত। ইহাদের দেহ ১ ফুট হইতে 
৩ ফিট পধ্যন্ত দীর্ঘ। প্রবাল সাপ ৭টি উপজ্ঞাতিতে 
বিভক্ত, এবং প্রধানত: দক্ষিণভারতেই ইহাদিগের বাস। 

করাইত জাতীয় সকল সাপের পিঠের মধ্যসারির 
শক্কগুলি অপেক্ষাকৃত বৃহৎ এবং বড়ভুজাকৃতি। ইহার! 
১০টি উপজাতিতে বিতক্ত, তাহাদের মধ্যে সাধারণ 


করাইত  (0০9এ॥707. 1010) 


ও রঞ্জিত করাইত 
(73715011811) সচরাচর দেখা খায়। 

সাধারণ করাইতের রঙ নীলাভ কালো, কেবল 
যধ্যে মধ্যে সাদা ডোবা থাকে। ইহাদের দেহ ২২ 
হইতে ৪২ ফিট দীঘ। তারতের সর্কত্রই ইহাদিগকে 
দেখিতে পাওয়া যায়। 

রঞ্জিত করাইতের বর্ণ-বৈচিত্র্য অতি সুন্দর । 


ইহাদের সমগ্র শরীর ব্যাপিয়া পর-পর একটি কালো 





করাঠতের পিঠ 


ও একটি হল্দে ডোরা থাকে । দৈর্ঘা ৩২ হইতে ৫২ 
ফিট পর্যযন্ত। দক্ষিণভারত, বিহার, বাঙ্গালা, আসাম 
এবং ব্রহ্মদেশে এই সাপ দেখিতে পাওয়৷ যায়। 
বোড়াজাতীয় সকল সাপের মাথা জ্িতুজাকাণ, 
খাড় সরু এবং লেজ ছোট। অধিকাংশ বোঁড়ার মাথা 
ছোট-ছোট শক্কে আবৃত । বোড়া সপ্পাঁর প্রধান বৈশিষ্টা__ 
ইহারা ডিম না পাঁড়িয়া একেবারে জীবিত শাবক প্রসব 
করে। কোন কোন বোড়ার, মাথায় চোখ ও নাকের 
মধাস্থলে একটি ফুটা থাকায় উহ্বাদিগকে ছিদ্রধুক্ত বোড়। 
৯৯:১৪ 





(716 %1067) বলা হয়। অপর শ্রেণীর মাথায় এরপ 
কোন ছিদ্র নাই বলিয়! উহার] ছিদ্রহীন বোঁড়া ( 6101555 
1৩: ) নামে অভিহিত। 

ছিদ্রহীন বোড়। ৭টি উপজাতিতে বিতক্ত, কিন্তু 
তন্মধ্যে চন্দ্রবোড়া (২935611/5 ৮1957) ও ফুর্শা (9৪%- 
8০৪16 ৮ 1067) 
প্রায়ই দেখা যায় 
বলিয়া সর্বাগ্রে 
উল্লেখযোগ্য । 

চক্ত্রবোড়ার রই 
বাদামী, সবুজান্ 
কিনব ধুলর ; ইহাদের পিঠে কালো বুটার তিনটি সারি 
আছে, এবং মাথায় ইংরেজি '৮-এর মত চিহ্ন দেখা যায়। 
এই সাপ ২২ ফিট হইতে ৫ ফিট পর্যন্ত দীর্ঘ হয়। পঞ্জাব, 
বোম্বাই, মাদ্রাজ, বাঙ্গালা ও ব্রদ্মদেশে চন্দ্বোড়া দেখিতে 
পাওয়া যায়। 

সাধারণতঃ বাদামী, ধূলর অথব! সবুজ রঙের ফুর্শা 
দেখা খায়) ইহাদের মাথায় পাখীর 
পদচিচ্ছের মত দাগ থাকে, এবং পিঠের 
ছুই পাশ দিয়া ছুইটি সাদা রেখা লেজ 
পর্যান্ত প্রসারিত :₹ ইহা! ব্যতীত মাঝখান 
দিয়া বরফির মত সাদ! দাগের আরও একটি 
সারি গিয়াছে । তা দিলে কুর্শা ৪-এর মত 
কুগুলী পাকাইয়া থাকে, এবং শন্কে শক্ষে 
ধর্ষণ করিয়া করাতের মত শব করে। এই 
সাপ পার্বত্য প্রদেশে বা বালুকাঁময় মরু- 
ভূমিতে বাস করে। ইহার্দিগকে সীমাস্ত 
প্রদেশ, সিন্ধু, বোস্বাই প্রেলিডেন্সী, এবং রত্বুগিরি জেলাতে 
প্রায়ই দেখা যাঁয়। বিষধর হইলেও ফুর্শার দেহ ১৮ 
ইঞ্চির অধিক দীঘ হয় না। 

এই শ্রেণীর অন্থান্ত সর্পের মত ছিদ্রুক্ত বোড়ারও 
ব্রিভুজাকার মাথ।, সরু ঘাড়, ছোট লেজ এবং মোটাসোটা 
শরীর; কিন্তু বলা হইয়াছে যে, ইহাদের নাক ও চোখের 
মাঝখানে একটি ছোট ছিদ্র আছে, তাহা অন্ক কোন 
মাপের মাথায় দেখা যায় না। ইহারা ১১টি উপজাতিতে 
বিভক্ত, এবং সাধারণত; এই জাতীয় অধিকাংশ লাপের 


ম্ছিদ বোক্ছাৰ নাথ 


৭5২ 


সানি অল্যক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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মস্তক ছোট-ছোট শন্কে আবৃত, কেবল চারি জাতির 
মাথায় বড়-বড় শব্ক দেখা যায়। সছিদ্র বোড়া বাদামী, 
সবুজ, কালে ও ধুমর রঙের হইয়া থাকে। ইছাদের 
দৈর্ঘ্য এক ফুট হইতে ৪ ফুট। হিমালয়, পশ্চিম ঘাট, 
আসাম প্রভৃতি পার্বত্য অঞ্চলে সছিদ্র বোড়া বাস করে। 

সামুদ্রিক সর্পের লেজ দীড়ের মত চেপ্টা হওয়ায় 
উহ্থারা অনায়াসে সমুদ্রের জলে সাতার কাটিতে পারে। 
তারত-মহাগাগরে এবং সযুদ্র-তীরবত্তী স্থানে প্রায় ২৯ 
প্রকার সামুদ্রিক সর্প এ-পর্যন্ত দেখা গিয়াছে। এই 





গোথুবার মাথ। 


সকল জলজ সাপের পিঠে হুম্পষ্ট সবুজ কিন্বা নীল রঙের 
ডোরা থাকে, ইহাদের দৈর্ঘ্য ৪ হইতে ৫ ফিট। 
বিষর্দীত ও বিষ 

বিষাক্ত সাপের উপরের চোয়ালে ছুই পাশে ছুইটি 
অপেক্ষাকৃত দীর্ঘ দাত আছে, উহাই বিষর্টাত। সর্পের 
আত্মরক্ষা ও আক্রমণের অস্ত্র এই বিষটাতি। উহা ইঞ্জেকশন 
দিবার স্থচের মত ধাপ! হয়, কিন্বা উহাতে সরু নালি কাটা 
থাকে, এজন্য সহজেই বিষ গড়াইয়া আসে। কার্ধ্যকরী 
বিষদাীতের পশ্চাতে আরও কয়েকটি দাত সঞ্চিত থাকে, 
কোন কারণে বিষদ!ত ভাঙ্গিয়া গেলে এই অতিরিক্ত 
দাত প্রায় দুই সপ্তাহের মধ্যে বিষ্টাতে পরিণত হয়। 
এই জন্য সাপুড়েরা কিছু দিন অন্তর তাহাদের সর্পের 
বিবর্টাত ভাঙ্গিয়া থাকে। বিষধর সর্পের চক্ষুর 
পশ্চাতে একটি করিয়া বিষগ্রন্থি অবস্থিত, এবং উহা 
হইতে একটি সরু নলী আসিয়া বিষর্টাতের সহিত সংযুক্ত 
হইয়াছে । দংশন করিবার সময় উক্ত বিশগ্রস্থি হইতে 
বিষ বাহির হইয়া ই নলী ও বিষর্াতের মধ্য দিয়া দ্ট 
স্থানে প্রবেশ করে। 

এই বিষ পাচক রসের মত সর্পের আহাধ্য বস্ত পরি- 
পাকে সহায়ত! করে। সগ্ত-সংগৃহীত সর্প-বিষ দেখিতে 


অনেকট! সরিষ।র তৈলের মত; শুষ্ক করিলে গঁদের যত 
হইয়! যায়, কিন্তু উহার তীব্রতা অনির্দিষ্ট কাল পর্য্যস্ত 
অবিকৃত থাকে। পোর্টাঙ্িয়াম পার্মাঙ্গানেট, গোল্ড 
ক্লোরাইড, ব্রিচিং পাউডার প্রনৃতি ওষধের সংস্পর্শে 
আিলে বিষের অনিষ্টকারিতা সম্পূর্ণরূপে বিনষ্ট হয়। 
বিষক্রিয়া 

সাপের বিষ তক্ষণ করিলে কোনরূপ ক্ষতি ন! হই- 
বারই সম্ভাবনা ; কারণ, পিত্তের সহিত মিশ্রিত হইলে 
উহার তীব্রতার হাস হয়। কিস্ত কোনক্রমে এ বিষ 
রক্তআোতের সহিত দেহে সঞ্চালিত হইলে বিষক্রিয়া 
আরম্ভ হয়। 

বিষাক্ত সর্প দংশন করিলে দ্ট-স্থানে সাধারণতঃ বিষ- 
দাতের ছুইটি ছিদ্র দেখিতে পাওয়া যায়? কিন্তু ক্ষতস্থানে 
অনেকগুলি ফুটা! থাকিলে বুঝিতে হইবে, উহ! নির্ব্িষ 
সাপের দংশন । 

সাধারণ গোখুরাঁয় দংশন করিলে প্রায় দেও রতি পরি- 
মাণ বিষ শরীরে প্রবিষ্ট হইতে পারে, কিন্তু ইহার এক- 
দশমাংশ মাত্রা বিষই মানুষের পক্ষে সাংঘ[তিক | দংশনের 
প্রায় ২০ মিনিট পরে শরীরে বিবক্রিয়া প্রকাশ পায়। 
প্রথমে দ্ট-স্থানে অত্যন্ত জালা করিতে থাকে, ও ফুলিয়া 


উ ৮, 

বিষীত ও বিষগ্রস্থি 
উঠে; কিন্তু ক্রমশঃ স্থান অসাড় হুইয়া খায়। ধীরে 
ধীরে হাত, পা, সমস্ত শরীর পক্ষাঘথাতে অবশ হইয়! 
যাওয়ায় সর্প্দ্ট ব্যক্তি অত্যন্ত অবসন্ন ও তন্ত্াচ্ছর হইয়া 
পড়ে। গলা ও মুখের মাংসপেশীতে পক্ষাঘাত হওয়ায় 
আর কথা কছিবার শক্তি থাকে না, এবং বিবমিষার জন্ত 
প্রায়ই বমন হয়। নিশ্বাস-প্রশ্বাস ধীরে ধীরে চলিতে 
থাকে, অবশেষে উহ! থাঁমিয়া যাওয়ায় প্রাণবিয়োগ 
হইয়া থাকে। 


২০শ বর্ধ__ভাত্র, ১৩৪৮ ] 


ভাপ্পতেব লিমন সর্প 
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গ্রাবাল সাপের মুখ খুব ছোট বলিয়া উহারা মানুষের 
আঙ্গুলে ছাড়া আর কোথাও দংশন করিতে পারে না। 
সে জন্য প্রবাল সাপের দংশনে প্রায়ই মৃত্যু-সংবাদ শুনিতে 
্রাওয়া যায় না। 

সাধারণ করাইতের বিম গোথুরা-বিষ অপেক্ষা প্রায় 
তিন গুণ অধিক তীব্র ; কিন্তু রঞ্জিত করাইতের বিষ ইহা 
মপেক্ষাও পাচ গুণ অধিক শক্তিশীলী। করাইতের 


বিষ শরীরে প্রবিষ্ট হইলে গোথুরা-দংশনের মত উল্লিখিত 
পক্ষাঘাতের সকল লক্ষণই প্রকাশ পায়; ইহা! ভিন্ন দ্ট 
ব্যকির উদরে অত্যন্ত যন্ত্রণা হুয়। 

চন্্রোড়া বাঁ দুর্ণা দংশন করিলে, ক্ষতস্থানে প্রথমে 
অত্যন্ত ষস্থণ]! হয়, এবং অল্পক্ষণের মধ্যেই এ স্থান ফুলিয়া 
এঠে। দষ্টস্থানে, চক্মের নীচে এবং শরীরের অন্তান্ত 
গানের শ্রৈষ্মিক-বিল্লি হইতে অনবরত রক্তপাত হইতে 





চন্দবোডার মাথা 


পাকে; ক্ষতস্থান ক্রমশঃ পচিয়া উঠিয়া বিষাইয়। যায়। 
২৭ দংশনের সহিত বেশী পরিমীণ বিন শরীরে প্রবেশ 
কর, তাহা হইলে কিছুক্ষণের মধ্যেই শরীর নিস্তেজ 
হয়া পড়ে, এবং অবশেষে হ্ৃদ্যস্ত্রের ক্রিয়া বস্কা হওয়ায় 
মা হয়। 
সছিদ্র বোড়ার দংশন কদাচিৎ সাংঘাতিক হয়; 
কবল দ্টস্থান ফুলিয়া উঠে ও উহাতে কিঞ্চিৎ যাতনা 
৷ ২7। কিন্তু কিছু দিন চিকিৎসা করিলে এ ক্ষত সংূর্ণরূপে 
:রোগ্য হইতে পারে। 
সমস্ত সাযুক্রিক সর্পই বিষধর) বিষগ্রস্থি ও বিষদাত 
[এ ও অপূর্ণ হওয়ায় ইহাদের দংশনে সাধারণতঃ 
এশহানি হয় না। যদি কোন রকমে যথেষ্ট মাত্রা 








বিষ শরীরে প্রবেশ করে, তবে গোখুরার মত বিষক্রিয়া 
আরম্ত হয়। 

আজকাল চিকিৎসাকাধ্যে সর্পবিষের অল্ল-স্বল্ল 
ব্যবহার দেখা যায়। সর্পাঘাতের প্রামাণা প্রতিষেধক 
ওষধ এর্টিতেনিন বিষ হইতেই প্রকারান্তরে প্রস্তুত হয়। 
ছুরারোগ্য কর্কটরোগে (087০6) গোখুরার বিষ 
সামান্ মাত্রায় প্রয়োগ করিয়া স্থফল পাওয়া গিয়াছে। 
যে সকল ক্ষেত্রে অতিরিক্ত রক্তপাত বন্ধ করা ছুঃসাধ্য 
হইয়া পড়ে, সেই সকল স্থলে অল্প পরিমাণ চন্দ্রবোড়ার 
বিষ বিশেষ ফলগ্রদ। ইহা! ছাড়া মুগী এবং কোঁন 
কোন স্সায়ুরোগের (0১06৪) চিকিৎসায় সাপের বিষ 
ব্যবহৃত হয়। 

সর্পাঘাতের চিকিৎস। 

বিষধর সর্প দংশন করিলে ১০ মিনিটের মধ্যেই বিষ 
হুৎপিণ্ডের প্রতি-স্পন্দগে রক্তের সহিত 
মিশিয়া, গমস্ত শরীরে সঞ্চালিত হয় এবং 
বিবক্রিয়া আবস্ত হয়। 

সুতরাং হাত বা পা দংশিত হইলে 
অবিলম্বে ক্ষতস্থানের কয়েক ইঞ্চি উপরে 
কাপডের পাড়, দড়ি, কিছ্বা রুমাল দিয়া খুব 
শক্ত করিয়া বাধিয়া দেওয়া! উচিত। এক্সপ 
করিলে & স্থানে রক্ত-চলাচল বন্ধ হইয়া 
খাওয়ায় বিষ আর উপরে উঠিতে পারে 
না। ইহা তিন্ন দংশন অনুযায়ী কমই বা 
হাটুর কিছু উপরে আরও একটি অতিরিক্ত দৃঢ় বন্ধনী 
দেওয়া অবশ্ প্রয়োজনীয় । 

দুট-বন্ধণী (1০0217100৩1) দিবার উপায় এইরূপ-- 
প্রথমে কাপড়ের পাড় বা দড়ি টিলাতাবে বীধিয়া আধা- 
গাট দ্রিবেন। পরে উহ্থার উপরে একটি মজবুত কাঠি 
রাখিয়া পুরা-গাঁট বাধিবেন। এইবার কাঠিটি হাত দিয়া 
ক্রমাগত ঘুরাইলে & বীধা দড়ির পাকে পাকে বন্ধন 
আরও দু হইবে। 

উল্লিখিত প্রণালীতে বন্ধন করিবার পর ছুরি দিয়া 
ক্ষতস্থান লম্বালম্বি ভাবে চিরিয়া দেওয়া উচিত; তাহা হইলে 
রক্তআ্রাবের সহিত বিষের কিয়দংশ বাহির হুইয়। যাইবে । 
ইছার পর পোটাসিম্াম পীর্াঙ্গানেট (1013591010 
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2৩071088256) জলে গুলিয়া দ্ট-স্থান ধৌত করিলে 
অবশিষ্ট বিষ বিনষ্ট হইবে ; বিস্তু যথেষ্ট সতর্কতী। সত্বেও যে 
অল্প পরিমাণ বিম ইতিপুর্বেই শরীরে সঞ্চালিত হইয়াছে, 
তাহার ক্রিয়া প্রতিরোধ করিবার জন্ত আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
উষধ এট্টিভেনিনের (£570-56067) ইঞ্জেকসন দেওয়া 
প্রয়োজন । এ জন্ঠ পূর্বোক্ত প্রাথমিক চিকিৎসার পর শীঘ্রই 
নিকটবর্তী অভিজ্ঞ চিকিৎসকের আশ্রয় গ্রহণ করা কর্তৃব্য। 
সর্প-ভয় নিবারণ 

তারতবর্ষে প্রতিদিন গড়ে প্রায় ১০০ জন লৌক 
সর্পাঘাতে প্রাণত্যাগ করে, সে জন্ত মানুষের পরম শক্র 
অহিকুল ধ্বংস করিয়া উভাদের কবল হইতে আত্মরক্ষা 
করিবার সকল উপায় অবলম্বন করা অবস্তকর্তব্য। 

এই হিংত্র সরীস্থপ যাহাতে বাঁসগৃহে প্রবেশ করিয়া 
কোনক্রমে আশ্রয়লাভ করিতে না পারে, তাহার যষথোপ- 
যুক্ত ব্যবস্থা করা উচিত। বাড়ীর উঠানে কিন্বা হাতায় 
ঘন ঘাস বা আগাছার ভঙ্গল হইলে তাহা কাটিয়া নির্শুল 
করা প্রয়োজন) এবং সপ্পের বাসযোগ্য কোন গর্ত 
থাকিলে মাটি দিয়া তাহা বুজাইয়! দেওয়া কর্তব্য | 

বাড়ীর চারি দিকে কাঁকবের একটা সক রাস্তা করিতে 
পারিলে বাসস্থান অনেকটা! ম্রক্ষিত হয়ঃ কারণ, ধারাল 


কাকরের টুকরার উপর দিয়া চলিতে সর্পের বিশেষ 
অন্বিধা হয়। 

কার্বলিক এলিডের (08০110 9010) মুছ গন্ধও 
সাপের অসহা। এই উঁধধ জলে গুলিয়৷ প্রয়োজনমত/ 
ইতস্তত: ছড়াইলে, সেই গন্ধে আর সাপ নিকটে আসিতে 
পারে না। 

অহি-নকুলের গ্রতিদ্ন্দিতা চিরপ্রসিঙ্ধ। প্রতি- 
যৌগিতায় নকুলই অধিকাংশ ক্ষেত্রে জয়লাত করে; 
এ জন্য সর্পবহুল স্থানে বেক্ি পুষিলে নাগবংশের সংখ্যা 
হ্বাস হইবার সম্ভাবনা। 

গ্রীষ্ম ও বর্ষাকালে সর্পের অধিক প্রাদুর্ভাব হয়, সে জন্য 
এই সময় রাত্রিকালে কোথাও যাইতে হইলে সঙ্গে একটি 
ছড়ি ও আলো! লওয়া উচিত। চলিবার সময় লাঠি দিয়া 
মধ্যে মধ্যে মাটিতে আঘাত করিয়া শব্দ করিলে তরী শবে 
ভয় পাইয়া সাপ পলাইয়া যায়। 

প্রয়োজন হইলে যাহাতে সত্বর প্রাথমিক চিকিৎসা 
আরম্ত করা যায়, সেজন্ত সপসগ্কুল স্থানে গ্রত্যেক 
গৃহস্থের নিকট পটাসিয়াম পার্সা্গানেট থাকা উচিত, 
ইহা সকল ষধের দে!কানেই স্বল্প মুল্যে পাওয়! যায়। 

শ্রীমণীন্ত্রনাথ দাস। 


প্রাণগুরু-প্রয়ীণে 


আবণ-মধ্যা বেল! অকম্মাৎ পশিল শ্রবণে 
বজবেগে বজবাণী অস্তমিত “ভারত-ভাঙ্কর” ) 
নির্দয় আঘাতপাঁতে অবাঞ্চিত দশ্থাতার ক্ষণে 
আর্তনাদে হ1-হা করি? উঠিল যে এ মোর অন্তর | 


স্বীকার করিতে হবে নাহি-নাছি, প্রিয় মোর নাছি। 
মোর রবি, মোর কবি, মোর ছবি, মোর সবি” শেন! 
বিশ্বাস করিতে হবে সেই সাথে চিত্তপানে চাহি; 
ত্যজিতে পারে ন| সে যে, নাহি ত।”র মরণের লেশ। 
মুখেতে বলিতে হবে অর্থহীন বাস্তবের বুলি, 
বন্তৃতায় দিতে হঃবে রিজ্ততাঁর ভাম। জালাময়ী, 
বুকেতে বুঝিতে হবে স্বপ্স্থৃতি জাগাইয়। তুলি? 
কবি আছে, সবিঃ আছে, রবি আছে সর্বক্ষয়জয়ী। 
জীবন-সাধনা মাঝে অঙ্টা শিল্পী লীলা-রূপকার, 
জীবনে-জীবনে গড়ি” যে জীবন গেলে রূপ দিয়] 

মৃত্যু আমি, রুক্ষ হাতে নিদারুণ বিষস্পর্শে তা”র 
তবিষ্য-প্রতীক্রূপে রাখি” গেল অমর করিয়া। 


গমরিতা প্রকূতির দুপুরের বুকের ক্রন্দন 
মনোভঙ্গ-মাঝে শেষ অর্থ দিল তোমার চরণে, 
রাতের অশ্রর ধারা অবিরল শ্বৃতি-তরপণ 
অন্ধকারে-চিতালোকে নিবেদিল অকুঠিত মনে । 
প্রথমে লাগেনি দোলা, জাগেনিক সাড়া এত দিন 
বিশ্বের চোখেতে জল মায়াময় যাছু ছোঁয়াখানি 
মৌন মনে প্রথমেতে বাজাইল চেতনার বীণ, 
সঞ্চারিল স্বপ্রশ্রোত অমূতের শিহরণ আনি? | 
একান্ত করিয়া যেই মৃত্যুহীন প্রাণ গেছ রাখি, 
পৃথিবীর প্রিয়তম ! প্রাণগুরু ! রবীন আমার! 
ফুটায়ে তুলিতে তাহা অপৃণিত প্রাণ মোর বাকি 
প্রেরণার প্রাতে লহ সে প্রাণের নম নমস্কার । 

_ রাজ! শ্রপূর্ণেন্ু গুহরায়। 





রি... (গল) 


রায় বাহাছর মুখ বাকাইয়া বসিলেণ; কাঞ্চন রাগ 
করিয়া অন্ত ঘরে উঠিয়া গেল । 

শ্বামি-স্ত্রীর মধ্যে এই মনোমালিগ্ের কাঁণটা হইল__ 
কন্টার জন্য পাত্র পছন্দ লইয়া । 

রায় বাহাদুর এইমাত্র রাগাখাটে যে ছেলেটিকে 
দেখিয়া আসিলেন, তাহাঁকেই তাহার খুব পছন্দ হইয়াছে, 
কিন্ধ গৃহিণী কাঞ্চনমালা মুখখানাকে অসস্তব রকম বিরত 
করিয়] বলিল--রাম রাম! এই ছেলেই তোমার পছন্দ 
ছেল! তোঁমীর পছন্দকে বলিহারি যাই 1” 

রায় বাহাদুর বলিলেন_ পছন্দের অপরাধটা কি 
হোল শুনি ?” 

“অপরাধ ? শা, অপরাধ আর কি? হীরের টুকরো 
ছেলে ।” 

তার পরই কথা কাটাকাটি, তর্ক, বিরক্তি, রাগ এবং 
স্থানত্যাগ। 

সন্ধ্যার পর একটু যেন আপোষের হাওয়া বছিল। 
কাঞ্চন কহিল-_-“আমাঁর নেয়ে-রূপে গুণে! 
তেম্নি পাজ্জের হাতে দিতে হবে তি?” 

রায় বাহাদুর একটা মোট! বন্মা চুরুট দাতে চাপিয। 
ধূমপান করিতেছিলেন। মুখ হইতে সেট! হাতে লইয়া 
কিলেন-_“বীডন্‌ স্াটের খবরটা তা*ছোলে কাল একবার 
নিয়ে আসা যাক; কিবল? এছেলে বোধ ভয় 
তোমার পঞ্রন্দ হবে|” 

“ছেলেটি এম, এ, পাশ না ?” 

“হ্যা ঃ বাংলায় এম, এ।” 

প্বাংলা! ও মা, ইংরিজী জানে না বুঝি? 

"আহা-হা, তা কি হতে পারে? সে তুমি ঠিক 
বুঝবে না। বাংলাও জানে, ইংরিজীও জানে; তবে 
বাংলাট! খুবই তাল জানে।_এই আর কি।” 


"এমন 





“তা, বেশ, কাল একবার দেখেই এস |” 

রায় বাহাদুর অপুলক। ধী একটি মান্রই কন্তা। 
কল্গার জন্মকালে রায় বাহাদুরের বুদ্ধা জননী জীবিতা 
ছিলেন। সেকেলে রুচি এবং সংস্কারবশতঃ তিনি আঁর্দর 
করিয়া নাতনীর নাম রাখিয়াছিলেন-_জগদম্বা। জগদদ্ধা 
এবার বি, এ, পাশ করিয়াছে । কিন্তু কথাটা! এক দিক 
দিয়া ঠিক ধলা হইল না, একটু বেঠিক হইয়া গেল। 
জগদগ্াই ম্যাটিক পাশ করিয়াছিল বটে, কিন্তু আই, এ, 
ও বি, এ, পাশ করিয়াছে_ক্মারী মানসী । কথাটা 
একটু গুলিয়া বলা আবশ্তক, নচেৎ বুবিবার পক্ষে কিঞ্চিৎ 
অন্ুবিধা হইতে পারে 

থেমন - শিনিই শিব, তিনিই মহেশ্বরঃ যিনি ননী- 
চোরা, তিনিই শ্রীকৃষ্জ। তেমনি_যে জগদগ্বা সে-ই 
মানসী। ম্যাটিক পর্যান্ত স্কলের খাতায় জগদস্বা নামই 
ভিল। তাহার পর কাঞ্চন এক'দ্িন খুব বিরক্ত হইয়! 
রায় বাহাছুরকে বলিল-ণকি সেকেলে, পচা যাচ্ছেতাই 
নাম! আজ-কাল এ নাম কেউ রাখে? তার চেয়ে 
এক কাজ কর; ওর নাম রাখ কালী করালবদনী 1” 

সঙ্গে-সঙ্গেই রায় বাহাদুরের মনের মধ্যে তাহার 
সব্গীয়া জননীর মুখখানা ফুটিয়া উঠিল। রাঁয় বাহাদুর কি 
বলিতে যাইতেছিলেন, তৎপুর্বেই কাঞ্চন আবার কহিল 
_-“এক জন রায় বাহাদুর, স্বর মেয়ের এ জঘন্ঠ নাম! 
আামাদেক এ ঝিয়ের মেয়েরও নাম--গায়িল্রী !" 

মোট কথা, সেই হইতেই অনেক কিছু ব্যাপার করিয়া 
তাহার নাম-বদল করা হইল। কলেজের খাতায় তাহার 
নাম-পত্তন হইল-_কুমারী মানসী? । কিন্তু পুরাণে বুড়ো 
ঝি-হাবুর যায়ে মানীকে মাহুম করিয়াছিল, সে 
জগো বলিয়াই ডাকিতে লাশিল। কাঞ্চন রাগ করিয়া 
কয়েক বার তাহাকে এবিপয়ে সতর্ক করিয়। দিল। কিন্ত 


৭৮৬ 


সনি অস্সক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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বৃথা সতকীঁকরণ ? হাবুর মা 'জগো” বল! ছাড়িতে পারিল 
না। তখন অগত্যা এক দিন খুব বকিয়া-ঝকিয়া কাঞ্চন 
তাহাকে বিদায় করিয়া দিল। ছাবুর মা তখন জগদস্বাকে 
জড়াইয়া ধরিয়া, কোলে বসাইয়া চুমো খাইয়া, অনেক 
কান্নাকাটি করিয়া নিতান্ত অনিচ্ছাতেই চলিয়া যাইতে 
বাধ্য হুইল। সে রায় বাহাছবের জননীর আমলের 
দাদী। এই সময় জননীর স্মৃতি রায় বাহাদুরের অস্ত্রে 
আর একবার ফুটিয়া উঠিল। 

পরদিন সকালেই রায় বাহাদুর বীডন গ্রীটের সেই 
পাঞ্জটিকে দেখিতে যাইবার উদ্দেশে জামা-কাপড় 
পরিংতছেন, এমন সময় শনি ঘটক আসিয়া বাগবাজারের 
একটি নূতন পাত্রের সংবাদ দিল এবং সেইখানেই তাহাকে 
লইয়া গেল। ঘটক মশায়ের আসল নাম যাহাই হউক, 
শনি ঘটকই তীহার সার্থক নাম। পাটি কিন্তু রায় 
বাহাদুরের পছন্দ হইল না। আর সব দিক দিয়] পাত্র 
ভালই ; দেশে জমিদারী আছে, প্রতাপ-প্রতিপত্তি আছে, 
এখানকার বাড়ীও নিজেদের, বেশ বড় বাড়ী; ষ্্যাও 
রোডে ওষধ-বিক্রীর বড় দোকান ; এই দোকাঁনেরই আয় 
মাসে হাজার-খানেক টাকা । তা ছাড়া, বাপের নগদ 
টাকাও যথেষ্ট । বাপের দুইটি মার ছেলে; এইটিই বড। 
সুতরাং এ-দিক দিয়া রায় বাহারের অপছন্দের কিছু 
নাই। কিন্তু ছেলেটি লেখাপড়া জানে নাঃ ম্যাট্রিক 
পাশটাও করে নাই। বাপের সঙ্গে ওষুধের দোকান 
দেখাস্তনা করে ও সমস্ত সকালটা পৃজা-আহিকেই 
কাটায়। রায় বাহাদ্বরের অপছন্দ এইখানেই । রায় 
বাহাছুর তাবিলেন, চাকরীর চেয়ে অবশ্য ব্যবসায় মন্দ 
নয়, এবং যখন মাসে হাজার টাক সে-ব্যবসায় থেকে 
আসে। তাছাড়া-জমিদারও ত বটে। কিন্ত অত 
জপ-তপ, পৃজা-আহিক ত মোটেই ভাল নয়। ২৫ বছর 
বয়সে যদি এখন এ পুজা-আাফিকে তিন খন্টা কাটায়, 
৩৫ বছর বয়সে কাটাবে পাঁচ ঘণ্টা; তার পর আর একটু 
বয়স বাড়লে, ওইতেই একেবারে মজে থাকবে। তখন 
জমিদারীও যাবে, ব্যবসাঁয়ও যাবে) থাকবে খালি-- 
ঠাকুর, কোষা-কুষি, পুজো, আর তার সঙ্গে অভাব- 
অনটন, দারিদ্র্য এবং অশান্তি । ম্থতরাং-***** 

সুতরাং পাঞ্জটি রায় বাহাদুরের পছন্দ হইল না। 


কাঞ্চন কছিল-“তুমি বীডন ই্রাটের ছেলেটিকেই 
ওশ্বেলা দেখে এস ।” 

বৈকালেই রায় বাহাছুর বীডন স্ত্রীটের ছেলেটিকে 
দেখিয়া আসিলেন। ছেলেটি তাহার বেশ পছন্দ হুইল। 
গৃহিধীকে কহিলেন-_প্নসী”র উপযুক্ত পাও বটে ।” 

যানসীকে ইহারা আদর করিয়! “মা? টুকু বাদ দিয়াই 
ডাকেন। 

কাঞ্চন কহিল--“তোমার পছন্দ হোয়েছে ত?” 

প্তা নেহাৎ মন্দ হ+বে না। অনেক জায়গায়ই ত 
দেখা হোল ; এইটিই যেন সব-চেয়ে তাল বলে মনে 
হ/চে। আর খুঁজতেও পারা যায় না।” 

কাঞ্চন বিন্ময়পূর্ণ চক্ষু কপালে তুলিয়া কহিল--"সে 
কি কথা গো! খোজা-খু'জি না কোরে, যার-তার হাতে 
মেয়েটাকে সঁপে দেবে? পাঁচটা নয়, সাতটা নয়, এ 
একটা মেয়ে, একটু দেখে-শুনে দিতে হবে বৈ কি।” 

অতঃপর হ্েলেটির সম্বন্ধে কাঞ্চন নানাবিধ প্রশ্ন 
করিতে লাগিল এবং রাঁয় বাহাদুর একটি একটি করিয়া 
তাহার জবাব দিতে লাগিলেন। 

একটা প্রশ্গৈর জঁবাৰ কাঞ্চনের ভাল লাগিল না; 
জিজ্ঞাসা করিল--প্বডড রোগা? আচ্ছা, কার মত? 
আমাদের গৌরীর দাদ! রমেশের-***** 

“রমেশ? হ্যা_তা-রমেশের চেয়েও একটু রোগা 
হবে|” 

মনে মনে বিষম বিরক্ত হইয়া কাঞ্চন কহিল--"আঁচ্ছা। 
তোমার কি “বাহাত্ত,রেঃ ধরেছে ?” 

“এখনো যদিও ধরেনি, তবে আর বছর বে।ল পরে ধরবে, 
এখন ত আমার ৫৬।৮-_বলিয়া রায় বাহাদুর দিয়াশলাই- 
য়ের কাঠি জালাইয়া মুখের বন্ধ চুরুটট! ধরাইলেন। 

তাহার মুখের উপর স্থিরৃষ্টি রাখিয়া কাঞ্চন 
কহিল--“রমেশের চেয়েও যদি রোগা হয়, তাহলে সে 
ছোল--'ছাড়েশ” ) সেই ছেলের সঙ্গে বিয়ে দোবো 
নসীর ! তাহ,লে ছেলেটির টি, বি-ও আছে বোধ হয়?” 

রায় বাহাছুর ভিতর-ভিতর একটু বিরক্ত হইয়া 
উঠিয়াছিলেন ; কিন্তু কোন কথা না বলিয়া, বাহিরের যুক্ত 
প্রক্কতির দিকে চাহিয়| চুরুটের .পৌয়া ছাড়িতে লাগিলেন । 
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ব্যাণ্ডেল ষ্রেশনের প্র্যাটফরমে সংরক্ষিত একখানি 
বেঞ্চে বসিয়া রাঁয় বাহাছবর ও শনি ঘটক ভাউন্‌ কাটোয় 
ট্রেণের জন্য অপেক্ষা করিতেছিলেন । নিকটবর্তী কেওটা 
. গ্রামে তাহারা একটি পাক্র দেখিতে গিয়াছিলেন। 

শনি কহিল-_“ছেলেটি দেখলেন ত? রদ্রবিশেষ! 
সত্য কি নাঃ বলুন ।” 

রায় বাহাদুর প্র্যাটকরমের ও-পারের প্রকাণ্ড তেতুল 
গাছটার দিকে চাহিয়াছিলেন; সেই দিকে চাহিয়াই 
কহিলেন--“হ' |” 

“ছেলেটির চেহারা দেখলেন ত1-_থেন কান্তিক 1” 


৪০৬ 15 


হু । 
“বিষ্কেতেও চমৎকার! গ্রাজুয়েট ।” 

প্ী 1” 

“তা? ছাড়া, বংশটাও খুব বন্ড ) বনেদী বংশ 1” 
পূ 15 


প্তবে নগদ পাঁচ হাজারের যা দাবী করঠে, ও শামি 
হাজার তিনেকে নামীবোৌ। কেমন, আপনার পছন্দ 
কি না, বলুন |” 

কোনও উত্তর না দিয়া, বায় বাছাদুর পকেট হইতে 
বপ্মা চুরুট বাহির করিয়া মুখে গু'জিলেন। 

শনি ঠাকুর কহিল_“তা হোলে, পাকা-পাকি একটা 


“্থাকদরকার নেই।” 

"্নগদের বিষয়ে আপনি তাববেন নাঃ ও আমি 
পাঁচ থেকে তিনে নামাবোই। তিন হোলে তআর 
আপনার কোন আপত্তি নেই ?” 

“তা নেই? কিন্ধু অন্ত 'তিন,-য়ে আমার আপত্তি 
আছে। এখানে বে দোবো না।” 

বিশ্য়ন্থচক দৃষ্টিতে শনি ঘটক রায় বাহাছুরের মুখের 
দিকে তাকাইয়া রহিল। রায় বাহাছুর চুরুটের পৌয়া 
ছাড়িয়া কহিলেন_-“তিনটে জিনিষ দেখে আমার অভক্ভি 
জন্মে গেল; এ ছেলে চলবে ন1।” 

“কি তিনটে জিনিষ ?” 

“এক ছোল-_লুজী, ছুই ছোল-_বাব্রি চুল, তিন 
হোল-_ফ্রাই গৌোফ। এ তিনটেতেই আমি ভয়ানক 
নারাজ ।” 


রায় বাহাছুরের মন্তব্য শুনিয়া শনি ঘটক মুস্ডাইয়া 
গেল। | 

সন্ধ্যার পর বাড়ী ফিরিতেই কাঞ্চন আসিয়া কহিল-_ 
“কেওটার ছেলেটি কেমন দেখে এলে ? সে সব শুনবো 
এখন পরে। উপস্থিত কালীর মা খুব ভাল একটি ছেলের 
সন্ধান এনেচে | ছেলেটি মায়ের এক ছেলে। বাপ ছ্থিল 
হাকিম; মারা গেছে। এখন এ মা-টি আর ছেলেটি। 
মায়ের হাতে বেশ টাকা-কড়ি আছে। কোলকাতায় 
নাকি তিন-চারখানা বাড়ী। ছেলেটি তিনটে পাঁশ।” 
“এদের বাড়ী কোথায় ?” । 
“এই কালীঘাটে। কালীর মার দূর-সম্পর্কে আম্মীয় 
হয়? ও 

পরদিন ছুপুর বেল! কালীর মা এ-বাডীতে আসিল। 
নীচের ঘরে পানের বাট! ও কালীর মাকে লইয়া কাঞ্চন 
পা ছড়াইয়া বসিল। কালীঘাটের পান্রটির সম্বন্ধে 
উভয়ের মধ্যে নানারূপ আলাপ-আলোচনা চলিল। 
কাঞ্চন জিজ্ঞালা করিল-“আচ্ছা, তোমাদের সঙ্গে ওদের 
কি রকম সম্পর্ক ?” 

কালীর মা সম্মুখের বৌয়াকের নীচে পানের পিক্‌ 
ফেলিয়া আসিয়া কহিল,--"একটু দুর-সম্পর্ক, দিদি! 
আমার ননদের নন্দাই হোল, ছেলেটির মেসোমশাইয়ের 
ভায়রাঁভাই |” 

কাঞ্চন খুব খানিক হাসিয়! কহিল,_“খুব নিকট-সম্ন্ধ 
তাঃছোলে! এ সেই 'সইয়ের বউয়ের ৰকুলফুলের 
বোন-ঝি-াযাইণকেও যে হার যানিয়ে দিলি লো, 
কালীর মা!” 

“হ্যা দিদি, বলেছি তো সম্পর্কটা একটু দূর। তবে 
কালী দর্শনে গেলেই আমি ওদের ওখানে যাই। এস না, 
এক কাজ করা যাক । চল, এক দিন ছু'বোনে কালীদর্শনে 
খাই। রথ-দেখা, কলা-বেচা ছুই-ই হ+বেখন |” 

“তা বেশ ত, কালই চল যাই ।” 

“তাই চল। কি চমৎকার বাড়ী-ঘর-দোর তা+ও 
দেখে আসবে, ছেলেটিকেও দেখে আসবে । ছেলের মার 
কাছে কথাটা পেড়ে, তাবটাও বুঝে আসতে পারবে। 
ছেলের মা একেবারে মাটির মানুঘ। সে তোমার 
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“থাই-টশই বেশী কিছু হবে না ত?” 

“এক পয়সাও খাই নেই। নিজেরা যে টাকার কুমীর! 
আর এ ত সবেধন নীলমণি ) খালি বৌটি চায় ভাল। তাঃ 
আমাদের নন্ুকে দেখলেই পছন্দ হবে। যেমন ছেলে, 
তেমনি মেয়ে [” 

“তা, হ্যা লা, ছেলেটি রোগা-পটুকা, হাড় জির-জিরে 
নয়ত? সে দিন কর্ডা বীডন ট্রাটের...**..*, 

মুখের কথা কাড়িয়া লইয়া কালীর মা কহিল, 
প্রাম! রাম !-এছেলে হোল বলিষ্টি ছেলে! আর 
গায়ের রংই বাকি! চল একবার কাল**.-*ত*ত 

আর একবার পানের পিক ফেলিতে কালীর মা উঠিয়। 
গেল। 

পরদিন প্রাতঃকালে বেহারী চাকরকে সঙ্গে লইয়া 
উভয়ে কালীঘাটে আসিয়া হাজির হইল। ছেলেটি 
বাড়ীতেই ছিল। তাহাকে দেখিয়াই কাঞ্চণের মনের 
ভিতরকার চক্ষু, মনের ভিতরকার কপালে ঠেলিয়া 
উঠিল। চুপি-চুপি কালীর মাকে কছিল-_“হ্যা লা, তোর 
এত চোঁখ খারাপ হোয়েচে, তা চশমা নিস্নি কেন ?” 

কিছু বুঝিতে অপারগ হইয়া! কালীর মা কহিল_- 
“কেন দিদি ?” 

কাঞ্চন কহিল-_-“তুই বল্লি, বলবান্‌ ছেলে ;_-এ কি 
লো! এ ত দেখচি, একটা মণ পাচ-সাত মাংসের কাডির 
ওপর একটা মানুষের মুড বসানো 1” 

“তা, আমি যে" তত 

"তুই থাম্‌। পুব হোয়েচে। চ, কা'লীদর্শন কোরে সোরে 
পড়ি। খুব “বলিষ্টি” ছেলের সন্ধানট! দিয়িছিলি যাহোক্‌।” 

অনেক বেলায় কালীঘাট হইতে বাড়ী ফিরিয়া কার্চন 
দেখিল, বৈঠভকখানা ঘরে শনি ঘটক বলিয়া রহিয়াছে। 
উপরে গিয়া দেখিল, রায় বাহাছুর বাহিরে যাইবার জন্ত 
জামা-কাপড় পরিতেছেন। কাঞ্চনকে তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেনক্ব-“কে মন দেখে এলে ?” 

কাঞ্চন ও-ঘরের দিকে যাইতে খাইতে কহিল-- 
“চমব্কার !” 

রায় বাহাথুর কছিলেন-_-“আমি খড়দয় যাচ্চি, 
ফিরতে বোধ হস সন্ধ্যা হ/বে।” 


রঙ ্ ক র্‌ 


খড়দহ হইতে ফিরিবার পথে, ট্রেণে বসিয়। রায় বাহাছুর 
চুরুট ধরাইয়া৷ নীরবে শুধু ধোয়া ছাড়িতে লাগিলেন, 
একটি কথাও কহিলেন না। লক্ষণ দেখিয়া শনি ঘটক 
অনুমান করিল, পাক্জ নিশ্চয়ই পছন্দ হয় নাই । কোন্‌- 
খানে অপছন্দ, কেন অপছন্দ, তাহা এখন জিজ্ঞাসা 
করিতেও তাহার সাহসে কুলাইল না। শুধু শিয়ালদর 
ষ্টেশনে গাড়ী হইতে নামিয়া জিগ্তাস! করিল-_-ণ্বরাবর 
বাড়ীই যাবেন ত ?” 

রায় বাহাদুর তাহার হাতে তাহার “ফী+ পাঁচটি টাক! 
দিয়া, একটু গম্ভীর, একটু বিকৃত মুখে কছিলেন-_নাঃ | 
এখনো বেলা আছে; একবার বরানগরে একটি ছেলে 
দেখে আসবো; আপনি আনন ।” ? 

বরানগরের ছেলেটি রায় বাহাদুরের নেহাৎ অপছন্দ 
হইল না। এসম্বস্ধটি ঘটক রবি ঘোষাল আনিয়াছিল। 
কিন্তু কাঞ্চন কহিল--ন1, আমি আমার মেয়েকে ও- 
ছেলের হাতে কিছুতেই দোৌবো না। বাপের যখন 
হাঁপানী রোগ, তখন ভবিযাতে ছেলেরও হোতে 
পারে। কেন না, ওটা বংশ-গত রোগ কি না|» 

পরদিন মঞ্গলা-ঘটকীর সঙ্গে রায় বাহাদুর আন্দুল- 
মৌড়ী গ্রামে গিয়া একটি পাত্র দেখিয়া আসিলেন। 
অন্ত সব বিষিয়ে এই পাক্জটি তাহার খুবই পছন্দ হইল; 
কিন্থ গোলমাল বাধাইল--ছেলেটির খদ্দরের জামা- 
কাপড়। ফিরতি ট্রেণে বসিয়া তিনি নানারূপ চিন্তা 
করিতে লাগিলেন। তিনি যেমনটি চান, এ 'সমবন্ধ'টি 
সেইরূপ; সব দিক দিয়াই হাল। কিন্তু সকল ভালকে 
সজোরে ঠেলা দিয়! “একপেশে” করিয়া দিল--ছেলেটির 
পরিহিত এ খন্দর | 

কাঞ্চন কহিল_-“ত1! হো!লই বাখদ্দর। 
অনেকেহ ত খদ্দর পরে ।” 

“তা তপরে। কিন্ধ এদেশে ওর বিপদও কম নয়। 
দরকার নেই।* 

সেদিন ছিল আবাঢ়ী শুর্লুপক্ষের সন্ধ্য।। 
কোনখানে কিন্ত যেঘের লেশও ছিল না। র্ল্যাক- 
আউট”গ্রস্ত কলিকাতা নগরী জিগ্ধ উজ্জ্বল চত্রা- 
লোকে তাসিয় উঠিয়াছিল। বিয়ের দিন। সামনের পথ 
দিয়া আলোক-বান্ম-কোলাছলের সঙ্গে কোথাকার এক 


আকাশ 


আকাশের 


হশ বর্ষ_ তাদ্র, ১৪৮ ] 


সাউথ ক্লাবেবু কিক 
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'বরঃ বিয়ে করিতে যাইতেছিল। কাঞ্চন একটা দীর্ঘগাঁস 
ফেলিয়া কছিল-_প্নসীর বে আর হবে না। এত জায়গায় 
দেখা-শুনো হচ্চে, কিন্তু "৮ ০5৪ 

কিন্ত কোথাও .না কোথাও হ'বেই। শ্রাবণের 
মধ্যেই আমি ভাল জায়গায় নম্থুর বিয়ে দোবোই 
জানবে ।-__আচ্ছা, রৰি ঘটকের সেই শ্রীরামপুরের ছেলেটি 
তোমার অপছন্দ হোল কেন?” 

“প্লীরামপূরের ?” কাঞ্চন লাফাইয়। উঠিয়া কহিল-- 
“ওরে বাবা! দজ্জ।ল শাশ্তড়ী| নী আমার উঠতে- 
বসতে খোট। বরদাস্ত কোরতে পারতো ? এ শাশুডীর 
সঙ্গে কি*'শু” 

ইহার পর আরও ছুই সপ্তাহ ধরিয়া রায় বাহাদুর এখানে- 
সেখানে বহু স্থানে ঘোরা-ঘুরি করিলেন--যথা, উলুবেডে, 
শাস্তিপুর, গোবরডাঙ্গা, নবদ্বীপ, জলপাইগুড়ি, মেহেরপুর, 
বহরমপুর, বনগা প্রহৃতি। কিন্তুফলে কিছুই হইল না। 
লকলেরই একটানা-একটা খুঁত বাহির হইয়। পড়ে। 
যেটি রায় বাহাদুরের পছন্দ হয়, সেটি কাঞ্চনের হয় না; 
আবার কাঞ্চনের থেটি হয়, সেটি রায় বাহাদুরের হয় না। 
কোনটি বা উভয়েরই পছন্দের বাহিরে গিয়া পড়ে। 
সুতরাং এত কষ্ট করিয়া এত ঘোরাঘুরি সকলই বিফল 
হইল। উপরস্ধ একটা দুর্ঘটনা ঘটিয়া গেল। বনগা হইতে 
ফিরিবার পথে, 'ব'স্ঠ হইতে নামিবার সময় পড়িয়া- 
গিয়া রায় বাহাদুর ডান পা ও কাধে দারণ আঘাত 
পইলেন। সেই বাথা পরদিন অত্যন্ত বুদ্ধি পাইয়া 
্টাহাকে শধ্যাগত করিয়। ফেলিল। তাহাকে ডাক্তার, 
€ষধ, সেক তাপ, ব্যাণ্ডেজ প্রভৃতির ছুর্ভেছ্ঞ বহে পরি- 
বেষ্টিত হইতে হইল । হাঁড ভাঙ্গে নাই বটে, তবে জথম্‌ 
হইয়াছে। বুড়া বয়সের হাড়, একটুতেই কাবু হইয়া 
পড়ে ; সারিতে সময় লাগে । ডাক্তার বলিলেন, মাস- 
খানেকের মত বেশী চলা-ফেরা করা মোটেই চলবে ন1। 

কাঞ্চন কছিল-_-“বনগীার সন্বন্ধটা কি অপয়া গো! এক- 
বার দেখে আসতেই এই--” 

রায় বাহাদুর কাধের ব্যথাটায় হাত বুলাইতে বুলাইতে 
কহিলেন--পকিন্তু সন্দেশ যা খাইয়েছিল,_ফার্ট ক্লাস! 
ছেলেটির চোখছুটি ট্যারা না হোলে, সন্দেশ খাবার 
লোভে আমি ঠিক প্খানেই নন্ুর বিয়ে দিয়ে ফেল্তুম। 

১০০ ০১৫ 


অমন আধা-ছানার সন্দেশ কিন্তু তোমার কোলকাতায় 
ওয়েলিংটন স্ত্রীটের মোড়েও মিলবে না ।” 

কয় দিন কাটিয়া গেল, তথাপি রায় বাহাদুরের পায়ের 
ব্যথা সারিল না; বরঞ্চ তাহা যেন ক্রমেই জাম গাড়িয়! 
বসিতে লাগিল। রায় বাহাছর বিষম চিন্তিত হইয়! 
পড়িলেন। শ্রাবণের ভিতর নম্থুর বিয়ে দিতেই হইবে। 
নবদ্বীপের ছেলেটি মন্দ ছিল না, কিন্তু বাপটার বড্ড 
দেমাক! অহঙ্কারে যেন মাটীতে পা পড়ে না। আচ্ছা, 
“টেরাতর চিকিৎসা নেই? ওষুধে টেরা সারানো যায় 
না? বনগাটা আর সব দিক্‌ দিয়েই ভাল; খালি এ 
একটু নম্থ যে রকম খু'ত-খুঁতে মেয়ে তাতে, , 

সেই দিনই রায় বাহাদুর উপায়ান্তর না দেখিয়া 
ক!গজে বিজ্ঞাপন দিলেন। ইহাতে শনি ঘটক তিতর- 
ভিতর তাহার উপর খুব চটিয়া গেল। 

সপ্ত/-খানেকের মধ্যেই বিতিন্ন স্থান হইতে খান-পনর 
চিঠি আসিল। রায় বাহাদুর শয্যায় শুইয়া! বহু বাঁর পত্র- 
গুলি পাঠ করিলেন ও কাঞ্চনকে শুনাইলেন। এক- 
একটি পাত্র সম্বস্কে উভয়ে মিলিয়৷ বু আলোচনা এবং 
গবেষণা চলিল। কয় দিন ধরিয়া! বিচার-বিতর্ক এবং 
নির্বাচনের ফলে, পত্রোক্ত পাত্রগুলির মধ্য হইতে চারি 
জনকে বাছিয়া লওয়া হইল,_একটি বেহালা, একটি 
বৈগ্বাটা, একটি শ্যামবাঁজার, একটি শিবপুর । 

কাঞ্চন কহিল-_-"্মামাকে খবর দেওয়া যা'ক। ছেলে 
চারিটির বিষয়ে ত ভাল করে খবর-পাঁতি নেওয়া দরকার। 
এ কাঁজ শিবু মামা ছাঁডা আর কাঁরো দ্বারা হবে না।” 

শিব বাবু বায় বাহাঁছরের অপেক্ষা বয়সে ছোট 
রায় বাহাদুর কহিলেন --“আমিও সেই কথা ভাবছিলুম 
শিবুকে একখানা চিঠি দিই। সে এখন দিন-কতক 
এখানে এসে থাকুক |” 

দিন চারি-পাচের মধ্যেই বর্ধমান হইতে শিব বাঝু 
আলিয়া পড়িলেন। তখন তিন জনে মিলিয়া মাঁনসীর 
পাত্রনির্ধাচন কাধ্যে শলা-পরামর্শ এবং ব্যবস্থা বন্দোবস্ত 
চলিতে লাগিল। 

চা ০ ০ 

বেহালা ও শিবপুর বাতিল হুইল। উভয় স্থলেই 

অগ্সরাতুলা রাঞ্জকন্তার সঙ্গে অদ্দেক রাজত্বের খাই! রায় 


৭৯০ 


মাসিক বল্তমেতী ) 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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বাহাছর কহিলেন,_“আমি হলুম--রায় বাহাহর; রাজা 
বাহাদুর হ'লে না হয় আধখানা রাজত্বই দিতুম। তাঃ ছাড়া, 
পৃথিবীর লোক আমি, অগ্মারাই বা জোটাই কোথেকে !” 

শিব বাবু কছিলেন,-“ছাড়ান্‌ দাও, ছাঁড়ান্‌ দাও। 
বন্দিবাটা আর গ্তামবাজারট! দেখে আসা যাক |” 

অতঃপর ছুইটিই দেখিয়া আসা হইল এবং এই ছুই 
স্থবনের পাঞ্জই প্রথমে শিব বাবুর এবং পরে শিব বাবুর 
মুখে শুনিয়া, রায় বাহার ও কাঞ্চনের গছন্দ হইল। 
বৈষ্যবাটার পাত্রটি এম, এ; দেখিতে রূপবান, বেশী খাই 
নাইঃ বংশও বশিয়াদী ; বাপ আছে_ম! নাই। শ্তাম- 
রাজারেরটি বিএস্‌-সি; রংটা শ্যামবর্ণ হইলেও স্বাস্থ্য 
অতি সুন্দর; বাপ-মা নাই; মামা অভিভাবক ; মামার 
সস্তানাদি নাই; তার অবর্তমানে তাগিনাই তার সম্পত্তির 
উত্তরাধিকারী। ইহাদেরও খাই সম্ভবমত। 

উভয় পাব্রপক্ষই কন্ঠ দেখিয়া খুসী হইলেন। পাত্রী- 
পক্ষ বৈগ্যবাটী ও শ্ঠামবাঁজারের ভদ্র এবং অমায়িক 
ব্যবহারে সবিশেন প্রীতিলাভ করিলেন। বৈগ্বাটার 
বেয়াই কহছিলেন,_“এমণ কন্তাকে ঘরে নিয়ে যেতে 
পারলে সংসারে সাক্ষাৎ লক্মীর আবির্ভাব হবে|” শ্তাম- 
বাজার কহিলেন,_-“গতর্ণমেণ্ট ধাকে খাতির কোরে মান 
দিয়েছেন, আমাদের তিনি মাথার মণি; তাকে কুটুম 
হিলেবে পেলে আমাদের সৌভাগা।ত 

এই ছুই পাত্রের মধ্যে একাটকে নির্বাচন করা একট! 
সমস্যার বিনয় হইয়া পড়িল । 

রার বাহাদুর কহিলেন,__“শ্তামবাঁজারের ছেলেটিকেই 
দৌয়া যাক | 'বি-এস্‌-সি। আছে, যে'কোন লাইনে 
গিয়ে উন্নতি করতে পারবে। কিন্তু বপ্ঠিবাটার ছেলেটিও 
খাস! ছেলে। তবে কি না." ** টা 

কাঞ্চন কহিল,__“বগ্যিবাটির সঙ্গেই কথ! পাকা কর। 
বনেদী বংশের ছেলে । তবে কি না, নম্থ আমার শাশুড়ীর 
ধত্র-আদর কিছু পাবে না।” 

রায় বাহাদুর কহিলেন,_-৭সে কথা ঠিক ; সে-হিসেবে 
শ্তামবাজারে তোমার না পাবে শ্বশুর, না পাবে শীশুড়ী।” 

রায় বাহাছুর একটা পয়স| লইয়া 'টস্‌” ফেলিলেন। 
উঠিল-বৈগ্ঠাবাটী। কাঞ্চনও এঁনূপ ফেলাতে, পড়িল-_ 
শ্রামবাজার | 


মহা! সমস্ত] | 

শিব বাবু কহিলেন,--“বদ্িবাটাতেই দাঁও। পাড়ার্গার 
ছেলে, অত বাবু বা বিলাপী হবে না। নন্থু স্থখে 
থাকবে। আঞ্জকাঁল কোলকাতায় থাকার বিপদ দেখচ 
ত? বগ্িবাটা তোমার সহুরকে সহর, পাঁড়াগাকে 
পাড়াগ1 ৷” 

সেই দিনই সন্ধ্যার দিকে শ্টামবাঁজারের মাম! হঠাৎ 
এ ৰাটীতে আসিয়া! দেখা দিলেন। তিনি সসম্ত্মে এবং 
সবিনয়ে রাঁয় বাহাছুরকে নমস্কার জানাইয়া কহিলেন,_ 
প্রাক আউট্‌, তবু না এসে পারলুম না। আপনি মহা- 
শয় লোক; আপনার সঙ্গে যখন কথা কিছি, তগ 
আর্পনার অনুমতি না নিয়ে অন্তত্র কথা দিতে পারি নে। 
ভাগনেটির কোন্নগর থেকে একটি সম্বন্ধ এসেচে। একটু 
লোভের সম্বন্ধও বটে। কিন্তু লোভের চেয়ে কথাটাই 
আগে। কথা যখন প্রথমেই আপনার সঙ্গে কয়িচি, 
তখন... তা” ছাড়া কন্ঠাটি আপনার সাক্ষাৎ মা-লঙ্দী। 
স্থতরাং*, ১৪৮৯০৯৯ 

স্থতরাং কি কর! যায়, রাঁয় বাহাছুর মুদ্ষিলে পড়ি 
লেন। বহুক্ষণ ধরিয়া! উভয়ে কথাবার্তা হইবার পর, 
রায় বাহাছর কহিলেন, _দেখুন। যা হয় ঠিক কোরে 
কাল প্রথতেই আপনাকে খবর পাঠাবো |” 

“তাই পাঠাবেশ। আমি তা? হলে বিকেলের দি 
কোন্নগরে খবর পাঠাতে পারবে।। গে যা হোক, আপ- 
নার পায়ের ব্যথটা কি রকম বলুস। আমার কা 
বছর ৭*রের পুরোঁণে। ঘি আছে। কাশ ধিনি যাবেশ, 
তাঁর হাত দিয়ে পাঠিয়ে দোবো | বেশ ভাল কোরে & 
ব্যথার জায়গায়*****৮ 

অতঃপর নমস্কারান্তে শ্টামবাজারের মামা শ্তামবাঁজার 


* চলিয়া গেলেন। 


রাত্রে উপরের ঘরে রায় বাহাদুর, কাঞ্চন ও শিব বাবু 
_এই তিন মাথার পরামর্শ-বৈঠক বসিল এবং সর্ব্ববাদি- 
মতে স্থির হুইল যে, শ্বামবাঁজারের ছেলেটির সঙ্গেই 
বিবাহ দেওয়া হইবে। পরদিন প্রাতঃকাঁলেই রা 
বাহাছ্ছর এই সংবাদের সহিত শিব বাবুকে শ্ামবাঁজারে 
পাঠাইয়া এত দিন পরে একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিলেন 
ও শয্যায় কাঁ্‌ হইয়! শুইয়া মুখের চুরুটট। ধরাইপেন। 


২০শ বর্ষ-ভাঙ্, ১৩৪৮] 


'শব বাবুকে দিয়া বলিয়া দিলেন যে, আগামী পরশ্থই 
পাকা দেখা হইবে। 

বৈকাঁলের দিকে বাতাস সহস! ঘুরিয়া গেল। কাঞ্চন 
বুখখানা তার করিয়া রায় বছাছুরের শধ্যাপার্খে আসিয়া 


নাড়াইল ; কহিল--“দেখ, আমি অনেক ভেবে দেখলুম। 


এখানে নন্থুর বিয়ে দোবো না।” 

বিশ্মিত দৃষ্টিতে কাঞ্চনের দিকে চাহিয়া রায় বাহ!ছর 
কছিলেন_“কেন বল ত?” 

“্বদ্দিবাটির ছেলেটির মা না থাকলেও বাঁপ ছিল) 
কিন্ত এর মাও নেই, বাপও নেই। মামার ভাগনে। 
সংসারে গিনী হোল মামীশাশ্ুড়ী। নম্র আমার আদর- 
ধন্র ত হবেই না, বরং উদ্টোটাই হবে|” 

“আমিও ঠিক সমস্ত দিন ধরে পরী কথাটাই ভাবছিলুম, 
কাঞ্চন! দরকার নেই এখানে বে দিয়ে। শিবু এখনি 
গিয়ে খবর দিয়ে আমুক |” 

স্বতরাং তখনি শিব বাবুকে শাবার শ্টামবাজারে 
ছুটিতে হইল। যাইবার সময় রায় বাহাদুর তাহাকে 
ডাকিয়া ফিরাইলেন ও গ্যামবাজারের পুরাণো ঘিয়ের 
শিশিট! ফেরত পাঠাইলেন। 

ক গু রক 

ভবিভব্যের কথ| কেহই বলিতে পারে না। কাহার 
বিয়ের ফুল কোথায় নে ফোটে, কাহার হাঁড়িতে কে যে 
গা+ল দিয়া রাখে, তাা পৃর্ধে কাহারে জানিবার সাধ্য 
নাই, 

মানসীর সতাকারের বিয়ের ফুল এত দিন পরে দুটিয়া 
এঠিল_-ভবানীপুরে। রবি। মঙ্গল প্রস্থৃতিকে জোর ধারায় 
.ঃলিয়া দিয়া, শনি অপুর্ব দক্ষতায় এবং গৌরবে এই 
পুল ফোটাইয়। তুলিলে এত দিনের এত ঘোরাঘুরি, 
পয়সা ন্, সময় নষ্ট, পা-তাঙ্গা,_সব এইবার সার্থক 
হইল। কত জায়গায় যে এ-পর্যন্ত যাওয়া হইয়াছে, 
হাহার আর হিসাব নাই! আজ আহারান্তে রায় 
বাহাছর সেই সব কথাই ভাবিতেছিলেন। রাণাঘাট, 
বাগবাজার, বীডন সীট, সালখিয়া, বেহালা, হুগলী, 
কেওটা, কালীঘাট, খড়দ?, বরানগর, আছছল-মৌড়ী.** 
উঃ! কত জায়গায় যে ঘুরতে হোয়েচে! তাঁর পর 
শ্রীরামপুর, চুঁচিড়ো,  উলুবেডে, শান্তিপুর। মেছ্রপুর, 


সাউথ ল্লগলেল্প কিক 
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শবন্থীপ, গোবরডাঙ্গা, বহরমপুর, জলপাই গুড়ি,.'বাপ্‌ রে 
বাপ! কোথাও আর বাকী নেই! বন-গ।র, কথা 
ত চিরকাল মনের মধ্যে আর পায়ের সঙ্গে গাথা 
হোয়েই থাকবে! সন্দেশও খেয়ে এনুম বটে, কিন্তু তার 
বদলে পা-টি চিরদিনের জন্তেই হয় ত বা গেল। উঃ! 
কি হাডভাঙ্গী ভোগান্তি! কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়েও 
ফ্যাসাদ কি কম! দিনকতক বাড়ী যেন বেকার আই- 
বুড়োণের নাম রেজিট্রীর আফিস হোয়ে উঠলো! কত 
জায়গার কত চিঠি আর কত ফটো! - যাক, এত দিনে 
নিশ্চিন্ত হওয়া গেল। -মনে মনে শনি ঘটককে তিনি 
অজস ধন্যবাদ দিলেন। 

কাঞ্চন রায় বাহাছুরের পায়ে ওষ্ধ মালিস করিতে 
করিতে কহিল-“্যাক্‌ বাবা-বাচা গেল! যেমনটি 
আমার সাধ ছিল, তেমনটিই ভগবান ভুটিয়ে দিলেন!” 
কাঞ্চনের মুখে আজ তৃপ্তির হাসি দটিযা উঠিল। 

শিৰ বাবু কহিলেন-_“জামাই বোলে গর্ব করবার 
জিনিস বটে?” মানসীকে তিনি আড়ালে ডাকিয়। 
কহিলেন--“এত দিন তুই আমায় মাশ! দিয়ে রেখে, 
নাতনী, শেনে এই তোর বিচার হোল! আমার ভরা 
বুক খালি কোরে দিয়ে তুই কি না শেষে." - [8 

“যান, আপনি ভা রী-” বলিয়া মানমী চকিতে 
পলাইয়। গেল । 

ছেলেটি এম-এস্‌-সি। মা-বাপ নাই। খুডা রজনী 
বাবু তাহাকে পুন্রাপেক্ষা ভালবাসেন । নাম-কার্িক; 
রূপও কার্তিকের মত। 

শিব বাবু কাল কোন" অছিলাঁয় ছেলেটিকে গোপনে 
এ-বাড়ীতে আপিয়াছিলেন | রায় বাহাছুর তাহাকে 
দেখিয়া ছু'-একটি কথ। কহিয়। যারপরনাই সঙ্থষ্ঠ হইয়া- 
ছেন। ছেলেটি চলিয়! গেলে, কাঁঞ্চনকে তিনি কহিলেন, : 
_ভিগবান কোথা দিয়ে, কখন মনের বাঁসনা যে পূর্ণ 
করেন, তা আগে থেকে কা'রো জানবার উপায় নেই! 
এবার তোমার গছন্দ কিনা বল?” 

পরিতৃপ্তির আনন্দে কাঞ্চন নীরবে মুখ টিপিয়া শুধু 
একটু হাসিল। 

কাঞ্চন কছিল,-“সব চেয়ে কি স্থবিধে জান? নম্ুকে 
ছেড়ে আমায় থাকতে হবে না। ছেলের ষে বাঁপ-ষ! 


2৯২ 


সমঙ্সিকি বস্সক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 
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নেই, ভালই হোয়েচে। এইখানেই কার্তিক থাকবে। 


কার্তিক না-কি মামার কাছে এ-সহবন্ধে একটু 
আচও দিয়েছে। আমার যেমন ছেলে নেই, 
তেমনি****1৮ 


রায় বাহার উৎফুল্ল অন্তরে কছিলেন,_-“সে ত' 
ভালই হয়। এ-দিকেও এমএসসি আছে। আমি 
ওকে জিন রোল্যাণ্ডের আফিসে একটা মোঁটা মাইনেতে 
বসিয়ে দিতে পারবো ।” 

ছু-এক দিনের মধ্যেই পাকা দেখা হইয়া গেল। 
আগামী ১৭ই বিবাহ। 

বিবাহ উপলক্ষে রায় বাহাদুরের ছু'-দশ জন আত্মীয়- 
স্বজন আসিয়া শুভকর্ট্দে আনন্দ বাড়াইয়৷ তুলিলেন। 
রায় বাহাদুরের পা সম্পূর্ণ না সারিলেও তিনি লাঠি 
ধরিয়া এঘর-ও-ঘর করিতে পারেন। তিনি তাহাই 
করিতেছেন। কাঞ্চন ও শিব বাবুর খাটুনির অস্ত নাই। 
আত্মীয়-স্বজন ধারা আসিয়াছেন, সকলেই কর্মব্যস্ত । শুধু 
সোনারপুরের নিভার মা, এক কোণের একটি ঘরে চাদর 
মুড়ি দিয়! শুইয়া আছে। কাল এ-বাডীতে আসিয়াই 
তাহার জর ছইয়াছে। 

নিভার-ম1 কাঞ্চনের দুর-সম্পকীয়া বোন হয়। এত 
বাস্ততার মধ্যেও তাহার খবর লইতে কাঞ্চনের ভূল হইল 
না। কাঞ্চন তাহার কাছে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল_ 
“জরটা কমেছে দিদি 1” 

নিতার-মা কহিল-“এখন একটু কম; বেলায় বোধ 
হয় বেশী কোরে আঁসবে এখন। ম্যালোয়ারী কিনা; 
শ্রাবণ-তাদ্রর এই সময়টাতে একেবারে চেপে ধরে। 
নিভাও ত* আমার সেখানে জরে পোড়ে । তাই তাকে 
আর আন্তে পারলুম না।” 

“কোথায় তার বে দিলে দিদি ?” 

“ী আমাদেরই ওই দিকে,-জগদ্দলে। বিয়ের কথা 
আর বোলো না। পয়সা-কড়ির ত জোর নেই, তাই 
কোন রকমে" 

“ছেলেটি কি করে?" 

“টো-টো কোম্পানী । লেখা-পড়া কিছুই জানে না, 
একেবারে গণ্ডমুখ্যু, তা কাজ হবে কোথেকে ? যেমন 
নিতার অদেষ্ট !” 


কাঞ্চন সমবেদনার একট! নিঃশ্বাস ফেলিয়া কাধ্যান্তরে 
চলিয়া গেল। 

বিয়ের দিন উত্সব ও আননের কোলাহলে সারাবাড়ী 
মুখর হুইয়া উঠিল। কোণের ঘরের শয্যায় পড়িয়া 
নিতার-ম! অন্স্থ দেহ-মন লইয়! তাবিতে লাগিল-_ 
'লঙ্ষীমস্ত আর লক্গমীছাড়াতে এতই তফাৎ। এ-ও বে, 
আর আমার নিভারও বে হোল! এ-ও জামাই, আর 
আমারও জামাই! একেই বলে-_ ভাগ্য! উঃ 
ধীরে-দধীরে একটা বেদনার নিঃশ্বাস নিভাঁর-ম।র বক্ষ ভেদ 
করিয়া ঘরের বদ্ধ বাতাসের সঙ্গে মিলাইয়া গেল। 

লগ্র |ছল-_দশট1 সাইত্রিশ মিনিটে। শুতলগ্ে 
বিবাহ হইয়া গেল। সকলেরই মুখে উৎসাহ ও আনন! 
রং-বেরংয়ের গ্রীতি-উপহথারের কাগজ সকলেরই হাঁতে। 
তন্মধ্যে শিব বাবুর দেওয়া উপহারের কাগজখানিই 
বিশেষদূপে সকলের মনযোগ আকৃষ্ট করিল। 
এই 27 যা 

..«* উাকুর্দীল্ ব্যথা 5 

(ফার্সী বয়ে) 
রমামা সীনমা শীরা রয়েদন্গ 
৷ রঘ রমাতা। যাড়িছা 
রেমাআ লজিত্য রেপ নদি তএ 
। রব নতুনো লরিব" 


তাহ। 


বেশীর ভাগ অত্যাগতই এই ফারসী বয়েৎ*্ঞর মানে 
বুঝিতে পারিল না। তন্মধ্যে যাহারা চতুর, তাহার! 
ঝলিলেন--“ফারশী কবিতা কি-না, উল্টে দিক থেকে 
পড়তে হবে ।” 

শর্বিবিত-বক্ষে শনি ঘটক চারি দিকে তদারক করিতে 
লাগিল। তবে ছুঃখের বিষয়, আজ তাহার শরীর 
কথঞ্চিৎ অনুস্থ হইয়া পড়িয়াছিল। ন্মুতরাং সকাল-সকাল 
কিছু সনেশ-পান্থয়া-লেডিকেনি-দরবেশ-রাবড়ী উদরসাৎ 
করিয়া এবং ঘটক-বিদায়ের তিন শত টাকা! লইয়া বাসায় 
চলিয়া যাইতে বাধ্য হইয়াছিল। 

মধ্যরাতে দ্বিতলের দক্ষিণ দিকের বড় ঘরখানাঁর মধো 
“বাসর বলিল । নব-জামাতাকে লইয়া! মেয়েরা আমোদ- 
আহলাঁদে মাতিয়া গেল। কাঞ্চনও আশ-পাশে আড়ালে 





হ০শ বর্ষ-__তাত্র, ৯৩৪৮ ] | 


বলি-প্রস্নাণ 
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থাকিয়া এ আনন্দের দ্বাদ উপভোগ করিতে ছাড়িল না। 
ইছারই ভিতর সে একবার নিভার-মার কাছে আসিল। 
নিতভার-মার তখন জবর ছাড়িয়া আসিতেছিল। কাঞ্চন 
কছিল-“দিদি, একবার আস্তে আস্তে উঠে জামাই দেখে 
আস্বে না? জামাইকে আমার একটু আশীর্বাদ করবে 
চল দিদি !” 

টলিতে টলিতে নিভার-মা 'বাঁসরে? টুকিল। ঢুকিয়াই 
চীৎকার করিয়া উঠিল--“ওগো, এ যে কার্তিক 1 

“কার্তিকই ত। তুমি অমন কচ্ছ কেন?” 

“আমার জামাই যে গো! আমার নিভার-...*.. রঃ 

সহসা যেন সকলে আকাশ হইতে পড়িল। নত 
আনন্ব-কোলাহল মুহণ্ডে থামিয়া গেল। হাজার-বাতির 
ঝাড় যেন প্রচণ্ড ঝঞ্চায় নিষেষে নিবিয়! গেল? 

$ 

“তাহলে রজনী বাবু তোমার আপনার খুড়ে। নয়?” 

“নং, 

তোমার দেখ কোথা ?৮ 


2 
জগ্ল 1” 


“গর ওখানে কত দিন আছ ?” 

প্প্রায় বছর-খাঁনেক হবে ।” 

তোর রাত্রে, একটি নির্জন ঘরের মধ্যে বিয়া রায় 
বাহাছুর ও নূতন জামাতা কান্তিকচন্ত্রের মধ্যে কথা 
হইতেছিল। রায় বাহারের মুখে রাগ, ছুঃখ, হতাশা 
একসঙ্গে ফুটিয়া উঠিয়াছিল; হাতে তাহার ধরানো 
চুরুটটা ক্রমেই শিবিয়া আসিতেছিল। জামাতার 
দিকে চাহিয়া তিনি কছিলেনণ-“তাছলে তোমার 
'এম-এস্-মি”টাও ভুয়ো নিশ্চয়?” 

ঘাঁড হেঁট করিয়া কার্তিক কহিল-_“না, ওটা ঠিকই।” 
একটু চুপ করিয়া থাকিয়া কহিল--“তবে, ইউনিতার- 
সিটির ডিগ্রী ওটা নয়।” 

“তবে ?? 

“আমরা ভবানীপুর সাউথ ক্লাক্র মেগ্থার কি না, 
তাই ।” 

বার বাহাদুর কীপিতে কীপিতে উঠিয়া দাডাইতে গিয়া 
আবার থ” করিয়! চেয়ারের উপর বপিয়া পড়িলেন। 

শ্রীঅসমগ্জ মুখোপাধ্যায়। 


রবি-প্রয়াণ 


বাণীর আশিসে সোন!র কুলিক। হাতে। 
তুমি একেছিলে শংরদার মুখবি ; 
মন-তোলা গান গেরেছিলে বীণা লয়ে, 
মরমের কোণে সুখ-ছুখ দিয়ে কবি? 
তোমার 'সাধনা? দেবীর চরণতলে, 
সার্থক শুধু তোমার পুণাবলে। 
গভীর আধার মোদের ভূবন ঘিরে 
ছুল্-ছল্‌ আখি, ভীসিছে অশ্রশীরে 
তোমার পৃজারী, দীনতার বেশে 
চয়ন করিয়া ব্য মুকুতামালা : 
দেউলের দ্বারে নিরাশ প্রাণের 
স্বৃতি-মুঙ্ছনা নিয়ে, রেখেছে সাজায়ে ডাল! | 
তুমি এনেছিলে মর্ত্যভূমিতে স্বরগের স্থুধাধার! 
আমাদের লাগি”, কল্যাণ মাগি? শ্নেছটুকু দিয়ে ঘেরা 
তোমার পরশ, কবিতার মাঝে দিয়েছ, 
আমাদের তুমি আপনার ক'রে নিয়েছ। 


গ্রামা ধুর সকরুণ আখি ছুঃটি, 
দিনের শেষে খে উঠিয়াছে আজ কুটি) 
গোধূলির ছায়া হরে এল এীস্্রান, 
কবিজীবনের আজি এই অবসান; 
সেই পুরাতন সুরে কারা ডাকে “জল্‌কে চল” 
নয়নের কোণে ঝরু-ঝর্‌ ঝরে অশদল | 
তোমার "শ্বপ্ স্মতি দিয়ে আজ ঘেরা 
দিবসের শেষে মনে পড়ে ক্ষণে ক্ষণে 
সিগ্রানদীর কলতান ভেসে আসে 
প্রিয়ার আনত মুখখানি পড়ে মনে।। 
তাজমহলের মর্খ্রতলে একটি জোছ না-রাতে 
প্রদীপের মালা! দিয়েছিলে তুমি সাজায়ে আপন হাতে, 
তুমি দিয়ে গেছ 'শা-জাহানে? সেই চির-অমরতা। বর। 
চিরদিন তবে কীন্তি তোমার রবে অবিনশ্বর । 
আশা নিরাশীয়, পথে ও বিপথে ঞ্রবজ্যোতি সম তুমি, 
তোমার পরশে আমরা ধন্য, ধন্ঠ জনমনুূমি | 


শোকাকুল হ/য়ে আজি সারা দেশ মিলেছে আনত শিরে, 
“এই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে ।” 


উগ্রফুল্লচন্র রায়। 





স্বামি-ত্রীর কলহ। হাতাহাতি হইবার সম্ভাবনা ক্রমে প্রবল 
হই! উঠিলে পুন্রকন্তাগণ ভয়ে আড়ষ্ট হইয়া দূরে ছাড়াইয়। 
আত্ক-বিশ্ষারিতনেরে সেই রণপয়োধির লঙরী লীলা নিনীক্ষণ 
করিতেছিল। 

বেচারাদের ওষে ভাবা নাই ; আননে শুধু আতঙ্ের ছায়।। 

এই খণ্ড-গুলয়ের হেতু-স্বামী পরাশর আফিম হইতে প্রাপ্ত 
একশে। টাকা বেতনের পীঁচট! টাক। গাফ, করিয়াছেন ! পৃৰ্ব-ম।সেও 
এইরূপ তিন টাক কম পড়িয়াছিল | কিন্তু পত্তী নীঠারের সতীদ্ষ 
জেরায় পরাশরের জবাবগুলা অসংলগ্ন হইয়া ধী।পিয়া যাইত্েছিল ! 
একবার বলেন,--আ'ফসের ধার শোধ করেছি; আবার বলেন, 
পিকেট হাতে নোট কাখানা পড়ে গেছে'_-ইতযাদি_তখন এক 
টাকার নোট চ্িতেছিল, উহা! গহজেই হারায় । 

নীহার উগ্র-স্বরে কহিল,__'ঘোচাচ্ছি তোমার আবে।ল তাবোল 
বুলি, দেখাচ্ছি মজা! বলিয়ইি সে দৌড়াষটয়া আন্লার নিকট 
গেল, এবং পরাশরের আফিপেদ পৌধাক--কোট, প্যান্ট, সাট, 
বেড়াইতে যাইব।র গরদের পঞ্জাবী, কৌচান ধুতি প্রভৃতি পরিচ্ছদ- 
গুল টানিয়া আনিয়া এক বাল্তি জলে ডুবাইয়া দিল। 

ক্রোধের আতিশয্ে মানুষ প1গলের ন্থায় আচরণ করে; কিন্ত 
নীহারের এই অদ্ভুত অশিষ্ট আচবণট! নৃশংস অত্যাচার বলিয়াই 
পরাশরের মনে হইল । ধোপাদস্ত ইন্ট্ি-করা পরিচ্ছদগুলার এমন 
দুঃসহ দুর্গতি তাহার বুকে যেন শেল।ঘাত করিল ! নিমেষে কল্লাশর 
ক্ষেপিয়। উঠিলেন ; এবং হাতের কাছে বা-কিছু পাইলেন, সমস্তই 
ছুড়িয়া তাড়িয়া তছনছ করিয়া একটা লগ্ত-ভগ্ত কাণ্ড করিয়! 
বসিলেন। 

কাচের গ্র্যাস, চায়ের কাপ প্রভৃতি ভঙ্গুর পাত্রগুলার ছুদ্দশ। 
দশনে পুল্রকন্ত।র! উচ্চস্বরে কাদিয়। উঠিল । 

নীহার কিন্ধু এংটুকু ভীত ব! পশ্চাদ্পদ হইল না । মহিহমদ্দিনী৷ 
যেন সংগ্রামে নাচিতেছেন ! গঞ্জিয়া কহিল,__'ভাঙচো, তাঙে: | 
তুমি রাখলেও, আমি রাখতুম না! আজ ঘরে" আগুন দেব-- 
কেরাদিন টেলে ত'তে আগুন লাগিয়ে সব পোড়ার, তার পর-- 

পরাশর চমকিয়। উঠিলেন । অগ্নি-ভয়ট। তাহার বড্ড বেশী? 
বাল্যকালে দেশের বাড়ীতে তিনি একবার বৈশ্বানবের কত্রলীল। 
দর্শন করিয়াছিলেন । অগ্নির সেই সর্ববগ্ৰামী দৃশ্য মানস-নেত্রের 
সম্মুখে ভাসিয়। উঠিল দুদ্ধ-্থরে কহিলেন, “আগুন? আগুন 
লাগিয়ে-' 

হ্যা দেব! দ্'শো বার দেব! কে আমাকে আটকাবে? 


৯ ্ 


] 


রাত্তিরে বখন সবলে ঘুমিয়ে থাকবে, সেই সময় সব পুড়িয়ে মারব! 
তার পর মা গঙ্গা আছে- তার কোলে কাপিয়ে পড়াই পথ্ন্ত 
বলিয়! উত্তেজনায় সে ঠাপাইতে লাগিল। 

পরাশরের ক্রোধের মাত্রা কয়েক ভিগ্রী নামিয়! আগিল। তিনি 
কহিলেন-_“কি রকম ? পাঠ টাকা কম হ'লে কি ঈ'সার চলে-না? 
--কঠে তাহার আপোষেন সুর । 

দৃপ্ত স্বরে উত্তর হইল, “না, চলে না! আসি কত কষ্টে কাঁচা 
বাচ্ছা নিয়ে চাঙ্লাই_তা। ধিনি দিন ঝান্তির ক্তী- তিনিই দেখছেন $ 
তিনিই বিচার করবেন! আমার এত্ত বষ্টের টাকাগুল। আমে।দে 
উড়িয়ে দেওয়া !' 

একে অগ্নিভয়, তাহার উপর অভিসম্পাতের হস্কার ! ক্রোধে, 
ক্োতে পরাশরের মনে গৃঠের প্রতি, পল্রাকলরের প্রতি ধিক্কার 
জন্মিল! 

চীৎকার করিয়। ভিনি কহিভেন-_ “আমোদ করেছি? বেশ, 
নিজের উপাজ্জনের টাকায় আমোদ করেছি,আমার ভারী 
অপরাধ | মাইনের পাঁচটি টাকাতেও আমার কোন দাবী নই? 
মুখ দিয়ে রক্ত ওঠে তবে উপাজ্জন হয়, সে জনা এত লাহনা 
ছি! ছি! এর চেয়ে সননাসী হওয়া উর তালি! এর নাম, 

সংসার স্মথের আগার, 
দারা-স্তুত সবে স্লেহ-পারাবার__ 

যৌবনে পরাশর কবিতা লিখিতেন। ছাজছ্রীবনে লুকাইয়া 
কিছু দিন বেলুড় মঠেও আন:গোনা করিয়াছিজ্েন, মহাপুরুষ-দক্গও 
হইয়।ছিল;--তার পর শতকরা গপঁচানবরই জনের ভাগ্যে ফাহা 
হয়, চাকরী, বিবাহ, এবং “বায় কল্পে পুল্র-কম্থা। আসে যেন 
প্রবল বন্ধ! ! 

চড়া-সুরেই তাহার ভাষ্য! কহিল,-'তাই যাও না! আমি কি 
একট! দিনও তোমায় থাকৃতে বলেছি? তুমি বিৰাগী হও, সন্ন্যাসী 
হও, উদাসী হও, যা খুলী হও ;_ না যাও তে| দিব্যি রইল)" 

উঃ! কুকুর-বিড়ালের মত নির্দয়, যমতাহীন বিতাড়ন ! 
পরাশর আর সহ করিতে পারিলেন ন। | দেয়াঙ্গের কে'ণে সংরক্ষিত 
ছাতাট লইয়া, ভূতার মস্-মস্‌ শব্দ তুলিয়! 'সংসার সখের আগার" 
ছাড়িয়া! বিবাগী হইবার উদ্দেশ্যে পথে বাহির হইয়া! পড়িলেন। 

ঘড়িতে ঠং করিয়া রাত্রি একটা বাজিয়া৷ গেল,_-হখনও 


পরাশরের দেখা নাই ! টাক! দেওয়! থাবারগুলা পড়িয। আছে। 


নীহার একধার শুইতেছে, একবার বলিতেছে,-মন তাহার অস্থির, 
উদ্বিগ্ন] 


'২০শ বর্ষ-- তার, ১৩৪৮ 
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নীহ্বার আপিয়! জান।লায় দাড়াইল। স্মপ্তিমগ্র পাড়া আলোক- 
নিয়্রণের জন্য মান, যেন জড়তাপূর্ণ বিষাদে ঢারি দিক আচ্ছন্ন 
হইয়াছে । সন্মুখের বাড়ীথান। হরি বাবুর $ উহার রুদ্ধ সদর 
দরজার একটি মন্যা-ৃপ্ধ দৃষ্টিগোচর হইতেই নীহার চমকি়। উঠিল । 
কে লোকটা ?--এমন বর্ধার রাত্রিতে রুদ্ধ গৃহদ্ারে দাড়ায়! কড়া 
নাড়িতেছে !-উংসুকনেত্রে নীহার সেই দিকে চাহিয়। রহিল । 

কড়া-নাড়ার শব্দের সহিত কঠম্বর শোনা গেল,--€-খেদি ? 
ও-মনু, মাধব, গোপাল - 

বিকৃত-স্বর হইলেও নীহার বুঝিল,্বঘ্বং গৃহম্ব।মীই এ ভাবে 
ডাকাডাকি করিতেছেন । 

সঘন কড়া-নাড়ার সহিত কণ্ঠস্বর এবার উদারা, মুদার। ছাড়িয়া 
তারায় উঠিল,_-”ও-বিভা ; ও-মাধব, মন্টুর মা, তোরা সব মরেছিস্‌ 
নাকি? কারও সাড। নেই--এই সক্কোর সময়?" 

উত্তর শে|ন। গেল,_'কেউ মরেনি, তুমি ছা|-- 

গলার আওয়াজ শুনিয়া নীহার বুঝিল, মট.র-মার কঠন্বর ! 

হরি বাবুর স্ত্রী মালতী পাড়ায় 'ম্ট,র মা" নামে পরিচিত! । 

খিল খুলিবার শব্দ শুনিয়। নীহার বুঝিল,-- মালতী স্বামীকে 
দুয়ার খুলিয়া দিল । সে ভয়ানক বিশ্মিত হইল । মালতী সপ্তাহ 
কাল ধরিস্বা হরে ভূগিতেছে-আজই নকালে বিভা আসিয়। তাহার 
নিকট হঈতে দুইটা টাকা ধার লইয়! গিয়াছে ।-সেই ম্ট,ব-মকে 
এই জল-ঝছের রাত্রিতে উচ্ঙ্থল মাতাল স্বামীর জদ্ু দুর্ববল দেহে 
বি্বানা হইতে উঠিয়। দয়ার খলিয়া দিতে হইল! উঃ! কি 
দুর্ভোগ-কি অগহা জীবনযাত্রা! নীহার আর সে স্থানে দাড়াল 
নাও অবিয়!-আসিযা বিছানায় শুইয়া পড়িল! একের অভাবে 
সমস্ত দিনটা যেন থা-গা করিতেছে । বালিদে মাথা রাখিয়! চক্ষু 
বুজিয়া নীহার নিজের দাম্পত্যজীনন, ঘর-কম্নার কথা! ভাবিতে 
লাগিল। আ্মাজ সারাদিন মে কোধে রজ' হইয়া এই মকল কথাই 
ভাবিয়াছে, মন অদুীকে ধিক্কার দিযু! তাই।ক একান্ত অভাগিনী 
বলিয়া অভিষ্ঠিত করিয়াছে । এখন সহগ। তাহার মনে হইল, 
স'সাবের অনেক নারীর চেয়ে তাহার সুখ-মৌভাগ্য হয় তে! বেশী। 

হঠ।ং একট। নিদারুণ আত্নাদে ও সঙ্গে সঙ্গে ক্রন্দনের রোলে 
নীহার চমকিঘা! উঠিল! জস্ত ভাবে সে সেই দিকের জান!লার 
নিকট আপিয়। দাড়াইল, মনে-মনে বলিল, ও কি! কাক্সাটা যে হরি 
বাবুব বড়ী হইতেই আপিতেছে,__এরই মধো সেখানে কি হইল 
তবে কি মালতী--আহা, দে বুঝি মুক্তি পাইয়াছে! নিশ্মম, 
অত্যাচারী, উচ্ছ-হঙ্গ স্বামী তাহার! জীংনে মালতীর শাস্তি 
ছিল না; আজ সে সতাই জুডাইল | কিন্তু আছা, ম্ট, ঘে এক- 
বছরের অসহায় শিশু 

নীহাবের বিশ্ময় বাডিয়। উঠিল। একি! ছেলে-মেয়েরা অমন 
করিয়! "বাবা" 'বাবা' বলিয়া কাদিতেছে কেন? হরি বাবু তো 
একটু আগেই টলিতে টলিতে গৃহে প্রবেশ করিলেন ! 

মেঝের বিছানায় শায়িত] নিদ্রিতা কল্টাকে ঠেলিয়া নীহার 
কহিল,__'মানসী, হরি বাবুর বাড়ীতে কে মারা গেল রে? 

মেয়ে অঘে।রে ঘুম ইতেছিল, মায়ের ঠেলাঠেলিতে চু মেলিয়া 
কহিল, “কি? ূ 

বাড়ীতে কে মাঝ! গেল, বলতে পানিস্‌?' বাঠিবে 
ঝমৃঝম্‌ বৃষ্টির শক, তাহার মাঝে কামার রোল একটু কাশ 


পাতিয়! থাকিয়। “আমি জানিনে', বলিয়া মানসী পাশ-ফিিয়া 
শুইল। এবং মুহুত্মধ্যে গাঢ নিদ্রায় অভিভূত হইল । 

“বাবা কি ঘুম!” বলিয়। বিরক্কিভরে নীহার ছেলে-মেয়েদের 
বি্বানার এক পাশে শুইয়। প্রভাতের প্রহীক্ষা করিতে লাগিল । 

পরদিন প্রতাষে উঠিয়াই নীহ।র সংবাদ লষয়া জানিল,- স্ব 
হরি বাবুই ইতলীল। সন্থরণ করিয়াছেন । অকল্মাং হৃদ্যসত্রের ক্রিয়া 
বন্ধ হওয়ুয় এই শোচনীয় কল! 

হঠাৎ নীভাবের মনে হইল, মগ্তপ হোক, দৃশ্ঠরিত্র হোক, 
তবু তে! স্বামী_আহা, আজ নালতীর চক্ষুতে জগৎ-সংসার অদ্ধ- 
কাধ! উ:! কি নিদারুণ দুর্দিন | কি ছুঃপহ অবস্থা তাহার! 

নীহার খর-থর করিষু। কাপিতে লাগিল, পুল-কন্ঠাকে তুলিয়া 
কহিল,-তোবা মাথার বাড়ী যা, পুলিশে যা, রেডিওতে খবর দে, 
ও' কাল রারে বাড়ী আসেনি! বাব!কি পাদাণ ছেলেমেে 
নিশ্চিত মনে থমুচ্ছে ” 

হর্ম কহিল,-বা তুমি পগড়। করলে কেন ?" 

“ঘাট হয়েছে বাবা ! এই ন[ক মল্চি, কান মল্চ ! আর যদি 
কিছু বলি কক্ষণ-- লীহার কীদিয়া ফেলিল। 

ছেলে-মেঘে অবাক! মূ: পাগল হইল ন! কি! 


বে ভাদ্যা পাটট। টাকার জন্য স্বামীকে পোড়।ইয়। মারিবে, গৃহে 
আগুন দিবে বলিতে পারে, অমন মু খা, দুঃশীলা, উদ্রস্থভাবা নারীর 
মুখ জীবনে কখন দেখিবেন ন1--এইরপ প্রতিজ্ঞ! করিয়। পরাশর 
হণ-হন্‌ কৰিয়! হাটর। চলিতেছিলেন, এব বারব!র মনে মনে 
বলিতেছিলেন,-ঘদি তিনি পুকষ-বাচ্চ। হন, এ-সক্কল্ের নড়চণ্ড 
হইবে না । পরাশর দেখাইবেন, “মরদের বাত, ভতীর দাত!” 
মাহিনার একশোটি টাকাই তিনি দয়া করিয়। পল্ধীদ হাতে তুম 
দেন, তাই স ক্র আদলে সে নাবী- দাসী মাত্র! 

বাস! এমনি ভবের মালা ননেন মণো গাথিতে গধিতে 
পর!শর অগ্রদ্ হইতেছিলেন ? দেই সময় হঠাৎ মন্মুখে পড়িল, 
আফিমের শরেশ! হাতে তাহ!র একজোড। গঙ্গার ইলিশ ;--দে অন্য 
হাত তুলিয়! পরাশরকে নমক্জার করিয়া কহিল,_.আরে ভাই, 
গঙ্গার ইলিশ আজ ভারী মস্ত! !-আপিসের ছটা, তোকা চল্বে, 
ভূমিও যাচ্ছ শ! কি 

'5)-দেখি" বঙগিয়া। পরাখর মাছ-ছুটোর প্রতি লুর্ধ কটাক্ষ- 
পাত করিয়। ভাবিলেন, তোকা মাছ! লোভট। সঙ্গে সঙ্গে প্রবল 
হইল । কিন্তু মুহ্ত্তে তাহ! সম্বরণ করিয়া! অন্যা দিকে মুখ ফিরাইয়া 
তিনি অগ্রসর হইলেন । ক্রোদ, লোভ, মোহ, প্রভৃতি বৈরাগ্যের 
পথে ও২ পাহিয়! বপিমু! থাকে, এবং পথ বিদ্বদুল করে। 

কিছু এর চলিবার পর হঠাৎ এক সাহেব-বেশধারী বাঙ্গালী 
তাহ|র মোটরের গতিরোধ করিয়া ডাকিল, “হ্যালো, পরাশর যে!" 

পরাশর ঢাহিয়! দেখিলেন-_মেটরচালক তাহারই জো শ্যালক 
সন্দীগ ! হত তুলিয়া নমন্ধার করিয়া পরাশর কহিলেন, 'সব 
তাল তে)? 

হি সব ভাল! আম যাচ্ছি তোমার ওখানে, মানে 
বুড়ীকে ক'খান! গিনেমার টিকি দেব। তাতুমি এদিকে কোথা 
যাচ্ছ 2 আফিস্‌ তে। আজ বন্ধ। উঠে এসো আমার গাড়ীতে-- 

সঙ্দীপ স্বয়' মোটর ভা করিতেছিল ॥ হাত বাছাইছ। গে 
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দরজ। খুলিতে যাইতেই পরাশর কঠিলেন,--'আমার একটু জরুরী 
কাজ আছে -" 

“কোন্‌ দিকে যাবে 

“যাচ্ছি হারিসন রোডের ওদিকে ।' 

'বেশ বেশ, উঠে পড়! আমিও এদিকে যাব--এক সঙ্গে 
ষাওয়। যাবে? 

স্ত্রীর সহিত বিরোধ করিয়া, তাহার সহোদরের গাড়ীতে 
আরোহণ, আবার শ্বাংলকটি তাহার সেই কটুভাষিশ্লী ভগ্িনীর কাছেই 


যাইতেছে! এ অবস্থায় 
কাদিয়! পরাশর কহলেন, 'আমাকে একবার কালীঘাট যেতে 
হবে।* 


ঘন্দীপ হাপিয়। ফেলিল ! 'একেবারে কালীঘাট ?--এমন উফ্ছে- 
খুক্কো মৃর্তিতে __বাচ্ছ দেই মুকুষ্যে জ্যোতিষীর ওখানে বুঝি ? আজ- 
কাল,তো আফিদের অনেক লোক সেখানে যেতে আরন্ত করে.ছ-_ 

পরাশর প্রমান গণিলেন। মুকুধ্যে জ্যোতিষীর অস্তিত্ব 
সন্দীপের বিদিত ! ব্যগ্রস্বরে কহিলেন,কা লীঘাট মানে__দক্ষিণেশ্বর” 
বলিয়াই সম্মুখের আগত ট্রামথানায় উঠিয়া পড়িলেন। ব্যস্ততা- 
বশতঃ বিদায়নচক নমস্কার অবধি কর। হইল পা! 

ভগিনীপতির আচবণে সন্দীপ বিশ্মিত হইল | বুঝিল, পরাশর 
কোন-কিছু গোপন করিবার চেষ্টায় বিব্রত হইয়। এমন অসংলগ্ন 
কথ! কহিয়াছেন, মনে-মনে হাগিয়। গে মোটর হাকাইতে লাগিল । 
আস্তরিক অভিমন্থিট। কিছু পরাশরকে গাড়ীতে বসাইয়া জানাইবে 
ভাবিঘ়াছিল $ কিন্তু তাহা যখন হইল না, তখন মনে মনে সাব্যস্ত 
করিল, তাহার বুদ্ধির তীক্ষত। সম্বন্ধে এতটুকু আভাস দিবে না। 

শ্যালকের কবল হইতে অব্যাহতি লাভের আশায় পরাশর ষে 
ট্রামখানাতে চড়িয়। বগিলেন, চাহিয়। দেখেন নাই-__দেখান। 
হাইকে(িগমী গাড়ী! কণাকৃটার টিকিট দিতে আসিলে তাহার 
খেয়াল হইল-_হাইকোটে যাইবার তাহার কোন প্রয়োজন ছিল ন|। 
সুতরাং নামিয়। যাইবেন কি না ভাবিতেছেন, হঠাং পশ্চাং 
হইতে কে জিজ্ঞানা করিল, পরাশর-দা যে! খবর কি?" 

'কে তারক? তামবভাল তো? 

সহ।ন্তে তারক কাঠল, নিশ্চয়ই ভাল, ভাল না হ'লে এই 
বিপুল বপু নিয়ে কোর্টে যাতায়াত কচ্ছি? বৌদি' তে! ভাল 
আছেন? মানদীর বিয়ের কিছু ঠিক করতে পারলে ? 

'মানসীর বিয়ে? কোথায় আর ঠিক করতে পারলুম ? ঘর-বর 
দুটো এক সঙ্গে মেলে না; আর মিললে ঘ।' দ্র হাকে, শুনে উভয় 
চক্ষু কপালে ওঠে !_তোমার বাড়ীর মব ভাল ?' 

' তারক মাথ। নাড়িল, “উহু । সে দিকের খবর বিশেষ সুবিধের 
নয়। লীলার-মার হাপানী বড় বেড়ে উঠেছে। পুরী পাঠিঝেছি। 
দাদা, ভ্ত্রী-পোষা নয়, হা তী-পে।ষ। !--তার উপর আবার বড়লোকের 
মেয়ে, কথায়-কথায় বাগ, গৌধা ! যা! রোজকার, সবই ওই মহা- 
দেবীর শ্রীচরণপন্মে পমর্পণ 1,- তারক হাসিতে লাগিল । 

সকলেরই সমান জ্বালা! গরীব বড়লোকে প্রভেদ নাই। 
সুতরাং এ প্রসঙ্গ চাপিয়। পরাশর কহিলেন,_'তোমার গাড়ী 
বিগড়েছে না কি? 

'মোটর বিগড়েছে কি না জিজ্ঞাসা করছো? বুস্থ দেহেই তিনি 
বহন-কাধর্য নির্বাহ করছেন ! তবে নার প্রেস্টিজ্জের জন্তে মোটর, 


টেলিফোন, রেডিও, তিনি এখন গিশ্ধু উপকূলে-_-কাঞ্জেই রখও 
টার অন্থমরণ করেছে ।' 

পরাশব সবিশ্ময়ে কহিলেন, 'কেন? টাক্সির তো ওখানে অভাব 
নেই ।” 

পরাশর দা, তুমি এখনও তেমনি ভোলা মহেশ্বরই আছ দেখছি; 
বুম না, প্রেস্টিজ | কলকাতাতেই কি ট্যাজ্ির অভাব, তবে 
আমি ট্রামে বিচরণ করছি কেন?-মানে, আমার আত্মীয়-কুটুম্ 
কার ব! গাড়ী আছে? ষ্টার পগকলকারই গাড়ী, মোটর, মায় 
হবু-জামাইটিরও, কাজেই ওটার অভাব হ'লে তার সন্ত্রমে বাধে 

“হবু-জামাই ? লীলার কি কোথাও বিয়ের ঠিক কারেছ 
ন।কি? 

“ওই ঘে বনুম,-ও-সকলের কত্ত! আমি নই । লীলারম। এ 
মব বোঝেন ভাল। বালিগঞ্জে দত্ত দহেব আছে ন1? মন্ত বিল্ডিং- 
কন্ট্রাক্টর ! তার ছেলে সম্প্রতি বিপেত থেকে ইঞ্জিনীয়ার হয়ে 
ফিরে এসেছে ।' 

সন্তর্পণে একটা নিঃশ্বাস ত্যাগ কধিয়। পরাশর শুছ হানে 
কহিলেন, 'তৌমর! সুখেই আছ তারক !? 

তারক হাপিল। কহিল, 'বিলক্ষণ ! স্থখে থাকবার জন্মেই 
রূপ, কুল, পধ্যা- কিছু না বেছে কাল-বৌ ঘরে নিয়ে এলুম ! আমি 
জানতুম, ও তোমাদের ঠিকুজ্জি-কুঠীর মিল, কুল-টুল সবই টাকার 
তোড়াব ভেতর ।__ত|, তুমি এদিকে যাচ্ছ কোথায় ?' 

পরাশর মাথ! চুলকা ইয়া বিব্রত স্তরে কহিলেন, 'এই-_ইয়ে-' 

“গন্তব্য স্থল বলতে আমাদের মত তোমাকেও মাথ। চুলকোতে 
হয়, পরাশর- দা ? 

পরাশর আম্তা-আমৃতা করিয়া কহিলেন, 'নাখ। চুলকোচ্ছি, 
মানে-_ এই দিকেই শুনেছি, একট ঘটকেন আপি ।- মানে 
মেয়েটা 

বিশ্কারিত নেত্রে তারক কহিল, “হাইকো টের ধাবে ঘটকের 
আপিন ! মানে আন্মকাল গুলী টুলীর আড্ডায়? 

বাধা দিয়। পরাশর তাড়াতাড়ি বলিলেন, “না, না, ওটা আমারই 
বলবার ভূল হয়েছে; অথাৎ এদিকে আমার এক বন্ধু থাকেন, 
তার সঙ্গে দেখ। করে ঘাব কালীঘাটে, সেখানে ঘটকের আদি, 
কাগজে দেখলুম ॥? 

“কালীঘাট! হ্যা, ভাল কথ।$ একটা জ্যোতিষী না সিদ্ধবাবা 
কে ওই দিকে এসেছে, তুমি খবর জান?" 

পর!শর কাদির! কহিলেন, 'কই, আমি তো৷ কিছু জানি না।' 

তুমি জান না? জাশ্ধ্য! আমার ধারণা, রাজ্যের সাধু, 
ফকির, দিচ্ধবাবা, সন্ন্যাসী, উদাপী, দণ্তীবাব! নি তোমাদের কার- 
বার! তাদের পদাপণের সংবদ মব আগে তোমরাই পাও! কার 
কতখানি অঙ্গৌকিক মাহা ত্যু-_তোমর! তার নাড়ী-নক্ষত্র সব জান, 
আমার স্ত্রীটিও অবশ্য বাদ যান না । তাই তো তোমায় বঙ্ছি।" 

“তোমার স্ত্রী? মহ! বিশ্বয়ে গরাশর তাহার মুখের দিকে 
চাহিষু। রহিলেন। 

হাদিয়া তারক কাহল, “হ্যা হ্যা, আমার স্ত্রী! সে জজের মেয়ে 
হালে কি হবে? বাইরে যতই সাহেবী চাল-চলন হোক, ভেতরে 
ঝাড়-ফুক, মাছুলী, ফুলের সন্ধান | কে দেড়শে। বছর জীবিত 
আছেন! কে তিরঙ্করণী বিস্তা-প্রতাবে শৃক্ক-মার্গে বিচরপ করেন, 


২০শ বর্ষ__ভাব্র, ১৩৪৮ ]. 


দুই দিক 
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সমস্ত খুটিনাটি খবর তিনি রাখেন ! আমি ও-সব বিশ্বাপ করি না, 


মানিও না! জানি--মবই বুজকুকী; ভণ্ড বেটাদের জুচ্চরী 1" 

“না, না, তারক ! অমন করে বল্লে অপরাধ হয়! ম্তা 
কিছু আছে বই কি-” 

বুদ্ধাঙুলি দেখাইয়! তারক কহিল,-কলা আছে, অষ্টরস্ত। ! 
এত জুখ যদি তোর কপালে, তবে কেন কথ! বগলে 1 আমার 
কপালের লেখ। ও-ব্যাটাদের ঝাড় ফু'ঁকে অদল-বদল হযে যবে? 

পরাশর কহিলেন, তুমিও যে দেখছি মানপীর-মাৰ দলে ! 
কিন্তু তারক, আমি বলছি, অনেক অলৌকিক শক্ডিদম্পন্ন 

“থাম দাদা, থাম! বৌদি ঠিক মানুষ টনেন? - ভালো, 
বৌদকে বলো, এক দিন গিয়ে কার হাতের রাহা মা'দের ঝোল 
দিয়ে ভাত খেয়ে আসব) 

রহস্তের স্বরে পরাশর কহিলেন,'তোমার বৌদার ভাতের 
খানা মাংদ খাবার মাধ একটু অদুত নয়? 

“তা বলতে পার) খন্সামার হাতের ডিনার তে নিত 
চলছে ! তবে কি জান ভ।ই, গেরস্চ-ঘরে জন্মেছিপুম 7 মাঝেমাঝে 
পৃথনো ইচ্ছেগুলো মাথা চাড়। দিয়ে ওঠে_। মনে হয় মামনে বনে 
৭1৩ খাও বোলে কেউ খ।ওয়াক ! জেদ, জবরদস্তি, রাগাবাগি 
বক্ুক ! বেশ, তুমি বানা াচছ, মা প্রনাদ ফিনে নিয়ে এলো । 
বাঁজীতে আমি একা আছি ! বাত্রিছে গিয়ে উঠব তোমাৰ ওখানে । 
-খ!লি মার ঝোল, ভাত, আর লেবু 

শ্তারক ! তারক! এর চেয়ে আহ্নাদেন বিধি আন কি 
হত পারে ভাই । আজই কিনে নিয়ে যেতুম, কিন্তু আজ দুপুর 
ঠতে তোম।র বৌদির অন্বলের বাংথাটা চেগে উঠেছে,_মুখে জল- 
গড অবধি দেয়নি কিন। - 

'অনি থ্যা্ষসূ! থে দিন ্বিধা হয় বোলে! বৌদির অন্তথ__ 


নলঙে ভয়! ভাই ভোমার অমন শুদ্ধ) কচ সুপ্তি! আমি 
মনে করছি, দম্ভ কলত | আহা, তুমি বুঝি অন্থলেৰ নাদুলীর 
দঙ্গীনেই কালীঘাট যাচ্ছ! শুণিছি-প।চঘিকে পজোর জগ্টে দিয়ে 
সবাই ই দ্ুলভ পদ1৭ট নিষে আসে ।? 

জাম আদিয়। থামিল। নিসম্কার' বলয় রক উঠিয়। 
715া্ল এবং “আজ আমি, বলিয়া নামিয়া গেল । 

ক ক রঙ রঙ 
ট্রাম চলিতে আরস্ত করিল। সঙ্গে সঙ্গে পরাশরেব মানসে 


এধীতের সহত্্র বিশ্বৃত স্মৃতি জাগিয়। উঠিল । তাবক নিজে গৌরবর্ণ 
পুকষ__তবু মাঁপিম। কালে! বউ ঘরে আনিলেন | জজেগ মেয়ে সে 
হোক কালো, হোক মোটা-তবু-ইভাদি 

পরাশর কালো,-ভবু মাহারের মত লগ্মী-প্রতিমা বধু 
আনিয়া মা কহিলেন, “কাজ নেই আমার কুটুমের ধনে, বউ 
এনেছি দশে দেখবে-_দশদুখে এশংসা করবে 

স্বখ্যাতিও সকলে করিল! বড় মামীম। তো দশবার 
হলিলেন, 'বড়দি কাজের মত কাজ কবেছে। কুল, পরা, 
টকু্জি_-সব মিল ক'রে কি লক্ষমী-প্রতিমাইট এনেছে !_ছি! ছি! 
দাণকের গলায় একটা পাথর ঝুলিয়ে দিলে ছোড়দি, অমন 
বাজধুজের মত বূপ_ 

মাসিমা রাগিয়। কহিলেন, 'কৌমার বাবা এখন হাইকোটের 
গাথ।! যে দিন-কাল, পিছনে চাড়। না দিঙ্গে কেউ দাড়াতে 


১৩১ -১৬ ্ 


পারে? বউ তো ঘরেই থাকবে; একটু কালো, তাতে কি 
এসে যায়? 
মামীম। যথার্থ কহিয়াছিলেন,_যৌবন-উৎফুল্প-চিত্তে দোনালী- 
বধূর পানে চ/তিয়া পরাশবের বুকে যতই আনপোর জোয়ার বন্থক, 
তারক দে দিন যতই বিমর্ধ, ম্লান থাকুক, আজ ভারক সর্বববিষয়েই 
পরাশবের অপেক্ষা অনেকখানি শ্রেষ্ঠ ! শ্বশুরের চাড়া পাইয়। 
জীবনট| সার্থক করিতে পারিধাছে। বালিগঞ্জে প্রাদাদদোপম 
অটানিকা! মোটর, টেলিফোন, বেডিও সমস্ত সরঞীমেই 
আধুনিক জীবন-ঘাত্রার গতিট। সথময় করিয়! বাখিয়াছে | গত 
বংসর স-পরিবারে প্লেনে চড়িয়া বোম্বে বেড়াইতে গিয়াছিল ! 
আর নীহার কত করিয়। পুরীতে রথ দেখিতে যাইবার জন্য তাহার 
কাছে কিছু টাক! ঢাহিয়াছিল; তাহ।ও পরাশর দিতে পারেন 
নাই । তারকের মেয়ে লীলাকে রূপের দিক দিয়! মানসীর অপেক্ষা 
অনেকথানি নীচু ধপে দাড়াইতে হয় । তথাপি তাহার প্রাধিত 
স্বামী নির্ধারিত হইতে বিলঙ্ব হইল না। আর পধাশর নীহারের 
কিশোরী প্রতিকৃতি মানমীকে একট! মামা কের।ণী-পাত্রের হাতেও 
সন্প্রদান করিতে পাগিলেন না! 
সাপেব মত কৌন করিয়। একট। নিঃশ্বাস ফেঙ্গিয়া পরাশর 
ভাবিলেন, ছুনিগ়াতে টাকাই সমস্ত দুষ্ছাপা দ্বা নিলাইয়। দেয়, 
এমন কি পরমাথ অবধি । 
কাটা অঙ্গ হঠাৎ ঘধণে যেমন লিয়। উঠে,_-পবাশরের আহত 
চিত্ত তেমনি ব্রি করিগা উঠিল! মাত্র পাচটা টাকা, 'ভাহারই 
জন্ধ আজকি ন! বিশ্রী কাণ্ড। 
কালীঘাটের ট্রাম ধরিয়া গব।শর খন মায়ের মন্দরের রাস্তায় 
নাগিলেন, তখন অল্প অল্প বৃষ্টি পড়িতেছে,- সঙ্গে ছাতা, বর্যাতি 
অবধি আন! হয় নাই ! চাদরে দেহ আবৃত করি ভিনি অগ্রসর 
হহলেন। 
হালদাবের দল আসিয়া ধরিল; 'না, না, এখন দান, দশন নয় 
বলিয়া পরাশর চারি পাশে ঢাহিলেন,_ কোথাও চেন! "লাক আছে 
কি নানা, একথানিও পরিচিত মুখ নঙ্জরে গড়িল না ।-পরাশর 
গন্তবা স্থলে অগ্রদর হইলেন । 
পরাশরু বড় রাস্তা শেষ করিয়। একটা গলি-রাস্তার মধো প্রবেশ 
করিলেন। কছেক পা হাটিয়া একগানি জী বাড়ীর দরজায় 
আ্ছ। কন্ধপ্থারে মু করাথাত করিনা মিহি সুরে ডাকিলেন, 
সাধু বাবা 1 
একটি গৈরিকবন্ত্রপরিহি তা, অক্ষমালাধারিণী দু্তকেশী গমণী 
দ্বার খলিয়। দিল। পরাশরকে দেখিয়া কহিল,-: 3৫, আপনি ? ' 
আনন, ভিতরে আন্তন! বাব! কিন্তু এখন পৃজোয় বলেছেন ।' 
বম্তীর পশ্চাতে পরাশর গৃহীভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন । 
বিনীত ভাবে কহিলেন, “একবার কি দশন পেতে পারি না? 
আমি অনেক দূর থেকে আসছি ।' 
মুস্তকেশী যেন ভীষণ সমস্তায় পড়িয়াছে-এই তাবে কহিল, 
তাই তো! আজ মঙ্গলবার, চতুদশী !--আচ্ছা! দেখি, আপনি 
বন্ন, বলিয়া সতরঞ্ষি-বিান একটা ছোট কুঠুরী পরাশরকে 
দেখাইযু। দিল । বাবার দর্শনের জন্ব অপেক্ষাকারীরা এই কক্ষটিতে - 
অপেক্ষা করিত । 
রম্ধী চলিয়া! গেল। পরাশর সত্তরধিতে বসিয়। ঝির-বিরে, 


নি 


মাসিক ল্য 


টম খণ্ড, ৫ম সংখা। 
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বৃষ্টিতে সিক্ত উঠানের দিকে ঢাহিয়া পে বর্ধার ঝুপঝাপ 
বর্ণ, আকাশে ঘন-ঘটা, কালে। মেঘের কোলে বিজ ছটা, 
সঘন বজুনাদ, কর্দীমাক্ত পথঘাট, এমন দিনে গৃহ-কোণে মুখো- 
মুখী ছ'জনে_ 

ছি! ছি! পরাশর মনকে চোখ রাঙাইলেন, খবরদার, ও-চিস্ত। 
নয়, ষাহা। ছাড়িয়া আপিয়াছ, তাহার জন্ত মমতা কেন? কে 
তোমার প্রত্যাশায় পথপানে চাহিয়। আছে? 

হোমের গন্ধ! ধুপধুনার মৃত চৌরভ পরাশরের নাঁকে 


২ প্রবেশ করিতে লাগিল । আগ কি পরম পবিজ্র রমণীর স্বান 1 


বলিয়া পরাশর উদ্ভ্রান্ত চিত সংযত করিবার চেষ্ট) করিলেন। 


- কিন্তু সকল গদ্ধ ডুবাইয়। পাশের বাড়ীর ইলিদ মাছ-তাজার 


১৯ 


কুধাবৃদ্ধিকর সৌরভ ন[পিকায় প্রবেশ করিতেই অকস্মাৎ তৃতীয় 
রিপু প্রবল হইয়া উঠিল । নিমেষে মানসে ভাপিয়! উঠিল, 
-নরেশের হাতের মেই টাটকা, প্রশাস্তদেহ গঙ্গার ইলিসের 
রজতশুত্র কান্তি! আঃ! নীহারের হাতের রান্ন। কি চমৎকার 
মিষ্টি-তার উপর এই রাক্ষুসে ক্ষুধা! ধ্যান ভাভিয়া গেল। 
গৈরিকবসনা রমনী আদিয়। পরাশবকে কহিল।-'আস্গন - বাবার 
অনুমতি হয়েছে !' 

“লুন' বলিয়। পরাশর উঠিয়। দড়াইলেন। 

ঞ ক রঙ ঙ 

শ্রাবণের স্বল্প।লোকিত মেঘাচ্ছন্ন বেলা । প্রকোষ্টের দীপপ্রভা 
মৃছু, দণ্তীবাব। পুজার আসনে উপবিষ্ট! উভয় পারে ঘ্বতের 
প্রদীপ জিতেছে, তাহার সিগ্ধ মুছু রশ্মি পাধু-বাবার রক্তচচ্দগনের 
ত্রিবলীশোভিত ললাটে, ভুদ্বয়ের মধে অর্কের মত দিদুরের টিপে 
গড়িয়। উজ্জ্বল দেখাইতেছে। জবাকুন্ম সরৃশ রক্তর'গে, লোহিত 
উত্তরীয়ে, গলদেশের অক্ষমালাতে, ভম্মলেপিত গৌর অঙ্গে পড়িয়। 
অগ্রির সায় দীপ্তিময় বোধ হইতেছে! পিঙ্গল নেবে বুদ্ধির 
প্রথরতা, ম্মশগুক্ষহীন আননে চিত্তের দৃঢ়তার চিহ্ন পরিষ্ফুট] 
সম্মুখে থরেবিথরে রক্ষিত বহুবিধ পৃজা-উপচার। হোম শেষ 
হইয়াছে কিন্তু সেই শিগ্ধ মৌরভময় ধূমে বক্ষটি পরিপর্ণ! 

পরাশর সাষ্টাঙ্গে . প্রণিগাত করিয়া ভক্তি-গদগ? কঠে ডাকি 
লেন,-“বাবা!' ম্বরে আকুলতা। উচ্ছুসিত 1 

শক রে ব্যাটা! কি চাইছিস্‌? 

কণ্ঠম্বরে বুঝা গেল, বাধ! বাঙ্গালী! কিন্তু অত্যন্ত দাস্ভিক 
বাণী, সংযম বঙ্জিত ! 

শুন! যায়, দর্ববাস। মুনির বাধীও এইরণ কঠোর ছিল; হয়ত 
.ইহাও শক্তির পরিচয়! কিন্বা ভীত সন্তপ্ত মানবকে আয়ত্তে 
রাখিবার একটা কূট-কৌশল! 

পরাশর কাতর কঠে কহিলেন, 'বাবা, বড় অশান্তি! মন 
আমার অত্যন্ত উৎক্ষিপ্ত ৷" 

বাবা তাচ্ছিল্য সহকারে কহিলেন,__ওত্তে হবেই।অশান্তির 
কারণ তো তোমার স্ত্রী? 

পরাশর নির্বাক! শেষে সবিশ্ময়ে কহিলেন, “বানা, আপনি 
অস্তর্ধ্যামী !' 

বাবা ঈষৎ হাশ্য করিলন; কছিলেন,--“এখন কলিকাল, 
স্ত্রীতো সহধশ্মিণী হন না, তাই গৃহে লক্ষীও থাকে না । এরা 
সব অবিস্তারপিনী | শানে আছে__ 


আত্তীর্বে মুদিতে হষ্টা প্রোষিতে 
মলিন। কৃশ। 
মুতে সিয়েত ম। পত্যো সা স্ত্রী জয়া 
পতিরতা।' 

আকুল স্বরে পরাশর কছিলেন, “বাবা, এখন উপায় ?' 

উদাত্ত স্ব:র তারা তারা" শব্দ করিয়। সাধু-বাব। কয়েক মূহৃত্ 
নীমিলিত নেত্রে পিয়া রহিলেন ; তার পর কহিলেন,-“সেঈ 
যে কবচটার কথা বলেছিলুম-_' 

মাথ! চুলকাইয়। পরাশর কহিলেন, 'মফিদের মাইনের আমার 
পাঁচটা টাকা কম হয়েছে ব'লে, কি তুমুল কাণ্ড -1- কথা শেষ ন' 
করিম পরাশর থামিলেন। 

হু” বলিয়া দাধুবাবা কয়েক মৃহূত্ত নীরব ঝহিলেন। তার প" 
কহিলেন, “তামায় তো বলেছি, পরাশর | ক্রিয়। করতে গেলেঠ 
অবের প্রয়োজন | তোমর! এসব বিশ্বাম কর না, তাই ফলও পাও 
না। তা না! হ'লে 'ণ্ডী স্বামী প্রণবানন্দ আশম'- থাক গে কথা, 
তারা, তানা! ওই অবাধ স্ত্রী মুঠার মধো, আফিদের বড় সাহেব, 
হ্যা, মেয়ের বিয়ে, মা! সব ঠিক ক'রে দবেন। দগ্তী সামীর 
চণ্তীপাঠঃ দে শক্তি তুমি কি বুঝবে, পরাশর? চুনো-পুটা তো, 
জানে দেই জজের মেয়ে, কামাক্ষযাতে বসে যে ক্রিয়! করিয়েছিল, 
পুরী হতে আজ্জ টেলিগ্রাফ মনি-অর্ডারে পাচশে৷ টাক! পাঠিয়েছে ! 
বিশ্বাস না হয় “তার" দেখ, এসব কলিজা চাই, বিশ্বাস চাই, নিট' 
চাই ; স্বামী তার ব্যারিষ্টার, তবু মে-__দশ্তীবাব! থামিলেন। 

পরাশরের অন্তরে ভীষণ চঞ্চল উপস্থিত হইল! ম্ঙে-সঞ্জে 
ভারকের স্ত্রীর কথ। মনে পড়িয়! গেল। 

দস্তীস্বামী কহিলেন, “কামাক্ষ্যা মায়ের মন্দিরে আমায় 
দিয়ে মেয়ের বিষের জগ্তে সাত দিন চণ্ডীপাঠ করালে, কামনা 
পূর্ণ হোলো বাস, মনের মত পান্র_রপ গুণ, পয়সা! বাপ- 
ম! তার একেবারে রাজি--বিয়ের এক রকম ঠিকঠাক! সেইটে 
পাকাপাকি করে নিতে তিনি পুরী হতে নবরা্রি চণ্তীপাঠ, পুজে।- 
হোমের জন্ত পাঁচশো টাক। পাঠিয়েছেন! কবচ আমি করে 
পাঠিয়েছি ।_ পাত্র এইবার ন্ড়লুড় করে পুরী যাবেন, পার 
বিলেতের মস্ত গাশ-ককরা। লাহেবদের মনত দেখতে | মেয়ে 
কালো, মোটা, কিন্তু ওই যে বললুম, তারা-বেটার লীলা 
আর তোমায় বঙ্গুপুম, একশো! টাকা আন, সব ঠিক করে দেব! 
তুমি মাত্র পাচট। টাকা দিয়ে বল্লে।_বাবা, পরিবার-- 

পরাশবের চক্ষে জল আদিল । বাধার এত বড় কুপা, মাত 
একশো টাকার জন্য পরাশর বঞ্চিত হইতেছেন। গদগদ ম্ববে 
পরাশর কহিলেন,যেমন করে পারি, আপনাকে একশে। টাক! 
দেব, আমাকেও মেয়ের জন্ত কবচ ক'রে দিতে হবে 

বাবা স্তব্ধ ভাবে বসিয়া! রহিলেন। 

অন্তরের একট! গভীর কৌতুহল পরাশরকে তীষণ তাড 
দিতেছিল। কহিলেন, 'ব্যারিষ্টার সাবের বুঝি একটিই মেয়ে 

সংক্ষিপ্ত উত্তর, হু !? 

তবু কৌতৃহল থামে না। পরাশর কহিলেন, “ওর! কায়ন্থ &ে 
-আমাদেরই স্বঘর বোধ হয়? 

ছোট্ট প্রত্যুত্তর, 'ইযা' ! কিন্ধু স্বর বিরক্তিপূর্ণ | পরাশঃ 
জানিতেন, গুগ্সমিতির ম্যায় এখানে একের কাছে অপরের 


রঙ 
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নাম প্রকাশ একাস্ত নিষেধ । দণ্তী-স্বামী তাই বিরস! 
আর কিছু জিঞ্ঞানা করিতে সাহন করিলেন ন। 
হোমের কাষ্ঠ নিবিয়। গিয়!ছিল। দণ্তী-স্বামী। সেই দিকে 
স্টার ভ্রকুটি-বদ্ধ দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়াছিলেন । 
পরাশর মৃদুত্বরে কছিলেন,-'বাবা, আমার কব০টা ? 
“বিশ্বাস রাখ, কাজ আপনি হবে! তোমার শটে হচ্ছে 
“কিন্তু তার হাতেই ঢাবিপত্র নব ! ঘদি দয়! করে একটু ভাকো-- 
“আাচ্ছ। দিদূর পড়ে দেব, এই ভঙ্গ নিয়ে য133 কিন্তু গর্ঠ 
পছ়বে দশ টাকা” 
পরাশর জাম। হইতে সোনার বোতাম খলিতে উদ্ভত হইলেন । 
“আহা, করকি! করকি? আমি সিদ্র-পড়া অমনি দেব।' 
“তাই কৃপ। করবেন', বলিয়। আব এক দক ভূমিষ্ঠ প্রণ।ম করিম। 
পণাখর প্রস্থানের জন্য উঠিয়া দাড়ালেন । 
গৈরিক-বন্্রপরিহিত। বমধী উপস্থিত ভইঈঘ্| কঠিল_ীশিবদু বর 
বাবু” শ্যামবাজাবের বাবুর! 
'€:1 অপেক্ষা করতে বলো-_ 
পরাশর বুঝিল নিদাদবর ইঙ্গিত) সেই কক্ষ হইতে বাতিনে 
আঙদিলেন । 
কিন্ত জাকালে! বুট _প্রহাগননের বাধা স্থষ্ট কৰিস। 
ব্পবার কক্ষে প্রবেশ করিতেই দেখিলেন_তিন জন ভদ্রলোক 
বসিয়া আছেন। এক জন থপ, করিয়া পবাশরকে প্রশ্ন কৰিলেন। 
“আপনি বাবার কৃপ। পেয়েছেন ? 
মাথা নাড়িয়। দৃঢস্থরে পলাশ কহিলেশ, িশ্চয়ই ! তান 
কপাময়ু ।? 
অন জন কহিলেন, সর্তা ! আমি শুনেছি, ওকে চেখে 
পরনে পারলে,_আচ্ছা, আপন।র ক্িয়। কি কামাক্ষ্যাতে করালেন? 
পরাশর কি উত্তর দিবেন স্থির করিতে না গাবিয়া নির্বাক 
বইলেন। 
তৃতীয় ব্যক্তি কহিলেন, “আমি যখন বিলেতে থাকতুম্‌, এত মব 
নানতুম না! এখন দেখছি, বর্ণে বর্ণে সত) ! অফ ক্ষমত। ! 
নও উধ্(পতি, তোমার ও"চাকরী ফপ্কাবে না। " 
বমধী আমি গৃহদ্ধারে উপগ্থিত হইয়া বলিল, বাবা আগনদের 
রণ করেছেন)? 
রঙ ঙ ধু 
ঘথাবিহিত অনুষ্ঠানে দীক্ষাক্রিয়। সমাপ্ত হইয়। গেল। গাুবাবা 
কহিলেন, “তিন মাস প্রক্গচর্যয করে থাক্‌ ব্যাটা ! তার পে সম্্াস 
দব। 
পরাশর মহ। ব্যাকুল,_কাদিয়! বাবার শ্রীচরণে পতিত হইলেন । 
“শ|মায় সম্র্যাস দিন! সংসারে আমার বিস্ৃদ্ণ। ধরে গেছে রা 
'কিন্তু আর ইচ্ছে হ'লেও ঘরে ফিরতে পারধিনি ব্যাটা ! দেখ, 
মনঠিককর। 
পরাশরের বুকের ভিতর একবার ধ্বক্‌ কিয় উঠিল । পরী, 
কন্ঠ পলকের জন্য চোখের সামনে আসিয়া দড়াইল। মৃহত্তে 
“রাখব আত্মদগ্বরণ করিলেন । 
বাব! পরাশবের দিকে চাছিয়। ছিলেন । কহিলেন, ক পরাশর, 
সন ঠিক করতে পারলে? না এখনও ঘরের মায়া তোমার 
এন টানছে ?' 


পরাশর 


শুদ্বস্বরে পরাশর কহিলেন, ' “ঘর কোথ! 
স্বকুমির দংশন ! ছু'দিনের মায়! !' 

পিঠ চাপাইয়। দ্তী-স্বামী কহিঙ্গেন, 'ঠিক ! ঠিক! সাচ. বাত 
বলেছ পরাশর ! আদ্ছা, বিরজা এখন খাক, শুধু দণ্ডকমণুল, 
আর গেকয়। নে? 

পরাশবের প্রাথন।ও তাহাই । আনন্দে আপ্ুত হইয়া তিনি 
কহিলেন, *আগনার কপ, আমায় তাই দিন বাবা ! 

“কি মস্তক মুগডয়ন, মাধুকরী ।? 

মাথা নাড়িদ্বা পরাশর সম্মতি দিলেন । 

রঙ ক কর রঙ 

নীাবের মনটা ভাল নাই-শ্রাবণের মেখাচ্ছম্ন আকাশের 
নায় ভারাক্রান্ত। কম দিণ হইল, পরাশর শিরুদদেশ | রাগের 
মাথায় নীহার প্রথম দিন স্থির করিয়াছিল, সে যেখানেই 
থাক, তার খেজ-খবর ল্বে না। কিন্তু হরি বাবুর আকশ্মিক 
মৃত্যুতে তাহার ঘতিগতি পরিবর্তিত হইয়াছে । স্থির করিয়াছে, 
স্বারার ট/কাকড়ি সম্বন্ধে দে আর কোন বথাই কহিবে ন। 

সন্দীপ বক্সের টিকিট আননয়াছিল, কচিল, 'বুড়ী, চল মানসীকে 
নিয়ে! খুব ভাল ফি এনেছে । 

“ন। দাদা, তুমি যাও, আমার শরীর ভাল নেই) 

মানমী সঞ্টুচিত কে কহিল, আমি কি নার ? 

তোমার মামা, মামী থাচ্ছেন_যাও ! কিন্তু দাদা, শুধু শুধু 
এহগুলে। টার] খব্চ করতে গেলে কেন? হটে! টাকার জন্যেই 
এত গাল! ?? 

সন্দীপ হাপিয়। বঙ্গিল। তবু মাঝেমাবে এমন খর করতে 
হু! অভংপর ভাগিনীর দিকে ঢাহিয়। কহিল, নে ভাল 
ক্তরে মাজগোজ করে নে; বিলিতি বায়োক্ষোণে খাচ্ছি মনে 
থাকে যেন,__তেমনি পরিষ্কার আট হওয়। ঢাই। 

মাস্ছার হায় কহিল, দাদ, মানু মাজতে যেমন ভালবাসে, 
দেখাও তেমনি টমংকার, তবে রূপে আর কি হবে? ঘন তে! 
রূপো নেই ॥ 

গিনেম। দেখার পরদিন মন্পাপ আদিয়। হাজর। 
ড় দিয়া কহিল, এখুঢী, বাজিমাৎ। 

কছু বঝতে না পারি নীহার কহিল, এক হয়েছে ? 

'তেনন কিছু নয়! কেবল মনসীর বিয়ের একখানা নিমন্ত্রণ 
পৃ পরাশরকে দেব । মেয়ের বিয্বের ভাবন! ভেবে বেচার! নিকদ্দেশ 
ছোলে। |" ৃ্‌ 

কথাটা নীহারের ভাল লাগিল না; কহিল, 'কি যে বলো 
দদ ! আজ ঢার দিন মাস্থুষটার দেখা-নক্ষাত নেই! মন আমার 
ছটফট করছে এমন ঝাগ কখন দেখিনি। হ্যা দাদা, রেডিও 
আফিসে, কি পুলিশে_ ূ 

মন্দীপ হো-ছে। করিয়! হ।সিয়। উঠিল। 'থাম ! থাম বুড়ী! তোর 
মাথ। খারাপ হলে না কি? বুড়ে মিন্সে হারিয়ে গেছে_রেডিওতে 
কি ব্গব-_পত্ঠীর সহিত কলহ ক'রে শ্রীমতী নীহারবালা মিত্রের 
স্বামী নিখোজ হয়েছেন! বদি কোন গহ্ৃদয় ব্যক্তি তাহার সন্ধান 
[দতে পারেন ভে। স্্রীমতী নীহারবাল। মিত্র তাহাকে পঞ্চাশ টাক 
পুরস্কার দিবেন। নাবস্ুমতীতে বিজ্ঞাপন দেব, বাবা ফিবে 
এগে, ম। অন্নজল ত্যাগ করে শষ্য) নিয়েছেন । আন এমন হবে 


বাবা? কেবল 


একটা 


৮০০ 


মাসিক বন্ঞস্তী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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না। টাকা ন। থাকে বেয়ারিং পত্র দাও,টাকা পাঠাব-- 
মানসী !? 

নীহার বাগিয়া উঠিল । “তামার কথার যেমন ছিরি! কেবল 
ঠাট্টা! মানুষটা কোথা গেল, পথে-ঘাটে_-" নীহার কথাট! শেষ 
করিতে পারিল না। বিছ্যুত্প্রবাহের চ্ঘায় একটা আতঙ্ক নিমেষে 
তাহাকে নির্বাক করিল। 

সন্দীপ কহিল, 'বুড়ী, তুই পাগল হ'য়ে তিলকে তাল করছিস! 
কিপের কায়াকাটি? সে-দিন মোটর থামিয়ে জিজ্ঞেসা করলুম, 
কোথা যাচ্ছ? একবার বললে, হারিঘন্‌ রোড; একবার বললে, 
কালীঘাট ? আবার বললে, দক্ষিণেশ্বর | উঠল কিন্ধু হাইকোের 
ট্রামে। খবর পেয়েছি, কাল আফিসে গিয়ে পুরে। এক মাসের মাইনে 
গ্যাডভাঙ্স নিয়েছে, 

নীহার ভীষণ ঢমকিয়। উঠিয়া কহিল, "কি! কি বললে? 
পুরে! এক মামের মাইনে? মানে একশে। টাকা! 

সমস্ত আতন্ক নিমেষে রোধাগ্রিতে পরিণত হইয়! তীব্র বেগে 
আলিয়। উঠিল। ক্রুদ্ধ কণ্ঠে নীহার কহিল, 'আন্ুক আগে, এত 
আম্পদ্ধী! না দাদ, আর সন্থ হয় না! আমি গলায় দড়ি 
দেব।? 

সন্দীপ কহিল, “রেস্টেস্‌ খেলতে আরম্ভ করেছে না কি? 

নীহারের ক্রোধরক্তিম মুখ পার দেখাইল$ সে কহিল, 
“না দাদা, দে সব নয়! কেবল রাতারাতি বড়লোক হবার চেষ্টা ! 
রাজ্ের দাধু, মন্ন্যাসী, ফকির, কবচ, মাদুলী-? 

“ঠিক, ঠিক! ভবানীপুরে এক ব্যাটা ভণ্ড সাধু_-দণ্তীবাবা 
নাকে এমেছে! তার ওখানে বেধ হন -কিন্ত ওদিক নিয়ে ব্যস্ত 
না হ'য়ে এমন পাত্তর' 

সবিশ্বয়ে নীহার কহিল, 'পাত্তব? 

হ্য। রে হ্য।! সেই ফন্দী করেই তে। মানসীকে কাল সিনেমা 
নিষ্বে গেলুম । রোদ, মানসীকে ডাকি--ও মেনী, ও মেনী!? 
সন্দীপ হাক দিল। 

মানসী পান সাজিতেছিল, উঠিম। আপিয়। কহিল, “কি ?' 

হা। বে, কাল মিঃ দত্তকে কেমন দেখলি ? 

স্থুগৌর কগোল আবীর-রঞ্জিত হইয়া উঠিল । 
জানি নে !' বলিয়া মানসী তংক্ষণাৎ অর্থ হইল । 

সন্দীপ হাদিতে হামিতে পরিচয় দিয়া কাহল, 'দত্ব সাহেব 
এক ব্যারিষ্টারের একট! কালে। তুদে। মেয়ের সঙ্গে শুধু টাকার 
লোভে ছেলের বিয়ে ঠিক করেছিলেন ! মেয়ের! পুরী গেছেন। 
অরুণকেও যেতে অনুরোধ করে পত্র লিখেছেন! দত্ত 
সাহেবের জিদ-_অরুণ পুরী যাক! অরুণ কিন্ত মোটে রাজি নয়! 
চট্ট করে আমার মেনীর কথ! মনে হোলে! !' 

মংশয়াকুল দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়। নীহার কহিল, “কস্ধ দাদা, 
তারা বড়লোক !' 

হোক বড়লোক ! বুড়ে! বয়েদে মান্তুষ যেমন টাকা 
ভীলবাসে। যুবা বয়েসে তেমনই রূপ ভালবাদে। অরুণই 
বায়োন্কোপের ক'খামা টিকিট কিনেছিল। মাম়ুকে দেখে তার 
খুবই মনে ধরেছে। ইন্ফুয়েঞ্জ। হ'য়েছে বলে পুরী যাওয়। পেছিয়ে_ 
দিষ়েছে। আমার বললে, সন্দীপ বাবু, আপনি উপায় বাতলান। 
আমি বললুম, “কুচী' আছে, দিন জন্ম সময় তারিখ 1 তাই নিক্ে 


'বাঞ আমি 


আচাধ্যিকে দিয়ে ঠিকুজি ক'রে নিয়ে গেলুম মিদেস্‌ দত্তর কাছে! 
বললুম, অরুণকে নিয়ে এক মস্ত সাধুর কাছে গেছলুম, হাত 
দেখে তিনি কুগঠি করে দিলেন, বললেন, ওর শনি, মঙ্গল, চক্তী 
গ্রহ! খুব দেখে শুনে বিষে দেবেন! তা ন! হ'লে, ফীড়া 
আছে। বিষের কি কোথ।ও কথ হচ্ছে?" 

এমনেস্‌ দত্তর কাণে কথাটা খটু করে লাগল । বল্লেন, 
সন্দীপ বাবু, অরুণের বার্থ রিজ্ভ | সব ঠিকঠাক! হঠাং 
ইন্ফুয়েজ। হলে! এ বোধ হয় ওরই হ্ুত্রপাত ! সাধু তো তিনি! 

আমি বল্লুম-নিশ্চয় ! কত বড় বড় লেক যাতায়াত করে ।' 

মিসেস্‌ দত্ত বলেন, আমায় নিষেে যেতে হবে, মে 
মহাপুরুষের কাছে-+ 

“রাজি হয়ে সাধুর সঙ্গে সময় নির্দীরণ করে এলুম | কালীঘাটে 
এক দশ্ডীবাবা এসেছে, আগে থাকত পন্মপুকুরে । সোজ। গিয়ে 
তার হাতে দশটা! টাকা গুজে দিয়ে, যা যা ধলতে হবে-খমছ' 
লিখে দিয়ে বল্লুম, মুখস্ত করে রাখুন । মিসেস্‌ দত্তর কলিক্‌ পেন্‌, 
গর মাষের বাত, বা পা-টা ঈষৎ খোড়।! এক মামা ইষ্টিমা- 
ডবিতে মারা গেছেন। দত্ত সাহেব অনেক দিন লিভারের অস্তথে 
ভূগছেন। তার ছে।ট ভায়ের টি,বি! অরুণ দশ বছর বয়সে 
ছাদ হতে পড়ে গেছল! গত বছরে কলেরা হয়েছিল, ইত্যাদি 
মাধু বাবার সঙ্গে চুক্তি করলুম, বিয়েটা! হলে নগদ একশো । কি 
কি লক্ষণ দেখে বউ করতে হবে, তাও সব লিখিয়ে দিপুম। 
মন্ধ্যেবেলা মিসেস্‌ দর্তকে নিয়ে গেলুম, মাধুবাব। একবার মাচ 
লাইটের মত তীব্রদুষ্টি মিসেস্‌ দত্তর মুখের উপর নিক্ষেপ করল, 
তার পর চোখ বুজে গড়গড় করে বঈতে আস্ত করল। মিচেস্‌ 
দত্ত হততম্ব!' 

সঙ্দীপ থামিয়া কহিলেন, মেনী, এক গেলোস খাবার জল 
দেতে।। 

“না, না, | কবে আন খুকী! বড়-দ! ঢা থাও- তার পর--' 

“তার পর আরকি! মিসেস্‌ দত্ত বলেছেন, আমি পাটা 
মেয়ে নিজে দেখে তবে বউ করব আমি মেনীর নাম করেছি, 
আমার ভাগনী, শুনে দেখতে রাজি আছেন। দাধ-বব|কে দিয়ে 
গোটাকতক চিহ্ন লিখিয়ে রেখে এসেছিলুম | যথা, নাকের উপর বুধ 
তিল, চুল কাল, কৌকড়া, কপাল ছোট, পা ছোট, গৌরবর্ণ, ৭ 
পায়ের চেটতে লাল জড়,ল, পিঠে একট! লাল জড়ল। একট! 
খাম এটে তিনি মিসেস দত্তর হাতে দিয়েছেন । আমি স্তাকা? 
মত মিদেস্‌ দত্তকে জিজ্দেস কনুম, কোন ওষুধ দিলেন না কি?" 
গম্ভীর সুরে তিনি বললেন, 'ইা1)' 

অরুণ বললে, 'ম। আমি পুরী যাব। ভদ্ত্রলোককে যখন কথ' 
দেওয়া আছে ।--শুনে মিসেস দত্ত ছেলেকে খুব ধমক দিয়েছেন, 
িবরদ|র, তার কপাল বড়, রং কাল, চুল দোজ। মে মেয়ে বউ হবে 
না! তবু অরুণ জিদ করায় দত্ত সাহেব বলেছেন, “বাইরে আমর! যত 
সাহেব হই, ভেঙরে তেমনি হিছু'ই আছি। তোমার মার সঙ্গে 
আমার ঠিকুজি মিল করে তবে বিয়ে হয়েছিল। তাই লক্ষ্মী উলেছে।' 

নীহার কহিল, “দাদা, তোমার বুদ্ধিকে বলিহারি।" 

মন্দীপ হাগিতে লাগিল। কহিল, 'শাশানে, বিবাদে আর 
বিবাহে মিথ্যে কথায় দোষ হয়'ন!। হ্যা বুড়ী, তোর' বিয়ে ন। 
ঠিকুজি মিল কারে হয়েছিল? পরাশর না তোকে বিষ্বেধ আগে 
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দেখে কত কবিত। খত ? তুই তোর বউদিকে বলেছিলি,_-ওব 
জে না বিয়ে হ'লে, কি একট। করবি? কেক্ধেরসিন ন। কি--?" 
যাও দাদ1,বাজে বোকো ন| |" 

না, না, বলছি আজ সেই তোর হ্বা্গাতেই ব্যাচারা বিব।গী 
হয়ে গেল! উঃ! বিয়ের পর কি রকম-- 

“কি হচ্ছে দাদ? ছেলেমেয়ের! রয়েছে না? বলিষ়। নীহ!র 
তাড়াতাড়ি উঠিয়। গেল। চক্ষুতে তাহার জল, প্রথম যৌবনের 
প্রেম যেন ইন্দ্রধনুৰ বর্ণ, বিচিত্র মনোরম ! 

রঙ চর ঞ ঙ 

গরণে গ্রেরুয়। কৌীনের উপরে গেকুয়া বহিবাস$ চরণে গেক়া 
বংএর কেড,স্‌ জুতা, মাথায় গিরিমাটী-ছোপান পগড়ী-বাধ।, গলা 
কদ্ধাক্ষ মালা, হাতে চিম্টা, কমখুলু। ললাটে অর্ক-গোলকের 
মত গিন্ুরের টিপ। আরমীতে এই অপন্ধ সক্জ' দেখিয়া 
পরশর মুগ্ধ হইয়। গেল। একবার মনে হইল, সাগুডের মত 
দেখাচ্ছে না তে? অপরের হাম্ উদ্রেক করবে না তে।? ভগনহ 
মনে হইল, পুক্যসাহ স্বামী বিবেকাননেও পরিব্রাজক সৃত্ভি 
এমনি সাপুড়ের মত ! 

মাধুকরী করিতে পরাশর ধারে ধীরে বাতির হইলেন। 
তিনি ভদ্বসস্তান। জীবনে কখন এ কথ। ভাবিতেও গাবেন 
নাই! উদ্বুত্তি অসহা! কিন্তু মনের ভিতর বগ আনিলেন, 
আজ যাহাদের দুয়ারে দঢ়াইয়া ভিক্ষা! চাহিবেন। এক দিন তাহারাই 
ক্টাহ।র জ্রীটরণ সমীপে যুক্তকৰে ভিক্ষা! মাগিবে। 

দ্বিধ-সঞ্কোচ কাটাইয়। পরাশব এক গৃহস্থের বাড়ী প্রবেশ 
করিলেন। 

বাড়ীর গৃহিণী সাড| পাইয়াই কহিলেন, 'ভেগে পা 
ঝি কহিল, “জোচ্চোর মিন্সে, সাজ কৰে এমেছে পথ ॥ 

অপমানে ক্রোধে পরাশবের মুখ রাড হইয়া উঠিল । দ্র 
না করিয়া সরিষা পশিলেন । 

চট করিয়া মাথাম অদিল,_নিজেদের পাডাটা! একবাৰ 
ঘবিযু। আদিবেন,মদরে দাড়াইয়া শুধু একবাদ দেখিবেন, 
ছেলে, মেয়ে, নীহার কেহ চিনিতে পারে কিনা! 

সেই স্থান দিয়! একখান বাস বাগবাজার অভিমুখে যাইতেছিল। 
মশ্নামী ঠাকুর তাহাতে চড়িয়া বসিলেন। দুষ্ট জন ভদ্রলোক 
একটু সরিয়া বপিল। এক জন বিরক্তিভরে মুখ ঘুরাঈয়। লইয়! 
কহিল) আজকাল এ ও একটা মস্ত লতের ব্যবদা' 

এক জন হিন্দীতে সুধাইল, 'াধুভীর কি হাতটাত দেখা জাসে ? 

পরাশর মুখ ঘুরাইয়। অন্য দিকে টাহিলেন। একটি বৃদ্ধ 
চুপে চুপে কহিল, সাধু, অরশের মাছুলী আছে? 

পরাশর নির্বাক! গন্তবাস্থল আগিতেই নামিয়া পড়িলেন। 
শুনিতে পাইলেন, এক জন ভিতর হইতে কিল, “সাচ্চা বোধ হয়ঃ 
দেখলে নাঃ কোন আডঙ্বরের ঘটা নেই! 

সেই আবাল্য পরিচিত গ্লি। সাধু ভাষায_-বাহ। শৈশবের 
মাতৃক্রোড়। বালোর ক্রীড়াভূমি, যৌবনের কর্খক্ষেত্র। বাদ্ধকে)র 
বারাণমী | পরাশর ধীর-মস্থর গতিতে প্রবেশ করিলেন । 

হরি বাবুদের বাড়ীটা নঙ্জরে পড়িল। শ্রাদ্ধবাড়ী, কাডালী 
বিদয় হইতেছে । ভিথারীর ভি তবাস্তা বন্ধ! তেমনি গোলমাঙ্গ 
টীংকার শব্দ, কাণে যেন তালা ধরিয়া যায়! 


পরাশর চমকিয়। উঠিলেন। বুকটা! একবার কীপিয়া উঠিল । 

এক জন অপরিচিত ব্াক্তি অন্য ব্যক্তিকে কহিতেছেন, মাতাল 
হোক, যা! হোক, তবু ছেলেগুলার ভরগা ছিল, আশ্রয় ছিল। 
তুমিও যেমন । খুঁড়ে, জযাঠ! আবার আয় 1" 

হরি বাবুর বাড়ীর সম্মুথের বাড়ীথানাই নিজের গৃহ | পর।শর 
ভীড় ঠেলিয়া সদর দ্বারে উপনীত হইলেন, বারান্দাতে ছেলেমেয়েরা 
কাঙালী বিদায় দেখিতেছে। ভেজান কপাট খুলিয়া পরাশর বাড়ীর 
ভিতরে পা দিলেন, 'নমে। ন।রায়ুণ !' 

ঠিকে ঝি বামন মাজিতে মাজিতে দাধুর কথস্বরে চকিত 
হহয়। মুখ তুলিল ; কহিল, এ্রিখানে কেন বাছা, ওই সামনের 
বাড়ী যাও, কাঙালী বিদেয় এথানে হচ্ছে ।" 

কোণ উত্তর ন। দিয়! পরাশর উদাত্ত স্বরে আবৃত্তি করিলেন,_ 

“এ মংসারে কেবা কাবু 

মায়।-পাশে বন্ধ জীবগণ | প্র 
আপন আপন ভাবি, 

দুঃগ পাসু অনুক্ষণ । 

নন চিন্ত তুমি মদা, 

চিন্তু নারায়ণ । 

“ঘণ[ভাতে' পরাশর বহু বার বুদ্ধদেং-চরত অভিনয় দেখিয়।- 
ছেণ। আফিমের থিয়েটানেও একবান মুং বুদ্ধদেব সাজিয়াছিলেন ; 
তবে এ ছিল উহার নিজের রচন। | 

ঝবিস্থ অতশত বুঝিল না! কটু স্বরে কহিল, 'সন্নয।সী 
মিনদে গাগল না কি? না চোর? বাড়ীতে পুক্ষষ-মামূষ নেই জেনে 
টুকেছে। গোজ-দুখে পথ দেখ ঠকুর! আনি একাই একশো 1" 

নীহার ভাড়ার ঘর হইতে কহিল, “কাকে বকছিস্‌ মঙ্গলা ? 

€ই দেখা নামা! কে একটা সাধু এমেছে ।' 

গবাশব তেমনি উদাত্ত স্বরে কঠিল, 

এ সংমারে কের! কান, 
মায়-পাশে বন্ধ জীবগণ । 

পরিচিত স্বর! এমনি কত আবৃত্তি শীহ।র মুগ্ধচত্তে শ্রবণ 
করিয়াছে । ভ'ডার হইতে তস্তপদে ছুটিযু। আদিল । একেবারে 
নামী গাকুবের বিবাদ চাপিয়া! ধরিদু। কঠিল। হি গা, শেষে 
সন্ন্যাা হতে গেলে ! পাচ] ছেলেমেয়ের বাপ, তাদের খ।ওয়া-পরার 
চিন্ত। মনে এল না? 

মাধুজ। ধহিবাসটা টানিয়। লইধেন, কি কি করিবেন, ভাবিতে- 
ছেন, এমন সময় জননীর কণন্বরে মানসী দৌঁড়াইয়। আগল। 
পিতাকে দেখিম! সাহ্কা।দে সে চীৎকার করিয়। উঠিল, “মন্ট,) অনু, 
টেবু, দেখবি আয়, বাবা এসেছে!" | 

ছেলে-মেয়ের পডিকি মরি করিয়। ছুটিয়। আদিল, “বাব 
বাব! এগেছ ? 

ম্ট, কহিল, “বাবা, দিদির বিয়ে ! বড় মাম! তোমায় খুজতে 
গেছে । ৃ 

নীহার ততক্ষণে সন্গ্যামী ঠাকুরের পাগড়ী টানিয়। খুলিয়া 
ফেলিয়াছে। পতির মুপ্তিত মস্তক দেখিয়া সে গালে হাত 
দিল, ছি! ছি! করেছ কি, একেবারে ন্যাড়া হয়ে সঙ, 
সেজেছ? মেয়েটার বিয়ের পর না হয় যা ইচ্ছে করতে। মাথ। 
মুছতে, ঘোল ঢালতে ! এ করেছ কি? জান, কত বাড় হরে মেয়ে 


৮০২. 
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যাচ্ছে? বালিগঞ্জের মম্মধ দত্ত। তার ছেলে বিলেত হতে 
ইঞ্জিনীয়ার হয়ে এসেছে! বাপের কত বড় ব্যবসা !' 
সাধু চমকিয়া উঠিলেন। মুখ দিয়! বাহির হইয়। গেল, 


এম্মথ দত্ত! তারকের লীল। না" 
'না গো না! দে মেয়ে কাল, মোটা! অরুণ আমার 
জামাই হবে। তার মা এদে আমার মেয়ের দব চিহ্ন দেখে 


মিল করে গেছে। কিছু দিতে হবে না।? 
"বল কি? বাবার কবচ তা হ'লে ফল দিলে ।” 
অবাকৃ হইয়া নীহার কহিল, বাবার কবচ?' 


'ইযা! হ্যা! যার জন্তে পাচ টাকা নিয়েছিলুম । এই 


একশো টাকা খরচ করে-জামার আন্তিন তুলিয়া পরাশর 
কষচ বাহিয় করিতে গেলেন। কিন্তু কবঢচ কোথায়? পরাশরের 
মুখ বিবর্ণ হইল । কহিলেন, “€ই যা! গঙ্গাম্ান করতে পড়ে 
গেছে তা' হ'লে) 
এতটুকু ক্ষুব্ধ ন! হইয়া! নীহার কহিল, 'আপদ গেছে, তা 
ঘরে শাস্তি এল।? 
পরাশর পত্বীর কথাব প্রতিবাদ করিলেন ন'। কিন্তু মনে 
মনে স্বল্প করিলেন, মেয়েটার বিয়ে নিহিদ্বে আুসম্পন্প হলেই 
মাধু-বাবার অলৌকিক মাহাত্ম্য মন্বদ্ধে সংবাদপত্রে প্রবন্ধ লিখিবেন । 
বিবাহটা হইল শুধু কবচের জোরেই । 
শ্রীমতী পুষ্পলতা দেবী । 


অশ্র-অর্ঘা 


গটস্তামণি'র খনির খবর পেয়েছিলে তুমি হে সন্ধানি ! 
ঘোম্ট। সরায়ে প্রক্কৃতি-রাণীর মুখ দেখেছিলে, 


ভারতী তাহার সোনার বাঁণাটি 
দেছিলেন ঈপি তোমারি ছাতে, 
ঝুমুর-ঝুমুর নূপুর বাঁজায়ে বর্ধা-বধূ সে শ্াবণ"রাতে 
কয়েছিল কথা তোমা সনে কবি 
বাদর-ধারায় দেঃছিল সাড়া, 
আজিকে ঘোদের নয়নে বাদল 
ঝরিতেছে হঃয়ে তোমারে হার] । 
বাংলার কবি, ভারতের কবি, বিশ্বের কবি তুমি যে ছিলে, 
মাথার উপর রবি-সম তেজে অপরূপ জ্যোতি: ছভায়ে দিলে, 
সেই সে জ্যোতির অণু-পরমাণু নৃতন-বিশ্ব করিল স্থজ্ন, 
তারি ছটা লভি শত তারা জলে, 
| উজল করিয়া কাব্য-গগন। 


£. 


জানি গোজানি। 


তোমারি গর্ধে চলিতাম মৌরা শির উঁচু করি বিশ্ব-সতায়। 
হায় রেমরণ তোমারে হরণ করিয় 
আজিকে মো'দেরে কাদায়, 
তুমি রবীন্দ্র, তুমি কৰীন্ত্র, নিতি অনন্ত নাগের মতই, 
রেখেছিলে ধরি বিস্তারি ফণা, 
কাব্যজগৎ্ আদরে কতই । 
কথের মত সোহাগে যতনে তব সাহিত্য-শকৃন্তলায়। 
পালন করেছ হে খবি মহান্‌ 
তুলনা তাহার মিলিবে কোথায়? 
তুমি চলে গেলে ভারতের ভালে রাখিয়া শুধুই তক্ম-টাকা__ 
অবসান করি তব দেহ আজি নিভিল 
চিতার বহ্কিশিখা | 


কিন্ধু ছে দেব, তুমি যে আসন লগ্ডেছ বিশ্ব-মানব-হৃদে, 
সাধ্য কি তার সেথায় মরণ তোমারে নিঠুর সায়ক বিধো? 
গঞ্জার কলে ছলে আলো-ছাঁয়া থেমে যায় গীতি স্বর্ণবীণের 
হে নব-যুগের পয়াশর খষি, অপ্র-অর্থা লছ এ দীনের 


কাদের নওয়াজ । 


ররর 
€্ ০৮৮৮ কত ৩১৯৬ তিউএতি ৪০% 
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১১22 
অবতার-তত্ব লইয়া ধারা গভীর তাবে মন্তিষ্ধ চালনা আবিভূতি হুইয়াছেন, যিনি নানা দিক দিয়া সে-গ্রনি 
করেন, তাঁদের মতো অতখানি মন্তিষ্কতার দাবী আমাদের মোচন করিয়া মানুষকে তার মন্থযাত্বের আসনে আবার 
নাই বলিয়া হয়তো। সে সব গণ্গীর গব্ষেণার মানে আমরা প্রতিঠিত করিয়াছেন! রবীন্দ্রনাথের সারা-ভীবনের 
র সাধনার কথা একান্ত নিরপেক্ষ- 
ভাবে যদি আজ আমরা আলোচন| 
করি, তাহা হইলে এ-কথা বোধ 
হয় অকুষ্ঠিত চিত্তে এবং অকম্পিত 
ভাষায় স্বীকার করিতে হুইবে, 
শ্রীচৈতন্যের পর রবীন্্রনাথের 
মতো আর-একজন দরদী মহাপুরুম 
বাঙুলা দেশে আবিভূতি হন নাই! 
যে-সময় রবীন্দ্রনাথের জন্ম হয়, 
সে সময় প্ররুত শিক্ষিত বলিতে 
যাহা বুঝি, এমন শিক্ষিতের সংখ্যা 
এদেশে খুব বেশী ছিলনা! এবং 
তাদের মনের চেতনা যে খুব 
জাগিয়াছিল, এমন পরিচয়ও 
পাই না! 
আজ নানা দিক দিয়া শিক্ষার 
প্রসার বাড়িয়াছে; শিক্ষিতের 
সংখ্যা এখন নির্ণয় করা হয়তো 
ছুঃসাধ্য, এবং এ কথা বলিলে 
অত্যুক্তি হইবে না যে, একালের 
শিক্ষিতদের যে-মন সম্বন্ধে আমরা 
এতখানি সচেতন দেখি, সে-মনকে 
জাগাইয়া আজ্তিকার এ-্থাচে 
গড়িয়া তুলিয়াছেন রবীন্দ্রনাথ 





বিভিন্ন যগসে রবীন্দ্রনাথ 


সব সময়ে ঠিক বুঝিতে পারি নী! কিন্তু অবতার-তত্বের এ কথা কেন বপিতেছি, তাহাদ্বুঝিতে হইলে রবীন্দর- 
এর রেবধা জাকের নাথের রচনাবলীব আলোচনা প্রয়োজন। পরিপূর্ণ 
যদা যদা হি ধর্থন্ত গ্লানির্ভবতি ভারত আলোচনা আমরা করিতেছি না; 8 
অভ্াথানমধরবস্ত তদাত্মানং জা ম্যহম্‌ | যোটামুটি আলোচনা করিয়া আমাদের এ কথা কতথানি 


এ কথার অর্থ আমরা সহজ সাধারণ যাসুষ বুঝি এই সঙ্গত ও সত্য, তাহা বুঝিবার প্রয়াস পাইব। 
যে, যখনি গ্লানি ও হীনতার বিষে আমাদের মহুষাত আমরা জানি, খুব ছোট বয়স হইতেই রবীন্দ্রনাথ 
ও লাঞ্ছিত হুইয়াছে, তখনি এমন মহাপুরুষ আসিয়া কবিতা-লেখ| শুরু করেন। তাঁর মনের বিচ্ছিন্ন বিক্ষিপ্ত 


৮০৪ 


ক্মাম্িক অস্সম্ষমতভী 


[১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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তাবগুলি প্রথম রূপ পায় “নির্ধরের স্বগ্রভঙ্গ। 
কবিতায়। এ কবিতায় কিশোর-কবি 


লিখিয়াছেন-__ 
আজি এ প্রভাতে রবির কর 
কেমনে পশিল প্রাণের পর ! 
কেমনে পশিল গুহার আধারে 
প্রভাত-গাখীর গান! 
না জানি কেন রে এতদিন পরে 
জাগিয়। উঠিল প্রাণ! 
ক ঙ ক ক 
মঠা উল্লাসে ছুটিতে চায় 
ভূধরের হিয়। টুটিতে চায়, 
প্রভাত-কিরণে পাগল হইয়া 
জগত-মাঝারে লুটিতে চায় ! 
ঙ রঙ ক ক 
ভাঙ্গ রে হৃদয় ভাঙ্গ রে বাধন 
মাধ রে আজিকে প্রাণের সাধন 
ক গু ক রঙ 
আমি ঢালব করণা-ধাব। 
আমি ভাঙ্গিব পাধাণ-কারা 
আমি জগ গ্লাবিষ। বেড়াব গায়! 
আকুল পাগলপার! | 
এ কবিতায় কবি-স্বদয়ের প্রথম জাগরণ 
মাম প্রত্যক্ষ করি। দেখি, জাগিয়াই সে 
হৃদয় চাহিল মুক্তি! কবি বলিলেন, করুণা- 
ধার! ঢালিয়া, পাষাণ-কাঁরা ভাঙ্গিয়া, জগৎ 
প্লাবিয়া গাহিয়া বেড়াইবেন! এ কট ছত্র 
খেয়ালী রচনা নয় ! এ কয় ছত্রে রবীন্দ্রনাথের 
সারা-জীবনের সাধনার ইঙ্গিত পাই হুম্পষ্ট! 
আজ নির্করের স্বপ্নভঙ্গ পড়িয়া যনে পড়িতেছে 
এগারো! বৎসর পূর্বে অর্থাৎ সত্তর-বৎসর বয়সে রবীন্দ্রনাথ 
যে-কথা বলিয়াছিলেন, সেই কথা! কথা-প্রসঙ্গে সেদিন 
রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছিলেন,__- 
আমি জীর্ণ জগতে জন্মগ্রহণ করিনি,_মামি চোখ মেলে যা 
দেখলুম, চোখ আমার কখনে। তাতে রাস্ত হোলো না, বিশ্বয়ের 
অন্ত পাইনি। *** প্রতিদিন উধাকালে অন্ধকার রান্রির প্রান্তে 
স্তব্ধ হায় দাড়িয়েছি এই কথাটি উপলন্ধি করবার জন্ে যে, যত্তে 
রূপং কল্যাণতমং তত্তে পশ্যামি | 
৯ * আমার লেখার মধ্যে বাহুল্য এবং বজ্জরনীয় জিনিষ 
ভুরি ভূরি আছে, তাতে মন্দেহ নেই । এ সমস্ত আবজ্জন। বাদ 
দিয়ে ঝা থকে, আশা করি তার মধ্যে এই ঘোষণাটি স্পষ্ট যে, 
আমি তালোবেসেছি এই জগৎকে, আমি প্রণাম করেছি মহৎকে, 





বালিন বিশ্ববিদ্যালয়ে রবীন্দ্রনাথ 


আমি কামন। করেছি মুক্তিকে--বে মুক্ত পরমপুকুষের কাছে আত্ম- 
নিবেদনে, আমি বিশ্বাস করেছি মানুষের মতা মহামানবের মধো, 
যিনি সদ জন(নাং হদয়ে গ্মবিষ্টঃ | & * * আমি এসেছি এই ধরণীর 
মহাতীর্ে-এখানে সর্জদেশ সর্ধঙাতি ও ইতিহাসের মহাকেন্দরে 
আছেন নরদেবত1,__তারি বেদীমূলে নিভৃতে বমে আমার অহঙ্কার 
আমার ভেদবুদ্ধি ক্ষালন করবার দুঃসাধ্য চেষ্টায় আজও গ্রবৃত্ব আছি। 


মহা-মীনবত্থে এই যে তার দীক্ষা,_এ-দীক্ষার প্রথম 
পরিচয় আমরা পাই তার কিশোর-কালের রচনাবলীতে !. 
তার এই নির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গ কবিতার পর পড়ি, 
“কঁড়ির মধ্যে কাদিছে গন্ধ অন্ধ হয়েশ। 
প্রভাত-সঙ্গীতে সেই 


জগতন্ত্রোতে ভেমে চল যে বেথা আছ ডাই, 
চলেছে যেখা রবি-শশী চলবে সেথা যাই। 


২*শ বর্ষ_ভাদ, ১৩৪৮], 


তার পর 


ধুগ আপনারে মিশাইতে চাহে গন্ধে 
, গন্ধ সে চাহে ধূপেরে রহিতে জুড়ে। 
সুর আপনারে ধর। দিতে চাহে ছনো-_ 
ছদা ফিরিয়া ছুটে যেতে চায়ু স্বুরে। 
ঙ্ রঙ ক 


অসীম “দ চায় সীমার নিবিড় সঙ্গ 
সীমা হতে চায় অসীমের মাঝে হারা । 
প্রলয়ে স্থজনে ন! জানি এ কার যুক্তি 
ভাব হতে রূপে অবিরাম যাওয়া আমা, 
বন্ধ ফিরিছে খুজিয়। আপন মুক্তি, 
মুক্তি মাগিছে বাধনের মাঝে বাদ | 


রবীন্ত্রনাথের কবি-চিত্তে অপীষে- 
সলীমে এই যে মিলন; বাধা-বিস্ 
অতিক্রম করিয়া আপনাকে সমগ্র 
বিশ্বে প্রসারিত করিবার জন্য এই 
যে-চাঁঞ্চল্য-__এই চাঞ্চল্য হইতেই 
কবি-চিত্তে বিরাটু ব্যাপকতার বিকাশ 
দেখিতে পাই। 

মনে এই যে ব্যাপকতার প্রয়াস 
-এ-প্রয়াস কবির মনকে সর্বদেশে 
সর্ব-সমাজে নিজেকে মিশাইয়া 
সকলকে আপন করিয়া লইবার জন্ত 
অধীর আকুল করিয়াছে চিরদিন! 
পৃথিবীর মাঁটী, জল, আকাশ, বাতাস, 
এবি, শশী, তারা--সর্বত্র বিচরণ 
করিয়া,সকলের সঙ্গে তিনি প্রাণের 
যোগ চাহিয়াছেন! তীর পূর্বে বহু 
কবি আকাশ, বাতাস, রবি-শশী-তারা 
লইয়া অনেক কথাই বলিয়া গিয়াছেন, 
কিন্তু তাদের সে-কথ| যেন ছন্দে-বীধা 
কবিতার কথা! সে-কথায় প্রাণের 
সাড়া পাই নাই! রবীঞ্মনাথের রচনার সর্ধক্র তাঁর 
অন্তরকে পাই; তার প্রাণকে সর্ব হিল্লোলিত দেখি। 
তিনিই প্রথম মন খুলিয়া চোখ মেলিয়া সকলের সহিত 
প্রাণের সংযোগ নিবিড় করিতে চাহিয়াছেন! এই 
'আকাশ-বাতাস, জল, আটা, ফুল-ফলকে আমরা 
যে আজ প্রাণের মতোই উপলব্ধি করিতে শিখিয়াছি, 

১৯২-৮১৭ 


সহাসানব ব্লীত্দন্াথ 
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রেম বিশ্ব বন্ঠালয়ে রবন্রনাথ 





১৯১৩ খুষ্টান্দে ২৩শে নবেম্বর “নোবেল পুরদ্কার” ল।ভ-উপলক্ষে কবিবরের সম্বদ্ধনা 
( বাম হইতে দক্ষিণে ) রেতারেগড জর্ডন মিলবার্ণ, কবিবর, স্যর আন্ততোষ চৌধুরী 


সে শুধু রবীন্রনাথের তার এই 
প্রাণের মন্ত্রে! 

সথ করিয়া বা কবি-বশের প্রার্থী হইয়। রবান্সনাথ 
কবিতা লেখেন নাই। পৃথিবীকে তিনি যে-চোখে 
দেখিয়াছিলেন, সেই-চোখের সেই দৃষ্টি দিয়া সকজের দৃষ্টি- 


প্রদীপ জালিতে চাছিয়াছিলেন ! পৃথিবীকে কোনো দিন 


অন্কপ্রেরণায়; 


৮০৬ 


মাহি বল্গমতভী [ ১ম খঞ্জ, ৫ম সংখ্যা 
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তিনি জীর্ণ দেখেন নাই; পৃথি- 
বীকে তিনি দেখিয়াছেন জীবনের 
অনন্ত উৎস ! তাই তিনি পৃথিবীকে 
ভালো বাসিয়াছিলেন প্রাণের 
মতো; পৃথিবীর জীবকে, সমগ্র 
কষ্টিকে তিনি আপনার অন্তর দিয়! 
ভালো বালিয়াছিলেন! এবং 
প্রাণের এই সত্যকার ভালো 
বাসার জন্যই তীর কেবলি মনে 


হইয়াছে, 
মানব-হৃদয়ের বাসন। 
বিন্ময়ে কারে চাহে করে হায় হায়! 


মানুষকে মনেন্প্রাণে জানিয়া- 
ছিলেন বলিয়াই মানুষ কি চায়, 
চাহিয়া কোথায় সে তাহা পাইবে 
ন! জানিয়! অস্থির চঞ্চল দিশাহারা 
কল্পনাকে দিকদিগন্তরে পাঠায়, 
এ-কথা তাঁর অবিদিত ছিল না। 
আজীবন কবি তাই সন্ধান করি- 
য়াছেন। আমরা কি চাই ! মানব- 
মনের এই ক্ষুব্ধ বাসনাকে কেন্দ্রিত 
করিয়া সে-বাসনাকে সার্থক করিয়া 
তুলিবার উদ্দেশ্তে, কোথায় তা 
পাই-কিসে মানুষের মনের 
অশান্তি ঘুচিবে অর্থাৎ তাহারি 
সন্ধানে তার মনে ব্যাকুলতার 
সীমা ছিল না। 
, সন্ধানে বাহির হইয়া কত- 
বার দিকত্রান্ত হইয়াছেন, নিরাশ 
হইয়াছেন_তবু গতির বিরাম 
নাই! সোনার তরীতে তাই এই 





১৯৩৯ খৃষ্টাব্দে বিশ্বভারতীর “হিন্দী ভবন" উদ্বোধন-দিলে 
রবীন্দ্রনাথ ও পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু 





গঙ্গা-বক্ষে কবিববের বসব! 


নিরুদ্দেশ যাত্রা প্মরণ করিয়া কবি ফ্যাকুল উদ্্মালে কোথায় 9 কোথায় এবাসনাপ পরিতৃত্তি ? এ 


বলিয়াছেন, 


আর কতদূরে নিয়ে যাষে মোক্গে 


হে সুন্দরি, 


বল কোন্‌ পারে ভিড়িবে তোমার 


সোনার তরী ? 


জীবনে সে পরিতৃত্তি যিলিবে না? কিন্ত পৃথিবীর সঙ্গে 
সার প্রাণের নিবিড় যোগ _পৃথিবী ছাড়িয়া অন্যক্রও তাই 
সন্ধান করিবেন ন| ! কবি বলিয়াছেন, 

করিতে চাহি না! আমি সুন্দর ভুবনে ! 


২শ বর্ষ--ভাড। ১৩৪৮ ] সহাঙাানন বজীন্দ্রনাঁথ ৮০৭) -.. 


55275555274 
প্রবোধ দিয় শান্ত করিয়া কৰি 
বলিয়াছেন-. 


ওরে বিহঙ্গ, মন-বিহঙ্গ মোর 
এখনি অন্ধ, বন্ধ করো না পাখ! ! 


সন্মথ-পথে এই অগ্রগতির ছনো কবির 
মন আরাম চাছে নাই, বিরাম মানে 
নাই! ছুদ্দিন ও হুর্য্যোগের রাত্রি 
মাথায় করিয়া তিনি চলিয়াছেন 
সত্যের সন্ধানে-যে সত্যের সন্ধানে 
সিদ্ধার্থ একদিন রাজ্য-ধশ্ব্ধয স্রী-পুত্র- 
সংসার ছাড়িয়া অগ্রগতির ছন্দে 
অগ্রসর হইয়াছিলেন; শ্রীচৈতন্ত শচী- 
যায়ের স্নেহে, বিষুপ্রিয়ার প্রাণের 
বন্ধেও বাধা পড়েন নাই। 
পথ চলিতে গিয়া নৈরাশ্তে ব্যথায় 
আমর! পথ ছাড়িয়া আতশ্রয়-নীডে 
ছুটি! সামনের পথ ছাড়িয়া পিছনের 
পানে তাকাই । কবির ভাৰ-চিত্ত কিন্ত 
পিছনে ফিরে নাই। ছুর্দিনে দুঃসময়ে 
মনকে কৰি অবিরাম শক্তি দিয়াছেন। 
বলিয়াছেন-- 
চাধন। পশ্চাতে মৌর। মানিব ন। বন্ধন ক্রদ্দন 
হেরিব না দিকৃ। 
গণিব ন| দিনক্ষণ, করিব ন। বিতর্ক-বিচার 
উদ্দাম পথিক! 
তিনি জানেন, জগতের পথে চিরদিন 
এই যাওয়া-আসা চলিয়াছে! তিনি 
জানেন, এ জগ বন্দীশালা নয় ! জগৎ 
আনন্দময় ৷ তাই তিনি বলিয়াছেন__ 








কবিরের জন্মস্থান--৬নং ত্বারকানাথ ঠাকুর লেন, জোডাসাকে।, কলিকাতা বৈরাগা-সাধনে মুক্তি, দে আমার নব. 
তীর অগ্রগতির ছন্দে পৃথিবী চিরদিন লম্মুখে চলিয়াছে ! এক 
ইচ্ছা করে আপনার করি হাজার ছু-হাজার বৎসর পূর্বে মানুষ যে-ভাবে ভীবনাতি- 


যেখানে যা কিছু আছে" পাঁত করিয়া গিয়াছেন, আজ নানা কারণে সে-তাবে 
জীবনাতিপাত করা চলে না! শুধু ভারতবর্ষ বলি কেন, 
পৃথিবীর সর্ধবদেশেই জীবনধারা আজ ভিন্ন-খাতে চলিয়াছে 
__এবং আজিকার পৃথিবীর জীবনধারার সঙ্গে আমাদের 
জীবমধারাঁর সংযোগ যদদি'ন! রাখিতে পারি, তাহা হইলে 


এবং জগৎকে এই আপন করিবার বাসনায় অফুরান্‌ পথে 
অফুরান্‌ রাক্রি জাগিয়া! অক্লানা নৃতন ঠাইয়ে কবির গতির 
বিরাম নাই। সন্ধ্যার অন্ধকার বারে-বারে ঘনাইয়া 
আসিয়াহে-ঝড়-বাদলে গ্রপয়ের যাক্তম-তবু যনকে 


০০৮ 


সমান অস্পুক্ষত্তী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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আমাদের জীবনের প্রধাহ মন্থর হইবে। 


জীবনধারার এই পরিবর্তনের সঙ্গে আমাদের প্রাণের 
ধারা সংযুক্ত করিবার জন্ত শ্রীভগবান 'অবতার+ হইয়াছেন 
অর্থাৎ মহামানবের মুক্তিতে আসিয়া নব-ধারায় আমাদের 
দীক্ষিত, আমাদের প্রাণের প্রবাহ নিয়ন্ত্রিত করিয়াছেন । 
এক হাজার ছুছাজার বৎসর পূর্বের বৈরাগ্যই হয়ত! 
ছিল যুক্তির মার্গ! আজিকার যুগ কর্মযুগ _ এ-ুগে 


ঘুগে-যুগে 


অজান! পথে ভূলের সীম! নাই, কবি তাও জালেন। 
তিনি বলিলেন, সে-ভুলে ভয় নাই, লজ্জা নাই, নৈয়াশ্ত 
নাই! পথ ভূল হয়, হোক! তিনি বলেন-- 
ভাগ্যে আমি পথ হারালেম কাজের পথে! 
নইলে অভাবিতের দেখা ঘটতো না কোনোমতে । 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য-সাধনাকে ধারা কাব্য-সাঁধনা 
বা রস-সাধনা বলিয়| ধরিবেন, তার] ভূল করিবেন? 





কলিকাত। টাউন-ছলে বঙ্গীয় সাহিত্য-সন্মেলনে রবীন্দ্রনাথ 


বৈরাগ্যে মুক্তি-সাধন চলিবে না! কিন্তু এসব জটিল- 
তাত্বর আলোচনার প্রয়োজন এখানে নাই। আময়া 
যে-জগতে বাস করিতেছি, সে-জগতে কন্ধই আমাদের 
সাধনা, মনে-প্রাণে তাহ! বুঝিতেছি। তাই এ-ুগে 
রবীন্্রনাথ আমাদের প্রাণকে সেই দিকে সচেতন করিয়া 
দিতে চাহিয়াছেন! আমাদের ভীরু মন যখনি প্রশ্ন 
করিয়াছে, কে পথ দেখাইবে? ও-পথথ যে অজ্জানা। 
তখনি আশ্বাস দিয়া কবি বলিয়াছেন-__ 
পথ আমারে পথ দেখাবে এই জেনেছি, মাদ। 


বু সাহিত্য-রথীর, বু কবির ও নাট্যকারের রচনার সঙ্গে 
আমাদের পরিচয় আছে। তাদের সে সাহিত্য-সাধনায় 
আমর দেখি, বিক্ষিপ্ত বিচ্ছিন্ন বিভিন্ন ধারা । রবীন্্রনাথের 
সাহিত্য-সাধনায় কিন্তু অপরূপ কয দেখিয়। বিস্মিত হই, 
বিমুগ্ধ হই! এ-সাধনা যেন শ্তরে স্তরে বিপুল বিরাট 
ইইয়াছে। এ-সাধনা হইয়াছে অভিন্ন এবং অন্ধিতীয়। 
বিশ্লেষণ করিলে এ-সাধনাকে সাহিত্য-লাধনার ছোট 
গণ্ডীতে আবদ্ধ কর! চলিবে না! তার এ-সাধনা জীবন- 
সাধনা ! বাঙালী, বেহারী, পাঞ্জাবী, মারাটরা, ইংরেক, 


২৪শ বর্ধ-_তাঁদ্র। ১৩৪৮ ] 
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মমি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের শ্রাদ্ধ-বাগরে 


(উপরে_বামদিক হইতে )__গগনেন্দ্, অবনীন্, নমরেন্দ, বিজন, সোমেন্ছ্, সত্য প্রদাদ 
(মধো_বামদিক হইতে )-খ্যোতিরিন্্, দিজেন্্, লরেঙ্্র, মত্যোন্্,। সুধী 
(সন্মুথে _বামদিক হইতে )-দিনেন্ত্র, রবীন, শমীন্দ্, অমবেন্, রী, কৃতী 





“কুঠী ঝাড়া"শশিলাইদহে কবিবরের বাদ-ভষন 


মরাশী, মাফিণ, জান্মীনের জীবন-সাধনা নয়) এ-সাধনা 
বিশ্ব-মানবের সাধনা ! তাই তিনি বিশ্ব-কবি। 

পরল গণ্ভেও এ কথা তিনি বার-বার বুঝাই 
বলিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, 


“জল-স্থল আকাশ-গ্রহ-নক্ষপ্রের সহিত আমাদের মগ কণে 
লব্ধ পাই । আমর! জ্ঞানে প্রেমে কণ্সে সম্পূর্ণভাবে কেবল 


মান্ৃধকেই পাইতে পারি। এই জন্প 
মানুষের মধ্যেই পূর্ণতর্ভাবে বদ্ষের উপ- 
লব্ধ মানুষের পক্ষে সম্ভবপব। নিখি্গ 
মানবাত্মার মধ্যে আমার সেই পন্ুমা ঝ্মাকে 
নিকটতম অন্তরতম রূপে জানিয়া 
াহাকে বার বার নমস্কার করি!” 


মনের ছোট গণ্তীকে প্রসারিত 
করিয়া গৃহকোটরের তুচ্ছ মানুষটির 
মধ্যে ব্রহ্ষকে উপলব্ধি প্রাচ্য 
মনের বৈশিষ্ট্য। এ বৈশিষ্ট্যের 
এমন সুস্পষ্ট পরিচয় পাইয়়াও 
আমাদের মধ্যে অনেকে এক দিন 
নিতান্ত মূঢের মতো রবীন্দ্রনাথকে 
ধরমপ্রোহী বলিয়া লেখনী কলুধিত 
করিতে দ্বিধা বোধ করেন নাই! 
কিন্তু সে মুঢজনের লে মুঢ়তার 
কথা থাক্‌! রবীন্দ্রনাথের যন আর 
পাচ জনের মতো নয়। তিনি 
ছিলেন লতা দষ্ঠা, খধ্ষ_তাই তিনি 
কাঙারো বিদ্পে কোনো দিন সত্য- 
সাধনা হইতে বিচলিত হন নাই 
_অইল নিক সাধনায় সত্যকে 
তিনি যনে-প্রাণে উপলব্ধি করিয়া" 
ছিলেন; এবং সেসত্য সকল ক্ষেত্রে 
প্রচার করিয়া গিয়াছেন মানবজাতির 
কপ্যাণের উদ্দেশ্যে । 

মানুষের মধ্যে ব্রঙ্গোপলন্ধি এ 
দেশে নৃতন কথা নয়! কিন্ত 
পাশ্ডিতোর চাপে, অহস্কারের মত্ত- 
তায় এ কথা কোনে দিন আমাদের" 
মনে থাকে না! তাই আমাদের 
যু যনকে সচেতন করিতে এক দিন আসিয়াছিলেন 
শ্রীচৈতন্ত। আর এক দিন আসিয়াছিলেন ভগবান্‌ 
শ্ীরামকঞ্চদেব। কবি চণ্ডীদাসও বলিয়াছিলেন, সবার 
উপরে মাস্থুষ সত্য, তাহার উপরে নাই! সে-তত্ব 
আরে! ভালো করিয়া বুঝাইয়া দিবার ভরস্য 'আসিয়- 
ছিলেন শ্রীরবীন্নাথ! বিচার করিয়। দেখিলে এই তিন 


. ৮৮১০ স্যাত্িক্ আল্সক্ষমতী [১ম খণ, ৫ম সংখ্যা 


দুঃখ-ক্লেশের পীড়ন 
হইতে জীবকে পরি- 
জ্াণ করিবার আন্ত 
বুদ্ধদেব প্রচার করি- 
য়াছিলেন সন্বর্্ব! 
রবীন্্রনাথও এই জরা- 
মৃত্যু ছুঃ খবরে শে 
আমাদের সান্বন। 
দিবার জন্ট। শক্তি 
দিবার জন্ত কর্মম-ধর্ধ 
প্রচার করিলেন 
“এই কর্মজালবেষ্টিত 
পৃথিবীকে যখন বুহৎ 
তাবে দেখি, তখন 
দেখি, তাহা চিরদিন 
অক্রাস্ত, অকিষ্ট। 


সপ 


প্রশান্ত) লুন্দর--এত 
কষ্টে, এত চেষ্টায়, 





১৮৮১ খৃষ্টাব্দে ঠাকুব-বাড়ীতে *বান্মীকি- দি ভিউ: 
প্রতিভাগ্র অভিনব *বান্মীকির” ভূমিকায় এত জন্বামৃত্রা স্বখ- 


রবীন্দ্রনাথ বিশ্বকবি ছঃখের অবিশ্রাম" 
যহামানবের বাণী অভিন্ন ;-শুধু বলিবার এবং সাধনার চক্ররেখায় সে চিন্তিত, কিন্তু ভারাক্রান্ত হয় নাই! 
প্রণালীতে দেখি ঘুগোপযোগী পার্থক্য ! এত বৈচিত্র্য এবং প্রয়াসের মধ্য এই স্থির শান্তি ও 


এই মাটার পৃথিবী এবং পৃথিবীর 
এই তুচ্ছ হীন মানুষকে রবীন্দ্রনাথ 
সবার বড় দেখিয়াছেন; প্রত্যক্ষ সত্য 
জানিয়া৷ তাকে ভালে! বাসিয়াছেন। 
কীট-পতঙ্গের প্রাণের স্পন্দনে, শিশুর 
সরল হাসিতে, ফুলে-ফলে, লতায়- 
পাতায় অপূর্ব মহিমা দেখিয়া তাদের 
জয়-গাঁন গাহিয়াছেন। ছোট-বড়র 
পার্থক্য ভাঙ্গিয়া তাঁর কাছে বিশ্ব 
নিখিল সমান একাকার হইয়াছিল। 

তিনি গ'ভিয়'খিলেন, 


ও মা, আযাব যে তাই তার! সবাই 
তোমার রাখাল তোমার চাষী 





" জরা-মৃত্যু বিরোধ-্ন্ব ঘুচাইয়া রধীঙ্দনাথ _পিবৃশ্রাঙ্ধর পর _. শ্বযাণ্ড হোটেলে রবীন্ূনাথ, 


২৭শ বর্ষ-_ভাদ্র, ১৩৪৮ ] 
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সৌন্দর্য, এত কলরবের মধ্যে এই পরিপূর্ণ সঙ্গীত কি 
করিয়া সম্ভবপর হইল? ইছার এক উত্তর এই যে_ৃক্ষ 
ইব স্তান্ধো দিবি তিষ্ঠত্যেকঃ।” 

মাটীর পৃথিবীতে.বাস করিয়া, মাটাকে ভালোবাসিয়! 
সাধনায় মনকে তিনি মলামাটার ছ্রোয়াচ হইতে এতখানি 
উর্দে রাখিয়াছিলেন, তাঁর কারণ, ভারতের উপনিষদকে 





বোগ্া্ট £ কবীন্ত্র রবীন্দ্রনাথ ও শ্রীমতী মরোজিনী নাইড় 


নিজের জীবনে পরিপূর্ণ-প্রত্যক্ষ ভাবে তিনি বরণ করিয়- 
ছিলেন। তার জীবনের কর্ম ও ধম্ম-সাধনার পরিচয় যিনি 
গ্রহণ করিয়াছেন, নিনিই ইহা! জানেন। মৃত্যু আসিয়া 
বছ বার তাঁর মণের দ্বারে হানা দিয়াছে; কিন্ত এ সব 
আধাত রবীন্জনাথকে কোনে! দিন কাতর, হতাশ বা 
বিচলিত করিতে পারে নাই! দুঃখে আঘাত পাইয়া 
প্রশান্ত চিত্তে তিনি বলিয়াছেন, 

দুঃখের বেশে এনেছে বলিয়। 

তোমারে ডরিব ন! ! 

বলিয়াছেনঃ 

আগুনের পরশমণি ছোয়াও প্রাণে 

এজীবন পুণ্য কর দহন-দানে ! 


ছুঃখেছমুদি্মনাঃ সুখেষু বিগতস্পৃহঃ 
বীতরাগতয়ক্রোধঃ স্থিরধী মুনিকচাতে । 
ববীন্ত্নাথের জড়-জীবনের পরিচয় যিনি জানেন, 
রবীন্ত্রনাথের ভীবনে এ-বাধীর দার্থকতাও তিনি উপলব্ধি 
"করিবেন, তাহাতে সন্দেহ নাই! 
তার প্রতিভাকে আমরা দেখিয়াছি সর্তোমূখী ! 


এবং প্রতিভার এমন সর্ধতোমুখী বিকাঁশ-_পৃথিবী 
মানব ইতিহাসে অগ্ধিতীয়; উহার আর তুলনা নাই! 

কিন্ধ আমর! যে কথা বলিতেছিলাম, সে-কথার সঙ্গে 
হয়তো অন্ত কথা মিশাইয়া ফেলিয়াছি। উপায় নাই! 
ধার কথায় সমস্ত মন ভরিয়া আছে, তার কথা বলিতে 
গিয়া কত কথা মনে ভিড় করিয়া আসিয়া প্রকাশের 
পথ খু'জিতে চায়-আর কেছ 
না বুঝুন, মনের এ অসংযত 
প্রগল্ভতা অন্তর্যামী রবীন্দ্রনাথ 
নিশ্চয় বুঝিবেন ! বুঝিয়া তিনি 
আমার এ অপরাধ ক্ষমা 
করিবেন। 

কবির ভাব-গতির কথা 
বলিতেছিলাম, চিরদিন : এই 
ভাব-ধারা অগ্রবস্তী হুইয়। চলি- 
য়াছে। তিনি বলেন 


আগে চল্‌ আগে চল্‌ তাই 
পড়ে থাকা পিছে নরে থাকা মিদ্কে 
বেঁচে মরে কিবা ফল ভাই ! 


তাঁব-গৃতির «ই ঘুক্ত-ধারা তার সকল রচনার 
মধ্য দিয়া সকল বাধা-বন্ধ ভাঁলিয়া উত্তীর্ণ হইয়া শ্থচ্ছন্দে 
বহিয়া চলিয়াছে-_ঠিক আমাদের এই মা-গঙ্গার 
মতো! মা-গঙ্গার এই ধারা বন জ্রনপদ স্পর্শ করিয়া, 





থিয়েটার তুই রিগোতে রবীন্দ্রনাথ 


বহু দেশকে উর্বর করিয়া, বহু আবর্জনা ভাসাইয়া। 
গ্লানি ঘুচাইয়া বু ভূমিকে যেমন শ্তচিশ্ুত্র করিয়াছে, 
রবীন্দ্রনাথের ভাব-গতির ধারাও তেমনি মানব-মনের 


ৃ ৮৮১৯২, 


এ৪০০৪৪৮৪৪৪৪৪৮৪৪৪৪৪৪৪৫৪৪৪৪৫৪৪৪৪৪ 


ফুসংস্কারও বন্ধ 
আবর্জনা ধুইয়া, 
কষুদ্রতাকে তাঙ্গিয়া 
ভাসা ইয়া, বনু 
চিন্তকে চিন্তায় ও 
কর্মোৎসাছে উর্ধরর 
করিয়া বহিয়াছে 
চিরদিন। গঙ্জার 
ধারা কালের স্পর্শে 
যেমন বিলুপ্ত জীর্ণ 
ক্ষীণ হইবার নয় 
-কবির ভাব- 
গতি-ধারাও 
তেমনি কোনে 
কালে বিলুপ্ত জীর্ণ 
বা ক্ষীণ হইবার 
নয়। এ ভাব" 
গতির ধারা জাতি, 
দেশ ও কালের 
সমস্ত ব্যবধান 
চূর্ণ করিয়া মহা- 
মানবের মহা 
মিলনে যে কল্যাণ- 
সুচনার আতা 
দ্রেয়, সে কল্যাণকে 


হননি অস্গঙ্ষভী [ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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দ্বিজেন্্রনাথ ও রবীন্দ্রনাথ ্ 
কোনো দিন যদি আমরা সাধনায় বরণ করিতে পারি, তাহা ভীরু মন যদি সচকিত হয়, গতি যদি মগ্থর হয়, তাহা 
হইলে মানুষ সেদিন শাঙ্বত স্ুখ-শাস্তির অধিকারী হইবে, হইলে সেই ক্ষণে স্মরণ করিব আমরা কবির সেই বাণী_ 


-তার সকল বিরোধ, সকল অশাঁভির বিলয় ঘটিবে ! *... আছে দুঃখ আছে মৃত্যু 
 জাতিধর্-নির্কিশেষ মানুষ চিরদিন সুখ ও শাস্তি বিরহ-দহন লাগে; 
চাহিতেছে। সেই সুখ ও শান্তি-লাতের যে সাধন-উপায় তবুও শাস্তি তবু আনন্দ, 
তবু অনস্ত জাগে । 
কৰি নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন_ধর্ে-কর্ে। রাজ- হব গণ নিষ্য ধাবা, হালে চর কূধা তার! 
নীতিতে-_সে সাধন-প্রণালী বুঝিবার মতো বুদ্ধি যদি িষ্ব- বসন্ত নিজে আমে বিচিত্র রাগে। 


মানবের কোনো দিন সমুদিত হয়, তাহা হইলে যান্গুষের 


গুবজ মিলায়ে বায়, তরল উঠে, 
কুম্থুয ধরিয়া পড়ে, কুমথম ফুটে, 


অগ্রগতিও কোনো! দিন রুদ্ধ হইবে না! এ পথে ছঃখ আছে, নাহি কষ, নাহি শেষ, নাহি নাহি দৈয় লেশ, 
মৃত্যু আছে, সত্য। সে ছুঃখে, সে মৃত্যুতে আমাদের সেই পূর্ণতার পাদ মন স্থান লাগে। 


ব্রীসৌরীনত্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


পা 
! 





(বিসর্জন নাটকে রঘুপতির ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ 


বাধিক বন্থুমতী-_-১৩৩৩ ] [ ঠাকুর"বাড়ীর অভিনয়-_ ৯৮৯৩ 
১৬৩১৮ ৰ 


৮১৪ সম্সিক অগ্যতা [ ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 
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[ জয়সিংহ-_অরুণেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
[ ঠাকুর-বাড়ীর অভিনয়-_১৮৯৩ 


৮) 


ংহ ও রঘ্ুপতি 


বিসর্জন নাটকে 


রদ্বুপতি কবীল্দ্র রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ] 


বার্িক বস্মতী-_১৩৩৩] 





২*শ বর্ষ-_ভাদ্র। ১৩৪৮] ক্ল্রীজ্র ব্ুত্রীত্রনাথেল অভিনত্তর ৬৫৪ 
নে 


1৮৭ 
18৪84 888868867888876886886785186118661814188661166886186181668111884166811614861618616885€4866688618 ও রর £2। 14268868£5848711476824244771241 র্‌ 


দক্থ্যগণ-_গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর, 


দনগযু-সর্দদার__ইধুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
“অরুণেম্ত্নাথ ঠাকুর, বলেক্জ্রনাথ ঠাকুর, স্থরেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতি মহাশয়গণ । 
[ ঠাকুর-বাডীতে লেডী ল্যান্সভাউনের সন্বদ্ধনার অভিনয়__-১৮৯৩ 


দক্ষিণ হইতে-বাল্সীকি __ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর | 


বানিক বন্থুমতী--১৩৩৩ ] 





ঠর আতিক নক্মেতী [১ম খণ্ড €ম সংখ্যা 
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__বাল্মীকি-প্রতিতা । 


অন্যান্য ভূমিকা__৩ষ চিত্র দেখুন । 
[ ঠাকুর-বাড়ীতে লেভী ল্যান্সডাউনের সন্বদ্ধনার অভিনয় 


বাধন কর ছিন্ন__মুক্ত কর এখনি রে 


“কৃপাণ খর্পর ফেলে দে__ দে-_ 
বালিকা__প্রীমভী অভিজ্ঞা দেবী । 


বাষিক বস্থুমতী-_-১৩৩৩ 1 





২০শ বর্ষ-ভাদ্র ১৩৪৮ | হুবীত্র ল্বীত্দনাখেলস অঅভ্ভিনম্ টং ) 
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1” 


-__বান্দীকি-প্রতিভা । 
[ ঠাকুর-বাড়ীর অভিনয় । 


এমএ) 


চ 
তি 


এসো না__-এসো না এ দীন-জন কুটারে 


বান্জীকি _ কবীন্্র রবীজনাথ ঠাকুর । লক্ষমী__ক্মতী ইন্দির! দেবী চৌধুরাণী 


«“__যাঁও লক্গবী অলকায়-_যাঁও লক্ষী অমরায় 


বা্ধিক বন্ছমতী-_ ১৩৩৩ ] 
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903 এপ্গিস গো/)৫ গীতি করিও রি, 
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6০০) 973 8৮ সখিনা গলে পরাণপ্রেনো 


797 715 দর 04: ৃ পর্ভপি ঠপচ্া্িযা। 
এপ্বে॥ ৰ রর পারত 

) পুলা পিলো” বিট 

বাধিক বন্থমতী-_-১৩৩২ নানি কোর রর গে 


পাতিল" ৮৭ টানি 
ভোদার বাণী জরখাথানি 
আছি বাদপগহর্নে 
নিশ্পীে বারিতপ্তিনাসম 
গীনিছে পম ভ্রশে। 
বান ধনে গঠিলোভে লেখি) 
ছিওছে তি সবের বেদম 
২. পে্পগাদিে ভোমধ্রট রে, 
উর) মেলা চান | 


১০এক্ষক | রবি বগা 
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সোভিয়েট-জার্মাণ সঙ্ঘর্ষ__ 


জুন মাসের শেষ ভাগে পূর্ব-মুরোপের সাদ্ধ-সচম্র মাইলব্যগী 
রণক্ষেত্র যে ভীষণতম সংগ্রাম আরম্ভ হইয়াছিল, এখনও তাহার 
প্রাবল্য বিন্গাত্র হ্রাস হয় নাই। ব্যাপকতা ও প্রচগ্ুতায় এই 
সংগ্রাম বিশ্বের ইতিহাসে অতুলনীয় । ইহাতে দুঈ মাসে জা্মাধীর 
২* লক্ষ সৈন্ন হতাহত ও বন্দী হইয়াছে; ১৯১৪ হইতে ১৯১৮ 
ৃষ্ান্দ পর্যন্ত ৪ কংসরব্যাগী যুদ্ধে জান্ামীর তার এক-তৃীয়াংণ 
মাত্র গৈষ্ক্ষয় হষয়াছিল। ছুই মাসে সোভিয়েট কশিয়!র 
ঠৈললক্ষয়ের প্রমাণ ৭ লক্ষ; গত মহাযুদ্ধে ইহার এক ভ্রয়োদশাংশ 
মাত্র জারে৭ দৈ্ুক্ষয় হয়। 
পৃর্ব-সুরোপের এই বিরাট যুদ্ধ সোভিয়ে্ট-জান্মাণ সঙ্ঘধ নামে 
অভিঠিত হইলেও বন্থত: ইহা ৬ কোটি নরনারী-অধু ষিত জান্মাপীর 
সিত ১৬ কোটি অধিবামীপূর্ণ সে।ভিয়েট কশিয়ার যুদ্ধ নগে__ঈা 
সমগ্র যুগোপের বিরুদ্ধে কী নর-নারীর স্বাধীনতা সংগ্রাম । 
জান্মাণীর অস্থগত কতকগুলি ্ু্ বাষ্র প্রত্যক্ষ তাবেই জান্মার্ীর 
পক্ষাবলম্বন করিয়াছে; অন্বা শক্তিগুলি সৈম্া বা সমরোগকরণ, 
অথব! উভয়ের দ্বারাই তাহাকে সাহাযা করতেছে । ফ্রাঙ্গের 
শ্রমশিল্প-প্রতিষ্ঠান, স্কোডার অস্ত্রনিশ্মাণের কারখানা, রুমানিয়। 
ও গ্যালিসিয়ার তল, স্বইডেনের লৌহ, নরওয়ের পশুচশ্ম 
ও কার্ট, বলকান অঞ্চলের কুধিসম্পদ প্রভৃতি আজ জাশ্মাণীর 
করায়ত্ত। এই সকল উপাদান জাম্মাণীর আন্তরিক শক্তি শতগুণ 
বদ্ধিত করিয়াছে; এই শঙ্কি আজ প্রায় মমগ্ন ভাবেই দোভিয়েট 
কশিয়ার বিরুদ্ধে নিয়েজিত। 

পর্ধ-যুরোপের যুদ্ধ তিনটি অধ্যায়ে বিভক্ত হইতে পারে। 
প্রথম অধ্যায়ে জাম্মা-বাহিনী অতর্কিত তাবে আক্রমণ আরম্ভ করিয়! 
বন্ধ সোভিয়েট বিমান ধ্বংস করে, এবং সোভিষেট কশিয়্ার পশ্চিম 
দিকের প্রদারিত সীমান্তে উল্লেখযেগ্য সাফগ্য অজ্জন করে। 
"জুলাই মাপের দ্বিতীয় সপ্তাহে দামযিক বিরামের পর 
জান্মণ-বাহিনী দ্বিতীয়বার প্রচণ্ডবেগে আক্রমণ পরিচালন করে। 
এইবার কুশিয়ার রাজধানী মদ্ষৌর উদ্দেশে শ্মলেন্স্ক অঞ্চলে 
তিন সপ্তাহব্যাপী যুদ্ধ সর্বাপেক্ষা অধিক উল্লেখযোগা । এই 
দ্ধ প্রচুর দৈন্ত ও দমরোপকরণ ক্ষয় করিবার পর জান্দাণ-বাহিনী 
শ্মলেন্স্কের ধবংসম্তপে নাৎসী-পতাক। উদ্ভদীন কৰে; কিন্তু তাহা- 
দিগের গতি রুদ্ধ হয়। তাহার পর, আগষ্ট মাসের প্রথম হইতে 
জাগ্মাণ-বাহিনীর তৃতীয় আক্রমণ আরস্ত হইয়াছে । এই আক্রমণের 
প্রথম ভাগে সমগ্র রণক্ষেত্রে জান্দাণদিগের বেগ অতাস্ত বদ্ধিত 
হইয়াছিল $ দক্ষিণ রণক্ষেন্রে তাহার! বিশেষ সাফল্যও অঞ্জন করে। 
সম্প্রতি তাহার৷ এক অভিনৰ রণনীতি অবলম্বন করিয়াছে) যে তিন 
জন দেনাপতি কুশ-বাছিনী পরিচালিত করিতেছেন, তাহা" 
দিগের পারস্পরিক সংযোগ বিছিয় করিয়। প্রত্যোকের সেনাদলকে 
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পৃথগভাবে পরাভূত করিবার জন্ত জান্মাণ-বাহিনী সচেষ্ট 
হইয়াছে। 

তৃতীয় অধ্যায়ে আক্রমণ আরস্ক হইবার পর দক্ষিণে ইউক্রেণ 
প্রদেশে নীপার নদীর পশ্চিমে প্রায় সমগ্র অঞ্চল জাশ্মাণদিগের 
অধিকারতুক্ত হইয়াছে ; তবে, এক দল সুদক্ষ সোভিয়েট বীর এখনও 
ওডেস! বন্দর রক্ষা করিতেছে । এই অঞ্চলের কশ সেনাধ্যক্ষ 
মার্শাস বুদেন৷ নীপাব নদীর পূর্বত্তীরে নৃতন রক্ষাবহ রচন। 
করিয়াষ্ঠেন। সম্প্রতি তিনি নীপান্ধ নদীর নিয়ভাগে পাল্টা 
আক্রমণ আরস্ত কৰিমাছেন। 

উত্তরে লেনিনগ্রাডের উদ্দেশে জাম্ধাণ-বাঠিনীর প্রচণ্ড অভিযান 
আধস্ত হইয়াছে; এস্থোনিয়া হইতে জান্মাণ-বাহিনী অগ্রসর হইয়া, 
কিঞ্রিসেপ সান্ট"রাস্যা। নতোষ্রোড, প্রন্ৃতি অঞ্চল অনিকার করে। 
সম্প্রতি তাহাদিগের গত মন্দীভূত হইলেও লেনিনগ্রাড নিয়াপদ 





মার্শাল ভোরোশিলফ, 


নহে? এই অঞ্চলের কশ অধিনায়ক মার্শাল ভোরে।শিলফ 
লেনিনগ্র/ড রক্ষার জন্য বিরাট আয়জন করিয়াছেন। 

মধা-রপক্ষেত্রে গোমেল্‌ অঞ্চলে জান্াণরা একটি আক্রমণে 
বিশেষ সাফল্য অজ্জন করিয়াছিল; সম্প্রতি মেখানে রুখ-বাহিনীর 
প্রতিআক্রমণ আরম্ত হয়। ইহাতে তাহারা সাফল্য লাভ করিয়াছে । 
এই মাফ'ল্যের জন্ক দক্ষিণ-ইউক্রেণে সে'ভিয়েট-বাহিনীর পবিবেহিত 
হইবার সম্ভাবনা অপসারিত হইয়াছে। 

পূর্ব-মুবোপের যুদ্ধেব সর্বশেষ সংব।দে জান। ষায়, জাগ্াপর) 


৮৯২. 


স্মারক বজ্ক্মতা 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখা! 
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বিগা-মস্ৌ রেলপথে ভিলিকাই-লুকি নামক জংশন-্েশনটি অধি- 
কার করিয়াছে। এই অঞ্চলটি উত্তর-রণক্ষেত্রের রুশ অধিনায়ুক 
মার্শাল ভোরোশিলফ, এবং মধ্য-র্ণক্ষেত্রের অধিনায়ক মার্শাল 
টিমে।গেক্কোর বাহিনীর সংষোগস্থল। জাশ্মীণ-বাহিনী এই অঞ্চলে 
গ্রচগ্ুবেগে আক্রমণ পরিচালিত করিয়। এ দুইটি বাহিনীকে বিচ্ছিন্ন- 
সংযোগ করিতে চাহিতেছে। মধ্য-র্ণক্ষেত্রে গোষেল অঞ্চলে আক্রমণ 
পরিচালিত করিয়। জাশ্মাণর! মাশীল টিমোমেঙ্কে! ও মার্শাল বুদেনীর 
বাহিনীকে বিচ্ছিন্-সংযোগ করিতে প্রয়াসী হইয়ছে। এই ভাবে 
শক্রর অটুট প্রাতিরোধ-প্রাচীর ভেদ করিয়া পৃথগ,ভাবে তিনটি 
বাহিনীকে পরাভূত করাই জাম্মণীর উদোশ্য । 
ছুই মাসের অধিক কাল পূর্বব-মুরোণে প্রচণ্ড যুদ্ধ চলিবার পর 
এখন নিঃসক্কোচে বলা যাইতে পারে- এই যুদ্ধের চরম জয়-পরাজয় 
্দূরবর্তী। সোভিয়েট কিয়া আশ! 
করে, সমগ্র শীতকাল এবং আগামী 
বৎসর গ্রীষ্মকালেও এঈ যুদ্ধ চলিবে? 
সুদীর্ঘ যুদ্ধের জন্াই সে প্রস্তুত হইতেছে । 
জাম্মাণীও নাকি দ্রুত সাফল/ লাভের 
আশ ভাগ করিয়াছে । শীতকালীন 
অভিযানের জন্য সে-ও প্রস্তুত হইতেছে । 
সুদীর্ঘ সংগ্রামে জাখ্মাণীর বিজয় 
অসম্ভব । জাম্মাণী পূর্বব-রণক্ষেপ্জে নিযুক্ত 
থ[কিবার সম বুটেন দ্রুত প্রস্তুত 
হহতেছে। এ অঞ্চলে জাযাধীর শাক্ত 
ক্ষযের পর বৃটেন যদি প্রতি-আক্রমণ 
আরম্ভ করে, তাহা হইলে জান্মাণীর 
পরাজয় নিশ্চিত । তবে, কোন বিশেষ 
কারণে বুটেদে যদি রাজনীতিক (িপধায় 
ঘটে, এবং নাংশী।বরোধী চাগ্চিল, ইডেন 
প্রভৃতি ক্ষমতাচ্যুত 'হন। তাহা হইলে 
নৃতন অবস্থার উদ্ভব হইতে পারে। 
উদাহরণস্বরূপ বল। ফায়-সমুদ্রবক্ষে 
নাং মবমেরিণেক উপদ্রব বুটেনে অন্ব- 
সমস্তা যদি তয়ীবহ ?প ধারণ করে, তাহা 
হঈলে যুটেনে নাৎসীবাদ ও কম্যুনিজমের 
দঙ্ঘষে উদাসীন প্রদর্শনের অগ্নুকূলে 
জনঘত সংগঠিত হইবার আশঙ্কা রী 
.আছে। তথন হিটলারের শাস্তির 
প্রস্তাবে কর্ণপাত করিবার জন্ক মন্ত্রিসভার প্রতি প্রভাব প্রযুক্ত হওয়া 
অসন্ভব নহে ভাহার ফলে চ।ঞ্চিল-ইভেন ক্ষমতাচাত হইতে 
পারেন । অবশ্ত, এখনও. এইন্প আশঙ্কার কোন কারণ নাই 
বুটেনের সামুদ্রিক বাণিজ্যের অবস্থ। এখন পূর্ব্বাপেক্ষ। ভাল বলিয়াই 
জানা যাইতেছে । বিশেষত, মাফিণ যুক্তরাষ্্র এখন বুটেনের বাণিজ্য- 
জাহাজ গমনাগমনে বিশেষ ভাবে মাহাধ্য করিতেছে ; আইস্ল্যাণ্ডে 
মাকিণী সৈন্য যাইবার পর হইতে এ দ্বীপটি পর্মাস্ত বৃটিশ বাণিজ/- 
জাহাজ মাকিত্রী রণপোতের রক্ষণাধীনে যাইতেছে । 
মোভিযেট কশিয়! যদি বুটেনের প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ সাহাধ্যে 
বঞ্চিত হয়, মাফিণ যুক্তরাষ্ট্রেও যদি ভভার-লিগুবার্গের দল প্রবল 


মার্শাল টিমোদেক্কে' 
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হইয়। উঠে, তাহা হইলেও কণ-বাহিনীর পরাজয়ের নিশ্চিত সম্ভাবনা! 
উপস্থিত হইবে না। গত ছুই মাসের যুদ্ধের গতি লক্ষ্য করিলে বুঝা 
যাইবে-জাগ্মাণী কিছু অঞ্চলগত সুবিধা লাভ করিলেও সোভিয়েট- 
দেনাবাহ্ছিনী এখনও অটুট আছে; তাহার! কোন স্থানে ছত্রভঙ্গ 
হয় নাই। প্রবল শব্তর আক্রমণে সুশৃঙ্খল পশ্চাদপনরণে পরাজয় 
নিকটবর্তী হয় না। দুই মাস পরেও বাল্টিক ম।গরে গোভিয়েট 
প্রভৃত্ব অটুট আছে । অস্তরীক্ষেও মেভিয়েট-আধিপত্য যে হস পায় 
নাই, তাহার প্রধান প্রমাণ-মন্ৌ ও লেনিনগ্রাডে জান্মাধীর বিমান 
আক্রমণ-প্রচেষ্ট। বার্থ হইয়াছে! এমন কি, পৌভিয়েট-বিমান 
বাঙ্িনেও আক্রমণ চলাইতেছে। 

যে সকল অঞ্চল জাশ্মীণীর আধকারতৃক্ত হইয়াছে, ত।হার 
দ্বারাও দে উপকৃত হইতেছে না। ষ্রালিনের নির্দেশে কুশিয়ার 





মার্শাল বুদেনা 
০8২ 


অমিক ও কৃষক তাহাদিগের পরিত্যক্ত অঞ্চল শ্মশানে পরিণত 
করিতেছে । জান্মাণবাহিনী কোথাও তাহাদিগের অধিকৃত 
অঞ্চলে এক মুষ্টি অন্প অথব! এক ইঞ্চিও আশ্রয় পাইতেছে না__ 
নৃতন স্থানে উপস্থিত হইয়। জান্মাণ গৈ চতুদ্দিকে ধ্বাগের 
ভয়াবহ মৃত্তি দেখিতেছে । আর মধ্যে মধ্যে লুকায়িত গরিল। 
দৈগ্কের চোরা-গুলী দ্বারা তাহার! অভিনন্দিত হইতেছে। সমৃদ্ধ 
নগর, উর্বর ভূমি, ফল-পুষ্পশোভিত উদ্তান-_সবই যেন ষ্্যালিনের 
যাছুমগ্রে অকশ্থাৎ ভীষণ শশানে পরিণত হইতেছে । 

তাহার পর, ক্ুশিয়ার: গরিলা-বাহিনী। জ্ঞান্াপ-অনিড 
অঞ্চলে ইহার। ভয়াবহ অবস্থার স্ষ্টি করিয়াছে! প্রত্যেক লুঙদেহ 


ঘা 


২০শ বর্ষ-_ ভাদ্র, ৯৩৪৮ ] 


আন্ততক্রাতিক্ পলিদ্ছিত্তি 
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কৃষক এই গর্রলা-বাহিনীতে যোগদান করিয়! শক্র-পুরীতে 
আত্মগোপন করিয়। অবস্থান করিতেছে এবং অতর্কিতে আক্রমণ 
গরিচালন করিয়। শক্রুর রসদ লুঠন করিতেছে, পেট্টোলের ট্যাঙ্কে 
অগ্ি-মংযোগ করিতেছে, পথঘাট ধ্বংস করিতেছে । কশ গরিল। 
সৈগ্মের অসাধারণ বীরত্ধে সমগ্র জগৎ আজ বি্ষয়বিমুগ্ ! 
গরিলা-যুদ্ধ যে কতদূর ভয়ঙ্কর, এবং অর্দাভূক্ত, ছিন্প বেশ-পরিহিত 

. মৃত্যুজয়ী গবিলা- 
দৈন্প থে কি 
অপাধা সাধনে 
মম্য, তাহা প্রবল 
প্রতাগী মোগল 
বাদশাহের বিকদ্ছে 
মাগাঠাদিগের 
যুদ্ধে, জান শাসত 
কশিয়ায় নিহিলিই্ট- 
দিগের কাধ, 
আদুলগ্ডে বিপ্লবী 
দলের বীরত্বে, 
পা। লেষ্টাষ্টনে 
কআরব-বি দ্রো চে, 
এবং চীনে কমু।- 
নিষই্বাহিনীর 
সামরিক প্রচেষ্টায় 
প্রতিপনু হই 





মঃ ষ্টাালিন 
কশিয়ার গরিল-যুদ্ধেধ বৈশিষ্ট' এই যে, গরিলা যোদ্ধ,গণ 
আধুনিক মমবোপকরণ বাবহারের স্ধোগ পাইতেছে। এবং 


মুছে । 


বিমনষোগে ও অন্বান্থা উপান্বে সোভিছেট স্মরবিভাগের সতিঠ 
ভাহ|দিগের সযোগ রঙ্গিত হইতেছে | 

গত আষাঢ় মামেব 'ঘাগসিক বন্গুমতাতে বলিয়াছি। পুর্ব 
যুঝোপের এই যুদ্ধ ছুট জেখেক বেহনতুক ননাবাঠিনীর যুদ্ধ নহে । 
ঈঠ। জান্খবাণ-বাতিনীর সহিত সমগ্র রুশ নরনারীর স্বাধীনতা- 
সাগ্াম। এ কথা য়ে কতদূর মতা, তাই! রণক্ষেতে কশ সৈন্োর 
দুঃতায়, এবং কশ গবিল। সৈন্বো ছুখবরণে প্রতিপর হইতেছে । 
রণক্ষেত্র কশ-পৈ্ঠ বন্দী হইয়! কিছুতেই (নিজের প্রাণ বচাইতে 
ঢাচে না। জাব্দাণদেনাগতি তাহাদিগের এই শনর্করন্কতার" 
জন্থ যথেষ্ট অম্থযোগও্ করিয়াছেন । কশিয়ার এই দৃঢ়তা। তাহার 
রাজাগত বিশালতা ও বিপুল সম্পদের বিষয় বিবেচন। করিয় 
নিশ্চিত বল! যাইতে পারে, গোভিয়েট রুশিয়ু। যদি শত্রুর সহিত 
একাকী ও যুঝিতে বাধ্য হয়, তাহা হইলেও তাহার পরাজয়ের আশঙ্কা 
নাই) লুদীঘ কাল সজ্বর্ষের পর যুদ্ধ অচল 'অবস্থ! (3:157)916) 
প্রাপ্ত হইবে । 


রুজভেপ্ট-চা চ্চিল সাক্ষাৎকার _ 

আগষ্ট মাসের মধ্যভাগে মাফিণ যুক্তরাষ্ট্রের প্রেসিডেন্ট কজভেন্ট 
এবং বুটিশ প্রধান-মনত্রী মিঃ চার্চিল আটুল|টিক মহানাগরে জাহাজে 
পরস্পরের স্থিত আলোচনায় প্রবৃত্ত হষয্লাছিলেন। এই 
আলেচনার পর আগষ্ট মাদের মধাভাগে বিশ্বশান্তি সম্পবে 


মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্র ও বৃটেনের নীতি ঘোধিত হইয়াছে! এই আট 
দফা ঘোষণ।বাণীতে বড় বড় কথ! আছে। বিশ্বশান্তিব এই 
পরিকল্পন! সম্বপ্ধে অধিক আলোটন। নিগ্ঞয়োজন । বিপদের 
সময় এইকপ গালভরা প্রতিঙ্তি-প্রদান সাম্রাজাবাদী শক্তির 
বৈশিষ্টা। গত মহাসমরের সময় যে সকল কথা বল! হইয়াছিল, 
তাহ! এত শীঘ্র বিশ্বৃত হওয়া যায় না। ভাতার পর, প্রেসিডেন্ট উইজ- 
সনের চৌদ দফায় সমগ্র জগতে গণতন্ত্র নিরাপদ হইবার পরিবত্তে 
ভণ্তামীই যে নিরাগদ হইয়াছিল, তাহ! আমর! প্রত্যক্ষ করিয়াছি। 
আইরিস্‌ এ্তিহাসিকের ভাষায়-_41056881 ০1 1081106 006 
০0110 989 001 061)00170) 89116 (169106706 ৮/11১০2) 
10101001560, 109 108061 5906 10110001157, 
কজভেল্ট-ঢার্চিল সাক্ষাংকাের পর সোভিযেট কশিয়াকে 
মার্কিণী সাহ!য্য-প্রদানের বিশেষ বাবস্থা হইয়াছে; এই সম্পকে 


চর 


1--িটিটিটি টি 





মিঃ স্থতীর টি 4০ 


সত্বর মন্ষোএ এক সন্মেলন হইবে। গত জুন মাপে জাগ্মাণী 
কর্থুক সোভিয়েট রুশিয়া আক্রান্ত হইবার অবাবঠিত পরেই 
মাকিণ সরকারের পক্ষ হইতে ঘোষিত হইয়াছিল মে, ভাহার। 
কমুনিষ্ট রাষ্ট্রকে সাহাযযদান করিবেন। উহাতে মিঃ হুভার 
মণ্মশীড়। অনুভব করিয়া বলেন, এই সাহাষাদানের ব্যবস্থায় 
গণতপ্তরের পোষকতা সম্পকে মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রে নীতির নৈতিক 
মূলা হাস পাইবে। ইহার কিছু পরেই প্রেণিভেট কঞজজভেল্টের 
কথায় জান! গিয়াছিল--মিঃ ভভার ষে ধনিক সম্প্রদায়ের 
প্রতিনিধি, তাহাদিগের *নীতিজ্ঞান ক্রয় করিবার উপযোগী প্রচুর 
উপকরণ সোভিয়েট কশিয়ার আছে; সে নগদ মৃলোই 
পণা ক্রয় করিবে। আটলার্টিক-সন্মিলন হইতে প্রত্যাবন্তীনের 


৮২২৪ 


মানিক বস্ক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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পর প্রেসিডেট ক্ষজভে্ট সেই কথাটি শ্মরণ করাইয়া বঙ্গিয়া- 
ছেন, ইজারা ও ধণদান সম্পফিত বিধান মোভিয়েট রুশিয়। সম্পর্কে 
প্রযুক্ত হইবে নাঃ পণোব মূল্য প্রদানের সামর্থ্য তাহার আছে। 
কাঞ্চন-মূল্যের যাুষ্পর্শে মা্কিশী ধনিকদিগের কম্যুনিজম্-বিত্েষ 
কত মহক্ষে বিদুরিত হতে পারে, তাহা প্রেসিডেন্ট রজভেপ্ট 
জানেন। ইহার পর, কম্যানি্ট কশিয়াকে পণ্যপ্রদানে আপত্তি 
দূরে থাকুক, নগদ মূল্যে পণ্য-কিক্রয়ের জন্ক মাকিণী ধনিকদিগের 
মধ্যে প্রতিষোগিত। আর্ত হওয়াই স্বাভাবিক । 

মাঞ্চিণী পণ্যে দোভিেট কুশিয়া যে বিশেষ ভাবেই উপকৃত 
হইবে, তাহা সত্য | বিশেষত: জান্দামীর আক্রমণে তাহার কাষ ও 
শ্রমশিল্পে সমৃদ্ধ ইউক্রেণ অঞ্চল এখন বিপন্ন / তাহার সর্ব প্রধান 
তৈলকেন্দ্র ককেপাম্‌ বিপন্ন হইবার নুদূরবর্থী সম্ভাবন1ও আছে। কিন্ত 
পশ্চিম-যুরোপে অথবা অন্ত কোথাও 
যদি এখন জাশ্মাীর বিরুদ্ধে বুটেনের 
পাণ্ট৷ আক্রমণ আবরস্ক হইত, তাহা 
হইলেই সোভিয়েট কুশিয়া সর্ব 'পেক্ষা 
অধিক উপকৃত হইত | মোভিয়েট-জান্মাণ 
সঙ্ঘর্ধ আরভ্ু হইবার পর মঃ জিটিভিনফ, 





মঃলিট্ভিনফ। ১ 


এই আক্রমণ আরভ্ভ করিবার জন্মই বৃটেনের নিকট আবেদন 
জানাইয়াছিলেন। জাব্দাণী এবং জার্খাণঅধিকৃত অঞ্চলে 
বুটেনের বিম!ন-আক্রমণ ব্যতীত স্থলভাগে প্রত্যক্ষ আক্রমণ 
পরিচালনের কোন প্রশ্নাদের এখনও অভাব। জুলাই মাপের 
মধ্যতাগে ঘে ইজ-সোভিয়েট চুক্তি স্বাক্ষরিত হয়, তাহাতে 
হিটঙারী জান্দাণীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ-পরিচালনার জন্ত পারস্পরিক 
সাহাষাদানের ব্যবস্থা! হইয়াছে। আশ! হইয়াছিল, এই চুক্তির 
পর বৃটেন হয় ত প্রত্যক্ষ আক্রমণ আরম্ভ করিবে। বিশেষতঃ 
মিঃ চার্চিল এ সময এক বজ্জুতার় বলেন--[1)৩ (9117000) 
এ 81750061101 1085 0692 0100060)” অস্তরীক্ষে জাম্মামীর 





রমিদ আলি 


প্রাধান্টের জন্যই বুটেনের পক্ষে প্রত্যক্ষ আক্রমণ পরিচালন মস্তব নহে 
বলিয়া! পূর্বে রটান হইয়াছিল । কাজেই, মিঃ চার্চিলের এই উক্তির 
পর বুটেনের প্রত্যক্ষ আক্রমণের দঙ্গত আশা সকলে করিয়াছে । 
বিশেষতঃ, জান্বাধী এখন পূর্ব্-সুরোপে বিশেষ ভাবে বিত্রত-_বিপন্ন 
বলিলেও হয় ত অত্যুক্তি হয় না। 

অগ্ত্জ আক্রমণ পরিচালন কবিয়া পূর্বব-যুরোপে জান্দাণ-বাহিনীর 
বেগ স্থাস করিবার পরিবর্তে সোভিয়েট রুশিয়াকে সাহাধ্যদানের 
এই ব্যবস্থা দেখিয়। মনে হয় _জান্মীধীকে পূর্ব-যুরোপে দীর্ঘকাল 
নিধুক্ত রাখিবার ব্যবস্থা হইতেছে । চীনের প্রতিরোধ-শক্তি বৃদ্ধি 
করিয়! জাপানকে এ রাংজা আটক রাখিবার ব্যবস্থা হইয়াছে, এবং 
দেই স্তযোগে মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র শক্তি সঞ্চয় করিতেছে; বুটেনও 
প্রাচী সম্পর্কে কিয়ৎ পরিমাণে নিশ্চিন্ত রহিয়াছে। সেইরূপ এখন 
সোভিয়েট কুশিয়ার প্রতিরোধ-শ্তি বুধ 
করিয়া জাম্মাণীকে প্র রাজ্যে আটক রাখিবার 
ব্যবস্থা হইতেছে; সেই আুযোগে বৃটেন 
স্বীয় শক্তি বৃদ্ধির চেষ্টা করিবে । সুদীর্ঘ 
সংগ্রামে মোভিযেট রুশিয়ার কতকগুলি 
প্রধান প্রধান শ্রমশিল্প-কেন্্র ও টৈল- 
উৎপাদনকেন্ত্র যদি তাহার হস্তচাত হয়, 
তাহ! হইলে বুটিশ ও মাধ্চিণী সাহায্যে 
তাহার ক্ষতিপূরণ হইবে বটে, কিন্তু তাহাকে 
ক্রমে পরনির্ভরগীল হইতে হইবে। 


ইরাণে ই-সোভিয়েট সমর-প্রচেষ্টা 


গত মে মামে ইরাকে বিজ্রোহ্বের সময় 
হইতে ইরাণে জাম্মাণদিগের সন্দেহজনক 
গতিবিধিৰ কথ! শুনা যাইতেছিল | তাহার 
পর, ইরাকের বিজ্বোহী নেতা রমিদ আলি 
এবং প্যালেষ্টাইনের আরব নেত। গ্রাপ্ড 
মুফতী (ইন ১৯৩৭ খৃষ্টাব্দে প্যালেষ্টাইন 
হইতে পলায়ন করিয়া সিবিয়ায় যান) 
ইরাণে আশ্রয় গ্রহণ করেন। ইরাণের 
শ্রমশিল্প কেন্দ্রে এবং ব্ছ গুরুত্বপূ্ণণপরকারী 
বিভাগে জাশ্মাণর! কাধ্য করিতেছিল। বৃটিশ 
এবং মোভিযেট সরকার আশঙ্কা! করেন- এই 
সকল জাশ্বণ এ রাজ্যে বিশেষ যড়যন্ত্ে 
লিপ্ত ছিল/ ম্মযোগ উপস্থিত হইলেই 
দোভিয়েট কষশিয়! এবং বৃটেনের চরম অনিষ্ট সাধনে প্রবৃত্ত 
হইত। এই জনন তাহারা জার্শাণদিগকে বহিষ্কৃত করিবার 
জন্য ইরাণী দরকাঁরকে অনুরোধ করেন। কিন্তু ইরাদী 
সরকার এ রাজ্যে জান্মাগদিগের অবস্থানে গুরুত্ব আরোপ 
করিতে অস্বীকার করেন। তাহার পর, গত ২৫শে আগষ্ট বুটিশ 
ও দোভিযেট বাহিনী সম্মিলিত ভাবে ইরাণে প্রবেশ করে। 
তাহারা কতকগুলি স্থান অধিকার করে। ইরাণী সরকার প্রতিরোধ- 
প্রয়াস ত্যাগ করিয়। মীমাংসার আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন । 

ফোভিয়েট কশিয়া ও বৃটেনের পক্ষ হইতে ঘোষণা 
করা হইয়াছে যে, তাহার! ইরাণ রাজ্যে কোন প্রকার সুবিধা 


কেবল জাশ্ম।ণ- 
দিগের ' বড়ঘন্ত 
বিফল করিবার 
উদ্দেশ্তেই তাহার! 
টৈল্ প্রেরণ করি- 
বাছেন। বস্তুতঃ, 
ইর়াণে প্রায় তিন 
সহম্র জাশ্মাণের 
সন্দেহজনক অব- 
স্থিতি সোভিয়েট 
রুশিয়া ও বৃটেনের 
গক্ষে অত্যন্ত 
আশঙ্ক'র কারণ। 
ইরাণ হইতে 
পশ্চিম দিকে 
ইরাক, প্যালে- 
ষ্টাইন, সিরি য়া 
এমন কিলুফ়েজও 
বিপন্ন হওয়া সম্ভব। 
ভারতবর্ষ ইরাণের 
অদূরে অবস্থিত। 
বিশেষত?) ইরাণের 
পেট্রল শক্রকে 
অধিকত শক্তিশ।লী করিতে 
পারে। মোভিয়েট কশি- 
যার বাকুর ঠৈলকৃপগুলি 
পধ্যন্ত ইরাণের আদৃও 
বর্তী। এই কৃপগ্ু'ল 
হইতে তাহার শহকরা 
৭১ ভাগ তৈল উত্তোলিত 
হয়। বিশেষতঃ, জাশ্মাণ- 
বাহিনী" এখন কৃষ্ণমাগ- 
রের উত্তর-তীর্পথে এ 
দিকেই অগ্রসর হইতেছে । 
জান্দাণসৈন্ট পূর্ব দিকে 
আরও কিছু দূর অগ্রসর 
হইলে ইরণ প্রবাসী 
জাশ্বাণগণ হয় ত নিজ- 
মূর্তি ধারণ করিত, এবং 
তাহার ফলে এ রাজ্যে 
অনায়াসে নাৎসী-প্রতৃত্ব 
প্রতিষ্ঠিত হইত । 

ইরাণে ইঙ্গ-মোৌভিযেট 
্রভৃদ্ব প্রতিষ্ঠিত হইলে ৃ্‌ 
কশিয়ায় বুটিশ ও মার্কিধী সাহায্য প্রবেশ সহজদাধ্য হইবে; কারণ 
ইরাণের মধ্য দিয়াই কশিয়ায় গমনের সংক্ষিপ্ততম পথ বর্তমান | ইহা 





ইরাণের শাহ রেজা খা পঙ্থাবী 


ব্যতীত ভূমধ্যাগরের উপকূল হইতে ভারতবর্ষ পর্যন্ত মিত্রশক্তির 
রক্ষাপ্রাচীর নিশ্মিত হইবে । তুরস্কের উপর ইহার প্রভাব পতিত 
হওয়। স্বাভাবিক । পিরিয়।য় বৃটিশ-প্রতৃত্ব গ্রতিঠিত হইবার পর 
তুরপ্কের পূর্বব-সীমান্তেও যদি মত্রশক্তির প্রভাব স্থাপিত হয়, 
তাহা হইলে অদূর ভবিষ্যতে তুরস্ক জান্দাণীর সহিত নিগের ভাগ্য 
গ্রথিত করিতে ইত্ঃস্তত করিবে। 


সুদুর প্রাচী 


জাপান জুলাই মাসের মধ্যভাগে মন্ত্রিদভার সামান্ব 
পরিবর্তন করিয়। এ মাগের শেষে ইঙ্দোচীনে সামরিক 
্রতৃত্ব বিস্তা্ধ কদিয়াছে। মন্ত্রিসভা হইতে পররাধ্চিব মিঃ 
মাংলায়োকাকে অপসারণের প্রয়োজন হইয়াছিল? কারণ, তিনি 
জাপানের শাস্তিপূর্ণ মনোভাবের কথা একাধিকবার ঘোষণা 
কবিয়াছিলেন। মে যাহ হউক, ভিসি কর্তৃপক্ষ হয় ত জান্মাদীর 
ইঙ্গিতে ইন্দোচীন সম্পর্কে জাপানের সহিত চুক্তিবদ্ধ হইয়াছেন। 
গত ২৫শে জুলাই জাপানের সহিত ভিসি-কর্তৃপক্ষের যে চুক্তি 
হইয়।ছে, তাহাতে জাপান ইন্দোটীনের কর্থপক্ষের সহিত 
সম্মিলিত ভাবে এ রাজোর রক্ষার ভার গ্রহণ করিয়াছে; কার্যযত:, 
সে দক্ষিণ ইন্দোচীনে ২টি নৌঘ'টা এবং ৮টি বিমানঘাটা লাভ 
করিয়াছে । কাম্রাাণ উপপাগর ও সাইগণের নৌঘাঁটা জাপানের 
'অধিকারভূক্ষ হইয়াছে । ইভা ব্যতীত কান্থোডিয়য় সীম্‌রীপ, 
কম্পংখম ও নগ-পনের বিমানঘ1টা, (কোটীন-চায়নায় সক্ট্রাং 





মন্যৌএ মিঃ মাংসুয়োকা কশিষ্বার সহিত নিরপেক্ষতা -চুক্তি স্বাক্ষর করিতেছেন 


সাইগণ ও বীনহোয়। বিমানঘাটা এবং আনসে নাহাট্রাঙ্গ ও 
টোরেণের বিমানঘাটী জাপানের কবলে গিয়াছে । 


৮২৬ 


স্মারক অস্ক্ষতী 


[১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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দক্ষিণ-ইন্দো-চীনে জাপানের এই 
সামরিক আয়োজনে বুটেন ও মার্কিণ 
ুক্তরা্্র উৎকন্টিত হইয়াছেন । তাহারা 
জাপানকে সতর্ক করিবার উদ্দেশে 
তাহার সম্পত্তি আটক করিয়াছেন । 

ইঙ্গে।-চীনের পর জাপান থাই- 
লাগু সম্পর্কেও দঙ্গেহজনক উক্ভি 
করিতেছিল | কিন্তু থাইলাগ্ডের 
পক্ষ হইতে দৃঢ়তা সহকারে বলা! হয় 
যে, সে আক্তমণকা!রীকে সব্বতে।তাঁবে 
প্রতিরোধ করিবে; ইহার ফলে 
যদি সে নিশ্চিহ্ন হয়, ভাহাও শ্রেয়ঃ। 
এই দৃঢতা প্রকাশের পর জাপানের 
সর কিছু নামিয়াছে; কারণ, সে 
জানে, থাইল্য।গ যদি তাহার মহত 
যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়, তাঁগ হইলে বৃটেন 
ও মাফিণ যুক্তরাষ্ট্র তাহার সাহাথা।4 
অগ্রপর হষ্টবে। তবে, জপান এখন 
কৌশলে কূটনীতিক প্রভাৰ প্র 
কবিয়। থাইল।াগু.ক ৩১ 





০ রি ধুকে মজে লিয়ে 
" মমি জন্য বে দিশ 
- রন হইয়াছিল, তাহারা 
কার্ধ; বন্ধ করেন নাঈ। সম্প্রতি 
কটাাদের কাজ শেষ হইবার সংবাদ 
পাওয়া গিয়াছে । 

জাপান মোভিযট-কশিয়। সম্পরকে 
এক নৃতন চাল চালিয়াছে। মে মোভিগল্ট মরকারকে জানা ইয়াছে 
যে, তাহার রাজের নিকটবর্তী সমুদ্র দিয়! মাফিণী পেট্রল ও অন্থান্থ 
গণোর কুশিয়ায় প্রবেশ দে সহা করিবে না। সোভিয়েট মরকার 
জানাইয়াছেন যে, ত্াহাদিগের স্বাভাবিক বাণিজযাধিকারে যদি 
জাপান আপত্তি কৰে, তাহা হইলে তাহারা এ কাধ্য খক্র- 
মনোভাবের পরিচায়ক ধলিষ। মনে করিবেন | 

[বসু ঝুল, জাপান এইট ভাবে পরোক্ষে জান্মাণীকে সহাযা 




































করিতেছে । ঘে জানে, দৌভিমেট রুশিয়। এখন যে ভাবে পশ্চিম 
অঞ্চলে হাপৃত, তাহাতে জাপানের সভিত শক্তি-পণীক্ষায় সে প্রবৃত্ত 
হইবে ন।। অথচ, জাপান ধন্দি এই সময় জান্মাধীর মন যোগাইয়। 
চলে, তাহ। হইলে ভবিষাতে ব্রিশক্কির চুক্তি অস্ুপারে মে এশিয়ায় 
মোড়লী করিবার অধিকার পাইবে। চীনে গোভিয়েট-সাহাথ 
প্রবেশ সম্পর্কে কঠোরতা-প্রবন্তনের পরোক্ষ উদ্দেশ্তেও জাপান 
মোভিযেট রুশিয়্াকে এই ভাবে চীপ দিতে পারে। 

স্ীঅতুল দ। 


অন্তরাবি 
. আত্মার আত্মীয়রূপে ছিলে তুমি প্রিয় সবাকার, 
/ আনন্দ-মুরতি রবি তুমি নাই,_-সব অন্ধকার! 


্রীবন্ুবিহারী রায়। 





পাকিষিছেকু গুন্$কু-হৃদ্ছি 


ভারত-মরকাবের মা টবের পৃর্বাপেক্ষা। স্দীতি- 
বিধান হইয়াছে । €৫ই আাব্খ মল! তে ভাতার 
যে ইস্তাহর প্রচার করিয়াছেন, শি ঘোষ কর হইয়াছে, 
বড় লাটের শাদন-পবিষ:দর দেহ কিছু বদ্ধিত করা হইয়াছে, 


এবং নাগ্গরিক রক্ষাদাধন-সমিতি.. দগাঠিত হইয়াছে । এ ইত্ত।তারে 





সার চোরমন্ছী পি, 'মাদী 


বলা হইয়াছে, যুদ্ধ উপাস্থত, সতবাং কাজের ভীড় অত্যন্ত বাড 
ঘাছে$ সেই জহ্য শাদন-পর্ধিদে আরও ৫ জন অধিক মস্ত গ্রহণ 
কণ। হইতেছে | শামন-পরিষদে সাহ্াযথা। ছিল-বড়লাট ও 
জঙ্গীলাট সমেত ৮ জন। ইহার উপব আব ৫ জন অতিথিজ্ত 
মান্য, লওয়ায় উহার সথ্যা চাডাইল ১৩ জন । এই ১৩ জনের 
মধ্যে বড়ল।ট এবং জঙ্গীল।ট ত থ|কিবেনই, অবশিষ্ট ১১ জনের 
মধ্যে তিন জন ফুরেপীয় দাতপিয়ানের আভিরিক্ত বাকী ৮ জগ 
সদব্য হইলেন ভাবতবামী | যথা (১) সরবরাহ বিভাগে মার 
হোরমসৃজী পি মোদী, (২) মমাচারবিভাগে নাইট অনারেবল 
দার আকবর হায়দারী, (৩) নাগরিক আয্মরক্ষা-বিভাগে ডর 
ই, রাঘবেন্ত্র রাও, (8) শ্রম-ব্ভাগের মালিক সার ধিবোজ থ' গুন” 
(6 সাগরপারস্থ ভারভবাসীর জনক মিষ্টার এম, এস) এগ 
(৬) শিক্ষা্থাস্থ্-ভূমি বিভাগে শ্রীযুক্ত নলিনা রঃ মন্নকার, 
(৭) আইন-সদন্য হইলেন গার সুলতান আমেদ, (৮ ) বাণিজা- 
বিভাগে দেওয়ান বাহাদুক সাধ এ, রামস্কমী মুদেলিয়ার । 

এখন জিজ্ঞান্ত, যুদ্ধ বাধলে কাজের তীড বাড়ে কাহাদের? 
যে মন্ত্রীর হাতে দেশ-রক্ষা ভার আছে, তাহার কাজঈ সব্বাণেক্ষ। 
আর্ধক বাড়িয়া! যায়। তাহান্ধ পর অর্থ-মচিবের কাজও অনেক 
বাড়ে। আ্টাহাকে অনেক বিষয় সন্বদ্ধে্ট [চ্্! করিতে হয় 


তৃতীয়ত: যানবাহন-বিভাগের সদস্তেরও কাজ নথেষ্ট বন্ধিত হয়। 
এই তিন জন সদস্য যথাপূর্ব তখাপর কাষেমীই রহিলেন। তবে 
মাবেক মন্ত্রীদিগের মদে সার মহম্মদ জাদকলী। খ|। ছিলেন আইন- 
বিভাগের ভারপ্রাপ্ত সদস্য, এব: ভারতীয় দিভিলিয়ান সার গিরিজা- 
শর বাঞ্রপেষী ছিলেন শিক্ষা, স্বাঙ্থা, এব ডউমিবিভাগের সদস্য । 
ইহাদের ছুই জনই অন্য কাজে নিযুক্ত হওয়ায় তাহাদের স্থানে 
পযন্ত নলিনীরঞ্কন গরকার শিক্ষা, স্বাস্থ্য এবং ভূমি সম্পর্কিত 
বিভ!গের কার্ধ্য করিবেন, আর 
সার সুলতান আমেদ সার 
মহম্মদ জাফরুল্লার স্থানে 
আইন-মচিবের পদ পাইলেন। 
ভারতসচিব মিষ্টার আমেরী 
এই মংবাদট। বিলাতের কমন্স 
মভায় সমুচ্চ কঠে ঘোষণ। 
করিয়। বুঝাইতে চাহিয়াছেন, 
ভাছের জন্থ আর চিন্ত। 
নাই) তাহার মোক্ষলাভ 
অন্রবস্তী ! 
বৃটিশ পালামেন্টের 
অধিক!শ সদপ্ঠুই ভারত 
ম্বন্ধে নিতান্ত অনভিজ্ঞ ঃ 
তাই আহার হয় ভ মনে 
করিয়াছেন, মিষ্টার আমের 
ভ।ৰতবাদীকে ভয়ঙ্কর বিরাটু 
একট। অধিকার দান করিফ! 'ফলিয়াছেন ! বস্তুত, বুটিশ শাসন- 
পরিষদের মদাস্থোর দিত ভারঠীয় শাসনদিষদর সদস্যের গুভেদ 
থে কত অধিক, ভাঠা ছাহাদের বুহ্ছিৰ আযুত্ত/গাত। কন্তু হহাতে 
জ!ঞতবামীর তি ভিন্ম কোন দিক দিয়াই লাভ হয় নাই । প্রথম 
ক্ষতি, শামন-কাধা-পঞ্টালনে বায়বৃদ্ধি। ££ ৫ জন অতিরিক্ত 
মন্ত্রীর বেভন বাবদ বাধিক অথান ৩ লক্ষ টাকা ধায় বৃদ্ধি হইল । 
ইহা ভিন্ন সেক্রেটাবিঘণের বেঙন ও অগ্থান্থ খরচ বোঝার উপর 
শকের আট গে বায়ুও অল্প নহে, লক্ষ লক্ষ টাকা! 
ক্তাহার পর এই পাট জন ব। সাত জণ মন্ত্রী যেভাবে 
নির্বাচিত ভইয়াছেন। কোন মতে তাহার মমণন করা যায ন!। 
ভারতীয় শাসনপরিষদের সন্ত হইলেও ইহারা ভারতবাসী কর্তৃক 
নির্বাচিত নহেন, বড় লাট কর্তৃক মনোনীত | সত্য বটে, ইহারা 
বিভন্ন প্রাদেশিক বাবস্থা পরিষদের নিব্বাচিত সদশ্য; কিন্তু সে 
নিষ্বাচন এক্ষেত্রে কি গণতন্্রম্মত ? বিলাতের ব্যবস্থা এরূপ 
নছে। বিলাতে শাসন পরিষদের সদস্যর! জনসাধারণের নির্ববাচিত- 
নেতা কন্থুক নিব্ব।চিত, তাহ। কমন্স সভার অধিকাংশ সদক্থোর 
অন্ত্ুমোদিত | অবশ্য, কেহ হয় ত বলিবেন, বিলাতের স্তাষ 
ব্যবস্থা এখন এখানে অচল। কিন্ধু মাকিণ মুণুকে যে সংহিত 
নাষ্টরচ্জ চলি আছে, তাঙ্ঠাব' ব্যবস্থাও এদপ যে-জাবেদ! নহে । 


মার হলতান আমেদ 


৪২০৪ 


আসক শস্ছমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা, 


শবততরররর৪৫৮৮8৫288484584488848484288886 2৪224424444. ৮ তর কাতর জকারিত2৫৫৫৮6৫18৮68625824442422822866৮৫৪৫৮৮৮০৪৮৮৪০2822০ 
আমাদের ভারতবর্ধীয় ব্যবস্থ।-পরিষদ আছে সতা, কিন্তু সমাটের 
মনোনয়নই চুড়ান্ত । কাজেই এই মনোনয়নকে গণতত্ত্-সম্মত 
গান্ধীজীও 


বাবস্থা বল! যায় না। ইহ! অবশ্য আইনের দোষ। 
বলিয়াছেন, কংগ্রেদ ইহ! চাহেন না। 
-সার তেজ বাহাছুর প্রমুখ মড়ারেট 
দল যাহা চাহিয়াছিলেন, এই 
ব্যবস্থায় তাহাও দেওয়া হয় নাই। 
মডারেট দল সমস্ত বিভাগের কার্ধ্যই 
তারতবাদীর হস্তে ছাড়িয়া দিতে 
বলিয়াছিলেন $ কিন্তু সরকার আসল 
বা মূল বিভাগের ভার, যথা 
দেশ-রক্ষা, অর্থ, এবং স্বরাস্্রবিভাগের 
তার বিশ্বাস করিয়। ভারতবামীর 
হস্তে ছাড়িয়। দিতে পারেন নাই । 
কগ্ধেম যাহা ঢাহিয়াছেন, তাহা 
করিতে হইলে আইনের পরিবত্বন 
করিতে হইত, ইহ সত্য। কিন্ত 
মড়ারেটরা যাহা! দিতে বলিয়াছিলেন 
_ তাহাতে সম্মত হইলে ত আইনের 
পরিবর্তন করিতে হইত না। তবে 
তাহারা তাহ! করিলেন না কেন? 
তাহা করিলেই তাহাদের শুভেচ্ছা 
নৃচিত হইত ।  মিষ্টার জয়াকর 
বলিয়াছেন, তাহাদের প্রস্তাবে ষদি 
সরকার সম্মত হইতে পারিতেন, 
তাহা হইলে এ দেশের জনসমাজ 
তাহাতে সন্ধ্ হইতে পারিত। কিন্তু 
নরকার তাহা করিলেন ন' দেখিয়। 
তাহার মনে হইয়াছে, এ দেশের 
দেশরক্ষা কার্ষেয সরকারের চেষ্ট 
আস্তরিক নহে । সরকারী ব্যবস্থা 
দেখিয়। দেশের বু লোকেরই এ কথ। 
মনে হইয়াছে । 

মিষ্টার আমেরী বলিয়াছেন, যে 
সকল লোককে তাহারা ভারত- 
সরকারের শ।সন-পর্ষদে লইয়াছেন, 
“যোগ্যতায় এবং অভিজ্ঞতায় ভারতে 
বা. ভারতের বাহিরে অন্ত কোন 
দেশে তাহাদের জুড়িদার পাওয়া 
ভার।” যদি উহা ত্রাহার বা তাহার 
দল্রে আন্তরিক কথা হয়, তাহা 
হইলে ভারতবাসীর হত্তে দেশরক্ষা, অর্থ, এবং স্বরা্রবিভাগের 
ভার না দেওয়ার কারণ কি? সরকারের মনোনীত সদশ্যদিগের 
যোগাত। সম্বন্ধে যখন তাহাদের এত উচ্চ ধারণা, 'তখন তাহাদিগকে 
ও সকল বিভাগের তার ন! দেওয়াতে কি এদেশবাসীর উপর 
তাহাদের ঘোর আবস্বাসই কুচিত হয় না? 

গত ১১৯ শ্রাবণ পুণ! সঙ্ঠরে মউাবেট নেতাদিগেব যে পরামর্শ 





সার ফিরোজ থা নূন 


পরিষদ বদিয়াছিল, ভারতের বনু রাজনীতিক ধুরদ্ধর তাহাতে 
মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন । 
“সরকার চিরদিনই ভারতবাদীকে যে ভাবে অবিশ্বাস করিয়। 


মিঃ জয়াকর যথার্থই বলিয়াছেন, 











০৯254255787 


মিঃ এম, এস, এন 


আপিতেছেন, এখনও সেইরূপ অবিশ্বাস করিতেছেন ।* তিনি 
আরও বলিয়াছেন,__বড় লাট তাহার বিশ্বস্ত অধস্তন কন্মমচারীদিগকে 
পরিত্যাগ করিতে পারেন না, এ কথা কেহ কেহ বলি! থাকেন। 
কিন্তু কর্মচারীর! কেহই ত চিরস্থায়ী নহেন। লাট, বড়লাটদিগকেও 
গদী ত্যাগ করিতে হয়, অন্টের ত কথাই নাই। তবে এই গ্বার়ার 
বিলাপ কেন জীযুত জয়্াকর বলিয়াছেন যে, বঙ্গা হষটয়াছে-- 
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সামস্ত রাজোর রাজন্তাব্গ বড়লাটের শাসন-পারিষদে সমস্ত পদ 
তারতবাসীদিগকে প্রদান দরিতে সম্মত হইবেন না। জয়াকর 
মহীশয় এই উক্তির তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছেন । সামন্ত রাজ্যের 
বাজারা সরকারী রাজনীতিক বিভাগের প্রভাবমুক্ত হইতেই টাছেন) 
শামন-পরিষদ লইয়া মাথা ঘাম!ইতে চাহেন না । ইহা পত্য কথ।। 
ইংরেজ রেসিডেন্টের গোলায় ব্যবহাবে সাহারা সরফ্ারী বাংসলোর 
ঘে অভিজ্ঞত। লাভ করিয়াছেন, তাহাতে ভীহার! যে কডল।টের 
শাসন-পরিষদে ইংরেজ অভিভাকের অভাঁর দেখিলে স্চাদের 
বিরহে অশ্রুবধ্ণ করিবেন, একপ আশ|র অবকাশ কোথায়? 

মিষ্টার আমেরী বলিয়াছেন, কাজের ভীড অত্যন্ত অধিক 
হইয়।ছে বলিয়াই তাহাদিগকে এই ঘোর অপব্যযুজনক কাধ/ করিতে 
হইতেছে । আমরা জিজ্ঞাসা করিতে পারি কি, কোনও সদস্য 





মার বামদ্যামী মুদেজিয়ার 


কাজের তাড় অতাঞ্ত অধিক হইয়াছে বলিয়া আহাদগের [নক 
আভিষোগ করিয়াছিলেন কি? 

ভর সব্বপল্লী রধাকিষণ বলিয়াছেন, গত দেড় শত বংমধ 
বুটিশজাতি ভারতে যে শামন চালাইয়া আপিয়াছেন, তাঠ। খাটি 
স্থৈরশামন$ উহার ফলে আমরা আত্মরন্মায় অসমর্থ হইয়াছি। 
ইংরেজ জাতি অহিংসাধশ্রে একাস্ত আস্থাবন্‌ বলিয়া ভগতবাসী- 
দিগকে নিরস্ত্র করিয়াছেন, অথন। পৃথিবীর জনসঙ্ঘকে বৈাগা- 
মন্ত্রে দীক্ষাদানের জ্ঘ। এই ব্যবস্থা! করিয়াছেন, ইহ1 কি বিশ্বাপ- 
"যোগ্য? কিন্তু ইহ সত্তেও ভাদ্তবাসীর! ইংরেজের সহযোগে 
রণক্ষেত্রে বৈরীর সহিত মগগ্রাম করিতেছে। সার জয়াকিষণ 
কৌল বলেন, ভারতে বর্তমান সাশ্্রদায়িক নমন্তার জন্য দায়ী 
সরকার । তিনি গুম্পই্ তাধাতেই বলিয়াছেন, বুটিশ সরকারকে 
এক সং্পরদায়ের বিরুদ্ধ এবং এক, সম্প্রদায়ের মমখননীতি ছাড়িয়। 
দিতে হইবে। 

সরকারী ইস্তাহারে বল! হইয়ছে, কোন রাজনীতিক কারণে 


১০৫-২৪ 


বা সাম্্রদায়িক কারণে শামন-পবিষদের প্রসারবুদ্ধি করা হয় 
নাই | মুখে বলিলেই বা হাতে কলমে লিখিলেই একটা অনুস্থত 
কাধ্যপদ্ধতির কৃতি প'নুবঙিত হয় না। যখন শাপন- 
পরিষদের আপল আদি এবং দুল কাজের বিভাগগুলি 
যুরোগায়দিগের হাতে রাখিয়া কেখল কঠওকগুলি অধাস্তর বা 
গুরুত্ব্ীন বিভাগের ভার দেশীয়দিগের হস্তে অপিত হইল, তখন 
তাহাতে রাজনীতিক বণ দেওয়! হইয়াছে । কিন্ত যখন সাম্প্রদায়িক 
অনুপাত ছাড়াই সম্প্রদায়বিশেষকে অধিক পদ দেওয়া হইয়াছে, 
তখন কেহ উহাকে সাম্প্রদায়িক-দে[যদু্ট বলিয়া মন্তব্য প্রকাশ 
কৰিলে তাহার প্রতিবাদ করিবার উপান্ম আছে কি? মিষ্টার 
আমেরা বার বাব উচ্চকঠে বলিতেছেন,-গত বৎসরের আগষ্ 
মাসে সরকার যাহ! দিতে চাহিয়াছিপেন,_ ইহাতে তাভাই দেওয়া 
হই য়াছে,--একটুও রদ-বদল 
কর। হয় নাই।” এখ্কথ। 
বলিবার মাথকতা। কি? 
দেশের লোক কি বুঝিতে 
পাণিতেছেন না যে, সরকার 
খাহা দিগাছেন, তাহা অশ্ব- 
ডি্বের মহিতই তুলনীয়? 
আপ মিষ্টার আমেরী সে 
এক কথ। বার বার বলিয়া 
লোকেদ মনে আঘ।ত করি- 
তেছেন যে, ইহাতে আইনের - 
কোন পরিবততন কলু। হয় 
নাইঈ,এবং খন সর্বজন এক- 
মত হইয়। একটা রফা করিবে 
_তখণই শানযন্্রসম্পকিত 
আইনের পরিবর্তন কর 
হইবে। এ ছেদো কথার মশ্ম 
বুঝিতে পাদেভাবতবামীর 
সেটুকু বদ্ধি আছে উই। কি 
তাহ।র বুঝবার শক্তি নাই? 
হাত) পর এঠ ইস্তাঠরেই সরকার সাঁভিল ডিফেল্স-কাউদ্সিল 
বান!গবিক আত্মরক্ষা-নার্ষদ গঠনের কথা বলিয়াছেন । এই 
পরিষদের কন বিশেষ গুরু বা দায়ত্বপূরণ হবে না। “দু মাসে 
একবার কবি এই শ্বিষদের আঁধবেশন হইবে, এবং বছুলাট 
ইহার য়ারমান ব! সভাপতি হইবেন। গিপ্ত-প্রকোঠো এ 
পদ্ষদেব, আধিবেশন। ভইবেশ-ইহার কথা যাহাতে বাছিরে 
জাহির না হয়, তাহ!র বাবস্থা করা হইবে । এই পরিষদের 
যদ্ঠধই কেবল ইভাতে উপস্থিত থ|কিবেন। তবে বঙলাটের 
অহিগ্রায্থ অস্থসারে অবং আমন্ত্রণে শাসন পরিষদের সংশ্াগণ 
অথব। অন্থ কে।ন খ।জপুরাষ ইহাতে উপাঙ্থঠ থাকিতে পাবিবেন। 
প্রতোক আঁধবেশনে পরিষদেৰ কাযা ত হহবেই, অধিকন্ধ ইহার 
মাগ্গণ যুদ্ধের একুত অবস্থার সপ্পুর ও গোপনীয় বিবরণ 
জানিতে পারিবেন, এব সপবরাহ ব্যাপারে অবস্থাও জানিতে 
পারবেন । প্রাদেশিক সন্দকাণের এবং কেন্দ্রী সরকারের সামরিক 
চেষ্টায় মিলনমাধক রূপে এই পাবিষ্দাক ক।ধ্য কাঁপতে হইবে।” 


সপ 


মার আগর হাযুদারী 
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আঙ্িক শল্ুস্েতী 
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এই নাগরিক দেশরক্ষা-পরিষদের হস্তে বিশেষ যে কোন 
গুরুত্বপূর্ণ ঝা দায়িত্বপূর্ণ কাজ দেওয়া হইয়াছে, ইহা বুঝ। যাইতেছে 
না। সামরিক ভাবে দেশরক্দার ভার এই পরিষদের হাতে 
একেবারেই থাকিবে না। দে ভার থাকিবে যুরোপীয়দিগের হস্তে । 
এই বিভাগের কাধ্য হইবে,__ষে সকল লোক বিমান আক্রান্ত স্থান 
হইতে পলায়ন করিবে, তাহাদিগকে অথব। যাহার! গোলাবর্ষণে- 
বিধ্বস্ত স্থানে গৃহহীন ও নিরাশ্রয় হইয়া পড়িবে, তাহ।দিগকে 
সাহায্য করা এবং রক্ষা করা; অর্থাৎ কাজট। অনেকটা রেডক্রপ- 
সোসাইটার ও সেট জন এ দেন্ধাঘমিতিধ কার্যের অমুরপ | 
ডক্টর ই, রাঘবেন্দ্র রাওয়ের উপর এই বিভাগের ভার অর্পিত 
হইবে । তিনি বিল!তে--এ কার্ষের কিছুই জ।নেন না । তবে 
তিনি বিলাতের সিভিল-ডিষেন্স সমিতির নিকট শিক্ষানবিশী 
করিয়। এই কাধ্যভার গ্রহণ করিবেন। ইনি আইনজ্ঞ মন্ত্রীর 
কায দক্ষ, এবং অতি অল্প দিন মধ্যপ্রদেশের শাদনকত্তার 
কাজও করিয়াছিলেন। গে হিগাবে তিনি যোগ্য লোক সন্দেহ 
নাই $ কিন্তু নাগরিক অধিকার-রক্ষায় তাহার কভিজ্ঞত। কোথায়? 
তাহাকে তাহা শিখিতে হইবে। দেদিকে তাহার বুদ্ধি কিরূপ 
খুলিবে-তাহ। ভব্ষ/তের গর্ভে নিহিত। আর যাহার! এই পরি- 
ষদের সদশ্য মনোনীত হইয়াছেন, ক্ঠাহারা সকলে আত্ত্রাণ- 
কার্ধে কত দূর পারদর্শী, তাহা বুঝ। কঠিন। অনেকে সাম্প্রদায়িক 
ভাবে ভরপৃর | বাঙ্গালার প্রধান সচিব মিষ্টার ফজণুল হক উচ্নার 
এক জন সদস্ত। ৷ পূর্ববঙ্গের ঝটিকা-বিধ্বস্ত অঞ্চল দেখিয়া ডক্টর 
শ্যামপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় এবং শ্রীযুত শৈলেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় যে 
সকল সংবাদ প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা পাঠ করিয়া, এই প্রতিষ্ঠানের 
কাধ্য উহাদের কতকগুলি লোক দ্বার! গরিচালিত হইলে কিরপ হইবে, 
তাহ বুঝা যায়। শ্রীযুক্ত শৈপেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় বলিয়াছেন, 
শ্যখন উপদ্রত অঞ্চলে সহম্র সহত্র লুঙ্গী প্রেরিত হয়, অথচ 
একখানিও ধুতি প্রেরিত হয় না, তখন ইহাকে অগ্নবস্ত্রহীন হিন্টুদিগের 
স্বাথু উপেক্ষা করিয়া জাতীযূত্ত! লইয়া খেলা করা ভিন্ন আর কিছুই 
বলা যায় ন1।”--এইরপ  মনৌভাবসম্পন্প মনস্বীর। যদি নাগরিক 
আত্মরক্ষা-পরিষদের সদক্য হন, তাহা হইলে তাহাতে হিন্দুদিগের 
লাভ কতটুকু হইবে, তাহাও বিচাধ্য। এই প্রতিষ্ঠানে সার 
কাওয়াসজী জাহাঙ্গীর, সার জওলাপ্রসাদ শ্রীবাস্তব, মার মুখিয়! 
চেটিয়ার, শ্রীযুক্ত বীরেনদ্রনাথ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি কয়েক জন ধনবান্‌ 
ব্যবসায়ী আছেন % কিন্তু তাহার! হাতে-কলমে কতট1 কাজ করি- 
বেন, তাহাও বলা যায় না। অথচ বড়লাটের সহিত তাহাদের 
পরামর্শ করিতে যাইবার বারবরদারী প্রভৃতি বাবদ টাক! এই 
দরিদ্র দেশের জনসাধারণের উপর ট্যা্খ বসাইয়াই আদায় করা 
হইবে। বস্তুতঃ, ইহার দ্বার! লাভ কিছু হইবে না, অথচ খরচ হইবে 
বছ লক্ষ টাকা, এমন কি, কোটি টাকাও হইতে পারে। 


অঙ্ছেক মূল্য-নিসত্র৭ 
১৫ই শ্রাবণ বৃহস্পতিবার সন্ধ্যায় প্রকাশিত বাঙ্গাল! সরকারের 
এক বিজ্ঞপ্তিতে বলা হইয়াছে, যুদ্ধের পর হইতে ধৃতি, মাড়ী, লুঙ্গী 
্রদ্ৃতি বন্ত্রের মূল্যবৃদ্ধির বিষয়টি সরকার পর্ধ্যালোচনা করিয়াছেন। 
জুলাই মাসের মধ্যভাগ পর্যন্ত বস্ত্রের মূল্য যুদ্ধের পূর্বব-মূল্য 
অপেক্ষ। শতকরা ৭* হইতে ৮* ভাগ বগ্ধিত হইয়াছে । সরকার 


বলেন, তুলা, মিলের উপকরণ ও রংএর মৃগ্য বৃদ্ধি ও যুদ্ধের জন্ত 
বস্ত্র প্রয়োজন বন্তরদির মৃল্যবৃদ্ধির প্রধান কারপ। সরকার 
বলিয়াছেন, তাহারা ফাটকাবাজীর জন্ মূল্যবৃদ্ধি সহা করিতে 
প্রশ্তত নহেন। তাহারা! অতিরিক্ত লভের পথ কঠোর হস্তে বন্ধ 
করিবার জন্য কৃতসন্কল্ল। আমদানিকারক ও পাইকারী বিক্রেতা" 
গণকে মাল মজুত না করিয়া বিক্রয় করিতে উপদেশ দিয়াছেন । 
অগ্থথা সরকার মাল মুত রাখা বন্ধ করিতে ও বস্ত্রের মূল্য 
নিষ্ধীরণ করিয়। দিতে বাধ্য হইবেন বলিয়াছেন । জাপানী কাপড় ও 
শত! আর আমদানী হইতেছে না। দৃতার মূল্যবৃদ্ধির জন্য অনেক 
তাত বন্ধ হইয়াছে। গত জো মাসেই সরক্কারের ফাটহকাবাজী 
নিবারণ জন্য ব্যবস্থা কর! কর্তৃব্য ছিল। ন্থৃতার মূল্য যেরূপ 
বাড়িয়াছে, ভাতের কাপড়ের মূল্য সে অনুপাতে বঞ্ধিত হয় নাট । 
হাজা লহ অন্গ-্ম্স্থ্যখ 

বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে গত ১*ই তাপ্র বাণিজ্য ও শ্রমিক 
বিভাগের ভারপ্রাপ্ত সচিব মিঃ এইচ, এস, সুরাধর্দি বলিয়াছেন,_ 
সরকার মৃল্য-নিয্রণকারী স্বার্থবিশিষ্ঠ ব)ক্তিবর্গের সহিত আলোচনা 
করিতেছেন, এবং মৃল্য-নিয়ন্ত্রণ করিবার ব্যবস্থা সম্বন্ধে বাঙ্গালা 
সরকার তারত সরকারের সহিত পত্র বাবহার করিন্ছেন। 
চাউল সম্পর্কে সরকার বাঙ্গালায় মঞ্জুতের অবস্থা এবং চাউলের 
মূল্য সম্থ্ধে সর্বদা বিবেচনা করিতেছেন। গ্রত বৎসর বাঙ্গালা য় 
যথেষ্ট পরিমাণে ফসল উৎপন্ন না হওয়ায় এবং ত্রক্মদেশের চাউলের 
মূল্যবৃদ্ধির জন্য চাউলের মূল্য বৃদ্ধি হইয়াছে। 

চাউল মজুত সম্বন্ধে বদরের প্রথম ভাগে অবস্থা উদ্বেগজনক 
হইয়াছিল। কারণ, বোশ্াইয়ে চাউলের দর বৃদ্ধি হওয়ায় কোচিন 
হইতে কলিকাতায় মাল প্রেরিত ন। হইয়া বোগ্বাইএ প্রেরিত হইত । 
কিন্তু সরকারের হস্তক্ষেপণের ফল এখন ঝাঙ্গালায় প্রচুর চাউল 
আমদানী হইতেছে । একমাত্র কলিকাতার বাজারে এক লক্ষ মণ 
চাউলের স্থলে দশ লক্ষ মণ ঢাউল মন্জুত হইয়াছে । বাবসায়িগণ 
যাহাতে অতিরিস্ত লাভ করিতে না পারেন, তজ্জ্য কলিক।তায় ও 
মফঃম্বলে নিয়মিত তাস্ত করা হইবে । আঝাকান হইতে থে চাউলের 
রপ্তানী বন্ধ করিবার আদেশ দেওয়া হইয়াছিল, ব্রদ্ম সরকার এ 
আদেশ প্রত্যাহার করিয়াছেন এবং আরাকান হইতে প্রচুণ ঢাউল 
আমদানী হইয়াছে । চাউলের দর কমিয়াছে,_বন্ধা চাউল 
প্রতিমণ পাচ টাক! এক আন। দরে কলিকাতায় বিক্রয় হইতেছে । 
ইহাই সরকারের বিবৃতি | 

কিন্তু বাঙ্গালা মরকার ইতিপূর্য্বে অধিক পরিমাণ চাউল 
শর্ধদেশ হইতে আমদানীর ব্যবস্থা করিলে বাঙ্গালায় চাউলের মূল্য 
স্বাস হইতে পারিত। বস্তুতঃ, কলিকাতায় চাউলের মূল্য কিছু 
কমিলেও মফন্থেলে মূলা হ্রাস হয় নাই । জিলার ম্যাজিট্রটেগণ কি 
ভাবে কলিকাতা হইতে চাউল আমদানীর ব্যবস্থা করিতে পারেন: 
সরকারী বিবৃতিতে তাহা বলা হয় নাই! মফঃম্বলে চাউলেয় মূল্য- 
বুদ্ধির জন্য জনসাধারণের কষ্ট অসহ্‌ হইয়া উঠিয়াছে। মধঃস্বলে 
যাহাতে চাউলের মূল্য হ্রাস হয়, সরকারকে সর্বাপ্থে তাহার ব্যবস্থা 
করিতে হইবে, এ বিষয়ে তাহারা ওদানীন্ত প্রকাশ করিলে জন- 
সাধারণকে অনাহারে থাকিতে হইবে । সরকার এই অস্ুবিধ! দূর 
করিবার জগত অবিঙ্ম্বে যথাযোগা উপায় অবলম্বন কফন। 


২*শ বর্ধ--ভাতর। ১৩৪৮] 


লামফিক প্রসঙ্গ 
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ক্ুজ্ভেক্টেক নিকট জ্ঃভঙকুকহুজীকি 
শলহেচন্ 


মিষ্টার কজভেন্ট মিষ্টার চার্চিল স্মিলনের পর, হিন্দু মহাসতার 
মভাপতি শ্রযুত বিনায়ক দামোদর সাঁভারকর মার্কিণ রাষ্ট্র 
পতি মিঃ কজভেপ্টের নিকট ৪ঠ। ভাদ্র তার করিয়া জিজ্ঞাসা 
করিয়াছেন,_ই-মার্বিধ সমরোদ্দেশ্য সংক্রান্ত ঘেষণ। ভারত সম্বন্ধে 
প্রধোজ্য কি না, এবং যুদ্ধাবসানের পর এক বংসরের মধ্যে ভারত 
যে পূর্ণ রাজনীতিক স্বাধীনত! লাভ করিবে, মার্কিণ এই প্রতিশ্রতি 
প্রদান করিতেছে কি না, তাহ! তিনি কি সুম্পষ্টরপে ব্যক্ত 
করিবেন? মাকিণ ইহ! প্রকাশ করিতে অদমর্থ হইলে ভারত- 
বাসীদের মনে হইবে_-এই ঘোষণ| জান্মাণীর সহিত বুটেনের 
গত যুদ্ধে সময়ের ঘোষণার মত ধাঞ্পাবাজি মাত্র। 

সাভারকরজী দমগ্র হিন্দু সমাজের প্রতিনিধি স্ব্ূপ মাফিণ 
রাষ্ট্রপতির নিকট এই দরখাস্ত পেশ ন করিলে আমাদের কিছুই 
বলিবার থাকিত না, কিন্ত স্বর্গীয় রবীন্দ্রনাথ বু দিন পূর্বের আমাদের 
দেশবামীর ব্য আন্দোলনে যে দুঃখপ্রকাশ করিয়। লিখিয়াছিলেন, 
'আবেদন আর নিবেদনের থাল! বয়ে বয়ে নত শির।'--এখনও 
সাতারকরজী ফে তাহারই অমুসরণ করিয়া জগং সমক্ষে হিন্দু 
মহাদতার গৌরব ক্ষু্ন করিলেন, ইহাই ক্ষোভ ও লঙ্জর বিষ 
গত যুদ্ধের সময ম।কিণ রাষ্্ীপত উইলসনের হ্ুবিখ্যাত ১৪ দকার 
ছুর্গতির কথ! স্মরণ থাকিলে সাতীরঙ্করজী আশ্বস্ত হৃদয়ে এবার 
মাকিণের কৃপাপ্রার্থী হইতে নিশ্চিতই কু অনুভব করিতেন ! 
এমন কি, মিঃ এটলী তাহার বজ্গুতায় যে মকল কথা বলিয়াছেন, 
তাহাতে ভারতের নাম পধ্যস্ত ছিল না। ভরতব্ধকে যুদ্ধের পর 
্বায়ত্ত-শাগনের অধিকার প্রদ!নের প্রতশ্তি প্রাথন! করিলে বিলাতী 
কর্তৃপক্ষ ক্রমাগত বলিয়া আদিতেছেন।-'অ!গে ভোমরা ঘর 
মামলাও, অথচ রাজনীতি ক্ষেত্রে ভেদমন্ত্র তাহাদের প্রধান আমুধ। 

ইংবেজের নিকট প্রতিশ্রুতি না পাইয়া সাভ।রকরজজী আশ। 
করিয়ছেন, ইংরেজ এখন মাফিণ সাধারণতপ্বের সাহাযো সম্পূর্ণ 
নির্ভর করিতেছে, এ অবস্থায় মাকিণ হইতে এ প্রকার প্রতিশ্রুতি 
প্রদত্ত হইলে ইংরেজ তাহা পালন করিতে বাধ্য হইবে। কিন্ত 
বৃটেন স্বার্থ বিসজ্জ্বন দিয়া কোন্‌ দিন কাহার কি উপকার 
করিয়াছে? জান্বামী আগ্রিয়। অধিকার করিলে বা ইটালী 
আবিিনিয়া দখল করিলে মুরোপের কোন জাত তাহার প্রতিবাদ 
করে নাই। আঙ্জ যখন ইংরেছের স্বার্থের জগ্ক হাইলে সেলানীকে 
সাহায্য করিবার প্রয়োজন হইল, তখনই ইংরেজ আবিসিনিয়ার 
পক্ষ সমর্থন করিল। ভারত বৃটিশ রাজমুকুটের শ্রেষ্ঠতম রত, ইংরেজ 
মেই ভারতের স্বাধীনতা দান করিবে, এবং ইংরেজ আজ বিপন্ন বলিয়! 
তাহার সাহাধ্য করিতে আদিয়! মা্িণ জাতি তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ রত 
বঞ্চিত করিবে,_এক দিকে হিত চেষ্টায় অন্ত দিকে তাহাকে নিঃস্ব 
করিবে, সাভারকরজীর ন্যায় রাজনীতিজ্ঞ কিরূপে এরূপ আশা! কার" 
লেন, তাহা দেশের লোকের বুদ্ধির অগোচর! ফ্রান্স যখন জার্মামীর 
নিকট আত্ম-সমগণের পূর্বে মার্কিণ যৃক্তরাজ্জের নিকট কাতর ভাবে 
সাহাধ্য প্রার্থন। করিয়াছিল, যদ্দি সে সময় ফ্রান্স প্রচুর মার্কিণ 
বিমানের সাহায্য পাইত, তাহা হইলে ফ্রান্সের ভাগ্যাকাশ আজ 
অন্ধকারাচ্ছন্ন হইত ন! | ইংলও আজ্জ মার্কিণের যে সাহায্য লাতে 


মমর্থ হইয়াছে, ইহাও মার্ষিণ সাধারণতন্তরের নিঃস্বার্য পরোপকার 
নহে, মর্কিণের ভবিষ্যৎ বিপদের আশঙ্কাই এই সাহায্যের কারণ। 
এবং বৃটেন যে সোভিয়েট রা্রকে অবজ্ঞ।ভরে অপাংক্কের করিষা 
রাখিয়াছিল, তাহাকেও এই কারণেই বৃটেন আজ বিপদের বন্ধুরূপে 
থুহণ করিয়াছে। মার্কিণ যুক্তরাষ্্রী বুটেনের সাহায্যে অথসর 
হইয়াছে বলিয়াই ভারতের স্বাধীনতায় প্রতিশ্রুত হইয়া বুটেনের 
ইচ্ছার বিরুদ্ধাচর্ণ করিবে, তাহার অসস্তোষভাজন হইবে, এরূপ 
আশ করিবর কোন কারণ নাই। 


ছেশকুক্ষং শ্কুবহশ-িকিহ 


রাজপ্রতিনিধির সুপারিশ অনুসারে ২১শে জুলাই দেশরক্ষা! সব্রাস্ত 
স্তাশনাল কাউন্সিল গঠন অন্থুমোদিত হইয়াছে। আগামী যাসে 
উক্ত দেশরক্ষা পরামর্শ-পরিষদের প্রথম অধিবেশন হইবে ।* এই 
পরিষদে প্রায় ত্রিশ জন সদ্য থাকিবেন। দেশ-রক্ষা পরিষদে বুটিশ 
ভারতের নিয়লখিত প্রতিনিধির! থাকিবেন, 

ডাক্তার বি, আর, আম্বেদকার, আসামের প্রধান সচিব মৌলবী 
সৈয়দ সার মহম্মদ সাছুল্লা, বাঙ্গালার প্রধান সচিব মি: এ, কে, 
ফজলুল হক, ছত্তরির নবাব সার মহম্মদ আহম্মদ সৈয়দ খা, 
চেটিনাদের কুমার রাজ! সার মুখিয়৷ চেয়ার, দ্বারভাঙ্গার 
মহাব।জাধিরাজ, সার মাধব রাও দেশমুখ, লেফটেনাপ্ট কর্ণেল সার 
হেনরী গিডনি, মার কাওয়ালজী জাহাঙ্গীর । খল্লিকোটের রাজা 
রাজ। বঠাছুর, মালিক খোদাবক্ধ খা, শ্রীঘূত হমূনাদাস মেটা, 
মিঃ জি, বি মট, শ্রীযুত বীরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়, লেফটেনান্ট 
সর্দার নাউনিহল গিং, বেগম স। নওয়াজ, পঞ্জাবের প্রধান সচিব 
খা বাহাদুর সার সিকান্দর হায়াৎ খা, রাও বাহাছুর এম, সি, রাজা, 
অধ্যাপক ই, আমেদ পা, দিদধুর প্রধান সচিব খ! বাহাদুর আল্লাবকস, 
মহম্মদ উমর স্রমরো, সার জওলা প্রসাদ শ্তরীবাস্তব এবং খা বাহাদুর 
সার মহম্মদ ওমমান। এতত্তিন্ন, ভারতব্ধীষ রাীয় সমিতির ষে 
চারি জন সদস্য দেশরক্ষ' পরামর্শপরিষদের সদশ্ হইতে সম্মত 
হইয়াছেন, তাহাদের নাম (১) শ্রীযুত লালা রামশরধ দাস (২) মিঃ 
ভি, ভি, কালিকর (৩) সার মহম্মদ ইয়াকুব এবং (৪) সর্দার 
ভুটাসিং। এই বিভাগের জন্য এক জন অতিরিক্ত দেক্রেটারী গ্রহণ 
করা হইবে। ভারতীয় ডাক ও তার বিভাগের ডিরেক্টর জেনারেল 
সার গুরুনাধ বেউর আই, দি, এস এই অতিরিক্ত সেক্েটারীর পদ 
পাইবেন । তিনি ভারতবর্ষীয় ব্যবস্থা পরিষদে দেশরক্ষা-বিভাগের 
মুখপাত্র ও দেশরক্ষ! পরামর্শ-সমিতির সেক্রেটারী হইবেন । 

জঙ্গী লাট বলিয়!ছেন, ভারতবাসীরা যদি বৃটিশ জাতিকে সাহাব্য 
করিতে ও সহযোগিতায় সন্কুচিত হইতেন, তাহ! হইলে সিরিয়া 
অধিকার কর! সম্ভব হইত কি না, বলা কঠিন। ভারতের জনবল ও 
সমর-সভার সাহাধ্য ন! পাইলে মধ্য প্রাচীর অভিযান এ ভাবে সফল 
হইত না__ইহ। মুক্তকঠে বল। যাঁয়। ভারতের দুইটি বিশিষ্ট দল 
অসহযোগিত। করিতেছে, এজন্য তিনি দুঃখিত ।, ভারতের স্ায় বিশাল 
দেশ রক্ষা করিতে হইলে জলে, স্থলে, অস্তরীক্ষে প্রচুর সৈল্লের 
প্রয়োজন, এজন্য সকল প্রদেশ হইতেই দৈস্য সংগ্রহ করা উচিত। 
পরামর্শ-পরিষদেও সকল সম্প্রদায় হইতে বিচক্ষণ ব্যক্তিবর্গকে গ্রহণ 
করা উচিত। মঙ্পেম লীগের সস্তগণ এই সমিতিতে থাকিতে 


৮৩২ 


আক্নিকি অস্ক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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পারিবেন বলিয়! মনে হয় না) কারণ, ইহাদের অপেকেই পদত্যাগ 
করিভেছেন, ন। করিলে শাস্তিদানে ভয়-প্রদর্শন কর! হইগঘ্নাছে। 


নুতন হছে হেঞস্ট্ন্হ 
নানা কারণে ভারম্তব।সীর আর্থক অবস্থা! অত্যন্ত শে।চনীয় 
হইয়। উঠিয়াছে, এ বিষয়ে গমাজেন উচ্চ, নীচ সকলেই সমান 
অনুবিধা ভোগ করিতেছেন । ষাহার। অর্থ উপাজ্জন করে, তাহার 
হয় কৃষিজীবী নাহয় শিল্পী; কিন্তু এট উভয় শ্রেধীরই অর্থো- 
পাজ্জনে নান। প্রকার বিদ্ধ উপস্থিত। যে অ্লসংখক লোক 
ব্যবায় বাণিজো নির্ভর করেন, ভীছাদেরও ব্যবসায় প্রায় বন্ধ হইয়। 
আদসিয়াছে। জাপান ও জাম্মীণ পণা বিক্রয় করিয়া তাহাদের 
অনেকে অর্যোপাঞ্জন করিতেন, কিন্তু এই উভয় দেশের পণ্য সংগ্রহ 
করিবার আর উপায় নাই । প্রকাশ, এবার মরকারী বজেটে বিস্তর 
টাকার ঘাটতি গড়িবার মঞ্তবন।। জাগ-ভারত বাণিজ্য বন্ধ 
হওয়ায় এবং পেট্রল-নিঘন্বণের ফলে ভারত'সরক!বের তহবিলে 
অর্থাভাব হইলে ভাহাতে বিশ্ময়ের কারণ নাই? ইহার 
প্রতিবিধানকপ্পে সরকারকে নুতন কর বসাইতে হইবে, এপ 
অন্ুমান অসঙ্গত নহে। এই অন্বনান কার্ধো পরিণত হইবার 
সম্ভাবনাই দমধিক | সরকারের ব্যয়-নির্ব্বাহের জদ্বা তহবিলে 
অর্থের প্রষ্ধোজন ; কিন্তু কেবল আমাদিগকে নহে, মরকাধকেও 
এক্সম্ত চিন্তিত হইতে হইবে, হয় ত এখনই তারা চিন্তা করিতে- 
ছেন ; কারণ, যত উপায়ে কর ধার্ধা হইতে পারে, তাহার কোন 
উপাই সরকারের তীক্ষ দৃষ্টি অতিক্রম করে নাই ! দেশের লোকও 
দুঃসাধা হলেও সেই সকল কর জোগাইয়! আগিয়াছে আর কি 
নুতন কর ধার্য হইতে পারে? প্রজার! মাথা নাডিয়া বলিতে 
পারে_. "স্থান নাই, স্থান নাই, ছোট এ তরী 
তোমারই করের ভারে গিয়াছে ভরি !” 

কিন্তু ইতিমধ্যেই বাজারে নানা গুজব শুনিতে পাওয়া যাইতেছে, 
কেহ বলিতেছেন - আয়করের পরিমাণ আরও ব্ধিত হইবে) কেহ 
বলিতেছেন, অন্ত কোন নূতন কর আবিষ্কৃত হইবে । এ বিষয়ে 
আবিষ্কার-কার্ধা কঠিন নহে, মস্তিষ্ক এবং ক।গজ-কলমের সংযোগে 
ইহ| সংসাধিত হয় । জনরব, রাঙ্ছন্ব-সচিব না৷ কি এক অতিরিক্ত 
বজেটে প্রস্তাব পেশ করিবেন । ভারতবাসী পিঠে হাত দিয়! 
দেখিতেছে__আর স্থান কোথায়? জনববের পৰিণাম কি মকলে 
উৎকন্ঠিত চিত্রে তাহাই চিন্তা করিতেছেন | এদিকে যুদ্ধও অবিরাম 
গতিতে অগ্রসর হইছ্ডেছে। 


ভ+হুত-ত্রহ্ছ-চ্টক্তি 
ভারতবাসীর ভ্রহ্মদেশে প্রবেশ নিযুগ্রণের জন্গা এক চক্তি হইয়া 
গিয়াছে । কিন্তু ইহাকে টি বলা ভুল কারণ, কোন 
স্বাধীনবৃত্ত ভার্ভবাসী বা ত্রদ্ষবাদী এই চুক্তি করেন নাই, 
চক্তিটা হইয়াছে ভারত মরকার ও ত্রঙ্গ সরকারের মধ্যে । উহাতে 
একরকম মরাসরি তাবেই ব্রঙ্গদেশে ভাবতব।সীর প্রবেশ-পথ প্রায় 
কদ্ধ কর। হইয়াছে । বল! হইয়াছে যে, ত্রহ্গদেশে অত্যন্ত অধিক 
সংখ্যক ভারভবামী প্রবেশ করায় ত্রদ্ধবাসীদিগের আথিক ব্যাপারে 
অনেক অন্তবিধ! ঘটিতেছে 7 তাই ত্রঙ্গবাসীরা! তাহাদের দেশে 


অনিয়ন্ত্রিত ভাবে ভারতবামীদিগের প্রবেশ নিষিদ্ধ করা প্রয়োজন 
যনে করিতেছে । কিন্তু কথাটা সত্য বলিয়। মনে হয় না$ কারণ, 
ব্রন্মদেশে কেবল ভারতবাসীই প্রবেশে করিতেছে না; চীনা, 
প্রভৃতি বিদেশীগ।ও ত্রঙে। প্রবেশ করিতেছে । প্রবেশাধিকার নিয়ন্ত্রণ 
করিতে হইলে সকল বিদেশীবই ত্র্ধদেশে প্রবেশ নিয়্রণ করিতে 
হয়। ম্গদিগেরও ভারত-প্রবেশ নিয়ন্ত্রিত করিতে হস । কারণ, কোন 
একদেশদর্শী চুক্তি কখনই সঙ্গত হইতে পারে না। ১৮৮৬ খৃষ্টাব্দ 
লর্ড ডফরিণের আমলে যখন ্রন্মদেশ জয় কর! হয়, তখন ভারতীয় 
দৈন্গণের মাহ।খোই এই কশ্মুটি সম্পন্ন হইয়াছিল । ১৮৮৭ খুষ্টান্ডে 
যখন ত্রঙ্গদেশ অধিকৃত হয়, তখন ভারতবাসীরাই ত্রঙ্গদেশে 
যাইয়। উহার শাঁসন-ব্যবস্থায় সহায়তা করিয়াছিল । ভারত 
মরকারের তহবিল হইতে ব্রঙ্গাবিজয়ের ব্যয়ভার বহন করা 
হঈয়|ছিল বলিয়া ত্রন্মদেশ ভারত মান্রাজোর অন্ততুক্ত হইয়াছিল। 
একপ অবস্থায় আজ শাসন-সংস্কার ব্যবদেশে ব্রাদেশকে স্বতন্ 
করিয়। উহ্ভাতে ভারবাসীর প্রবেশ প্রায় নিষিদ্ধ করিয়। দেওয়া 
কোন্‌ যুক্তিতে সঙ্গত বলিয়। মনে করা যাইতে পারে? এই চুক্তি 
অসঙ্গত ভাবে কঠোর হইয়াছে । এখন হইতে নিয়ম অনুসারে 
গামপোট ব। গমনের অন্থমতি-পত্র ভিন্ন কোন ভারতবসীষ্ট 
আর ত্রক্মদেশে যাইতে পারিবেন না। ১১৩২ খুষ্টান্দের ১৫ই 
জুলাই হইতে নয় বৎসরের মধ্যে কোন ভারতবামী যদি ৭ 
বৎসর কল ত্রন্মদেশে বস করিয়াছেন বলিয়া সপ্রমাণ করিতে 
পারেন, তবেই তিনি তক্গদেশে ও ভারতে স্বাধীন ভাবে ষাতায়।ত 
কারিতে পারিবেন, এবং উহার ব্যবসায় বাণিজ্য ও সম্পত্তিতে 
কোনরণপ হস্তক্ষেপ কর! হইবে না। মে সকল ভারতীয় ত্রন্গাদেশে 
জন্সিয়াছেন, এবং তথায় যদি ডাহাদের স্থায়ী স্বার্থ থাকে, তাহ। 
হইলেই তাহার! ত্রন্মদেশের ডো মসাইল বাঁ স্থায়ী বাসেন্দা বলিয়া 
গণ্য হইবেন। ছাড়পত্র ৩ প্রকার হইবে। (ক)-শ্রেমীর 
ছাড়পত্র-প্রাপ্ত তারতবাসীর| ব্রন্দে কোন নির্দিষ্ট সময়ের জন্য 
বাম করিতে এবং চাকুরী গ্রহণ করিতে পারিবেন । (খ)-শ্রেহীর 
ছাড়পত্র-প্রাপ্ত ব্যক্তিরা বড় জ্বর ব্রদ্ধদেশে তিন বৎসর কাল 
বাস করিতে পারিবেন, কিন্তু তাহারা ডোমিপাইল বা স্থায়ী 
বাসেন্দার অধিকার পাইবেন না। (খ)শ্রেণীর ছাডপত্র-্রাপ্ত 
ব্যক্তিরা (ক)-শ্রেণীর ছাড়পত্র-প্রাপ্তির জন্য দরখাস্ত করিতে 
পারিবেন । (ক)-শ্রেণীর অন্ুমতি-পত্রের ফিগ হইবে «৭ শত টাকা 
আর (খ)-শ্রেণীর অস্থমতি-পত্রের ফিস হইবে ১২ টাকা, এবং 
প্রব্শফিন লাগিবে ৫ টাকা। ইহ শ্রমিকদিগের জন্ত। 
শ্রমিক ভিন্ন অন্ত সম্প্রদ।য়ের লোককে (খা-শ্রেণীর ছাড়পত্রের জঙ্গ 
প্রবেশ-ফি ৩০ টাকা, এবং প্রবাস-ফি দিতে হইবে ২ টাকা। 
ইহা ভিন্ন (গ)-শ্রেণীর ছাড়পত্রও আছে; তাহ। বিস্তৃত ও জটিল, 
অথচ গোল টেবিল বৈঠকে বর্গ সাবকমিটাতে প্রস্তাব করা 
হইয়াছিল যে, তারতবামীর পক্ষে ব্রদ্ধপ্রবেশে কোনরূপ বাধা 
দেওয়। হইবে না। ব্রহ্মদেশ হইতে যে কল প্রতিনিধি এ সাব- 
কমিটাতে উপস্থিত ছিলেন, উহার! ইহাতে একটুও আপত্তি করেন 
নাই । ভারতের সহিত ত্র্গদেশের বিচ্ছেদও অনেক ত্রক্মব।সী 
সমর্থন করেন নাই । কিন্তু তাহ! হইলেও বল! হইতেছে যে, 
ব্রঙ্মদেশে ভারতবাসীর উপস্থিতিত্তেই ত্রঙ্গবাসীদিগের আপত্তি । 
আজ ত্রঙ্গদেশ ঘদি আক্রান্ত হয়, তাহা হইলে ভারতীয় নৈষ্ট দ্বারা 
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তাহা রক্ষার ব্যবস্থা করিতে ব্রদ্ধ সরকার কি ইতস্তত: করিবেন? 
ইহার মধ্যেই তথায় বন্থ ভারতীয় দৈন্য প্রেরিত হয়ছে । বখন 
ভারতের সাহায্য ব্যতীত ব্রদ্মদেশ রক্ষার অন্ত উপায় নাই, তখন 
ভারতবামীর ত্রক্ষ-প্রবেশের জন্ত এত জটিল এবং কড়া নিয়ম 
করিবার কি অনিবার্য প্রয়োজন ছিল? তবে চক্ষুলক্জা ত্যাগ 
না করিলে মাআজ্যবাী হওযু। যাদু না। মামাভ/বাদেশ পক্ষে 
সবই সম্ভব৷ 

বিদেশবাদের ঘে সকল নিয়ম সভ্যজনসমজে প্রচলিত, 
গান্ধীজী সে সম্বন্ধে বিশেষ অভিদ্ভ। তিনি অভিমত প্রকাশ 
করিয়!ছেন, এই বাবস্থার প্রথম হইতে শেষ পর্য্যস্ত সমস্তই নিতান্ত 
স্বৈরিত। এবং স্বার্থপরতাপূর্ণ ! ব্যাক্সটার রিপোডির উপৰ নির্ভর 
করিয়া এই ব্যবস্থা করা হইয়াছে, ইহ| বলিলে ভূল হয়। কারণ, 
উত্ত কমিখন কেবলমাত্র তথা সথন্ধেই অন্ুসদ্ধান করিঘাছিলেন। 
উক্ত কমিশন বলিয়াছেন যে, ভারতব(সীর| প্রঙ্গবসীদিগের কাজ 
কাড়িয়। লযু নাই, ক্টাঠার। ত্রঙ্গবাধীদিগের অনুধন্থীকপে কান 
করেন । সতবাং বরঙ্গাবাপীর! থে ভাবতব|সীর তথান গমনে আপত্তি 
করিয়াছেন, কেহই সে কথ। বিশ্বাঘ করেন না| বঙ্গীয় জাতীয় বণিক 
মভাগ ইহার তীর প্রতিবাদ করিয়াছেন। ধীরপন্থা গাদদীহাও 
বলিয়াছেন, ত্রদ্গবামী ও ভারতবাসী থে বুটশ জ।তি কণুক পদদলিত, 
এই চুক্তি তাহাই শ্ববণ ক্রয় দেয়। আসল কথা, বুটিশ বণিক 
গণ অপ্রতিহত প্রভাবে ভরঙ্গাদেশের সার শেয। করিবেন বলিয়াই 
তাহার! ভারতবাসীদিগকে ব্রহ্ম হইতে সবাইবার ব্যবস্থা করিযু।ছেন । 


অঙইজখল্ঙকু হবজ্খহু-ন্িহক্ন হল 


বর্তমান সচিবমণ্ডলী বসালাম বাজর-নিয়ণ বিল নামে 
একথানি পাগুলিপি গত ১৮ই শ্রাবণ বঙ্গীয় ব্াবস্থাপক সভায় 
পিলেক্ট কমিটীর রিপোর্ট সহ আলোচনার্ঘ উপস্থিত করিষাছেন। 
গত বৎসর এই সচিবধজ্ৰ বঙ্গীয় কৃষিজ পণ্যের মৃল্য-নিয়গ্রণ বিল 
নামে আর একখানি আইনের পাগুলিপি ব্যবস্থা পরিষদে পেশ 
কারযাছিলেন। কিন্ধ তাহাদের আইন রচিবার ক্ষমতার দৌড় সত্বেও 
মমর্থকের অভাবে বিলখানি সধকারকে পরিত/|গ করিতে হইয়া- 
ছিল। "কিন্তু সরকার ত আপনাদের আবরব্ধ কাধ্য অসমাপ্ত রাখিতে 
পারেন না। কাজেই ত্রাহারা সেই বিলের নাম এবং ধরণটা 
পাণ্টাইয়। “বঙ্গীয় বাঙ্ার-নিমুন্ূণ বিল নামে আর একথা'ন বিল 
ব্যবস্থ। পরিষদে পেশ করিয়াছেন । সিলেক্ট ক্মটা তাহার কিঞ্চিং 
পরিবর্তন করিয়। দিয়াছেন । এই বিলে বাঙ্গালাদেশের বাজারের 
লাইসেন্স গ্রহণ এবং বাজার নিয়গ্রণ করিবার ব্যবস্। থাকিবার 
কখ।। কৃষি-ন্ত্রী তামিজুদ্দিন খ। বিলখানি আলো|চনার্ঘ উপস্থিত 
করিলে, কৃষক প্রজা-দলের মদন্য সৈয়দ জাল|লউদ্দীন হাসেমী 
উহা পুনরায় (িলেক্ট কমিটার হাতে দিতে বলিয়াছেন। মিষ্টার 
হাসেমী বলেন, এই বিলখানির দ্বারা বাজারের ব| চাবী প্রজাদের 
কোন উপকারই হইবে না। প্রকৃত পক্ষে ইহার অনেক ধারাই 
অবাঞ্চনীয়। সত্য বটে, এখনও বাজারে দান, তোল! গরভুতির 
রেওয়াজ আছে এবং তাহা ক্ষেত্রবিশেষে ক্রেত। ও বিক্রেতাদিগে? 
পক্ষে পীড়াজনক হয়, কিন্তু পাওুলিপিতে যে ব্যবস্থা করিবার প্রস্তাব 
কর! হইয়াছে,তাহ। অনেক ক্ষেত্রেই বিক্রেতাদিগের পক্ষে 


অধিকতর কষ্টকর হইবে । ইহার উপর বাঙ্গালার ইউনিয়ন 
বোর্ডের যোপ ব্যাপার, তাহাতে বাজারের নিয়ন্্রভার ইউনিয়ন 
বোর়ের হতে দিলে ধখনই ভাল হইবে না। বিষয়টি গুরু, 
সুতরাং ব্যবস্থ! পরিষদের সব দিক্‌ ভাবিয়। কাজ করা উচিত । 


গন্য গে 

মান্খদ[ঘ্িকতার কুফল দে কতদূর ব্যাপ্ত হইতে পারে, তাহ! 
বাঙ্গাল।য় এবারকার লোকগণনা কাধ্যে গোলযোগ দেখিলেই 
বুঙ্ধা যায়। গতবার অনেক হিন্দ ক'গ্রেসের নির্দেশে লোক- 
গণন! ঝজ্দরন করিরাছিলেন। সেনা বু হিন্দু গৃহস্থ দেল্সসে 
নিজ পরিবারস্থ বাত্তিদিগের মখ্য! দেন নাই । কাজেই হিন্দুর 
গখা। অনেক বন হইয়াছিল । ইহাতে মুসলমানদিগের এবং যে 
সকল শেতাঙ্গ মুমলঘানদিগের সহিত একমত হইয়া প্রদেশে মুপল- 
ঘান-শাসন ও প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্বা সটেষ্ট, তাহাদেরই স্বার্থ সিদ্দ 
হইয়াছিল | পেক্সাম হিঘাবেও অনেক ভুল ধরা হইয়াছিল। 
এবার লোকগণনার সমর বাঙ্গালায় যে গটিবের হাতে লোক- 
গণনা কাধের ভার ছিল, তিনি একেবানে কাঞ্চনছজ্ৰ। গিরির ন্যাজ 
নির্বাক নিশ্ল ছিলেন । কিন্তু মদলমান প্রধান নচিব ডাক 
দিয়। বাঝ্বার বহিভে লাগিলেন যে, মকল ভ্েণীর হিন্দুরাই 
বাঙ্গ।ল।র মুনলম।নদিথকে ম্ান্প প্রতিপন্ন করিবার জন্ত প্রয়াস 
পাইতেছে। গাধের জোবে বা পদনর্ধ্যাদার প্রভাবে তিনি 
যাহা বলিয়াছেন, তাহাই বারংবার বলিতে লাগিলেন, কিন্তু তিনি 
কাভার সেই স্দন্তেকি' সভা বলিয়। প্রমাণ করিতে পাণেন 
নাই । এদিকে অন্যন্য প্রদেশের গণনার ফল প্রকাশিত হইলেও 
বাঙ্গাল। প্রদেশের গণন।-ফল প্রকাশিত হইতে অত্যন্ত বিলম্ব 
হইতে থাকিল। হাহাতে লোকের মনে দনদেহ হওয়। স্বাভাবিক । 
বিশেষত মে্সস বিভাগের ভারপ্রাপ্ত যে হিন্দু কশ্ুচারীটি 
ছিলেন, তাহাকে মরাইয়া শিক্ষা বিভগের এক সাব-ইনস্পেক্টরকে 
সেই পদ প্রদান কর! হইয়াছিল। বিছ্যাবৃদ্ধ কাহারও চাপ। 
থাকে না। কাজেই এই ব্যাপারে লোকের অনেক সংশঙ্ক 
হইয়ছিল। এখন বাঙ্গালার মেন্সগ স্ুপারিটেগখ্ডেণ্ট মিষ্টার 
আর, এ ডট, বলিতেছেন, "নব ঠিক হায়!" গতবার বাঙ্গালায় 
হিন্দ মুদল্মানের যে তারতম্য ছিল, এবারও ঠিক তাহাই রহিয়াছে। 
এখনও কিন্তু ত্রিপুরা এবং কুচবিহার বাজ্বের হিমাব প্রকাশিত 
তয় নাই। আবার মুমলমানদিগের নিযুক্ত ফিন্িজী লেখক বলিতে- 
ছেন বে, মুসলমানদিগের সংখ্য। বুদ্ধ পাইভেছে,_হিন্দুদিগের 
সখ্য! বুদ্ধি পাইতেছে না। তাহাই কি সত্য? যদি সতা হয়, 
তাহা হইলে কি বুঝিতে হইবে, হিন্দুর অবস্থা হীন হইতেছে, 
শামন প্রভাবে হিন্দু জনসাধারণ নিঃস্ব হইয়া মরিতেছে?-- 
আর মুসলমানগণ সম্পন্ন ও বঙ্ছিযঃ হইতেছে? আমরা এ কথা 
সহস| বিশ্বা করিতে পাবি না। মিষ্টান্ন ডাচ, বলিতেছেন যে, 
তিনি পুজার ছুটির বময় বাঙ্গালার লোকগরণনার হিসাব বাহির 
কর্ধবেন। এত বিলম্ব দেখিয়।ইি ত মনে নানা সন্দেহ জম্মে। 
এত হাঙ্গাম। না করিয়া! মোজ। কথায় বললেই হয় যে, বাঙ্গালার 
অধিবাসীদিগের মধ্যে হিন্দুই অধিক হউক আর মুসলমানই 
অধিক হউক অথব। খুষ্টানই অধিক হউক, বাঙ্গালায় এইরূপ 
শাদনই চলিতে থাকিবে । সোজ| কথার মার নাই। 


৮৩৪ 


স্বাতিক স্ক্মতী 


[১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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জ্বী শক্তি 


বিশাল বারিধবক্ষে কোন এক অজ্ঞাত স্থানে-সম্ভবতঃ নোভাক্কো- 
পিয়ায় সন্লিহিত কোন নিভৃত অঞ্চলে মাকিণের প্রেসিডেন্ট মিষ্টার রুজ- 
ভেল্ট এবং বিপাতের প্রধানমন্ত্রী মিটার চাচ্চিল সম্মিলিত হইয়া ধরা- 
তলে স্থায়ী শাস্তি স্থাপনের উপায় সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছিলেন । 
্বার্-সংঘর্ষের ফলেই যুদ্ধ হযু। যেখানে কোন বলবান্‌ পক্ষ আত্ম- 
শক্তির দন্তে আত্মহারা হইয়া দুর্ব্বল পক্ষের স্বাধীনত! হরণে ব! 
পররাষ্্গ্রাসে প্রবৃত্ত হয়, সেইখানেই বিরোধ অবশ্যন্তবী | এই উভয় 
রাষট্রন/য়কদিগের সহিত পদস্থ সামরিক কচারীরাও ছিলেন। 
অন্ত্রসরবরাহের কথাও তাহাদের মধ্যে আলোচিত হ্ইয়|ছিল। 
তাহার পর হইয়াছিল জয়লাভের পর স্থায়ী শাস্তি-প্রতিষ্ঠার কথ! । 
তাহার! পৃথিবী হইতে সমর নির্ববাদিত করিবার জন্ম আট দফ 
দিদ্বান্ত করিয়াছেন । যথা--(১) আমর! রাজ্যবিস্তার দ্বার আমা" 
দের অধিকার বাড়াইতে চাহি না। (২) দেশের লোকের স্বাধীন ইচ্ছা 
বাতীত কোন রাষ্ীয় সীমানার পরিবর্তন আমাদের অভিপ্রেত নহে। 
(৩) মকল দেশের লোকেরই নিজ নিজ শ।সনঘন্ত্র গঠনের অধিকার 
আছে, ইহা আমর! ম্বীকার করি) যেসকল দেশের স্বাধীনতা 
বলপূর্ধবক অপহ্ৃত হইয়াছে, তাহা! তাহাদিগকে ফিরাইয়। দিতে 
হইবে | (৪) ছোট, বড়, বিজিত এবং বিজ্বেতা সকল দেশের 
লৌকই ষাহাতে নিষ্ক নিজ প্রয়োজনমত পৃথিধীতে ব্যবসা-বাণিজ্য 
করিবার এবং কীচা মাল পাইবার অধিকার পাইতে পারে, তাহার 
ব্যবস্থা করিবার চেষ্টা আমরা করিব। বর্তমনে আমাদের সহিত 
অন্টের যে বাধ্য-বাধকত। আছে, তাহ। বলবং রাখিতে হইবে। 
(৫) শ্রমিকদিগের আর্থিক উন্নতিপাধন এবং সামাজিক নির্ববগ্ইত। 
রক্ষার জন্ম আমর! সকল জাতির সহিত একযোগে ব্যবস্থাপন করিব । 
(৬) নাজী-অত্যাচারের ধ্ব'সদাধন করিয়া, লকলের পক্ষে নির্ভয়ে 
সংসারে বাসের ব্যবস্থা করিব । (৭) সমুদ্রে নকলের অবাধে যাতায়াতের 
ব্যবস্থা করিতে হইবে । (৮) পাধিৰ এবং আধ্যাক্সিক কারণে সকলকে 
বল-প্রয়োগের ব্যবস্থা ত্যাগ করিতে হইবে; নিরস্ত্রীকরণ-নীতিও 
প্রবর্তন করিতে হইবে ।-ব্যবস্থাগুপি বই ভাল, তবে উহ! জাতি- 
ধর্মনির্ব্বিশেষে সর্ধত্ বিনিয়োগ করিবার মত দ্বদয় ও শান্ত থাকা 
চাই। দেইটিই ত এই ইহকাল-সর্ধন্ব জগতে ছুল্লত। দুঃখের 
সময় মানুষের উচ্চ আদর্শের কথ। মনে পড়ে,--পরে কিন্তু মানুষ 
সেট! সহজে ভুলিয়া ধায়। ইহার দৃষ্টান্ত বিরল নহে। (প্রেসিডেন্ট 
কুজভেপ্টের পূর্ববর্তী মাকিণের প্রেসিডেন্ট উইল্ন বিগত মরোপীয় 
যুদ্ধ অবসান হইবার পূর্বে অনেক উচ্চস্তরের কথা বলিয়াছিলেন, 
কিন্ত বিজেতাদিগের অতি লোভ হেতু সাহার সে আদর্শ কার্যে 
পরিণত হয় নাই । লোভই শয়তান। উহা। মন্তীর্ণতার জনক। 
গত রোগী মহাযুদ্ধের পর মিষ্টার সুত্রদ্ধণ্য আয়ার প্রেপিডেন্ট 
উইলসনকে যে পত্র দিয়াছিলেন, ত।হার ফল যাহ! হইয়াছিল, তাহা 
বিদিত ভুবনে । তখন ভারতের দানের কথ! আর কাহারও মনে 
ছিল না। এবারও ভারতের হিন্দু মহাসভার সভাপতি জীহৃত 
বিনামুক দামোদর দাভারকর আবার প্রেসিডেন্ট কজভেপ্টের নিকট 
তারযোগে জিজ্ঞা। করিয়া! পাঠাইয়ছেন যে, এশিয়াস্থ দেশগুলির 
সম্বন্ধে এ আট দফ। ব্যবস্থ। প্রযুক্ত হইবে কি? এখন কজভেপ্ট 
তাহার কি জবাব দেন, তাহা জানিবার জন্ত সকলেই উদৃশ্রীব 


এ 


হইয়া রহিয়াছেন। ভারতে যদি এ আট দফ| ব্যবস্থা প্রবর্তিত 
করিবার ইচ্ছা সরকারের থাকিত, তাহা হইলে এখনও পর্য্স্ত 
সাম্প্রদায়িক নির্বাচকমণ্ডসী বহাল থাকিত না। ভারতবাসীর স্বরাজ- 
লাভের চেষ্ট ব্যর্থ করিবার জন্যই সাম্প্রদায়িক নির্ব্বাচন-প্রথ। প্রবস্তিত, 
এ কথা আচার্য শ্রীযুক্ত প্রফুনচন্ত্র বায়ও গে দিন বলিয়াছেন । 


সইউ-কহু ধ্বঙ্্য ল্ 
১ল। ভাত্র সোমবার বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে পাট-কর ধার্ধা বিলখানি 
পাশ হইয়। গিয়াছে । মিষ্টার এইচ, এস, সুরাবদ্ধ বলিয়াছেন যে, 
পাটের মৃল্য নিদ্ধারণ, পাটঢাধীদের উন্নতিসাধন এবং পাটশিল্পের 
উদ্নতিবিধান এই বিলখানির উদ্দেশ্তা। সিলেক্ট কমিটী এই 
বিলখানন সম্বন্ধে যে রিপোর্ট দিয়াছেন, এ দিন তাহার আলোচনা 
হইয়ছিল। মিষ্টার জালালউদ্দীন হাসেমী বলিয়াছিলেন, তাহার! 
কাচা পাটের উপর শুল্ক ধার্যের পক্ষপাতী নহেন; অতএব 
বিলখানি পুনরায় সিলেট কমিটীর হাতে দেওয়া হউক | এ প্রস্তাব 
ভোটে অগ্রাহ্া হয়। অন্তান্ত প্রস্তাবও অগ্রাহ্হ হইয়। যায়। 
শেষটা বিলখানি পাশ হইয়া! গিয়াছে। এই বিলখানি আইনে 
পরিণত হইলে যে পাঁটঢাষীদ্দিগের কোন সুবিধা হইবে, এমন মনে 
হয়না। কিন্তু সরকার পক্ষের বাধা তোটে সবই পাশ কর! সম্ভব | 


হইধ্যছিক ক্ষ হিল 
মাধ্যমিক শিক্ষা বিলখানির বিরুদ্ধে যেরূপ তীব্র আন্দোলন 
হইয়াছে এবং হইতেছে, এপ তত্র আন্দোলন ইদানীং অন্ত 
কোন বিলের বিরুদ্ধে হয় নাই। কিন্তু তথাপি বাঙ্গালা সচিব- 
মভ্ঘ এই বিলখানি পরিত্যাগ করিতে সম্মত নহেন। সম্প্রতি 
সরকার এক বিস্তৃত কমিটী গঠিত করিয়া তাহার হাতে এই 
বিলখানির পরিবর্তুন-ভার দিয়াছেন। শুনা যাইতেছে, ইহার 
মধ্যেই জটিল সমস্তার সকল মীমাংসার পথ দেখা দিঘ়্াছে। 
বিলে যে স্ল ক্রটির জন্য এত আলঙ্দোলন, তাহা সংশোধন করিতে 
গেলে বিলখানি ত ঢালিয়। সাজিতে হয়। কমিটা তাহা করিতে 
পারিবেন কি? কমিটা কি বিলের মৃল নীতির পরিবর্তন 
করিবেন? বোর্ড গঠনের ব্যাপার আর মোক্তবের ব্যৰস্থা কি 
বদল হইবে? আপল কথা, সপ্প্রদায়বিশেষের শিক্ষায় সন্ধেচ- 
বিধান এবং কুষ্টির বিদ্বতা উৎপাদন যাহাতে ন! হয়, আমরা 
তাহাই ঢাই। বিষয়টির ন্যায়সঙ্গত ভাবে মীমাংস! করা আবশ্যক । 


জবস টাহিক্ £ন্হ চন্ব-হতজজ্থাকু 


গতিতে 
৭ই ভান্র কলিকাত! যুনিভারমিটা ইনিষ্টিটিউটে আচার্ধা যুক্ত 
প্রফুল্নচন্ত্র রায়ের নভাপতিত্বে সাম্প্রদাম্িক নির্বধাচন-বিরোধী সভার 
অধিবেশন হইয়া! গিয়াছে । সভাস্থলে বস্থ জনসমাগম হইয়ুছিল। 
আচার্য রায় উদাত্ত স্বরে বলিয়াছিলেন যে, "আমাদের জাতি 
হিসাবে সকলে সম্মিলিত হইয়া এই ব্যবস্থার প্রতিবাদ কর কর্তব্য ।” 
তিনি বলেন যে, “হিন্দু, মুদলমান, খৃষ্টান প্রকৃতি সন্প্রদায়মধ্যে 
বিদ্বেষের বীজ্জ ছড়াইয়! দিয়া ভারতবাসীর স্বরাজ লাভে বাধ! দিবার 
উদ্দেশ্তেই এই সাপ্প্রদায়িক ব্যবস্থা প্রবর্তিত হইয়াছে।"-_ডক্টর 


২৯খ বর্ষ--তাক্্, ১৩৪৮] 


সামহিক প্রসঙ্গ 
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শ্তামাগ্রসাদ মুখোপাধ্যায় বলিয়াছেন যে “ইহাতে কেবল আমাদের 
ভবিষ্যৎ সঙ্কটস্কুল হয় নাই, পরস্ ইহার ফলে হিন্দুর রসাতলে 
যাইবে,_যুদি সরকার তাহাদের নীতির পরিবর্তন না! কবেন, তাহ! 
হইলে হিন্দু মন্প্রদায়ের সর্ধনাশ এবং ভারতের স্বধীনত। স্বদূর- 
পরাহত হইবে ।" শ্ীযুত অথিলচন্ত্র দত্ত বলেন, “এই বিষময় ব্যবস্থার 
ফলে হিন্দু-মুপলমানের মধ্যে অবিশ্বাম এবং বিদ্বেষ জাগিয়া 
উঠিয়াছে। সাশ্রাজ্যবাদীরা ইচ্ছ। করিয়াই এই ব্যবস্থা কারয়াছেন।" 
শীযূত নিগ্চলচন্্র ষ্টাপাধ্যায় বলেন, "সাম্প্রদায়িক ব্যবস্থার থলে 
হিন্দু মুসলমানে ভেদ-_ সাম্প্রদ।য়ক মন্ত্র ঘভ।--আর ঢাকার দাঙ্গা, 
আমাদের এই তিনটি লাত হইয়াছে । নাজীবাদ-ফ্যাসিষ্টধাদ 
গশ্ডবলের উপর প্রতিষ্ঠিত বলিয়। তিনি উহাকে ঘুগা করেন। 
সাম্প্রদায়িকতা নাজীবাদ ফালিষ্টবাদ ইইতেও অধিক ভয়ঙ্কর, 
কারণ, উহ! মানবজীবনের সকল উৎসমূলকে একেবারে বিষাক্ত 
করিয়। দেয়। এই বিষ্ময় ব্যবস্থ। হইতে পাকিস্থানের প্রস্তাব 
আবিভূ্ি হইয়াছে । এই সাং্প্রদায়িক প্রভাবদুষ্ট প্রস্তাব যে 
বিভ্বেষ-প্রন্থত--সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নাই?" শ্রীযুক্ত 
হেমেম্্রপ্রদাদ ঘোষ প্রভৃতিও এই দতায় বন্তুতা করিয়াছিলেন । 
শ্যামাপ্রসাদ বাবুর ব্জ্জত| সুচিন্তিত ও সারগর্ভ_-জাভীয় কল্যাণকর | 


হ্যইক্কেহে আইনত হৃদ্ধি 

১৯৩১ এবং ১৯৪৭ থুষ্টান্দের ব্যাঙ্কের অবস্থা সঙ্বদ্ধে ব্যাঙ্গের 
হিসাব সপ্রতি বাহির হইয়াছে । উহাতে প্রকাশ_যুহ্ধের সময় 
ব্যাঙ্কে বিশেষতঃ ১৯*০ খুষ্টাঝের সর্বশ্রেণীর আমানতের পরিমাণ বুদ্ধি 
পাইয়াছে। সরকারের জানিত তালিকাতুক্ত বাঙ্কগুলিতে 
(3০008150 1381155) আমানতের টাক! অনেক বাড়িয়াছে। 
১১৩৯ খুষ্টাব্ডের শেষের দিকে ব্যাঞ্গুলতে ২৫৫ কোটি ৬৬ লক্ষ 
টাকা জম! ছিল, ১৯৪* খৃষ্টানদের শেষে দাড়াইয়াছে ২৮1 কোটি 
৭* লক্গ টাকা। এই বংমর কোন ব্যাঙ্কই ফেল হয়ু নাই। 
কেবল মাত্র ৮*টি ছোট ছোট ব্যাঙ্ক কাজ বন্ধ করিয়া 
দিয়াছে। ১১৪* খুষ্টাব্দের শেষভাগে ভারতে ১ হাক্জার ২টি 
ব্যাঙ্ক হয়, তন্মধ্যে ৬২টি মাত্র ব্যাঞ্ধ তালিকাতুক্ত। এখন 
ব্যাঙ্কের কাঞ্জ ভালই চলিতেছে । তাহার কারণ, বাঙ্গালায় 
মহাজনী" আইন বিধিবদ্ধ হইবার পর ধণ প্রদান বন্ধ হওয়ায় 
মছাজনগণ ব্যাঞ্ষেই নাম-মাত্র সুদ টাকা আমানত করিতে বাধা 
হইভেছেন। ইহাতে উপযুক্ত মূলধনের অভাবে কৃষি, বাণিজা ও 
শিল্প প্রতিষ্ঠানের ক্ষতির মস্তাবনাই সমধিক । 

2 
তনু জইভ্ভঙহ 

মিষ্টার এস সতামত্তি কংগ্রেসের বিশিষ্ট সদদ্ঃ-মতের জন্য 
বহুবার কারাবরণ করিয়াছেন। সম্প্রত্ত তিনি কারাগার হইতে 
বাহিরে আসমা মান্রাজের কংগ্রেস হাউন্ম ময়দানে এক বক্তৃতায় 
বলিয়াছেন যে, কংগ্রেসের নীতির আমূল পরিধ্তন করা আবশ্যক | 
গত কয়েক বংসর ধরিয়া! ভারতের রাজনীতিগ গতিক যেন্প 
হইয়াছে, তাহাতে পাকিস্থানের প্রস্তাবই লোকের আলোচনার 
বিষয়ীভূত হইয়াছে। কংগ্রেস যদি দৃঢ় নীতি অবলম্বন করি! 
সাহসের সহিত রাজনীতিক আসরে না নামেন, তাহা হইলে 
এইরপ ভিন্নতাসাধক ভাব অতিমাত্রায় বৃদ্ধি পাইবে। কগগ্রেস 


সাতটি প্রদেশের মন্তিতবে প্রতিষিত থাকিলে তাহার! অন্ত প্রদেশকে 
সম্মভ করাইয়া স্বতগ্র নির্বধাচন-প্রথ। উঠাইয়। দিতে পারিতেন। 
মিষ্টার সত্যমুত্তি ইদানীং কিছু দিন ধরিয়। দরকারী মন্িতবাদি গ্রহণ 
করিবারই অন্কূলে মত প্রকাশ করিয়া আসিতেছেন। কিন্ত 
এখন কংগ্রেসওয়ালাদিগের পক্ষে মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করা সম্ভব হইবে কি? 
তাহ! যে এখন আমাদের শাপনকর্তাদিগের মজ্জির উপর নির্ভর 
করিতেছে। সরকার পক্ষ বলিয়াছেন, উপস্থিত এ সকল প্রদেশের 
আইনাম্থগ শাসন ব্যবস্থা স্থগিত রাখা হইয়ছে,__এখন প্রাদেশিক 
শামন-কর্তাদিগের এবং বড়লাটের অন্তুমতি বা সম্মতি বাতীত 
তাহা ।ক আর পুনকজ্জীবিত কর! সম্ভব হইবে? মিষ্টার আমেরীও 
বার বার বলিতেছেন যে, ভারতে ১৯৩৫ থুষ্টান্দের শাসননীতি 
একেবারেই নিষ্ষল হইয়াছে। উহ! ভারতবাসীর ধাতুতে সহে 
না। তীহার এ কথা নিতান্ত অসত্য হইতে পারে, কিন্তু ভিন্ন 
দেশের লোকরা তাহ! অনেকটা বুঝিবে। আসল কথা, আমুরা 
একটুও ক্ষমতা পাই নাই--বিভিম্ন শাগন-সাস্কারের ফলে আমাদের 
ক্ষমতা কেবল খর্বই করা হইয়াছে । মিষ্টার আমেরীর এী কথায় 
মাকিণ প্রত্থৃতি দৃ্দেশের লোক ভারত-শামন সম্বন্ধে এবং ভারত- 
বাসীর সম্বন্ধে তুল ধারণা করিয়! বগিবে, ইহ] সত্য। মিষ্টার 
আমেরী প্রভৃতি চাহেন, একট। দর্শনধারী শামন-যগ্্ খাড। রাখিয়া 
ভিতর হইতে কলকাঠি নাড়িতে। তাহাদের সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
হইলেই তাহাদের নীতির জয়জয়কার । এরূপ অবস্থায় কংগ্রেসের 
অসহযোগ নীতি বজ্জন করা কতটা সঙ্গত হইবে, তাহাই বিবেচ্য | 


ভঃকুতকুক্ষঃ জমিতিতে হেখগছখন্ধে 


জাগি 
মুদ্লিম লীগের সভাপতি মিষ্টার জিল্প। মুসলিম লীগের পদক্তদদিগকে 
নব গঠিত ভারতরক্ষা। কমিটাতে যোগদান করিতে নিষেধ করিয়া- 
ছিলেন। সেই নিষেধ মান্য করিয়! আগ।মের প্রধান মুচিব সার 
মহম্মদ সাছুল্প এবং পঞ্ঝাবের প্রধান মচিব পার পিকান্দা হায়াৎ খান 
সশ্য পদ ত্যাগ করিতে সন্ত হইয়াছেন। পিশ্কুর প্রধান মন্ত্রী 
খান বাহাদুর আল্লাধজ বেপরোদ্।-তিনি লীগের নেতৃত্ব না মানিয়া 
ভারতপক্ষা সাঁমতির মদস্ত থাকিবেন । কিন্তু বাজালার প্রধান সচিব 
মিষ্টার ফুল হক কি করিবেন, তাহা। এখনও স্থির করিতে পারেন 
নাই। তিনি নীরব থাকিবার লোক নহেন-_এই উপলক্ষে কয়েকটি 
বিবৃতিও জ।হর করিয়াছেন । তিনি মিষ্টার জিল্নাকে এক বিবৃতিতে 
জানাইয়াছেন যে, “10৮ ] ৮0010 76505010911) 160969 
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তিনি বলিয়াছেন, “আমি সঙন্মানে মিষ্টার জিন্নাকে অনুরোধ 
করতেছি যে, তিনি যেন মুসলিম লীগের যে সকল নিয়ে পতিত 
কুকুরগু'ল চীৎকারে বিচার-বুদ্ধির রবকে ডূবাইয়া দেয়, তাহাদিগকে 
চুপ করিতে বলেন" এ ক্ষেত্রে মিষ্টার হকের ভাষা শিষ্টজন- 
সম্মত হইয়াছে কি? ০0৫670০8 বলে কাহাকে? শব্দটা অপ- 
ভাষায় ব্যবহত হয়। উহার অর্থ-যুদ্ধে নিরত দুইটি কুকুরের মধ্যে 
ফেটি তলায় পড়িয়। যায় দেইটি। ইতর ভাষায় উহা! পরাজিত 
প্রায় পক্ষকেও বুষায়, কুকুর বৃঙ্ধায় না । 0৯00৫ [0100০980 





৮৩৬ 


সিকি অস্সক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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রষ্টব্য। সুতরাং তিনি তাহার প্রতিপক্ষকে কুকুর না বলিলেও 
তাহার! যে তাহার সঠিত কামড়া-কামড়িতে নীচেয় পড়িয়। গিয়াছে, 
ইহাই বলা হইয়াছে । বাঙ্গালার যিনি প্রধান মন্ত্রী, তাহার মুখে বা! 
লেখনীতে ইতর ভাষা শোভন ও সুকচি-সঙ্গত কি? অবশ্য 
পরে তিনি তাঙ্কার স্বভাব-মুলভ ধীতি অন্ুপাঁরে শ্রী ভাষার পরিবর্তন 
করিতে বাধা হইয়াছেন । কিন্তু মুসলিম লীগ ত কাগ্রেসের গ্ঠায়ু 
অহিংসার সেবক নহেন। যাহার অহিংসার সেবক, তীহারাই 
অগহযোগকে তাহাদের অন্্রূপে ব্যবহার করেন। মুসলিম লীগ ত 
অহিংস নীতি বা অনহষোগ নীতি অবলম্বন করেন নাই । তবে 
কি জন্ক তাহারা ভারতরক্ষা কমিটিতে যোগদানে নিষেধ আজ্ঞ! জারী 
করিয়াছিলেন? 


হ্হবু+জ্ঠতিরুবজ হহৃত্ক্্ঠ ই 
গৃহ+তঙখহ 


বন্ধমানের মহারাজাধিরাজ সার বিজয়টাদ মহাতাব জিনি আই ই, 
কেঘি এম আই, দি আই ই বাহাছুর ৬* বংসর বয়সে, ১২ই 
ভান্্র অপরাহ ৫টার সময় বদ্ধমান-প্রাসদ হইতে পরলোকে গমন 





পা তি 


৫ বর 48 এন তত 0 ্ 
মহারাজ।ধিবাজ বিজগটান হাতার 
করিয়াছেন । তিনি সুশিক্ষিত, সাহিত্য নুরাগী, সামাজিক শিষ্টাচার- 
সম্পন্ন ছিলেন ।তিনি ১৯*৯ হইতে ১৯১২ খৃষ্টাব্দ পর্ধান্ত ইম্পিরিয়াল 
. ক্কাউন্দিল, ১৯১৭-১৮ টা বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদশ্য-_. 


১৯১৮ হইতে ১১২৪ খুষ্টাক। পর্যন্ত বঙ্গীয় শাদন পরিষদের সদপ্ঠ 
ছিলেন। ব্যবস্থাপক সভার সদপ্যুরূপে তিনি স্বাধীন মনোবৃত্তির 
পরিচয় দিয়াছিলেন। ১৯২৪ খুষ্টান্দে মহারাজা শাসন-সঙ্কার 
কমিটার__১৯২৫ থুষ্টান্দে ভারতীয় কর-তদস্ত কমিটার মান্য হইয়া 
ছিলেন । ১৯২১ থুষ্টাব্দে মহীরাজাধিরাজ ভারতীয় প্রতিনিধিক্বপে 
ইম্পিরিয়াল কনফারেন্সে যোগদান করিয়াছিলেন । ১৯০৬ খৃষ্টান 
হইতে তিনি বয়েক বার বিলাতে গমন করিয়। কিছু কাল 
বাস করিয়াছিলেন । একাদশী-ভ্রযোদশী-__-আবেগ--ত্রিচিত্র 
প্রভৃতি কাঁবাগ্রস্থ প্রণয়নে--বস্তুমতী-সাহিত্য-মন্দির হইতে সাধক- 
কাব কমল|কান্তের পদাবলী প্রকাশ জন্য অস্থরোধ--উৎসাহ 
প্রদানে--কোন প্রবীণ সাহিত্যিককে সরকার হইতে উপাধি ও স্বয়ং 
বৃত্ত প্রদানের ব্যবস্থা! করিয়। তিনি সাহিত্যাম্ুরাগের পরিচন্্ প্রকট 
করিয়া গিয়াছেন। শ্রীভগবান শোকার্ত যম -া্জীপরিবারের 
শান্তি প্রদান করুন। 


স্ব ভু জে, এন, কষবদ্গুক্ত 
ঢাকা বিশ্ববিদ্ভালয়ের 'ীন অফ ফ্যাকাল্টা অফ ল' ডকীর জে, এন্‌, 
দসগ্তপ্ত গত ১৪ই জুলাই ৫৮ বৎসর বয়সে হঠাৎ প্রাণভ্যাগ 
করিয়াছেন । বাঙ্গালাদেশে মাহার! শিক্ষিত মমাজের গৌবব, ভাতার! 
বাঙ্গালী জাতীয়-জীবনের অলঙ্কাবস্ববূপ । 

ডক্টৰ দদগ্তপ্ত ১৯০৬ খৃষ্টাব্দে প্রবেশিক। পরীক্ষায় ইংবেজী 
মাঠিতো মর্ববপেক্ষা অধিক নম্বর পাওয়ায় একটি স্বর্ণপদক লাভ 
করেন। ১৯১২ খুষ্টাবে ভিনি দর্শনে এম, এ, পাশ করেন । 
আইনের পরাক্ষাতেও ভিনি প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হইফাছিলেন । 
কিক।ত। বিশ্ববি্ঠালয় হইতে এম, এল, উপাধি লাভের পর 
তিনি টাকা বিশ্ববিষ্ঠ।লয়ে যোগদান করেন। অতঃপর তিনি 
কলিকাতা বিশ্ব বিদ্য।লয় হতে ডি, এল, উপাধি প্রাপ্ত হন। 

ঢ।কা বিশ্ববিদ্ঞালয়ে ডনীর দাসগুপ্ত বিংশবগাধিক কাল নিষুক্ত 
ছিলেন, অমাসিক বাবহারের জগ্ত ভিনি সকলেরই শ্রদ্ধা ও গীতি- 
ভাজন হইয়াছিলেন। 


শ্কুলেটেকে কগ্ছ্ছছু চটে হ্ে 
কদিকাতা হাটকোটঠের ভূতপুব্দ বিচারপতি দিগম্থব চট্টোপাধা।য় 
৮৮ বত্সর বয়মে, বারাণশী ধমে প্রাণতাগ কবিয়াছেন। ১৮৫৭ 
খুষ্টা্ধে বাকুড়া জিলার মালিয়াড়া গ্রামে তাহার জন্ম হয়। 
তিনি খাকুড়। জিলা-স্কুল হইতে প্রশংসার মহিত প্রবেশিকা পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়া পাটনা কলেদ হইতে এল, এ পাশ করেন এবং 
কলিকাত। প্রেসিডেজী কলেজ হইতে বি, এ, পনীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়। 
ইংরেজ সাহিত্যে প্রথম স্থান অধিকার করেন। তিনি এম, এ, ও 
বি, এল, পরীক্ষাতেও প্রথম স্থান লাভ করিয়ছিগ্লেন। তিনি 


কঙ্গিকাতা হাইকোটে ওকালতি করিতে করিতে ১৯১১ খৃষ্টাব্দে 
হাইকোটের জজ হইয়। ১৯ .৬ থুষ্টাঞ্দে অবগর গ্রহণ করেন । 
চটোপাধ্যায় 


ভূপেশ্্রনাথ বস্তু, মহাশয় তাহার নতীর্ঘ ছিলেন । 
মহাশয় উচ্চ পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াও সর্ল-_অনা 
যাপন করিতেন। তাহার ন্যায় নিষ্ঠাবা 
অভাবে হিন্দুসমাজ ক্ষতিগ্রস্ত হইল। 
পবিভ্র- জীবন লাভ শিক্ষিত বাঙ্গালী মা 













ঘুগে-ঘুগে ভুমি হাচ্ছিছ গিছ 


এই অশ্তাগা দেশ, 


শ্ুপাহ জননি, করে বা তোমার 


শষ-গড়া হবে শিষ। 


ক্াজিতক যেখানে বহে এ, তসগ। 


কালি করে বালি ধু, 


আরকি যখানে নগর, সেখ 


হাঙ্গা মন্দির শুধু । 


মাজিকে যেখানে স্তান প্র 

বালি “মথ। মকভূখি। 

কত ন। গো গাল্সিয়া গড়ল 
ঘন অরণ্য তুমি । 

যেই ভূমি ছিল বীর প্র্গ, ৭ 


প্রেত তাবে না, 
বত গাল 
গন্ডি আাহাতি কা্ে। 


ঠামাক পঙ্টা। 


খাবে ঘরে, চার 2, 


তব ভূকম্প, তল 


এ 
ঙ 
খ্ 
০ 
এ 
নব 
রে 


ক 


পা গুব-পুরা 








হিমালয় ১'তে পাচ হাতে তুমি 
গড়িতেছ নন নব 
আন পাচ হাতে ন[ভাই 'ভাঙ্ষিত- 


এ কেমন লীলা তধ? 


প্রাস্তর মাঝে কুটারে কুটারে 
5 ৮৮ 
“মারা সদা হয়ে কপি, 
রে রি সা, 
শর ভাবে তীরে, পবনহতরুর্িত 
দীপের জীবন যাপি। 
গুঃতল ৯ ধণ আমাদের 


'সশগ তলের ছায়া 
পিন সাধনায় শ্থ মণ তারি, 
দুচেছে ঘরের যায়] | 
আন্ত শশার আবামে গুম, 
কালি সার তাপে তেলা. 
হাসারে কাদায়ে হাসায়ে উষঈযে, 
এ কেমন তণ খেল! £ 
“তবার তোম। পৃজেডি কৃটিরেণ 
এবার বুক্ষতালে। 
মাগামী বছর কোথায় পুজিব ? 
অনলে -নানদীজালে ? 
শ্রীকালিদাস নায়। 





জীব 


জগতের অষ্টা । 
ও জগতের শ্রষ্টা বলিয়াই তীভাঁকে বিশ্বকন্দী বলা হইয়া 


এক অদ্বিতীয় পরমেশ্বরই জীব 


থাকে । খগবেদে এই বিশ্বকর্ধাকে লক্ষা করিয়া বলা 
হইয়াছে যে, ন্তিনিই আমাদের পিতা, পালক ও বিধাতা । 

তিনি নিখিল বিশ্ব ও বিশ্বের প্রাণিবর্গের অষ্টা ও রহস্তক্জ | 
তিনি ইন্দু, অগ্মি গ্র্ভতি দেবতাগণাকে উৎপাদন করিয়া 
চেন, এবং উহাদিএকে তই সকল শামাঙ্কিত করিয়া স্ব স্ব 
কাধষো নিষক্ত করিয়!ছেন। সেই এক অদ্ধিভীয় স্বয়স্, 
দেনতাকে প্রাণিগণ পরমেশ্বর বলিয়া অভিহিত করিয়া 
থাকিয়া 
আমাদের 
স্তরাং অহং- 
প্রায়-বেছা সেহ পরমেশ্বরকে আমজা বুঝিতে পারি না, 


থাকে | এই পরমে্ধরই জয় গুহায় অবস্থিত 


অঙ্তরাপে 
দষ্টি আন্নের 


গাখাদেন প্রতাক্ষের বিষয় ভয়। 


হাবরণ আবুত আছে, 


দেহাভিমাশী আীবকেভ বৃঝিরা থাকি | পরমেশুর পলিয়া 


নিজেকে পরিচিন্ করি না, দেবভা, মন্ত্র, ব্রাহ্মণ, গত্রির 
এইরূপ শ্রেণি ধ জাতিবিভাগ দ্বারা পরিচিত করিয়া 
থাকি | নিজের উদ্যত চিন্তায়, দেইমানের ঠিপ্রিসাধনে 


পাকৃল হই! আমাদের আন্তশযাষী  পরনদেবভাকে 


আশকিলরা যাহ |১ 


খগ্বেদের ১০ম মগ্ডলে ১২৯শ হাক্তে এ 


গ্ারও স্পট হাবে ঘোধণা কর! হভয়াছে | উদ্ত ও 


পরমেশ্বরাকে প্রজাপতি, ছিরনাগর্ভ নামে অভিহিত কক 


হহয়াছে এবং প্রজাপতির ইদ্দেশ্তে বলা হইয়াছে থে, 
শষ্টির উষায় একমাত্র প্রজ্জাপতিভ খিগ্কামান ছিলেন । 


তিনিহ ছিলেন শিখিপ প্রাণার এক অদ্দিতীয় আদাবর 





& রর রানি রর 
'ভতন্তা ভাত পতিরেক আাসাহ 1) তিনিহ পুগিনী ও 
আকাশকে বারণ করেন, প্রারণিগণেক আত্মাীণপে পিবাঙ্জ 


১। যে! নঃপিহ! জনিতা যে বিধাতা ধামানি বেদ ভুবন।নি বিশ্ব! | 
যে! দেবানাং নামধা। এক এব তং সংপ্র্থং ভূবনা বস্তান্তা | 
ন তং বিদাথ য ইম! জজানান্সদ যুগ্মাকমন্তরং বব । 
নীতাবেণ প্রাবৃত! জলপা চাম্ৃপ টক্থশাম*্চ/স্তি ॥ 
খগনবদ ১৭1৮২৩)৭ 


করেন এবং প্রাণিগণের হৃদয়ে শক্তি আধাঁন করেন 
(আত্মদাঃ বলদাঃ)। তাহার শাসন নিখিল জগত ও 
দেবগণ মানিয়া চলেন | ন্তিনি স্বীয় মতিম! দ্বারা প্রাণি 
জগতের একচ্ছত্র রাজারীপে অপিঠিত আছেন । শিনিই 
দেবগণের আদিদেধ-'বো দেবেঘধিদেব এক আমীৎ।? 
উক্ত দেবতার অন্তরালে এক মর্দান্তর্মামী পদমেশ্বরই যে 
বিরাজ করিতিছেন, এ বিষয়ে কোন মন্দেড থাকে কি গি 

এতদ্বাতী 5 


বেদান্ের “সবং গল্থিদং রঙ্গ এই বঙ্গ হাপ 


এবং সোইহংহাবেল কথ! খগ্বেদমংহি পাঠে ৯৮ তই 


জানিতে পারা যায়। পগবেদের প্রসিদ্ধ পাক পাঠ 
করিলে দেখ খায় যে, আন্তণ খনির কন্কা হী আস্মায় 
চমন্ত দেবতা ৪ চর্ধাচির নিছিল-পিুর শি তন 
করিয়াছিলেন । অন্তরে আমি, বা মি আহিমর 





এ পত্রভৃবন, শাক্স!র এই 
কন্যার জ্ঞানণেতে প্রতিহত ভহয় 


ধা 
ঘা 





পঙা। পলিয়াডালেশ 


আনত কদর 5 বসুগণের সভিত বন কিং আনহা 


আাদিতাগণের সভিত, এমন কি, নিঙিল দেবতার সঙ্গে 
অবস্থান করি আামি মিত্র বরুণ হী) আগ্সি এবং 


টি 


শশিনীকমানদ্বয়কে বারণ করিয়। বিযাছি | আগিল 


১ 


২। প্রজ্াপতিস্থক্তটি পাঠ করিয়া পণ্ডিত মোক্ষমূলর। মু 
হইয়া বলিয়াছেন__ | 
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.২৬শ বর্ধ-আশ্রিন। ১৩৪৮] 


অনৈৈতবাদেক মুল সহ্দানে 


৮৩৯ 
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বিশ্বে সর্বত্র আমিই অধিষ্ঠিত । আমি জীবাত্মারপে » 
প্রাণিগণের মধো আবিষ্ট আছি। আমি দ্যালোক, 
তূলোক ও অন্তরিক্ষলৌকের শস্থরালে অধিষ্ঠিত আছি 
আমার এরূপ মহিমা যে, আমি ছ্যুলোক, ভুলোক ৪ 
অন্তরিক্ষলোকের মধ অবস্থিত থাকিয়া এখানেই নিঃশেন 
হইয়া যাই নাহ, ছ্যুলোক, ভুলোক, 
অতিক্ন করিয়াও বিরাজ করিতেছি । এই বিশবরাজ্োর 
আমিই অনীশ্বরী | ধাহারা খাজ্িক, উত।দিগের মধ্যে 
আমিই প্রথমে জ্ঞান্যজ্ছের তভু!লেকি বিকীর্ণ করি। 
দেবতাগণ আমাকেই নানা স্থানে মানা পূপে বিকাশ 
কৰিয়াছেন। ' আমার আশয়ের অস্ত নাই | এক আমিই 
ব্ভ স্থানে প্রিবাপ্ত রহিয়াছি | দশন, শ্রবণ রে 
উন্জিয়ক ক্রিয়! সকল আনার সহায়তায় সম্পন্ন হ 
গাবে। আমাকে জানে শা, 
গ্র।পু হয়| কুদ্রাদেব থম শক্রবিনানে উদ্ভাহ ভয়, আমিই 
তাত .কে শ্ভিদান করি, আমিই 


নাশক অন্র প্রদান কতিবা থাকি | আমিই বায় না সন্দনত 


'ন্তরিক্ষালাকাকে 


যাহারা ভভাল। 





তাহাকে পন্ুত। এ শক 


আকাশ ভগ্টি করিয়াছি 





সনুহজাল। 


বাপ্পে ও নাহারিকাপুঞ্জে আমিই শিশ্ষস্ির বীজ 


আলা 
করিঘাছি। ১ 

গলদের উউ-মগ্ডলের বামদেবায় সে (৪২৬1 
খযি বামদের বলিধাছেনন 


আমিই মনু ৫ কষা হইয়াছি, বক্ষবান্‌ শাম যে 


প্রচ্দ্ধ ধর কগ। শুনিতে পাও, তাহাও আমি) আমিই 


ক লিং উশনা, শাম!কে দশন করি। আমিই ইন্দ্রূপে 
থে না, [17 1 
ডি | 


কলি মং 1 


শন্বরাসুরের নিধায়ব্বহটি পুর বা নগর ধ্বংস 
বামদেবীয় কক্তের অনুবূপ উক্তি ঢতুগমগ্ডলের স্বানাস্র্েও 


১। অহ কদ্রেতিবন্থতিশ্রামি অহমাদিত্যৈরুত বিশ্বদেবৈঃ 
অঙ্থং মিত্রাবরুণে(ভ। বিভমি অহমিদ্দ্রাগ্ী অহম শ্বনোতা ॥ 
অহং রাষ্রী মঙ্গমনী বস্থনাং চিকিতুষী প্রথম! ষজ্জিয়ানাম্‌। 
ভাং মা দেব। ব্যদধুঃ পুকত্র। ভরিসথাতরাং তৃধা [বেনয্তীম্‌॥ 

ইত্যাদি বাকৃক্ক্ত ১০1১১৫১-৮ র্টবা । 

২। অহং মমুবভবং সুরধ্যশ্চহং কক্ষবান ধধিরশ্লি বিপ্ঃ়। 
অহং কিরুশনা পশ্টাত। মা ॥ খগবেদ 51২৬।১ 
অহং পুরোমন্দসানে! বোরং 


নব সাকং নবতীঃ শহ্বরন্ত | ধগবেদ ৪1২৬৩ 


সনি আহা। 


দেখিতে পাওয়। যায়। ধর্থমগ্ুলের ৪২শ গক্তে খনি 


বলিতেছেন-আমিহ সমগ্র শিশ্বেপ আধিপহি | সমস্ত 
দেবগণ্ই আমার আশিত । দেবতা সকল আনার কিয়া বই 
শন্ুবর্ন করিয়। থাকে । মন্গষ্যগণের মধ্যে আমিই 
আামিভ হন্ত্র। আমার মছিম। সুগভীর « 
আমার শক্তি অগ্রতিত | আখিই জড়ে টৈহন্ঠ »ম্গাদম 
করিতেছি। আমিই সর্কাঞ্জ কিযাখীল। 


৪ আাবুষ্ঠয, সকল ন্ভ আছি । 


রাজা । 
শপলিমেয়, 


নাহ কিছু দৃশ্ঠ 


খগ্বেদোন্ত যনাভৌম আআ্মজ্ঞানবঘদের পরিচয় দে ওয়া 
মীম আন্মঙ্ছানত 
পরাকাঠা ৷ এহ জ্ঞান গগ্বেধে কি গালে 


গেল। এই বেণোক্ত জ্ঞানের, 
কনশঃ প্রসার- 
হহল পগুণেদোক্ত আত্ম" 


আলশ্যক । 


লা করিয়াছে, ভাহা বুঝিতে 
আলো টন খগুবেধে অনেক 

পাপ্য়া ষায়। 
»াখ্পযা আাতলাচন। করিলে 
আমাদের 
প্রাণবাুকে বৃঝাইলার চেষ্টা করা! হইয়াছে) এবং সম্ভবত: 





শর প্রয়েগ দেখিতে 


বগালেক ঠিহা সবগ স্থলে 


“লহ যায় খে বদে আম্মন্‌ শক ছার 


প্রথম 


ভা কাপুনেহ ফঠাতবদের পর্শাঘনওলের নোডশ হুক 


“মাং চক্ষণা্িত বাতিযাস্। (খগরবদ ১০৯৬৩) বলিয়া 
মৃহবার্জিল আত্মাকে বায্ুতে নিশিয়। বাবার কথা বলা 


ছে, এবং উত্ত মণ্লের ৫৮ ছক্তে মুত প্াক্তির 


একশ, ঘা প্রভৃতি 


আক অনালাক, বৃঙ্ষ। পিতা, গুধাঃ 


রর রি রর (এর ্ রঃ 

ইত পুনরাস দেহে ফিরিয়। আসি আগ জাবন লাভ 

করিবার ডু; আহ্বান করা হইতেছে; ইহা হইতে 
নে কঃ 


হাতিবিভ আতর আস্তত্ব »ঙগন্ধে যে 


নেঠেনেছ ভিলেন, হাতা সপ্ত বা খায় পাঞ্চতৌতিক 


দেহপতনের সঙ্গে চে আম্মার বিনাশ হয় শা। 
দেপাততিল পরেও আত্মা অবস্থান করে এই সম্বন্ধে 
ধগবেছদে কৌন সুংনরের অবকাশ নাউ এই মক্প 


শন হালাপণিতিহ 


মগ রন (1115) 


ন; অন্সুকে (61 ৪0) বুঝাইয়া থাকে এহ 


প্রাণ মৃত্যুকালে জীবনরারকে পারিতাগি করে। কলে 
জাবের মুত্যু হয, শরীর (বনষ্ট ইয়। প্রাণের পঞনেই 


« ক্রিয়াশীল মানুনেধ 
হাহাহ এই 


বেগ যায় 'ষ। 


শরীর সুস্থ, সবল 
মধ্যে যাহা সহ্য 
প্রাণ এহ 


বিরত 


ভাতর)ং 
(16) ৩৯১০1)৪৩ ), 
নাগর 


এপাণহ 


আয । 


৮৪০ 


সিকি ন্সুমতী 


| ১ম খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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খগ্বেদের খষি প্রাণ-আত্মবাদে সত্তষ্ট হইতে পারেন 
মাই। খগবেদের প্রথম মগুলে প্রাণের অভ্যন্তরে 
কোন সর্বাস্তর আত্মা বিরাজ করেন কি না, তাহা জানিবার 
জন্য বৈদিক খষি অধীর হইয়া প্রশ্ন করিয়াছেন যে, অস্থিময 
এই দেহ অস্থিবিহীন হইতে কিরূপে উৎপন্ন হইয়াছে, তাহা 
কেজানে? জগতের প্রাণ বা আত্মা কোথায় অবস্থান 
করে, ইহাই বা কে জানে? ১ অশরীরী আত্মা হইতে কি 
ভাবে শরীর উৎপন্ন হইয়! থাকে, তাহাই উক্ত মন্ত্রে বৈদিক 
খানি প্রশ্ন করিতেছেন | এখানে আত্মা শব্দে প্রাণকে 
বুঝায় নাই | প্রাণের অভ্যন্তরে যে আত্মা বিরাজ করে, 
সেই আত্মাকেই এখানে সুক্তস্থ আগ্মন্শব্দে বুঝাইয়াছে। 
কখনও বাব্যক্তি আত্মা বা জীবাত্মাকে বেদে আত্মন্শন্দে 
বুঝা যীয়। খগবেদের নবমমণুলে “বলং দধাঁন আত্মনি” 
“( খগ্বেদ ৯-১১৩-১) বলিয়া যে আম্মন্শবের উল্লেখ কর। 
হইয়াছে, তাহাতে স্পষ্টত; আত্মন্শন্দে জীবাত্মাকে 
বুঝাইতেছে (10151008] 50110 0: 5001). এই 
জীবাত্মাই মৃত্যুর পর পরলোকে স্বীয় কর্মান্্যায়ী স্বখ- 
ছুঃখ ভোগ করিয়া থাকে। শুহকর্মের ফলে স্বর্গস্থখের 
অধিকারী হয়, অস্তুতকমের ফলে নিরয়গামী হইয়া অশস্ত 
স্বুঃখ ভোগ করে এবং কর্ম শেষ না! ভওয়। পর্যন্ত কর্মচকেের 
আবর্ভনে বার বার পৃথিবীর বুকে জন্মগ্রহণ করে, এবং 
জন্ম-মৃত্যার আবর্তে পণ্য়। ছুঃখের জালায় জলিয়া মরে ।২ 
জন্মান্তরবাদ পন্বন্ধে খগ্বেদের উপদেশ অত্তি স্পষ্ট পা 
হলেও শতপণত্রাঙ্গণ প্রাভৃতি বান্ষণগরন্থে জন্মান্তরবাদের 
স্পষ্ট নদেশ দেখিতে পাওয়। যায় । ৬ বৈদিক শ্ুভাশ্তত কর্ম 
বলিতে এখানে বেদোক্ত যাগযজ্ঞাদিকর্মকেহ বুঝাইয়া 
থাকে । পরবতী কর্মবাদ ৪ ভাহার ফলে যে ই্তিক' & 
পার্রিক উন্নতির কথ| অন্যান্য শান্ধে উক্ত হইয়াছে, বৈদিঝ, 
কমবাদই যে তাহার বীজ, ইই1 নিঃসন্দেহে বলা যায়। 


১। ফ্রো দদশ প্রথমং জায়মান 
মন্থস্ত; যদনস্থা বিভতি । 


ভূম্যা অন্্রস্থগাত্ম। 
ক স্বিৎ কো বিদ্বাসমুপগাং শ্র্টমেতৎ ॥ ১1১৬৪)৪ 
২। খগবেদ ১০১৪৪, ১1১৬৪।৩*, ৩৮, 91৮1১, 
১০1৮৮১৫) 81২৭1১ শক্ত আলোচ্য । 
ও শতপথত্রাক্ষণ ১1৯1৩।২,  ১১২।৭1৩৩,  ১181৩18) 
১০।৩1৩৮ জট 


খগ্বেদোক্ত ব্যক্তি-আত্মবাদই ক্রমে প্রসারলাত করিয়! 
ভূমা-আত্মবাদে পরিণত হইয়াছে। প্রস্তাবিত বাক ও 
বামদেবীয় সুক্তে সেই ভূমা-আত্মবাদ এবং ব্যক্তি-আত্মা ও 
ভূমা-আত্মার অতেদই অতি স্পষ্ট ভাষায় ব্যক্ত করা 
হইয়াছে । তৈত্বিরীয় আরণ্যকে দেখা যায় যে, প্রজাপতি 
জগৎ স্থষ্টি করিয়া তাহার মধো প্রবেশ করিলেন এবং এ 
প্রজাপতিই জগদাত্মারপে প্রকাশিত হইলেন (তৈঃ আঃ 
১২৩)  তৈত্তিরীয়ব্রাঙ্গণে এ আত্মাকে সর্বব্যাপী 
সবীস্তর বলিয়া ব্যাখ্যা করা হইয়াছে (তৈঃ করাঃ ২২1৯, 
২৮৯ ), শতপথত্রাহ্মণেও জঁগদস্তর আত্মাকে লক্ষা করিয়া 
বলা হইয়[ছে, যে, সেই এই আত্মা, নিখিলভূত জগতের 
অধিপতি এবং সকলের রাজা-_স না অয়মাত্মা সর্বেষাম 
ভূতানামধিপতি: সব্বেষাং ভূতানাং রাজা-_শতপথ ১৪, 
৫, ৫, ১৫। এই জগদাঝ্মার সভিত্ত আমিত্বের বা জীবাত্মার 
অতেদদর্শনই বেদান্তের চরম ও পরমদর্শন। এই দর্শন 
উল্লিখিত বাক ও বামদেব-স্যক্তে বিরুত হইয়াছে । 
বৈদিক আত্মজিজ্ঞাসার স্ুচনায়ঠ আমরা লক্ষা করিয়াছি 
যে, বৈদিক খমি নিজের অন্তরও যেমন পরীক্ষা করিতেছেন, 
সেইরূপ নিশ্বের অন্তরতত্তুও পরীক্ষা করিতেছেন এবং এই 
পরীক্ষার ফলে জীব ও জগতের অন্তরবিহারী পরমাত্ম' 
সম্বন্ধে ঠাহার যে জ্ঞানোদয় হইয়াছিল, ভাহাই তত্বজ্ঞ।ন 


ও আত্মজ্ঞান | জীব ও জগতের মধ্যে যে একহ আত্মনত্র 
বিরাজ করে, তাহ। তিনি 'প্রতাক্ষ করিয়াছিলেন । 


ইহাই বৈদিক আত্ম-জিজ্ঞাসার রন্তু । এই রহস্তঙজ্ঞানের 
ফলেই খষি-কন্যা। ও বামদেবের জদয়ে সর্বাত্ম-ভাবের উদয় 
হইয়াছিল। ্ 

বিশ্বের ছুজ্ঞেয়ি স্থষ্টিরহস্তও খগ্বেদের প্রসিদ্ধ নাসদীয 
গক্তে আালোচিত «& ব্যাখ্যাত হইয়াছে । নাসদীয় 
কক্তে (খগববেদ ১০ম মগুল, শক্ত ১২৯) স্যষটিরভগ্ত 
প্রকাশ করিতে গিয়া খষি বলিয়াছেন যে, সষ্টির পূর্ববাবন্থা 
সৎও ছিল না, অসৎও ছিল না। সকলই অবাক্ত ও 
অনির্বচা ছিল। শ্তির তাৎ্পধ্য এই যে, যদিও সৎ, মূল 
কারণ হইতেই অসৎ জগৎ প্রপঞ্চ উদ্ভূত হইয়াছিল, 
তথাপি তখন এ মুলকারণকে সৎ শব্দদ্বারা অভিভিত 
করা সম্ভব হয় নাহ্‌, অর্থাৎ লৎ থাকিলেও" উছা 
অবাঙ্মনসগোচর, এইজন্য তাহাকে সৎও বলা চলে শা, 


বদ 


২০শ বর্ষ__আশ্বিন, ১৩৪৮ 1 


অন্বৈতলাদেল্প মুল সন্ধানে 


৮৪১ 
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অসৎও বলা চলে না, তাহা! সদসতের অতীতা বস্থা । 
প্রলয়াবস্থায় পৃথিবীও ছিল না, আকাশও ছিল গা, ভোগাও 
ছিল না, ভোক্তাও ছিল না, আবরণও ছিল না, আবরণীয় 
বন্ও ছিল না। সর্বসংহারকারী মৃত্যুও ছিল না, অমৃত 
ছিল না, প্রাণিবর্গঙ ছিল না| সুর্যাও ছিল নাঁ, চক্র ৫ ছিল 
না, স্বতরাং দিবাও ছিল শা, রাত্রিও ছিল না| একমাত্র 
অধাক্ষ পরমপুরুম পা. পরক্রঙ্গ অবস্থিত ছিলেগ, তিনি 
ভিন্ন কিছুই ছিল না।১ কাব্রির শ্ন্ধকারে যেখন সমস্ত 
পদার্থ আবুত গাকে, সেইরূপ শরজ্ঞানের গাঢ় অন্ধকারে 
সমস্ত আবৃত ছিল_তিম আসাভনস।গুচমাগ্রেভ কে তম? 


খগবেদ ১০1১২৯।৩।  সব্বীজ্ডাদক  আজ্ঞানহ শ্রতিতে 
ভম£ শকে আভিভিত ভইয়াছে ! সেই তখহস্ভাব। 
মায়া হহতেহ শামরূপাক্মক সমস্ত জগতগ্রাপঞ্চ 


আবিভূতি হইয়াছে | এইরূপ আবির্ভাবের নামই জন্মা। 


এই মায়া অনাদি । এভ মায়া ছিল জগৎ শ্টিতে সে 


অধাক্ষ পুরুষের একমাত্র সহচরী : মায়ার সাহচধা 


করার ফলে সে মায়াভীত পরম পুরষণ্ড মায়াময় বলিয়। 


মনে হইয়াছিল 8 মায়াধীশ দাক্ষত ভাগৎ শি 


১1 নাসদাসীল়ে। সদাসীত্তদানী: নাসীদ্রজো নে ব্যোম! পরোষৎ ! 
কিমাবরীবঃ কৃত কন্য শশ্ময়ন্ঃ কিমাসীদ্‌ গঠনং গভীরম্‌॥ 
ন মৃত্যুবাসীদমভং ন তঠি ন নাত্রা। অহ আসীহ প্রকেত:। 
আনীদবাত* খধয়াতদেক: তশ্মাঙ্ধাঙগনপরং কিঞ্চনাস। 
খগবেদ ১০।১১৯।১-২, 
ভাষাকার সায়নাচাধোর মতে সক্তস্থ স্বপাশক্ের অ৭ মায়! 
্বশ্মিন্‌ ধীয়তে ধিয়তে 
স্মাশ্রিতা বততে ঠতি স্বধা মায়।। তয়! 
ততদ্ত্রহ্ম অবিভাগামাপন্নমাসীৎ। যন্তপি 
অসঙ্গন্য ত্রাঙ্গণঃ তয় সহ মন্বন্ধে। ন সম্ভবতি 
ভথাপি তশ্বি্নবিদ্ধায়া ততস্রূপমিণ সঙ্থপ্ধোইধা- 
বন্তে যথা শুক্তিকায়াং রজতশ্ত । সায়নভাষ। ১০1১২৯।২, 
বিষকুপুরাণের দ্বিতীয় অধ্যায়ে স্থির আদিম অবস্থার যে বর্ণন! 
পাওয়। যায় তাহা নাসদীয় হ্ক্তেরই প্রতিধ্বনি । 
নাঙোন রাত্রিননভে ন ভুমিন1সীত্বমে! জো।তিরভৃন্পচানাং। 
শ্রোন্রাদিবৃদ্ধাস্থাপলতামেক: প্রাধানিক: ত্রন্ধ পুমাস্তদাসীৎ ॥ 
বিঃ পুঃ ২1৩২ 
২1 আত্মতত্বশ্তাবরকত্থাদ্মায়াপরসংজ্জং ভাবরূপাজ্ঞনমের তম 
ইত্যুচাতে । তেন তমপা নিগৃমাচ্ছাদ্তং ভবতি । আচ্ছাদকা তম্মা- 
সমস নামবূপাভ্যাং ষদাবি9্ভবনং তদের জগ্ম ঈত্াচাতে। মায়ন- 
ভাষ্য ১১২৯৩ 7 


করিলেন। সৃষ্টির প্রথম মুতে পরমেশ্বরের যে সিস্ক্ষা 
বা সজনী বৃত্তির উদয় ভইয়াছিল, শতির ভাষায় তাহাই 
কাহার কাম বা কামন।। উহ্াই ভীভার ষষ্টিউন্বথ মনের 
প্রথম বিশ্বুরণ | এই অবস্থাকে লক্ষা করিরাই খগ বেদের 
ধমি বলিয়ােন-কামন্তদর্তো সমবততাদি মনাসোরেতঃ 


) 


গ্রথমং যদসীত-ঞগবেদ ১০।১২ন/81 এই কামনাভি 


ও 


মানা। প্রলয়ের হমসাচ্ছল্ন রাধিতে মায়ার গর্ভে সমস্ত 
জগ শ্ুক্কাফিত ছিপ সমস্ত ছিল ভগন অবাক্ত ৪ 


এনিবাচা | ভ্রগাতের এই আবাক্ত, 'অনির্বাচা অবস্থাকে 


শ্রাতিতে অসৎ বলিয়া ইঙ্গিত কল! হইয়াছে । অবাক, 


চর 


আঅনিবাধা হপস্থ। হইতে বান্ত, মন্তষা, পশু, পক্ষী, বুক্ষ, 


লতা, সাগর, ভূপর প্রকৃতি বিশ্গি নাম-প-বিশিষ্ট বিচির 
জগতের সউৎ্পন্তিই অসৎ হই সতের অবাক্ত হইতে 
বান্তের উত্পন্তি বলিয়াই খগবেদে বণিত হইয়াছে 
পবানাং পুবে যাগে ম্মসতঃ সদভায়ত, পাগাংণেদ ১০৭২২ | 
উপনিমদ্ড ভর গ্রতিধবনি করিয়া পলিবাছে-অসদ বা 
হদম্ শাসীৎ, ততো ৈ সদ্জার়*--তৈত্তিরীয় উপ? 
২1৭1১, দ্ধেক আভউবএদেবেদমগ্র আসীদেকমেবাদ্বিতীয়ম | 
তম্মাদসতঃ  সঙ্জায়ত-ছাঃ সষ্টির আদিতে 
খবাত, অনিবাধ্য অবস্তা নাসদীয় শক্তি 
“লৃসনসীহ নো সদাসীতদানীম" বলিয়া অতি গম্ভীর 
ভাষায় বণনা করা ভহয়াে । শ্রুতিতে আত্মবাদ বা সঞ্চ 
অদ্দিতীয়বাদহ আদত, হইয়াছে | অসদ্বাদ বা শুন্যবাদ 


৬২।১। 
জগতের 


আদ হয় নাহ 


মস হতে সতের উত্পত্তি হইতে 
পাকে এ) সঙ উইাতে বাক্ত ভগতের উত্পপত্তি হউয়া 
কাধা জগতগ্রপঞ্ধ  উদ্পত্তির পুবে কারণ- 
শরারেহ' বিগ্তামান ছিল | কারিণ হইতে কার্ষ্যর কোঁন 
পুথক সন্ত ছিল না। কেত্ুল এক অদ্িতীয় জগৎ্কারণ- 
পরমাত্মাই সৃষ্টির আদিম অবস্থায় বিদ্যমান ছিলেন, অগ্ত 
কিছুই ছিল শা, ইহাই নাসদীয় শ্রতিতে “নাসীদ পি 
এইরূপ নিষেধমুখে বণিত হইয়াছে । 

এই সষ্টির বশ্ত নিতান্ত ছুজ্েয়ি। এইজন্হ বৈদিব পষি 
সবিস্মষে প্রশ্ন করিয়াছেন কৃত ইয়ং বিস্টিঃ ? আর এই 
ক্্রিরহ্ত কে 


ধাকে। 


জানে? দেবতারা এহ রহস্ত অবগত 
নহেন, কারণ, ক্রাহারাও সৃষ্টির পরেই প্রাছুতূ ত হইয়াছেন, 


সুতরাং সষ্ট দেবতারা সির পূর্বরহস্ত জানিতে পারেন শা। 


৮৪২ 


গ্মাঙিলিব অ্রগক্মভী 


। 


[ ১ম খণ্ড) ৬ সংখ।। 
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এই শিশ্বস্ষ্টি কি ভাবে, কোথা হইতে হইল? কে কৃষ্টি 
করিল, ধ। করিল না. তাহা একমাত্র সর্বাসাক্ষী পরম 
পুরুষই বলিতে পারেন ।১ সেই পুকুধ সহম-মস্তক, 
তিনি বিশ্বব্যাপী হইয়া 
শিশ্বাতিগ | এই নিখিল বিশ্ব তাহার এক-চতুর্থাংশমাত | 
তাভার ভিন-চতুর্থাংশ অমৃতলোকে করে। 
তাহার এক অংশেই ভিশি সমস্ত চেতন ও বঅচেতামে 
পরিবাপ্ু হইয়া অবস্থান করিতেছেন । যাহা কিছু ভূত ও 
ভবিষাৎ্। তাও সেই, পরুমেরই আতুন্বরপ ! ২ সেউ 


স্হশ্র-নয়ন ও স্হঅ-চরণ | 


বিল্লাজ 


একমাত্র প্র বাহাকে সহআলোচিন, সহজনয়ন বলিয়াও 
পারেন নাই, সেইজন্য ষ্টাহার 
অপরিমিত শক্তি ও গতির পরিচয় প্রদান করিতে গিয়া 
গমি বলিয়াডেন যে, সক দিকেই তাহার চক্ষুঃ। সকল 


নি পরিতপ্ত হইতে 


দিকেই মুথ এবং সকল দিকেই কাভার কর ও চরণ 
বিসারিত | এই পুরুষ সষ্ট জীবসমূভের সমষ্টি বলিয়। অনন্থ 
অসংখ্য জীবের অনস্থ অসংথা মস্তকই তাহার মস্তক | এই 
জন্যই খণ্বেদীয় পুরুষস্থক্তে পুরুষকে দহজনীষ সহজবাভ, 
স্ভলপাতৎ বলিয়। বণনা কর। হইয়াছে | এহ স্ক্তে বিশ্বের 
সবষ্টি-প্রক্রিয়া,ক একটি বিরাট যঙ্জরূপে বণনা কর! 


হহয়াছে ৷ পুরুন এই বিশ্বস্টি-খান্ছে নিজকে বলি দিলেন । 


বলিব পশুর মনত দ্রিন পুকনেক পিহিন্ন অবয়ব হহাতে নাশ্বের 


শিচিঞ্র বিভিন্ন সষ্টির শিকল হইল | ভাহার মস্তক হইতে 
আকাশ, নাতি ভউনে আন্থরিঙ্ষ ৫ পদ হইতে পৃথিনী 
উত্পন্ন ভভল 1 ভাহার মনঃ হই চন্ের, চক্ষু হহাতে 


কর্যোর এবং নিবাস ভইতে বায়ু উদ্ভব হইল! এক 


১। কোহঙ্ধ। বেদ ক ইহ প্রবোচং কৃত আজাত! কৃত ইয়ং 
বি্ঠিঃ | খগবেদ ১০।১২১।৬ 
ইয়ং বিশষ্টর্িত আবভূ ঘদি বা দধে যদি বান। 
যোইস্তাধাক্ষ: পরমে ব্যোমন্‌ লোহঙ্গ বেদ যদি বানবেদ। 
নাসদীয়কক্ত ১০১২৯ ৭। 
১।  সহস্রাশীর্ধ। পুরুষ: সহত্রাক্ষঃ সহত্্পাৎ । 
সভূমিং সর্বতো বৃত্বাতাতিষঠদশাঙ্গলম্‌ ॥ 
পুরুষ এবেদং মবং যদ্ভূতং যচ্চ তবাম্‌। 
উতামৃতশস্তেশানোধদন্নেনাতিরোহতি ॥ 
এভাবানম্ক মহিম! ততো জ্যায়াংশ্চ পুকষঃ | 
পাদোহস্য বিশ্বভৃতানি ত্রিপাদশ্যামৃত' দিবি। 
ত্রিপাদধ' উদৈৎ পুরুষ; পাদোইস্টাতবৎ পুনঃ । 
ততো বিঘও, ব্যক্লামং সাশনানশনে অভি ॥ 
পুরুষসক ১০1৯০। 78 


কথায় চরাচর বিশ্বের যাহ! কিছু বর্তমান আছে এবং হইবে, 
সমস্তই সেই বিরাটু পুরুষেরই আংশিক বিকাশ। জড়" 
জগত ও প্রাণিজগৎ পুরুষেরই বিতিন্ন অভিবাক্তি। এই 
পুরুনই শত পণত্রাঙ্গণে বৃহত্তম ব1 বঙ্গ” বলিয়। বণিত 
উইয়াছেন।  শতপথত্রাঙ্গণ বলিয়াছেন যে, সৃষ্টির পূর্বে 
এক অদ্দিায় ব্রঙ্গত বিগ্ভমান ছিলেন। তিনি স্বযস্থৃ। 
তিনিই দেবতাদিগাকে এবং এই চরাচর বিশ্বকে স্টি করিয| 
ভূলোকে অগিকে, অন্তরিক্ষলোকে বায়ুকে ও ছ্যলোকে 
ক্্যকে সংস্থাপিহ করিলেন | এই জগতের উদ্ধে যে 
লোক এবং এই দেখহাদিগের উদ্ধে খে সকল দেবতা 
বিদ্যম'* আছেন, বঙ্গ হাহারও উদ্ধে" উঠির। গেলেন। 
কমন করিয়া আবার টরাচর 

ভিনি মনে মনে সাবান্ত 


হর পর তাহার মনে হইল, 
জগতে প্রভা!বর্ভন করিবেন 
করিলেন যে, নান ও জপ এই ছুইকে অবলম্বন করিথা 
পুনরার তিনি জগতে প্রত্যাবর্তন করিবেন (বূপেনৈপ 
চ শাক! ১) যাভা কিছু নাম ৪ রূপে বিষ্কনান 
সমস্তহ সেই ভরঙ্গ। নাম ও দূপ সেই' পরন্ষেরই মায়িক 
বিকাশ (11105155108011580501015) ১ সষ্ির প্রথম 
মুদুতে এহ ব্রহ্ম খ। বিরাটু পুরুষের আশ্রয় কি ছিশ? 
কোন্‌ স্বান হইতে কিবূপে তিনি এই গ্টিকার্া আরম্ত 
করিলেন £ 


সেকোন্‌ বন ঠ কোন্‌ বুঙ্ষেব কাঠি খাই 


ভাতে দিশ্বপতি এই ছ্যালোক ভুলোক। প্রভ€ত গঠন 


সলিয়াছেন 2. ছে মনীষিগণ 1 হামা একবার 
“হ্ামাদের আপন আপিন অপকে জিজ্ঞাস) করিয়। পেছ, 
শিশ্বপি 


পারুল পাপন চি রিভভিপায় 


'কাসের উপ্র দাছাতয়! এক নিগিল রঙ্গ 
বাঙ্গানে এঠ গ্রগ্নেই উত্তরে 
১। ব্র্ধ বা ইদমগ্র আসীং তন্দেবানন্থজত, ভ্দেবান্‌ কট 
এষু লোকেষু বাারোহয়দশ্মিল্সের লোকেহগ্রিং বায়ুমন্তরিক্ষে দিবো 
শর্ধযম। অথ বে অত উদ্ধী। লোকাস্তর্‌ য; অভউদ্ধ। দেবতাস্তেযু 
বা দেবত! ব্যারোহয়ৎ। অথত্রদ্ের পরাদ্ধীমগচ্ছৎ। তৎপরাহ্ধ 
গপ্থৈক্ষত, কথস্থু ইমান্‌ লোকান্‌ প্রত্যবেয়ামতি। €দৃঘ্বাভ্যামেব 
প্রত্যবৈৎ রূপেণৈব চ নায়াচ তে হৈতে ্ষণে। মহতী যক্ষে: 
শতপণব্রাঙ্গণ ১১।২।৩ 
২। বিশ্বতশ্চক্ষুকত বিশ্বতে। মুখ বিশ্বতো বারুত বিশ্বতস্পাৎ। 
সং বান্ুভ্যাং ধমতি সং পতত্রৈর্চাবাভূমী জনয়ন্দেব এক: ॥ 
কিংস্বির্বনং কউস বৃক্ষ আস যতে। ভাবাপৃথিবী নিষ্টতক্ষুঃ। 
মনী ধিণো মনদা পৃচ্ছতেছ তদ্ষদধাতিষটদ্‌ ভূবনানি ধারয়ন। 
নিশ্বকম্মুপক্ত ১০1৮১1৩৪ 


২০ বর্ষ-_আশ্বিন, ১৩৪৮ ণ 
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বলা হইয়াছে যে, বর্ষ সেই বন, ত্ধই সেই বৃক্ষ, যা 
হইতে দ্ালোক ও তূলোক স্ষ্টি হইয়াছে । বঙ্গ বনং 
বর্গ স বৃক্ষ আপীত-_তৈঃ রা ২ কা ৮ প্রঃ ৯ অগ্ভবাক 1১ 
সেই স্বরস্তবর্গই সৃষ্টির উষায় ভিরণাগর্ভরূপে আবিষ্ঠৃতি 
হইয়াছিলেন। সর্বপ্রথমে কেবল ভিরণাগর্ভই নিগ্মান 
ছিলেন। তিনি আত্মবিনাশের সঙ্গে সঙ্গেই সর্ভৃতের ও 
বিশ্ব প্রপঞ্চের অদ্দিতীয় অপীশ্বর হইলেন | আমলা কা অর্থাত 
আগস্বূপ, অবাক্ত, অনিপ্দেষ্ত, শঙ্ের সেই পরম দেবতাকে 
হবিদ্বার। খজ্জে পূজা করিব! 
দিয়াছেন, শক্তি দিয়াছেন, দেলতারা-এমন কি মত্তা 
পর্ণান্তও যাভীর বশ, অমহ যাভাল ছায়।, সেই 
দেবতাকে আমরা মঙ্জদ্ধার! পরিতৃষ্ট করিব 


যিনি জীবাকে আত্মা 


হ'গনননয় 
হন বিজ 
ম্পার মভিমাদ্বারা গ্রাণিজগতেপ, সমস্তদিপদ ৪ চতুপ্পাদেত 
এক মদ্দিতীয় প্র 


চেন । যিনি আনুভিদা পর্বাহমা্লা ও কাননকুষ্থল।, 


১ 


[ আপনাকে প্রতিষ্ঠিত কৰিয়,. 





মাল- 
গেখল। এরই বিশাল পুগিবী হঙ্গি করিয়াছেন, আকাশকে 
জোশিশ্র করিঘাত5ন, বায়ুম লাকি জপশে বাগিয়ে । 
পিশুলি জলরাশিকে প্রবরশিত করিঘা টেল, স্বিলোককে 
কলিয়ডেন | এ 


পরতিটিত 


এমনি লাজ, 


কু 


চবাটন 


57 ঠল 


সেই আমহল, 


কলানশয়, গ্রজাপতিকে 


অল্লিজিত গজ হুপলিক 


শামব! ভপর'প. পৃঙ্গ কপিল হি 


১7 তুষ্ট, বা বিশ্বকন্ম লক্ষে বন ও বুশের কথা স্টল্লেখ করিয়! 
বিশ্বকণ্মীর যে দালোক ও ভূলোক কুষ্টি করার কথ! বলা হইয়াছে, 
ইহার অন্ত্রৎপ বর্থন! অনেক গুঝাণে দেখিতে পাওয়! ফার। 
প্রজপাত ও হিব্ণাগঞ্ড প্রভৃতি শক্ষে জল হইতে বে পৃথিবী সথষ্টির 
কথ। বঙ্পা ভইয়াছে এবং এ জলে মধো জন্ধাপ্ডের বীজ নিচিত 
আছে বলিয়! যে বর্ণন। করা তহঘু।ছে, অনুবপ বর্ণনা পুরাণে 
পষ্টংপে দেখিতে পা ওষ। বায় _লুতরাং বদর এই স্থটিবাখ [কে 
পৌরাণিক ব্যাখা।র বীজ বলিয়া ধরা যায় । খগবেদে *লাসদানীযে" 
সদাসীত্বদানীম্‌" সলিযা অবান্ক অসৎ ভইন্ছে ষে ব্যক্তজগতের 
উৎপত্তি বনিত হইয়াছে এবং “পুকষ এবেদং সর্ব বলিয়া এই নিখিল 
জগৎই পুরুষের বিবতনের ফল বলিয়। মে বর্ণনা কর। হইয়াছে, 
ইহার দ্বার। এই কৃষ্টব্যাখার মূলে ক্রম-বিণত নকে অঙ্গীকার কর! 
হইয়াছে বলিয়। উঠা স্ষ্টিতত্বের প্রত দাশনিক বাধ্য! । এই 
দাশনিক বাখাই নান' যুক্তিতার্কর মাহাযো বেদে উপদিষ্ট 
হইয়াছে । 

২। হিরণ্যগর্ভ: সমবর্ততাগ্রে ভতন্ত জাতঃ পঙিরেক আসীং। 

য দাধার পৃথিবী: গ্যামুত্মোং কট্মে দেবার হবিষা বিধেন ! 
য আতাদ। বলদ। যঞ্ত বিশ্ব উপাসতে প্রশিষং যন্তা দেবা; । 


অন্বৈতবাদেন্র মুল সন্ধণানে 


৮৪৩ 


০৪৫) এ, 
'গততরল্ততঠ তর রর ডি চ ৫৪ বল ৪৪৫৪ ৮৪6 ও রলডিঢা৪০৮৮০৮৮৪৪৮৮০৮৪ ৪৫৮৮৫৪৪৮৪৪০ ৮৮০৮৪৮৮৮৮৪৮৮৪৪ ৮৮৬৬7 ০৪৪৪৮ ৮০৪৪৪ 


পি তাহার আন্ধার হবিতে বেদান্ত-বেষ্য সেই এক 
অদ্দিতভীয় সচ্চিনানন্দ পরমপ্রুলকেই যে অন! করিয়াছেন 
তাহাতে সতাঞ্জিজ্ঞান্বুর কোন সন্্ লাউ । সেই পরম 
পুরুষকে একদিকে যেমন আমরা বরদ্ধাচর অখণ্ড 
কারণরূপে এবং সমস্ত জাগতিক শক্তির আশ্রয় ও 
প্রতিষ্ঠারপে উপলদ্ধি করিতে পারি, অন্যদিকে ০তমন 
আমাদের পিতা, জনতা, বিপাভাকূপে, আমাদের 
দববিপ কলাণর আঙ্পদনূপে, আমাদের নদ্ধির প্রেরক- 
অর্থা নিবেদন করিয়া, 


5 করি! জগৎকারণ পরম পুরুষকে বিশ্বা্থ। 3৫ 


হাশর] ছদয়ের 


দু জপই খনি প্রতাঙ্ করিয়া 
ক 
পেশ 1 এঠ দুইয়ের মধো ইতকার ন্দানপত ভিনি লাভ 


বিসেন ! যেতগরণ' উপনিমদেক বঙ্গ 


বিগ্যাল উদবোধ 
ভহমাটিল, তমহী এ্ররণা খকশিন্বদষ্ট। বৈদিক খমিও লাভ 
এই জন্যই খগ বেদের জ্ঞানগর্ভ সক্তগুলির 
ভিত উপনিসদুক্ত তভ্তলিদ্যার ঘনিষ্ঠ থে'গ পরিলক্ষিত হয় । 
ধক১ভিতার মপো তঙ্গবিষ্ঠার থে পাছা প্রনাছিত 
হইয়া, হদটরূপ চিন্তাবাত। আমর) আঅথবনাবেদে দেখিতে 
পাই! আপর্বাবেদর স্কন্ত (9010006) বঙ্গের যে নর্ণনা 
পূ প্রয়। যায়, ভাভাতত দেখা 
দে মসো এই 


সায় যে, পষ্ত বঙ্গের বিরাট্‌ 
424. 


হল বিশ্ব নিছিত রহিয়ছে। 


সরু কেবল বিশই নছে,। সেই বিরাট কম্েরই বিভিন্ন 


আক্ষে অপ, শদ্ধা, নত ৫ সঙা প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে। 
কাভার কোন অন্ত ভইতে অগ্নি গ্রজলিত হইতেছে, 


 ইষ্টাতিচে, চন্দ আলোক গ্রদান করিতেছে । 
ঠাভালত কোন অঙ্গে পুণিবী, অস্তরিক্ষ, স্বর্গ ৩ স্বার্পোত্ত- 
সমদ্ধ 


নর নন নু সির 0 
সেইরূপ সমস্ত বেবত।গন সেই পিকাট শাক 


০১ রর হর 
লাক প্রতিষঠিল রভিযাছে | 


না 
1111 


যমন বক্ষে 


দন্য ছায়া অমৃতং যস্থা মৃতঃ কশ্মৈ দেবায় হবিষ। রিধেম ॥ 
যঃ প্রাণতে। নিমিষতে। মহিত্ব। এক ইদ্‌ বাঙত। জগতে। বব । 
ষ ঈশ অস্ত দ্বিপদশ্চতুষ্পদঃ ক্র দেবায় হাবষ! বিধেষ ॥ 
থেন গ্ৌরুগ্না পৃথিবী উ দুট। যন হ্বঃ অভিতং যেন নাকঃ। 
যোইস্তরিক্ষে রজদে। বিমান: কশ্ৈ বায় হবিষ! বিধেম ॥ 
ধগ বেদ ১০।১২১1১-৪ 
উল্লিখিত শ্রুতির কশ্মৈ পদের ব্যাখ্যায় ভাষাক|র লিখিয়াছেন-_ 
কিং শব্দোহনিজ্জত স্বরূপত্বাং প্রজাপতৌ বততে . 
ধদূব' কং শখং ছদ্রপত্বাৎ ক ইতাচাতে | সায়নতাষ। | 


৮৮৪৪ 


বনে সন্নদ্ধ রহিয়াছেন। এই বন্ধ শুদ্ধ ও অপাপবিদ্ধ। তিনি 
অন্ধকার বিদ্ুরিত করেন। চন্দ্র, সুর্যা প্রভৃতি যে সকল 
জ্যোতিঃপদার্থ প্রজাপতির শরীরে বিদ্যমান রহিয়াছে, 
'তাহা! সকলই স্তস্তত্রন্মে অবস্থিত আছে । ১ 

এই ব্রঙ্ধকে উদ্দেশ করিয়! 'অথর্ববেদে বলা হইয়াছে যে, 
যিনি অতীত ও অনাগত, ভূত ও ভবিষ্যৎ সমস্তকে আবৃত 
করিয়া বিদ্যমান রহিয়াছেন, স্বর্গোলোক ধীহার অধীন, সেই 
জোট ব্রহ্ষকে নমন্কার করি | যাহা কিছু স্থাবর, জঙ্গম ও 
বিমানচারী, যাহা কিছু প্রাণবান্‌ ও প্রাণহীন, এবং যাহা 
এই বিশাল বিচিত্র পৃগিবীর বিবিধ বৈচিত্রের মূল, তাহা 
সমস্তই সেই বরঙ্গশরীরে একীভূত হইয়া বিগ্ঠমান রহিয়াছে । 
যাহা কিছু অনন্ত ও যাহা সান্ত, সমস্তই কাহার মধ্যে 
নিভিত রহিয়াছে । যাহা হইতে স্্যা উদিত ভয় এবং 
যাহাতে অস্ত যায়, তিনিই সেই জো বন্ধ, ভাভাকে কে 
অতিক্রম করিতে পারে না । সেই অকাম, অমৃত, ধীর, 
মাত্মতপ্ত, ্বযস্ত। এবং সর্ননঃ পরিপূর্ণ অজর চির-তরুণ 
আত্মা বা ব্রহ্ষকে জানিলে মৃত্ুভয় থাকে না |২ 





১। কশ্সি্নঙ্গে তপোহস্কাধিতিষ্ঠতি, 
কন্িন্নঙ্গ ধতমন্যাধ্যাহিতম্‌ । 
সক ্রতং ক শ্রদ্ধান্ত তিষ্ঠতি 
কশ্রিরঙ্গে সত্যমন্য প্রতিঠিতম্‌ । অথববেদ ১০।৭।১ 
কম্মাদজাৎ দীপ্যতে অগ্নিরশ্যয 
কম্মাদঙগাৎ পবতে মাতরিস্ব! ৷ 
কম্মাদঙ্গাৎ বিমিমীতে হধি চন্দ্রমাঃ 
মহ দ্বষ্তত্ত মিমানোহঙগম্‌ | অং বেঃ ১*1৭।২ 
ভশ্মিন্‌ শয়ন্তে ঘে উকে চ দেবা 
বৃক্ষত্য স্বন্ধঃ পরিত ইব শাখাঃ | অঃ বে ১০।৭1৩৮ 
অপতশ্ত হতং তমে! ব্যাবৃত্বঃ বা পাপ]না 
সর্ধাণি তশ্মিন্‌ জ্যোতীংষি যানি ত্্রীণি প্রজ্গাপতৌ 
অথর্নবেদ ১০।৭1৪* 
২। যো ভৃতঞ্চ তব্যঞ্চ সবং যশ্চাধিতিষ্ঠতি, 
্বর্ষস্য চ কেবলং তন জ্যোষ্ঠায় ব্রদ্মণে নমঃ । 
অং বেঃ ১০৮1১ 
যদেজতি পততি বচ্চ তিষ্ঠতি 
প্রাণদ প্রাণ নিমিষচ্চ যদ্ভূবং । 
তদ্দধার পৃথিবীং বিশ্বরূপং 


তং সয় ভবত্যেকমেব। অঃ বে; ১০1৮১১ 


ক্মাহিনক্চ বস্ঃক্মতী £ 
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[ ১ম খওড, ০০. 


অথ্ববেদে স্বস্ত-ব্াঙ্গের যে বর্ণনা পাওয়া! গেল তাহাতে 
স্পষ্টতঃই ব্রহ্মকে সর্বব্যাপী এবং জগদীধার বলিয়! বর্ণনা 
করা হইয়াছে । ব্রহ্মশবের বেদে বিভিন্ন অর্থে প্রয়োগ 
দেখিতে পাওয়। যায়-_ ব্রহ্ষশন্দে বেদ, বেদোক্ত প্রার্থনা, 
প্রার্থনাকারী ব্রাহ্মণ, বেদজ্ঞান বা ব্রন্মজ্ঞানকে বুঝায় । ব্রহ্ম 
শবের ব্যৎ্পত্তি অর্থ বিচার করিলে দেখা যায় যে, যাহা 
সবচেয়ে বড বা বৃহত্তম তাহা ব্রহ্ম, অথবা যাহা সর্বব্যাপী 
তাহাই ব্রঙ্ম। বৃহ ধাতু হইতে ব্রহ্মশব্ নিষ্পন্ন হইয়াছে । 
রহধাতুর অর্থ বুদ্ধি। এই বৃদ্ধির যাহা পরাকাষ্টা তাহাই 
বঙ্গ । এই বঙ্গই পরম মহান্‌ ও ভূমা বলিয়া বেদাস্তে 
পরিচিত | বিবুদ্ধি অর্থ হইতে যাহা জীব ও জগতের 
বিরৃদ্ধির হেতু, সেই জীবজগদব্যাপিনী চৈতন্যময়ী মহা- 
বাক্তিকেই ব্রদ্ধ বলিয়া নির্দেশ করা যাইতে পারে। 

স্কন্তবরঙ্গের বণনায় ব্রঙ্গতন্ব অতি স্পষ্ট ভাবায় বিকৃত 


করা হইয়াছে | এই এক অদ্বিতীয় পরম বরঙ্গই সকলের 
আত্মা। আত্মবাঁদ এবং ব্রহ্গবাদের উপরেহ হারতীয় 


দশনের ভিত্তি; জতরাং ভারতীয় দর্শন বুঝিতে হইলে এই 
আত্মবাদ ও রক্ষবাদই, বুঝা আবশ্যক । বৈদিক বিতিন 
দেবতাধর্গ বিশ্বদেবের শরীরে একীভূত হইয়া প্রজাপতি, 
বিশ্বকর্মা, হিরণাগর্ভ প্রভৃতিরপে দে যে বণিত হইয়াছে, 
ভাহা হইতে স্পষ্টতঃই দেবতাবর্গের বনতত্ব হইতে একত্বে 
পর্যাবসান স্মচিত হইয়া খাকে। বী একদেবতাবাদ 
পুরুষস্ক্তে পুরুষ-খাদের মধো বিলীন হইয়াছে এবং বৈদিক 
পুরুষ-বাদ এক অদ্বিতীয় আত্মবাদ ব| ব্রহ্ম-বাদে পরিণতি 
লাভ করিয়াছে । 
মধ্যাপক ডাঃ আশুতোস শা্জা এম, এ, পা, আধ, এস, 
গী, এইস, ভী, কাব্যব্যাকরণ সাংখ্যবেদাস্ততীর্থ । 
অনন্ত বিততং পুকুর 
অনস্ভমন্তবচ্চাসমন্তে | অঃ বঃ ১০1৮২ 
যতই সূর্ধ্য উদেতি অস্তং যত্র চ গচ্ছতি 
তদেৰ মগ্যেহহং জোোষ্ঠ' তদুনাত্যেতি কিঞ্চন। 
অং বে; ১০1৮1১৬ 
অকামোধীরোহমৃত: স্বয়তুঃ 


রসেন তৃপ্তোন কুত্তশ্চনোনঃ। 
তমেব বিদ্বান ন বিভায় মৃত্যো- 
বাত্মানং ধীরমজরং যুবানম্‌। আঃ বেঃ ১৯1৮1৪৪ 





১৯ 

মাসখানেক পরের কথা। বাজে মবীশের খাওয়া! হইয়। 
গেলে হিমানী ও গায়ন্রী খাইতে বসিল। সুধী তাহার 
শয়ন-কঙ্গের সম্মুখে বারান্দায় দাঁড়াইয়া ধূমপান করিতে" 
ছিল £ বশিল, রাতের তোর ভাত খাপ্ত কেন বলো ত ঠ” 

গায়লা উত্তর দিবার পুর্ববেই হিমানী পিল, “তে কি 
খাপ, লুচি ঠ” 

স্বধীণ নিজে রাতে ধাততাঙ্গ। আটার রুটা খার, 
বলিল, “দোষ কি?” 

হিমানী মৃদু হাসির! খলিল, খত 
করিয়ে দিতে চাও তুমি, তার পর এই বদ অভ্যাস টানবে 
কে শুনি! চিরজীবন কি তুমি পুনবে ?" 

গায়ল্ীর সামনে কথা হইল, সেই কিছু বুঝিল না, 
হাসিমুখে খাইতে লাগিল; কিন্ক স্ুধীশ কথাটার গৃ” 
ইঙ্গিত বুঝিয়া চুপ করিয়া গেল। কথাটা সত্য; রাজকুমার 
কন্ট। ছিল না, হিমানীকে তিনি কদাচিৎ মায়ের কাছে 
যাইতে দিতেন। হিমানী তাহাদের গুহে থাকিয়া 
তাহাদের সমান চালে চলিয়াছে ; দরিদ্রের ঘরে গিয়া 
মেজন্যও তাহার কষ্ট গিয়াছে কম শয়। 

আচমনান্তে যে যাহার ঘরের দিকে গেল। স্থুধীণ 
তখনও দীড়াইয়া ছিল; সে বী-ছাতে গায়লীর কটি বে্টন 
করিয়া তাঁহাকে লইয়া ঘরে গেল । 

হিমানী যে তাহাদের লক্ষ করিয়াছে, তাহ তাহার] 
দারণাও করে নাই। রহস্তপ্রিয়, কৌভূহল! নানীপ্রকুতি 
সহসা ভিযানীর মনের মধ্যে মাথ। ডা দিয়া উঠিল; | 
চাড়া একটা অসংঘত বাঁসনা হইতেছিল-ল্ুধীশ গাযলীর 
সহিত কিরূপ ব্যবহার করে দেখিবার । | 

ছবি, মৃণা! বুমাইয়া পড়িল হিমানী ছুয়ারটা 
ভেজাইয়া দিয়া খুব সঙ্গোপনে বারাম্পার এক পাশে 

১০৭০ 


বেয়!ড1 আঅহ]1% 


আসিয়া দাডাইল। 


রটীন কাচের জনি!লা, গায়ত্রী বা 
স্তবীণ তাহাকে দেখেতে না পাইলেও হিমানী তাহাদের 
স্পষ্ট দেখিতে পাইল্‌। রে 
হিমান্টী 
মুখে পাউডার 
মাখাইয়। গে কেমন লগৃহস্তে ঠোটে লিপঞ্িব বুলাইয়া দিল, 


স্তরীণ গাজী? প্রপাবন করিঘ়্া দিতেছিল। 


ঢুই ৮ পিক্ষারিত করিয়া চাহিয়া রহিল । 


চোখে আমা দাশির। দিশ, সিপ্দর-কৌটায় তক্জনী ডুবাইয়া 
কপ!লে একটি ব৬ সিন্দর-টিপ পরাইয়। দিল! তাহাল 


পর ফলপানা হইতে বাছিয়া। বড বড ভিনটি গোলাপ তাহার 
নংখায় পরাইয়া দি এবং দূরাইয়। ফিরাহরা তাহার মুখ- 
খানি বার বক দেখিতে লাগিলতযেমন। করিয়া চিত্রকর 
তাভার মানমীর অঙ্গে শেবরেখাপাত করিবার পর দেখে 
তেমনই করিয়া। ভাছ!র পর গায়ল্রীকে বুকে লইয়! 
শাঁদর করিতে লাগিল। গায়রী খেন সোহাগের নেশীয় 
আচ্ছন্ন ইয়। গিয়াছে; সে নিষ্পন্দ হইয়া লুটাইয়। 
পডিল,_তাছার কমতন্তথানি যেন শিথিল হইয়! গিয়াছে, 
স্রীশের প্রশস্ত বুকের উপর সে তাছার সমস্ত দেহতার 
ছাড়িয়া দিয়াছে ! 

ইা, স্বদীশের ওঠে বোধ হয় বিষ আছে! এমনই 
মাদকতা, এমনই আবেশ হিমানীরও লাগিত, এমনই 
করিয়া বিহ্বল ভাঁবে সেও লুটাইয়া পড়িত ভার বুকে ! 
এক দিন রাজকুমারীর চোখে ধরা পড়িয়া গিয়াছিল 
তিনি সুহীশকে হাসিমুখে অন্যোৌগ করিয়াছিলেননওরে 
ঘত দিন বিয়ে দিতে না পাচ্ছি, তত দিন "এমন করিসলি 
বাধা, হিমু যে বড় ভায়েছে। ইছার পর হইতে 
হাতার আঅ অবলম্বন করিয়। ছিল। 
এমনই করিয়া সতীশ কত দিন তাহাকে সাজাইয়া 
দিয়াছে ; এমনই করিয়াই আদর করিয়াছে, এমনই নিবিড 
বান-বন্ধনে বাধিয়াছে ! অথচ আজ সে তাহার কাছে 


ধিক মতর্কতা 


৮৪৬ 


দিক ল্ঞক্মতী ণ 


[ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা, 
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বিদায় লইশে হাহ 


একেবারেই অগ্রয়োজনীয়__কুটুগ্ধ ব্যঠীত আর কেহই 
ময়; অধিক আশ্রিতা গলগ্রহ ! 

হিমাঁনী ধীরে ধীরে শয়নকক্ষে ফিরিয়া আসিল। 
জানাল! দিয়! টাদের আলে আসিয়া মেখেতে পড়িতেছিল | 


হিমানী সেখানে গিয়া বসিল। গরাদের উপর মাগা 
ধাখিতেই মনে পড়িল, তাহার নিজের নিবাহিত জীবন, 


তাহার স্বামীকে-রাপবান্‌, গুণবান্‌, চপিতবান্‌ স্বামীই 
সে পাইয়াছিল। বিবাহের পর িনিহি আধিয়। গে 
দেখিল, দ্বনী গায়না বাহীত বংসালে 
স্বামী এ 


শপ বিখছের তিন-চার পিন পরে, অঙ্যাগতরা 


কে বলিয়া হিপ, গালা বিচ হয়েছে, 


'গকে একা শুতে দেওয়! উচিত নয়, ভুমি এর কাটছে 
শুয়ো | অনার কদায় কি রাগ করলে? আদর 


খলিয়।হিনপ নাগ 


করিয়া ঘন হান্তের সহিহ 
লক্মীটি, ভেবে দেখ, কেন 


আনার উপায় নাহ । 


বলছি 


তদধধি হিমানী গয়লার কাছে শর্ন করিত, মাঝের 


দুয়ার ঘুক্ত রাখিয়া ১ অন্থপ থাকিত পাশের ঘবে। হিখানী 
তখন সুধীশের বিরছে ব্যথাউুর হাই 
এ ভাঁবে ত্যাগ করিয়া ৭ 
বর্তাইয়! গেল । 
অন্থপ তাহাকে 
বাসিত। গায়লীর আডালে তাহাকে কত 
নিষিক্ত করিয়া দিত শাবিতে তা 
বাথায় হিমানার গণ্ড ক 
লাগিল। 


স্বামার সানিবা 
[াকিবার স্যোগ পাইয়া, মে খেন 


তালবাগিত, সর্প সঃকরণেহ গাল: 
আদরে, লেছে 
বতে পুরাতন স্মৃতির 
হর! টস টস্‌ করিয়া জল ঝারিতে 


অন্থপ তাহাকে আপবাসিয়াছিল্পদীনের 


অপেক্ষা কোন অংশে তাহার প্রেম মান ছিল শা, জুনীশ 
যদি তাহার সমস্ত অন্তর আচ্ছর করি না রি তবে 
স্বামীর প্রেমে সে জী হইতে পারি য় তখন তার 


স্ব'মী ছিল দেব-চবিত্র ! 


তার পর কংলক্রমে বি গন্মগ্রহণ করিল, টু বতমর 
পরে মুণাও জন্মিল। 
হইলেও, তাহ! 


ছিলনা; 


হিম!নার অন্তরের প্রেম বিশুদ ন 
র সপ্তনদের জনকের প্রতি 


কিন্তু স্ব তাহ 


শের অল্পত। 


চার এনুষ্টে নাই, তাহ সে স্বামার 


গ্রতি সনেহবহী হইতে না হইতেই এস্থীপের পদগ্বলন 
হইল। ঠাহার পর গে এমন করিয়। এত ছুত শাশিতে 


লাগিল থে, হিমানীর চেষ্টা ধরিয়া দেখিবার আর কিছুই 


বলছিল না। পত্থীও ভগিনী যাহার প্র।ণাধিক প্রিয়তমা 
ছিল, শিশু-সন্তান দু'টি যাহার পঞ্জরাস্থির মত প্রিয় ছিল, 
গৃহ ধলিয়৷ আর তাহার মনেই রহিল না! বুবতী পন্থী ও 
অনুটা ভগিলীর দিন-রাতি যে ফেমন করিয়া রে তাহা 
চিন্ত। করিয়! দেখিবার সময়ও রহিল ন। 

অবশেষে একটা বারবশিতাকে হহা। রি র যড়যনজে 
লিপু হইয়া পচ বহগরের জন্ঠ কারাগারে শিয়াছে : 
কঠোর মশম কারি হেগ 
চোখের ছল আবার অমদলধীয় ভইধ। উঠিল, কিক 


করিতেছে | হিযানীর 


হয় ভেলে, এমন কম্দপের মহ সুদ আকুতি তাক 


£. এ 


2১1৫, নমাবর্ণ হহ্। ৪5 ! নাউ 


তপু তি 
সুখ 25 


ত পানে যাহনাযি অপি 


বাসে হাঙাকে ভালগামিল শ্থরাশের খনান, 


খা 


স্বামী তারি হবি 
ডানে পবির 


হিমানা অশ্যননর হল । 


সুপ আনার! ত1 2 তার 


বঙ্ধানে পায় জীবনের » 





বাকা ভাতার শর আজপ আমিন 
না 
স্বামীর কাছে, 


গোৌরুবর, 


কলগ্থলিপু হাহাকার ছাপ লহয়া ॥ হিম 


পরাশুয 


হন এই 


হাড্িয়। স্গগভে বাহবে ভার 


হত্যাকারীর কাছে? তর জীবনে 
শান্তির আর কিউই অব 


লাঞ্তিত, পিই । 


৮158 

শিই মাই ২ সে সর্বপ্রকারে দলিত, 

কবি তাহ!র সেই দিনই, অস্তযি 

উইয়াছেথে দিন আনান মেডিকেল কলেজে ভদ্ভি 

হইয়াছিল ! 
ছিমামীর 'গ 

তলে ঝরিতে লা লা ] 


কখন্‌ সেইপানে 


[1 ফোটা লো জল কঠিন হষ্মা, 


শী 
বনির। সে তন্দাচ্ছ হইয়! গিয়াছিল, 





জানে শা। স্বপ্ধ দেখিল। অনুপ তাহ।র পাশে বগিয! 
আছে । তেমনই স্বাস্থাবান। তেমনই জুন্দর, তেমনহ 


কমন! হিআাশার আনুলাধ়িত কেশগুচ্ছ লইয়! নাড়িতে 
নাড়িতে স্মিভদুখে বলিতেছেতকেন কীদছ, আমার হিম- 
বাণা £ আমি। আনার তুমি আালবাম শ। বুঝি? 
তুমি কেপ শ1, আমার যে বছ বট হুর! 

হিমানী চমকিয়া চে!খ মেলিয়! চাহিল! মায়া, মারা, 
সবহ মায়! কৈ অনুপ, কে তাহার চোখের জল দেখিয়। 
ব্যথিত হইবে? সে যে কারাগারের নিবি অন্ধকারে 
ধরা-শয্যায় পড়িয়। মশক-দংশন সহা করিতেছে ! 


এই হত 


| 


২০শ বর্ষ_ আশ্বিন, ১৩৪৮ | তিাব। 
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হিমানী গরাদের উপর মাথা লুটাইয়! অন্দুট রোদনের 
সহিত বলিপ্‌, কত দিনে তোমায় দেখতে পাব! আডাই 
বছর কেটে গেল, তোমার টাদমুণ আমি দেখিনি । 

২০ 

দুই জনে বঠির| গল্প করিতেছিল, গুলী ও সুদীন। 
নূণা একটা জাগুবিল এইয়া ঘরে ঢুকিল, বায়ঙ্কোপের 
ডবি। গায়লীর কোলে বসিয়া কাগজগান। মেলির।-পরিয়া 
বলিল, “দেখেছ পিমিমা। কেমন ছবি 2 

আলিঙ্গণবন্ধ নরন্নারীর ঢবি | 

গায়লরী হাসিয়া বলিল, “৪ম, এ যে খিএরণার শ্বশ্তর- 

শাস্তডী !” 


মণ পাণ্টাইয়। বলিল, “না, ভে যারই শবশ্তর-শাস্তচী ? 





গারলী কুণ্টিত সির মভিহ বলিল, “ির পাছা নী 1” 
লবণ নর গল টিপিয়া দিয়া পশিল, শিব মা, তখি 


৮ রর 
হ আমাক মা, নও? 





টে গন্ডার হই বভোল। দঠ৭ আমি পুত 
শুন শ্ারি শা শা আত পিল র্‌ 






সোণাচছেলে 1-ধলিয়। সুধীশের গলা জছাইয় 
মুখচন্বন করিতে লাগিল তাহার পর বলিল, “আচ্ছা, 
বলুণ ত, এ আমার শ্বরশা শ্ুডী_ না পিস্যার ঠা 
সুদীণ হামিযা বলিল, ই রে! সক্ত স্মন্তায় যে 
তোমার পিশিমার 
তে পার়ে।” 


2] 
টে 
বগা 
ঞৈ 


হপে মাঝের পশুর 





আচ্ছ।। এ রকম ছবিগুলো কি কারে দেখায় ওরা 
খলো তি? 
স্ধীশ সবিন্ময়ে বলিল, দফিনেম! দেখনি? সেকি 
»ত্যি?” 
গায়লী হ পিল, কন! বিাম হচ্ছে না? 
স্ুবীশ ডি ভূ. ভাবেই বলিল, "কি করে বিশ্বাগ 
করব? তুমি কি সত্যিই পৌরািক বুগে জন্মে ?? 
গায়লী হাসিতে লাগিল, বগিল, '্ষকলেরই কি যোগ 
মেলে? দাদ বৌদি কখন'কপন যেতেন, আমি ইচ্ছে 
করেষ্ যেুম না। দাদার কাছে বসে মণ উনি দেখা 


খায়? আর 


লিঃ শন এ” 


আমার কাছ 


গায়ন। 


এবৌদিকে নিয়ে যাবে ও রি 


৮৪৭ 


শত লরিররররতত তত ৮2৮০৪৮2৫2৮24978455284225৮86425828525 


পালের 


জি 2 
লিল, “চলো, 


সঙ্গে দাদ আমায় যেতেও 


শুভ তোমার দেখিয়ে আনি। 


পে দেখতে লজ্জা! করনে না বোর হয় 8” 


টা 
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সুদান বলিল, যেমন ভদ্বপ অস্তমতি করবেন 1” 


গায়দ্ী করন 


আনন, কক্ছে 


স্বপীন বলিণ, 


এম বশে 








সদীশ আর 


টি: 


ন1” 


গাভ্ঠীযোর মহিত বলিল, "হুজুর 


মিশে 


তবে টার শোতে চলো) আজ 


কডও নেই 


| ভিনানখকে বলে এসো 


্ে 


মি অস্থির, “৪১ তবে হ আমি সবই 
পৃধাব ! লৌদি পদ বৃণতে 


ও পাকে, আমি ত গনেট 1” 


হনযের ভঙ্গীতে বলিল, “এ দাস থাকিতে 
বিছ্যাখান, লন এ ভাবশা 


দেবী 1 চক্ষের নিমেষে করিব 


হগ্ভম।পিশ ০ 


বৌদিকে বাপু 


মা গডিল, তাহার পর শিখিল 


বসুন গায়ে জাই রন দাড়াইয়া বলিল, “যাই, 


আঠি |? 


সে বাহিন্ ইয়া গেল। একটু 


পরে ফিবিয়। আসিয়। দেখিল, সুধীশ কি ঘেন তাবিতেছে। 


পেয়ে রাণী গা 





হএল মুখ এ কগ। 


হাতপরা এঝিল ল 


হবু 


উচ্কাসং করিল, “তিমি মায়ে কি কি গয়ন! 


ঘি দিল, 


নাকছাবি, কাণফল, এই ঘ! পরে আছি; এডাড। হীরের 


নেকলেস, হা 


বব বালা, 


পানর ভার, পান্নার বেসলেট। 


আর ঠাকুরমার দরুণ কর্দীণ, নারকেলকুল, যবদা না, চন্দহা র, 


€ 


তাবিজ, বশন, সাতনর, কানবালা, চৌদানী, সীখিন 








স্ীশের গলার কগ 


গিলিয়! বণিল, 


রে ভিম। নী 


কেমন বিশ্রী লাগে ন। 


তুমি অর্দবাঙ্গে 


গয়ন? পা, 


“ঘত সব রাবিশ !? 
“গয়নার হিমেব হঠ!হ চাইলে কেন 


৯ 


5১৮: 


টা আউকাইতেছিল £ ঢোক 
শুধু কাটের টুড়ী পরে থাকে; 
অনার সঙ্গে ছুজনে যাবে, 
আর ওর ভাতে শুধু কাচের 


৮৪৮ 


ক্ষমাতিশি অস্মক্ষতী । 


৮ 


[১ম খণ্ড, ৬ষঠ সংখ্যা 
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চুড়ী, বড্ড বেমানান ঠেকে না? নিজেদেরই যেন খেলো 
হতে হয়।” 

এব্যথা গায়জীকে অনুক্ষণ বি'ধিতে থাকে, বলিল, 
“আমার তা সব সময়েই মনে হয়_কিন্ক কি করব?” 

সুধীশ তাহার মুখ পানে চাহিয়া বলিল, “কেন, 
তোমার স্বামীর অবস্থা কি এমন এয যে, তুমি ইচ্ছে 
করলে কারকে একখান। গয়না দিতে পার ?” 

গায়ত্রী মাথা হেট করিয়া! রছিল, তাহার পর মৃদ্ুকণ্ঠে 
বলিল, “ও নেবে কেন?” 

সুধীশ বলিল, “নিতে কি সহজে চাইবে? এত 
জানা কথাই) কিন্তু তোমার স্নেহের দাবী কি এতটুকু 
নেই_যাতে জোর করে ওকে পরাতে পার ?”-একটু 
নীরব থাকিয়া ভাবিয়। বলিল.-“পরে থা ভয় গড়িয়ে দিও, 
কিন্ত আজ কি উপায় করবে £” 

গায়নত্রাও একটু ভাবিল, তাহার পর বলিল, “আমি 
ত কুড়ি গাছা চুড়ী পরে আছি; বলো যি, এই থেকে 
দশ গাছ! ও পরুক, আর এই হার ওর গলায় পরিয়ে দিই । 
আমি পান্নার হাঁড়ছড! পরব। কানের গয়না আমার 
ঢের আছে) 
দিলেই হবে_কি বলো ?” 

স্ুধীশ প্রীত-কণ্ঠে বলিল, “সেই ভালে! 1” 

কিন্ত গহন! পরান ব্যাপারটা অত সহজে হইল না । 

ছিমানী কাপড়ের ভিহর হাতি লুক!ইয়! বলিল, “আরে 

মলো! তুই ক্ষেপে € বর তাধবে কি? 
মনে করবে, কি ডোকল। ঘরের মেয়ে এনেছিতসা তগুি 
পুনছি, 
শায়ন। খুলে দিতে আবস্ত করেছে !? 

গয়জী তাহার ভাত টানাটানি করিতে করিতে 
বলিল, “না বৌদি, ভা মনে কোর না ভাই! &র মনট। 
খুব উচু আর দেবার মতই স্বতাব। উশিখুসীই হবেন ।” 

হিমানী হাসিল, বেদনাবিধুর নান ভাসি ছা রে! 
আজ সুধীশের 


গেলি নাকি? তোর 


তাতেও আশ মিটছে না, শেনে দেখডি, গায়ের 


পরিচয় দিতেছে গারলজী ! সুদীশকে 

দোমে-গুণে ভিনানীর চেয়ে গে না! কি বেশী চেনে! 
তাছার দুই চোখের জলে মুখ ভাসিয়! গেল; কুদ্ধকণ্ঠ 

বলিল, “ঠাকুরঝি, তোর পায়ে পড়ি, আমায় মাপ কর। 


আমি পরতে পারব না।” 


ভাল দেখে একজোডাঁ কানবালা পরিয়ে 


পূর্ব-ব্যবস্থামত স্্ধীশ ভিতরে আগিল। সে জানে, 
হিমানীর ব্যথা কতখানি । মা এ অলঙ্কার বাখিয়! গিয়া 
ছিলেন-_সুধীশের পরিপীতা বধু হিমানীর ভন্ত, আজ 
তাহাই লইতে হইবে অনুগ্রহের দানম্বরূপ গায়লীর হাত 
হইতে ? তাহার চোখেও কি জল ঝরিতেছে ? ও বুঝি 
বুক-নিংড্রান রক্ত ! 

গায়ত্রী নিরুপায় ভাবে সুদীশের দিকে চাছিল,_ 
অর্থাৎ পারিলাম না। 

স্ুধীশ বলিল, “বলুক, তুমি পরিয়ে দাও ।” 

কিন্তু গায়ন্রী তাহার মুষ্টিবদ্ধ হাত কিছুতেই খুলিতে 
পারিল না, চুড়ী পরাইবে কাকে? ইঙ্গিতে সুধীশকে 
বলিল, হাতগানা ধরিতে । জুধীশের শক্তিশালী হাতের 
মধ্যে হিমাশীর মুষ্টি শিশুর মত সহজে খুলিয়া গেল 
ফুলের মত নরম ভাত, গায়নত্রী এক টানে পাচ গাছা চুড়ীই 
তুলিয়া দিল। তাহার পর গলার হার খুলিয়া তাহার 
গলায় পরাইয়! দিয়! কানে একটা কটকী-কাজের বড 
কানবাল! পরাইয়া দিল। তৃপ্তিতে এবার গায়লীর বুক 
ভরিয়া উঠিল। 

হিমানী ব্যাকুল তাবে কাদিতেছিল। হাত ছাঁড়া 
পাইয়া চুড়ী খুলিতে উদ্যত হইতেই গায়ী বলিল, 
“আমার মাথা খাবি বৌদি, যধি পুলবি-” 

হিমানী তাহাতে কর্ণপাত করিল না! সহসা চোখ 
পড়িপ স্তরধীশের চোখের উপর-সে স্থিরদুষ্টিতে চাহিয়! 
আছে, ছুই চোখে কি অবাক্ত বেদনাভরা মিনতি ! এক 
রহ হর্ভমাত্র ; তাহার পর ভিমানীর ক্ষিপ্র হস্ত শিথিল হইয়া 

আপিএ। |] 

স্তদীণ বলিল, গগায়ভ্রীর মাথা খেতে পারলেও, 
আমারট! খেতে গারবে না| বলেই আমার মনে হয়। 
গায়জীর সঙ্গে সেটাও আটক দেওয়া রইল ।_-উঠে এস 
গায়শ্রী, হিমানী পারে খুলে ফেলুক 1” বলিয়া! সে বাছির 
হইয়া গেল। 

হিমানী হাত সরাইয়া লইল। ছুই জান্থর মাঝে 
মুখ ফিরাইয়৷ সে গভীর মন্খরবেদনায় নিঃশকে কাদিতে 
লাগিল। 

বৈকালে তিন জনে পিনেমায় চলিল। 

ছবি দেখান সুরু হইলে হিমানী ও স্বধীশ সহসা যেন 


চি 


রঙ 


২০শ বর্ষ-_আশ্বিন, ১৩] 


তিপ্ধা্রা 


৮৪৯ 
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সজাগ হইরা চঞ্চল হইয়। উঠিল, আর গাজী, গ্রথম 


দর্শক হিলাবে অতিভূভের যত ছবি দেখিতে লাগিল, 
স্ুধীশকে প্রশ্ন পর্যন্ত করিল না 


শআরাবেল। ও জন গ্রাম্য চাষীর মস্তান। দু'জনে গতীর 
প্রেম । এই সময় দেশে যুদ্ধ বাধিল, জন গেল রণগেত্রে। আত 
জনের মহিত প্রেম হইয়া গেল নার্শ লুগির। লুগি লক্ষপতির 
কন্ত।, দেশের কাজ করিবার উদ্দেশ্বো নাশ হইয়াছে । দু'জনের 
প্রেম গভীর হইয়! উঠিল । লুসির দৌলতে জন অভিজ।ত মহলে 
মিশিবার অ্ুযোগ পাইল। আরাবেলাকে সে একেবারে ফুলয়া 
গেল। এ দিকে গ্রযেও এ সংবাদ পৌছিল, আর[বেলা একেবারে 
ভাঙ্গিয়৷ পড়িল। 

শ্দন যায়। আরাবেলার পিতা খণী ছিল, গ্রামের মহাজন 
আইজ্যাকের কাছে। আইজ্যাক পাকা সুদখের 7) অক্তদার, 
নিশ্বম, বয়ুদ চল্লিশ বংসর। মে আরাবেলার ভ্রস্থাস্থ পিঠাকে 
বলিল, ঘর্দি তোমার কার সঠিত আমার বিবাহ দাও, আমি 
খণের দাবী ছাড়িয়া! দিব। 

শনিভ্য খণের, তাগাদায় তাহার! এন্্স্ত হইয়!। উঠিয়াছিল। 
পিতার দিবানিশি প্ররোচনা, এবং দেখা হইলেই আইজাক দাত 
বাহির করিয়া হাসে, বলে, 47 11155, 
(80067 0000 10190011110, 

*অবশেষে নিরুপায় হইয়া আরাবেল! স্বীকার কিল, এব 
অবিলম্বে বিবাহ হয়! গেল । 

“ওদিকে জন লুপির সহিত খুব ঘনিষ্ট হওয়ায় অভিজাত মহলে 
তাহা! লইয। আলোচনা চলিতে লাগিল । একদা নাচের আসরে, 
লুদির অভিজাতবংশীষু প্রণয়ী রেমণ্ড জনের নাকে ঘূদি মাবিয়া 
জানাইয়া দিল, সে চামার় ছেলে, চাষার সমাজই তাহার উপযুক্ত । 
উচ্চবশীয়দের সহিত তাহার মিশিতে যাওয়া-দাড়কাকের মযুব- 
পুচ্ছ ধারণের মত। লুদি তাহার প্রতি সহামুভূতি প্রকাশ ত 
করিলই না, বরং উপমাটা শুনিয়া খব হাসিল, এবং বেমগ্ডকে 
নুরমিক বলিয়! অভিনদিত করিল । 

“তখন জনের চক্ষু ফুটল) মে ভাহান উপেক্ষিতা প্রিয়তমাকে 
এক দীর্ঘ পব্জ লিখিয়া ক্ষম! চচিল। এই পত্র বে দিন আগিস, 
সেই দিন আরাবেলার বিবাহ । তাহার পিতা পত্রথানা নিজে 
পড়িল, পরে চুল্লীর মধ্যে নিক্ষেণ করিয়। নিশ্চিন্ত হইল । 

প্হাদয়হীন কু্মঈদজীবীর ঘরে আরাবেল। শাস্তি পাইল ন।। 

এক দিন সন্ধ্যায় বিবাদ করিয়। তাহার গৃহত্যাগ করিয়া! আরাবেল। 

 পিতৃগৃহে যাত্র। করিল। পথে তাহাদের বাল্য ও কৈশোরের 
ক্রীড়াভূমিগুলি দেখিতে দেখিতে আরাবেলা ঘজল নেত্রে অগ্রমাঃ 
হুইতেছিল। বুড়া ওক বৃক্ষের সাম্নাসাম্নি দেখ! হইয়! গেল 
জনের সহিত১,--দে এইমাত্র গ্রামে প্রবেশ করিতেছে ! 

“এক মৃহ্ত্--তার পর বিপুগ আবেগে ছু'জনে দৃঢ় বাছ-বদ্ধনে 
আবগ্ধ হইল, এবং তুবিত ওঠ পরস্পর সম্মিলিত হইয়। রহিল।" 


5০ 08758৮99001 


সেই ছবি, কম আলোয়, বেশী আলোয়, ছোট করিয়া, 
বড় করিয়া কতকটা সময় দেখাইবার পর বন্ধ হইল। 


গায়লা উঠিয়। ঈডাইল | সুদান হিম।নীর একট। আমূল 
স্প্ণ করিয়া বলিল, “চলো 1৮ 

হিযানী দাধনিশ্্াস ফেলিরা উঠিয়া দডাইল। তাভার 

পর তিন জনে শিঃশনে আগিয়া মোটিরে বসিল | ও 

নিশ্তন্ধ, ভিন!নী 


গ[য়লী 


তন জনই 
ও শ্দীণ স্মৃতির দহনে দঠিতেছিল এবং 
ছবি তাহার 
স্বামীকে ন। জানি কতখানি আধাতি করিয়াছে! 
এই অন্বপ্তিকর আবহাওয়ায় নিশ্বাম ফেলিতেও যেন 
স্বহীশের কষ্ট ভইতেছিল, সে একটু পরে জিজ্ঞাসা করিল), 
“কেমন লাগল গাযলী ?” 


ককের মাধ গায়ন্রী স্বামীর ভা 


হাবিন্েছিল,। এই ভাববিলাসী 


রর 
ভাভখানি ছুই হাডতর -. 
বাগাতুর মনটা খেন | 
গ্রদীশের গাযিদ্য একান্ত ভাবে চাঠিতেছিল,। ভারী-গলায় 
বলিপ, 


নে চাপিয়। ধরি! বমিয়াছিল 


আরবেলার জান্তে বড চঃখ হয়|” 





হিম!না ধণিল, “কিস ওর ৩ ছুঃখের দিন কেটে গেল 
ঠাকুরঝি 1” 

গায়লী বলিল, “ই, তা বটে! ওদের মধ্যে বিয়ে 
বিন্ু ও শিয়মটা কি ভালো &” 
মাশী উত্তর দিল শা, অন্ধকারে অল্প হাসিল, গায়ত্রী 

র বিচার করিতেছে! যে চিরদিন রাজভোগ 
টি তোলে, মে কি নোঝে-অনশনের কি 
কথা ঠোটে মিলাইতে পায় না, 
সদীশ হপনই আগ্রহের মহিত হাহার বাসণ। পূর্ণ করে 


ঠেকি ভাশিবে অবহেলার ঘনাদিরের বাগা। 

বাড়ী পৌছিয়া গায়জী হিমানীর চোখের পানে 
১।ঠিয়া বলিল, পুবি দেখে এহ কীদলে বৌদি! চোখ 
দুই রাহা 

হিখনা উ্ত 


ডাইয়া দেখিল, 
দু জনের চক্ষু নি ল্‌ উদ্দত শ্বাস ট|শিয়া 
উশয়েই নীরব রহিল। 

আহারে বসিয়! সুবীশ খাইতে পারিল না, 
দুই-এক গম মুখে দিয়া উঠিয়। পিল! 
করিল নাং সেজানে, ঝড় উঠিযাছে, 
বাহিক বিকাশ। 

ভিমানীও খাইতে পাবিল না, মাথা 
উঠিয়! গেল। 


সামান্ত 
গায়জী অন্থুরোধ 
এইট্ুকুমাত্র তার 


ধরিয়াছে বলিয়া 


হাত বুলাইতে লাগিল। এই 


7৮০ 


মাসিক লল্মক্ষতী 


[৯ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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গায়ল্লী দরে আসিয়া! দেখিল, আজ ইহার মধ্যেই 
সধীশ শুইয়া পড়িয়াছে। গায়ভ্রী নিঃশকে গির়। শয়ন 
করিল, কথা বলিল না । সেজানে, এ সময় বুথা প্রশ্নোভর 
করিলে জুদীশ লজ্জ। পাইবে। সে কোন দিক দিয়! 
স্বামীকে এক তিল আঘাত করিতে চায় না। জিজ্ঞাসার 
কিই বা আছে? সবই তসেজানে। 

সুধীশ ঘুমায় নাই, জাগিয়াই ছিল, সে নিত্যকার মত 
গায়ভীর মাথাটি বুকের কাছে টানিয়া লইয়! ধীরে ধীরে 
শির্বাক্‌ সঙ্গিণী খেন 
ট্ান্থীকে মৌন সান্নায় নিষিক্ত করিয়া দিতে লাগিল। 

“তাহার পর গায়জরী গুমাইয়া পড়িল। 

গায়ল্রীর ঘুম শাঙ্গিয়া গেল। একটা করুণ 
কক্ষমধ্যে যেন কীদিয়। ফিরি তিল | টি 
গায়ন্্রী উহাকে কান্না খলিয়াই নম করিয়াছির্শ একটু 
সজাগ হইয়া বাশী বলিয়। বুঝিবামাত্র পড়মনড করিয়া 
উঠিয়া বসিল। 

স্ধীশ শয্যায় নাই! 

তবেকি সে-ই বাশী বাজাইতেছে? এমন করুণ, 
এমন বেদনামাখা ! 

গায়জরী তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িল, শন্দাম্তসরণ করিয়] 
বুঝিল, সে পাঁশের ছাদে আছে । শুক্লা-দ্বাদশীর রজতধারায় 
সমস্ত দিগন্ত প্লাবিত হইয়া গিয়াছে, বাগানের সুপারী 
গাছের মাথায় বাতাসে পত্র-আন্দোলনের সঙ্গে যেন লক্ষ 
চন্দ্র জলিয়া উঠিতেছে। বড অঙ্থথ গাছের অন্তরলে 
আত্মগোপন করিয়া একটি বিরহী পিক আর্তবেদনায় 
কাদিতেছিল। বাগানে বড গন্ধরাজ গাছটার অভঙগ 
ফুল ফুটিয়াছে) বুঝি দুগন্ধে বাতাস ভরপুর । দক্ষিণা 
বাতাসের একটা ঝাপটা আসিয়৷ গায়ক্রীর স্বেদসিক্ত 
লললাট চুম্বন করিল । গায়ত্রী মিনিট-খানেক সেইখানেই 
দাঁড়াইয়া রহিল, তাহ।র পর মৃছ্ূপদে বাহিরে আসিল । 

একটা প্যাকিং কেসের উপর পা ঝুলাইয়া বস্িয়! 
সুধীশ বাশী বাজাইতেছে, চক্ষু মুদ্রিত, চোখের কোণে 
ছু-ক্কোটা জল-_আলে|' পড়িয়া চক্চক করিতেছিল। 
গায়ত্রী নিঃশব্ঁ-পদে কাছে গিয়া দীড়াইল, বাশীটা হাত 
হইতে লইয়া কাধের উপর একটা হাত রাখিল। 

সধীশ চমকিয়। চাহিল, ছুই চোখে তার কি ব্যাকুল 


আত্তি, কি বিনাদগগ্ন মুখ ! গায়লী আচল তুলিয়া 
চোখের কোণের জলটুকু মুছাইয়া-দিয়া হাত বরিয়! 
বলিল, “ওঠো, ঘরে চলো | 

খরে আগির! গারলী ক্ষীণ হাসির সহিত 
বলিল, পিয়॥। খরচ করে বেন যাহে।ক কুগ্রহ দেখ! হল!” 

জুধীশ অপ্রতিত ভাবে হাসিল, কিছু বলিল না। 

গায়জী বলিল, “ছবি দেখতে দেখতেই বুঝেছি, আজ 
অনেক ঝন্ধি খামলাতে হবে! ও পোড়ামুখীর। শুধু 
আছে, টেখ মোছাতে আছি আমি)” 


বিলে 


এ 5 
কাদতেই 


সুদীশ কুঠিত হাসির সহিত বলিল, “বড গাছেই বড 


বড বৈকি! আমি নিশ্চয়ই তাদের 


চেয়ে দের ছোট” 


স্দীশ বলিল, বয়সে ছোট ত বটেই) আমি মে কথ। 


বলিশি। রে তুমি তাদের চেয়ে বড়ো)” 

গায়ল্রী ঠোট ফলাইয়। বলিল, "বটেই তত, তাই আমার 
কাছ থেকে পাগিয়েগি [য়ে একাটি বসে কাদছিলে! আমি 
যদি তোনার বর্তমানের বৌ না হয়ে অতীতের প্রণরিনা 


হ'তুম, ভুমি বোধ হয় আমায় বেশি ভালবাসতে” 


স্ধীশ জানে, এগুলা গাপ়লীর অন্তরের অভির্যাগ 


নয়। সে আুীণকে এমনই ব্যথিত দেখিলে ছেলেও 
মহবের মতি ভোলায় | অুধীশ বিষ হাসির সহিত 


বলিল, "তুমি আমার সবার বড়, সবার ওপর | এর মো 
এক ফেৌটা সিথো নেই ।” 

গয়লী ছুষ্ট হাসি চাপিয়। বলিল, 
কাদছিলে? মরে গেলে থে 
নাহলে ইচ্ছে করে, মরে গিয়ে দেখি, 
কত কাদ!” 

স্থদীশের মুখে গভীর ক্ষোভের ছায়! পড়িল, শ্তরান 
মুখে বলিল, “শুধু এইটুকু দেখবার লোভে আমায় ছেড়ে 
খেতে ইচ্ছে হয় গায়ত্রী? আমি হয় ত তোমায় 
হালবাসি না, কিন্ক'তুমি তবাস? আমি যদি তোমার 
জন্যে কাদি, কি দুঃখ পাই, তা দেখে কি তুমি সুগী হবে? 
তুমি নেই, আমার পাশে নেই, আমার ঘরে নেই, এ 
পৃথিবীতে নেই, এ আমি ভাবতে পারিনে ! জানি, এ 
এক দিন হবেই। আমাদের ছ'-পুরুষের মধো কোন বৌ 


৫. ৮ কা ্ *০৪-৭ টি 
হাহ 1,২15 


আর দেখতে পাব না, 


আমার আন্ত তুমি 


হয় 


[| 
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বিধবা হয়নি । তুমিও হবে না, আমাকে ছেড়ে তুমিও 
যাবে। কিন্ত আমি সে কথা মনে করতেও পারি না) 
তুমি না খাকলে খাশি বি করে বেঁচে থাকবে 2" বলিতে 
বলিতে তাহার ক রুদ্ধ হইয়। গেপ। 

গায়লী টিল ছুঁডিয়া! পাটিকেল খাহল, সুদীনের 
করুণ কণ্ঠস্বর তাহাকে ব্যাকুল করিন। ভুলিপ। মে কাদিয়। 
সধীশের কোলে উপুড় হইয়া পড়ির। রন্দন্বরে বলিল, 
“আমিকি সত্যি করে বলেছি, 
মানে করলে ?” 


কমি কণ তাকে সভি 


সজ্গীশ শ্ধু তাভার পিঠের 






| পর ছু ইহ রাখিয়। 

স্থির হইয়া ধৃমিয়া রহিল খানিকটা পল গাধা 
শান্ত হষ্টল, উঠিয়া বগি ৮ক্ষ সুচির বলিল, শুনি 
বছ দুষ্ট 

স্মরাশ একটু হাসিয়। বলিল, তিথি পদ শিট আর 
কোন দিন বলবে না ৩? 

গায়লা আবিতুনর বুক উপর মাথা অসিত তত ও 
বলিল, “না আমি কি সরা হেঃ 
চাই? .হামায় গড বেকুগ্গেহ 


ঠা ৯ 


তুমিহ আমার সপ, আমার বন্ম 


নআুধীশ গেখ্ির দিকে দৃষ্টিপাত করির। অমুযোগের 


শর্পহু ক্কি আজ্মিল এখন ? 
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মহিত বলিল, “কি করলে বল দিকি, সিন্দূর মাখিয়ে 
লাল করে দিলে, এট] কাল কি করে কাচতে দেব 
বল 
গায় হাসিমুখে বলিল. “কাচতে দিও না, খুলে তুলে 
রেখ। এক দিন ত মরবই, তখন আ।লমারী খুলে ওটা 
দেখো আর আমায় মনে কৌন ।” 
সুধীন তাহার গলে একট। মৃদু ৯পেটাথাত করিয়। 
বলিল, “খে ?” 
গায়জী ছিত কাটিয়া চাগিল। 
সুরাশ খলিল, "এখনই মরবার কথা কেন রাণু? 
এহ ত বে জীবনে প্রবেশ করলে! আগে খোকাথুকু 
ভোক, হাদের মাঙ্গুন করে], ভার পর বুড়ী হয়ে একদিন 
চলেখাবে; আমি শিজে হাতে কুল দিয়ে সাজিয়ে দেব। 
তার পর সাত দিন পরে আমায় ডেকে 
তুমি ত আমার ছেড়ে থাকতে পারবে না! এই 


ঃ 


ঙ 


কেখন ? 
নিও । 
বেশ, না? 
আবেশে গায়ল্রীর চোখ বুজির। আসিল, সে যেন 
জ!গিয়। স্বগ দেখি 5 লাগিল ) সুধীশ স্বেতশীর্ষ গোলাপের 
মালা দিয়া তাহাঙ্কে সাজাইরা দিতেছে ! [ ক্রমশঃ 


শ্রীমতী মায়াদেবী বসু । 


শর কি আসিল এখন? 


বহ্খরের পুঙ্জাতৃত সানা 


ভীন জঙ্ছর বাখায় 


বর্ম পরে আসিল আশ্বিন 


বঞ্চিত আসংখা মনে সে আপিল স্বপনদোলায় 


বঙ্গারিয়া মরুমের বীণ? 


চাষীর নয়নকৌ!ণে উ্লিছে আল বাদল 


ঘরে নাই কণিকাও ধা, 


নি 


কি করিয়া চলে দিন ₹ শু ে্ী ফলিতে গল ষ্ 


কমাকির ব্যাকুল পরাণ । 


পুঞ্জাভৃত সব প্রানি দহ 


শেফালিতে ভবে দিগঙ্গন- 


বঙ্গদেশ শুরা আজ জীবনের মলিন” আধার 
বেদনার রূপে মায়াময় 

বিদগ্ধ বিশ্তক্ধ প্রাণ আলোয় কে ভরিল আবার 
জাগাইয়। বিপুল বিস্ময়! 


রঙ 


শের এখন অবশেষ 


আমার মনের বনে প্রেয়সীর মনোহর বেশ 


শরৎ কি আসিল এখন & 


- ভ্ীকনকতৃষণ মুখোপাধ্যায় । 





নী ক্যামেরার কেরামতি 


ঘোল-মৌনি 


মাঁপীচুশেটস্‌ উন্ষ্রিটউট-অফ টেক্নলজিন অধ্যক্ষ উট হ্যান্ড ঘেল-মৌনিতে মরিচ পড়িয়া 'জাম ধারে কার্ফোটা গ্লিসারিন 
_ এজাটিন আলট্রাস্পীডরশাধুণ্ ক্যামেরা টতয়ারী করিয়াছেন । লাগাইয়। দিবেন, গ্লিসারিন লাগাইয়। দশ-বানো বার মৌনিটি 













গাচের পলক ছলনা 


এক্যামেরার সঙ্গে গা।মপূর্ণ র্যাশটিউব সংলগ্ন আছে__সেটি চে 
বৈছ্যুতিক-প্রবাঙ্গে। ক্যামেরার এটিউবে ষে ভীঁত্র আলোক-রশ্শি 
ফোটে, তাহাতে চোখ ঝলমায় না। অথচ এ আলোক'রশির 
নাহায্যে একমেরায় এক সেকেপ্ডের ভ্রিশ-হাজার-তম পুন সময়ে-_ 
অর্থাৎ চোখের পলক পড়িতে বে সময় লাগে, দে সময়ের চেয়েও 
আট-শত গুণ অল্প-দময়ে ছবি তোল! চলে । এই ক্যামেরায় তোল! 
নর্ভুকীর নৃত্যপীলার চিত নৃত্য-গীতির ছবি দেখিলে ক্যামেরার 
কেরামতি বুঝ। যাইবে। 





মৌনি সাফ, কণা 
চালনা করিলে মরিচা ও জাম্‌ 
ঘুচিবে। 


স্বর মন্তুম! 


আক্ এই সবাকৃ-ছবির যুগে অভিনেতা 
অভিনেত্রীদের কোন্‌ চিত্রনাট্যে কোন্‌ 
দেশের লোক পাজিতে হইবে-_তার 
ঠিক-ঠিকান! নাই । আমাদের কলিকাতা - 
বাসী অভিনেতা-অভিনেত্রী হয়তো 
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কনে সাজিলেন সাহেব-মেম, কখনে। মেদিনীপুরের লোক, কখনে। 
উড়িয়া, কখনো ব| চট্টগ্রামবামী ! যে দেশের লোক সাজিবেন, 
অভিনেতা -ম্বভিনেত্রীকে সেই দেশের স্বর ও উচ্চ!রণ-তঙ্গী অবলম্বন 
করিতেই হবে । একটা দৃষ্যে যেরকম স্বর-ভঙ্গী প্রকাশ করিলেন, 


২ 





জন্‌ সাটন্‌ এবং জীন্‌ টিয়া্ণি 


অপর দৃশ্যগুলিতে ও হুবছ সেই স্বর বার রাখ! চাঈ | কি-রকম স্বর 
ূর্বদৃশ্যে প্রকাশ করিয়াছিলেন, লেস্বর তুলিয়! রাগার জন্য নৃতুন 
রেকডি-যন্্ তৈয়ানী হইয়াছে । পরের দুশ: অভিনয় কিবা সমস 
এক যন্ত্র চালাইয়া। পূর্ববোচ্চারিত সবের সঙ্গে স্বর মিলাইয়। প্র্যাকৃটিশ 
করিয়। লইলে খুঁত থাকিবার আর আশঙ্কা নাই ! ছবি ছু'খানিতে 
দেখিবেন, এ বেক্ড” খুলিয়া বাঙ্জাইয়। পল্‌ মুনি, জম্‌ সা্টন্‌ ও জীন্‌ জাহাজে গাড়ী তোঙ্গা 
টিয়ার্ণি স্বর সাধন। করিতেছেন । 





আমেরিক! বে ব্যবস্থা! করিয়াছে, সে ব্যবস্থার কোথাও এতটুকু 
বৃহ নাই! এযুগে যুদ্ধে জয়লাভ করিতে ছইলে চাই 


তোয়ালে রাখা 
বাথ-ক্ষমে তোয়ালে কাধিবার সময় 
তোয়ালে বাখিবার বডে বা হাগ্ডেলে 





ভোয়ালের র্যাক 


যদি ববানের একটি নল লাগাইয়া লন, 
তাহ! হইলে রড হইতে তোষালে 
পড়িয়া ফাইবে না। 


আমেরিকার রণ সজ্জা 


যুদ্ধে কোন্‌ জাতির কি কাজে কোথায় 
কি অসুবিধ! ঘটিতেছে, তাহ! দেখিয়া কামান চলিয়া 


১৪০৮৩ রে 





৮০৪৪ 


হ্মাসি লক্চক্ষেতী 


। [৯ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখা। 
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স্ব 





গাড়ীর মাথায় এরোপ্লেন 


লোক-বল, রশদের বল, আ'র মারণ-যন্্রবল।-তাহাতে সঙ্গেহ 
নাই! কিন্তু এই ত্রিশক্তি থাকিলেও সময়মতো যদ এ 
তিন শক্তিকে যেখানে ঘখন প্রয়োজন পাঠানো ন। যায়, তাহ! 
হইলে এ ত্রি-শক্তির সময় সত্তেও জয়-লাভের আশ! থাকে না। 
এজন্য আমেরিকা! জল, স্থল ও আকাশ-পথ দয! যেখ!নে যখন 
প্রয়োজন, চকিতে এই ভ্রিশক্তি প্রেরণের চমৎকার ব্যবস্থা 
করিয়াছে । নৃতন যে ট্রেলার গাড়ী তৈয়ারী হইয়াছে, সে ট্রেলারের 
মাথায় মেশিন-গানের গাড়ী তুলিয়া যেমন অতি দ্রুতবেগে তাহা 
ঢালান দেওয়া যাইবে, তেমনি জাহাজে মোটর-তোলা, জাহাজ হইতে 
মোটর নামানে। এবং ট্রেলারের ঝুকে চাপাইয়া বড় বড় এরোপ্রেনও 
যত্রতত্র অতি দ্রুত চালান দিতে এতটুকু অন্থবিধ! ঘটিবে না। 


(ফোনে জনান্তিকী 


অফিসে বা বৈঠকখানায় টেলিফোন থাকিলে দে-ফোনের সাহায্যে 





ফোনের কখ। অপরে শুনিষে ন। 


গ্রাইভেট-কথাবার্তা চ.লানো কঠিন হয়। 
অফিসেবৈঠকথানায় পাচ জন লোক 
থাকেন, তাদের উঠিয়! যাইতে বঙ্গ! ভদ্তরতায় 
বাধে ; কাজেই টেফিফোনে গে সময় প্রাইভেট 
কথা বলা দায়। মাকিণ-শিক্পী সম্প্রতি 
জনাস্তিকী-ফোন তৈয়াণী কহিয়াছেন। এ. 
ফোনের মাউথপীশে (অর্থাৎ যে চো, 
দিয়া কথা কঠিতে হয়। সেই চোডে) 
পরোট্টিকের আবরণ এমন সুকৌশলে 
সংযোজিত করিয়াছেন যে, সেটি মুখে ধরিয়। 
কথা কহিলে বাহিরের লোক সে-কথ। শুনিতে 
পাইবেন ন!। তাছাড়া! এআবরণে আর একটি স্ববিধা আছে এই 
যে, অফিস-ঘয়ে বা বৈঠকখানায় যদি কলরব চলে, কোরাস-গানের 
তরঙ্গ ছোটে, তবু ফোনের কথা তাহাতে এতটক অন্পষ্ট হইতে 
পারে না। 


বিমান-বিহার-শিক্ষা 


দেশ-রক্ষ। করিতে এ-যুগে বিমান-বিহার শেখা প্রত্যেকের কত্ৃব্য-_- 
ইহ। বুঝিয় আমেরিকায় বিমান-পোত ও বিম'ন-বহর মন্থদ্ধে ছেলে- 
মেয়েদের শিক্ষার বাবস্থা হইয়াছে । লেখাপড়ার সঙ্গে বিমান-বি্ছ্যায় 
পারদশিত। লাভ করিতে না পারিলে সেখানে আর পাশের সার্টি- 
ফিকেট মিলিবে না । এবিছ।র প্রথম পঞ্ষে এরোগ্পেনের নান! 
অংশ; সেসব অংশের কি কাধ্যকারিত। $ মডেল-প্লেন নাড়াচাড়। 
করিয়। ছেলেমেয়েদের তাহ! শিখিতে হয়, তার পর ছেলেমেয়েদের 
নিজেদের হাতে খেলনা-প্লেন তৈয়ারী করা ঢাই। খেলার প্রেম 
হইলেও মে প্রেন আকাশে ওড়ে। তৃতীয় পর্বে এই খেলার প্লেনকে 
বড় আকারে তৈরী করা ঢাই এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রেন-চালনা শিথিষ়া 
নিজেদের তৈরী প্লেনে চড়িয়া খানিকটা! করিয়া ওড়।র পরীক্ষা দিতে 





খন্গার প্লেন তৈরা 


1 
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করিতে শ্বাময়-ট্রের প্ররোদ্রন হয় অথ 
কানয়-চন্য দেশী দিন টেকে না বলিয়। বায়, 
নিজ ঘটে! এবিএাট নিবারণের উপায়, 
এক-টুক্বা কাপড় কিনব চট দি শ্বাময়-চদ্জেব পিছুন দিকে দেলাই 
করিয়। আটিস। লন, তাহ। হইলে শ্যাময়-চণ্ম বন বংসর টিকিবে__ 
এবং নাফ ও পাপিশ করার কাজেও অনেকথানি সাঙ্ছন্দ্য ও স্মবিধা 
বে।ধ করিবেন 1 ফাদেব বাড়ীতে 'সলাইয়ের কল আছে, তার সেট 
(সলাইয়ের কলে চকিতে সেলাইয়ের কাজ মারিতে পবিবেন। খাদের 
ঘরে কল নাই, উর কাথা-দেলাইয়ের পচ দিয়! গেলাই করিবেন। 





এুলানু গ্লেন ওছে 
হম। এতখলি পবাঞক্া দিবার পু গড়ার জটিল কঠিন বিদ্ধা 
আম্ত্ত কা । - 


মজবুত শ্যামর-চম্ম 


শ্যাময় ঢক্মের প্রয়োজন আরজ ঘবে ঘরে । কাট ৩ গহনাদি সাফ, 


দেবতার নাহি প্রয়োজন 

বর্ণ মন্দির-খাঝে মৃষ্তি গড়ি হেষে আভীর পল্লীতে ঘুরি ক্ষীর সর নশী চুরি 
দ্বেতা তোমারে আর. চাছি নাকে! পুজিবারে। করিয়া বাঁড়াও জাল| দিবানিশি মার) 

আগদ্ধি হতে বাক পৃজা-অতিনয় থেখে | স্বরগের দেবতায় নাঁছি চাই আর। 
ছাঁড়ি দেবতার বেশ নর-রূপে জমীকেশ সমপ্রাণ সখারূপে রাখালের সনে 

এস তুি স্বর্গ হ'তে ধরণীতে নেমে পাচনী লইয়৷ হতে শিখিচুড়া বাঁধি? মাথে 

দেবতার ঙ্গীলা ॥াপি” মানুষের প্রেমে! হদয়-যমুনা তীরে লঃয়ে ধেম্ুগণে 

প্রিয়রূপে পৃথিবীতে এস তুমি আজ” গোফুল করিয়া আলো সবারে বাসিয়। তালে 
কুরুক্ষে্জ রণাঙ্গন মথুবাঁর সিংহাসন এস পুনঃ মানুষের চিত্ত-বৃন্দাবশে+_ 

তাজিয়। ধরার বুকে এস ব্রজরাজ ! তোমারে পৃজিবে সবে প্রেমানিবেদনে | 
রাজবেশ দ্বারকার চাঁহি না দেখিতে আর, দরদী দয়িতে মোরা করি আবাহন, 

অঙ্গি ও কিরীটে আর নাহি কোন কাজ) গোপ-গোঁপী-মনোহারী বনমালী বংশীধারী 

ধরাতলে এস পরি” কাঙীলের সাজ। প্রেমময় রসরাজ! পাও দরশন। 

নাঁশিতে বিশ্বের ব্যথা-বেদনার ভার বসাঃয়ে প্রেমের মেলা কর পুনঃ রূসখেজা 


বাস-গোপালের বেশে পুক্ররূপে হেলে হেসে 
. এস তুমি যুগে. যুগে শোলে যশোদার। 


যতনে রচনা করি নব কুপ্জীবন ) ... 
দেবতাঁয় আমাদের নাহি প্রয়োজন! 
7.২ 'জ্ীবীলরতন ?শ বিএ) । 








এক সময় স্ুবিস্তীর্ণ বাটুকেম:৫ কান্সার্ণের অধীন থে 
চৌদ্দ-পনেরটি নীল-কুগী পনের-মোল মাইল ব্যবধানে 
অনস্থিত ছিল, সেই সকল কুগীর প্রত্যেকটিতেই এক- 
এক জন ইংরেজ ম্যানেজার থাকিত। সেই সকল 
মানেজার সাধারণতঃ কান্সার্ণের মালিকগণেরহ আত্মীয়- 
স্ব্ন। স্বদেশে উদ্রভানে অনসংস্থানের যোগ্যতার 
অভাবে তাহাদিগকে এ দেশে পাঠাইয়া ত সকল নীল- 
কুষ্টীর বাটি পদে স্থাপন করা হইত । এই সকল 
হৌতকা! উতরেজ ঘুবক ঘোড়ায় চড়িয়া মাঠে মাঠে নীলের 
আবাদের তদারক করিয়। ঘুরিয়া বেডাইতে, আর নিরীহ 
প্রজাগুলিকে কুঈাতে বরিয়া-আনিয়া অকথা ভাষায় গালি 
দিয়া তাহাদের রঃ শ্তামচাদ ঠুকিতে পারিলেইন 
কোম্পানীর পরি9 চক হিত্তির যুরুব্বিরা তাবিতেন_ 
কুষ্টীর ম্যানেজারী রা যোগ্যতার আব উহ্থাদের 
এই সকল যুবকের কেই কেহ কুীর 
মানেজার হইয়া চরিত্রও কলুধিভ করিত; তাভারা 
পল্লীগ্রামের কোন কোন সহজলত্যা বুনো বা বাগদী 
যুবতীকে কুীতে রাখিয়া ঘোডা-কুকুরের যতই সাদরে 
প্রতিপালন করিত, এবং আত্মসম্মানবজ্জিত অশিক্ষিত 
নায়েব, গোমস্তা ও মুহ্রীগুলাও তাহাদিগকে 'মেম সাছেক? 
বলিয়া সেলাম করিতে কৃষ্ঠিত হইত ন1! 

*এই ষণ্ডামার্কাগুলাকে পরিচালিত করিবার জন্য বাটুকে- 
মারির সদর কুচীতে এক জন জেনারেল ম্যানেজার 
থাকিতেন। তাহাকে এই কান্সার্ণের সকল কুগীর 
কার্ধ্যই যথানিয়মে পরিদর্শন করিতে হইত। কোম্পানীর 
প্রধান অংশীদার়গণেরইৎ ফোন এক জন এই পদে 
নিষুক্ত হইতেল। তীহায় পদের দায়িত্ব ও ঘেতল 
উভয়ই প্রত ছিল। ইংয়েজ সিতিলিয়ামগণের অপেক্ষ। 
এফন্বলে ভীভাদের সঙ্লান-গ্রতিপত্ধি অধিক ছিল এস সগ স্ব 


অভাব কোথায় £ 


কানকাটা নায়েব 


( সেকালের পল্লী-কথ। ) 






এলাকায় তাহাদের ক্ষমতারও ভূলনা ছিল না।_-সে 

ক্ষম তান্রনিয়িত | 

আমি যে সময়ের কথা বলিতেছি, সেই সময় জন 
ট্যাট মাক্ফার্শন বাটুকেমারি কান্সার্দের জেনারেল 
মানেজার ছিলেন। লোকটি প্রবীণ, বনুদশী। তিনি 
প্রতিমাসে একবার সকল কুগীই পরিদর্শন করিতেন । 
বাঘাডোবার জঙ্গলে বশ্যবরাভ শিকারের জন্য ভারত 
স্রকারের বড় বড় ইংরেজ কর্ধচারীদের নিমন্থণ করিয়। 
অতিথিসত্কার করিতেন । শীতকালে ঠাহার পাচ 
সাতটা ওয়েলার ঘোড়া মহকুমার সদরে টহল দিয়া রিয়া 
সময়ের কিছু দিন পৃর্কো শদীয়। ও 
1 ইউয়াছিল £ এবং 
আবাদ প্রায় বন্ধ করিয়া চিন 
কিন্ত কোন কোন কুঠীর এলাকায় 
'আমডাঙ্গা 


বেডুতত | এই 
যশোছলের শী 
নীলকরর! নীলের অ 
প্রকট হইয়াছিলেন 
হখনও নীলের আবাদ সম্পূণ বন্ধ হয় নাই: 
কৃঠী তাহাদের অন্য তম | 

হামডা। কুগীন তিন মাইল দুরবক্তী গোদাবকরী 
গ্রামের মাঠে কুড়ি নিঘার একদাগ জমিতে এ গুমের 
কয়েক জন মুসলমান প্রজ। ভাগে আউস ধান বপন করিয়া 
ছিল। আামডা্গ! কুীর নূতন ম্যানেজার ব্রাউন স্মিথকে 
কুটীর বুড়া নায়েব এক দিন জাঁনাইল,এ জমিতে 
পূর্বে ভাল নীল হইত ; গোদাবক্রীর প্রজারা উহা মাঠান 
বন্দোবস্ত করিয়া সেই ক্ষেতে ধান বুনিয়াছে ; কিন্তু এখনও 
নীল বুনিবার সময় উত্তীর্ণ হয় নাই, হুজুরের হুকুম হইলে 
ই জমিতে লাঙ্গদ দিয়া নীলের আবাদ করা যাইতে 
পারে। প্রজাদের এরূপ শক্তি নাই যে, তাহারা জমিদার- 
ফোম্পা্নীর সহিত বিয়োধ করিবে । 

নায়েবের প্রস্তাব শুনিয়া. ম্যানেজার শ্িথ বলিল, 
“প্রজাপোকডিগকে সেরিষ্টা হোইটে এ উষ্টঘ জমি 


ল-বিদ্বোহের অবথানি 


২০শ বর্ষ__আশ্বিন, ১১৪৮ | 


ব্গানক্গাটী নাখ্রেল 


৮০এ 
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বত্তোবাষ্টো দেওয়া! বোহুট্‌ বুল হইলো! নায়েব, 
টূমি শালা ই জমির বিল্কুল ডান বাঙ্গিয়। নাক্গল 
ডিগনা নীল বুনানী করাও। শাল! প্র্ালোক 
গোলমাল-বাঁডাইবার চেষ্টা কোরিলে সমুডায় শালা 
লোককে মাইরা বাগাইয়। ডিটে হোইবে।। আমীন 
শাল। জনমেজয় শট্চাষকে জল্দি এই বার লোইাটে 
হুকুম ছাবে।। সে এক ডজন পাইক, টাকটুগির, আউর 
বরকগাজ লোইয়। হুকুম টামিল কোরিবো। কোটার 
টিন নাঙ্গল ই কার্ধ্ে পাটা ও--গাফিলী করো মট্।” 
নায়েক নিধিরাম নিশ্বাস 
যুসলমান প্রজারা অনন্ত ছুদাস্ত ; তাহার। শায়েকে কৃটার 
এলাকাস্থিত অন্যান্য গ্রামের প্রজার মত থাতির সমান 
করিত না, এবং পুজার সময় এক পণশা্ত 
পার্কপী ন। দিয়। ভাহাকে হাকাইয়া দিত ২ 
নায়েবী চাল চালাইবার চেষ্টা! করিলে 
[বিল--ে থে ফন্দা াটাইয়।ছে 


জানিতগোদাবক্রীর 


শজরাণা, 
এমন কি, 
কৌতকাহবার 


ভয় দেগায়।! শায়ের ও 


এবার বেটার! জন্দ হইয়। যাইবে । আমীন জলমেজয় 


ছিল মাং উভয়েই 


২প করিয়া ম্যানেজারের শোনো 


ভটচাখের সাঙগেও 
পরস্পরের বিরুদ্ধে দস 
রঞ্জনের চেষ্টা করিহ। আনীনের উপর প্রজার ধান ভাঙ্গিয়! 
নীল বূনিবার আদেশ হওয়ার নায়েব খুলী হইয়। আপিল 
“্ধাড়ের পক্ষ বাদে হাক গাডিয়ে দেখি তাতে! 


নায়েবের সঙ্ধাৰ 


ক'্যভঃ তাহাই হইল | নাষের মামীন জনমেজয় 
ট্চাষকে ডাকিয়। বলিগ, 


থে জমিতে প্রজার] বান বুনোছে। তুমি জল-বারে। ভাগাদ- 


এগোলাবক্রীর মাঠে নীলের 
ঠেরি ( নীল-ক্ষেত্রের প্রহরী) আর পাইক, প্রকন্দাজ 
সঙ্গে নিয়ে উই জমির ধান তেঙ্গে শীল বুনে এস পাশ 
ভেঙ্গে জমিতে চাষ দিতে কুঠীর তিনখানা লাঙ্গল নিয়ে 
যাও)" 

আমীন এই আদেশ শুশিয়া দুই হাত কচলাইতে- 
কচলাইতে বলিল, “নায়েব মশায়, মুখ থাকত কেও নাকে 
চাঁত খায় না তো; আপনি থাকতে আমি যাব? আর 
গোদাবক্রীর মোচলমান প্রজাগুলা কি রকম দুদ্ধারিষ, 
তা তো জানেন; তারা যদি দাক্গা-ছাঙ্গামা বাধায়, ৮ 
শামলাবে কে?” 


নায়েব গম্ভীর ছঈয়া বলিল, শামি 


ৈফত 


সাজ ছয়, তাত। জমির উর্বারতা বুদ্ধি কারে £ 


কি কারে দেবো? তবে এ ভোমারই কাজ, 
সায়েব ভোমার ওপরই এই তার দিয়েছেন ; আমাকে তো 
যেতে ভকুম করেননি | তোমার আপন্তি থাকে, সায়োকে 
জানাও। মামি হুকুমের চাকর ং 
জানিয়ে দিলাম ।” 

কিন্ত মানেজার স্মিথ মাহেন কি চাজ_-আমীন তাহা 
ভালই জানিত। সাহেবের বেত দুই-তিন বার তাহার 
পিঠে পড়িয়াছিল ; তাহার মধুর আস্বাদন সে ভুলিন্ছে 
পারে নাই । কাজেই সাহেবকে এই আাদেশের প্রতিবাদে 
কোন কথ। বশিতে সে সাহস করিল ন।। সে কুঠীর দশ- 
বাঁরো জন পাইক, তাগাদগিরি & বরকন্দাজ জঙ্গ তিন- 
গানি লাঙ্গল লইবা প্রজাদের ক্ষেতের ধান ভাঙ্গির| নীল- 
বপনের জন্য প্রস্থত হইল | সে জমি, গ্রানের কয়েক জন 
দ্দান্ত প্রচ্ছ! ঠাগাঠাগি করিয়া জমিতে ধান 
বনিয়াছিল। এই সকল মুসলমান প্র। হিন্দু প্রজাদের মণ 
সহিষ্ঃ ও নিরীভ নডে। কিছ সে জন্য দুশ্চিন্তা করির। 
কোন মনিব-সরুকারের আদেশ পালন 
করেতেই ভতবে। বিদ্ধ মে উ৬1ও জানিত, খদি কৃতকার্মী 


ভার ভকুম তোমাকে 


সেই 


ফল নাই: 


হইয়া ফিনিতে পালে, ভাহা হইলে তবিধাতে তাহার 
উন্নতিরও শ্রাশা আটে । মায়ের শিপিরাম বিশ্বাস বুছা 


়ছ্রিল ₹ [স বিদায় গ্রহণ করিলে কৃঠীর গোঘস্ত। নকুড় 
মরফনরই নার়েবীর প্রধান দাবীদার বটে, কিন্ত ম্যানেজার 
সাছেব সদর পাকিলে গোমস্তার স্যাষা দাবী উল্লঙ্ঘন করিম! 

য়েবীতে কায়েমী ভাবে বাহাল হওয়া তাহার পক্ষে কঠিন 
হইবে না। স্মিথ সাহেব মধ্যে আধো তাহাকে বেঠ 
হার প্রতি শ্রন্নগ্রছের চিহ্ন! 
ভাহার কাাপক্ষতায় বিশ্বাস গাকাতেই সাহেব বুড। 
নায়েবের পরিবন্ে অনেক কঠিন কাধ্যের ভার তাহারই 


মারিত বছে, কিন্তু সেটা তা 


হস্তে অর্পণ করিত। বিশেষতঃ, নীলের আবাদ-সংক্রাণ্ত 
মাঠের কার্ধা আমীনের্ই কর্ঠবোর অঙ্গ সুতরাং 
জনমেজয় আমীন অতঃপর ইতত্ততঃ করা সঙ্গত মনে 
করিল নাঃ এবং এই আঁদেশ পালনে ছুইএক দিন 


বিলম্ব করিতেও তাহার সাহস হইল না 
রঃ রঃ ০ চর শু ঙ্ঃ 
বর্মার জলে নীল গাছের পাত। ৪ ডাটা পচিয়া যে 
ভাতার উপর 


৯, 


৬০৮ 


আসিক বস্সমতী 


[১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখা! 
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প্রজারা গোদাবক্রীর মাঠের পৃর্ববোক্ত কুড়ি বিঘা জমিতে 
গোবরের সার দিয়! সেখানে, আউস ধানের আবাদ করায়, 
এবং সময়ে কয়েক পশ্ল! বুষ্টি পাওয়ায় সেই ক্ষেতের 
পানের চারাগুলি উজান মাসের প্রথমেই ধূসর জমি ঢাকিয়া- 
ফেলিয়। বিস্তার কেজে ভরিৎ শোজীম্বিকাশ করিতেছে: 
বিন্য মধো মধো বৃষ্টি পাওয়ায় ক্ষেতের উললু ও শ্যামা 
ঘাসগুলি সতিজ হইয়া ধানের চারার ক্ষতি করিতেছে 
দেখিয়! ক্ষেত্রত্বামীরা দশ জন মেঠো-মজুরকে ক্ষোচে 


পাঠাইয়া তাহাদিগকে নিড়াইতে বসাইয়াছে। সেই 
সকল মুর পাশাপাশি সারি দিয়! বসিয়। নিডানী 


চালাইয়। ক্ষেতের ঘাসগুলি নির্ঘল করিতেছে মজুররা 
বাড়ী ফিরিবার সময় এই সকল ঘাস আাটি-বাপিয়া! লইয়া 
যায়, এবং গ্রামে যে সকণ গৃহস্ডের গরু আছে, তাহাদের 
নিকট প্রতিবোঝা আট-দশ পয়সা যুলো বিক্রয় করে: 
ইহা তাহাদের উপরি লাভ। মজুরদের প্রত্যেকের ছাতে 
নিডানী, কাধে গামছ।, মাথায় বাশের চট দ্বারা নিশ্মিত 
মাথাল। ছত্রাকার মাথালগুলি রজ্জ্বারা তাহাদের 
চিবুকের সহিত আনদ্ধ। জাষ্ঠ মাসের রৌদ্র, দশটা না 
বাজিতেই খোলা মাঠে রৌদের তেজ অতান্ত প্রগর ভই- 
মাগায় থাকিলে 
ভাভাদের সর্দাক্ষ ঘর্মধারায় গ্রাবিত কিন্ত এই সকল 


ঘাছে : এজন্য মজুদের মাথাল 
মরল প্রকৃতি, আনে সন্থষ্ট, অন্দাহারে অভান্ত দিন-মজরের 
মনে সাম্তাম ও খান্থির অহাব নাই ; কোন উচ্চাতিলান 
হাভাদের মনে স্থান পায় না। তাহারা নিডানা চালাইতে 


চাল।ভাতে গল্প করিতেছে-তাহাদের পারিবারিক জীবনের 


গ্রাতিদিনের জখ-দুঃখের গল্প । 

সঙ্গীদের গল্প উপেক্ষা করিয়া ই দলের অপেক্ষা ত 
ব্যঃকনি মুর উভীর মাল্‌তে বিশ্থীণ প্রান্তর 'প্রতিপবণিন 
করিয়। গান বরিল- 

“যখোন ক্গাতে ক্ষাতে বস্তা বান কাটি, 

ও মোর মোনে জাগে ভার লয়ান-ছুটি ৮ 

অর দিন পুর্ধে প্রতিবেশী নাজীর ঘরামার মেয়ে 
ফাতিমার সঙ্গে উজীরের*সাদি হইয়াছিল । উজীর প্রতযামে 
যখন ক্ষেতে কাজ করিতে আসে, সেই সময় ভাঙার 


বিবি কোমরে আ্রাচল জড়ায়! নহমখে উঠানে 
অছাডাপাঠী। দিতিছিল,। আর হাছান মাগার সঙ্গে 
টি 


নাকের নোলকটি আন্দোলিত হইতেছিল। সেই দৃষ্ 
মনে পড়ায় উজীরের প্রাণে কবিত্বের তরগ্গ যেন 
উথলিয়। উঠিয়াছিল। তাহার উচ্চ মেঠো স্বর-লহরী 
কর্মাশান্ত সইবন্মীদের কানে যেন মধু বর্ষণ করিতেছিল। 
উজার তাহাদের পাড়ার বেহুলা দলের প্রতিষাপন্ন 
গায়ক। সুগায়ক বলিয়া চাষীর দলে তাহার খাতি ছিল: 
এজন্র সঙ্গীত-চ্চা় ত।হার বিরাম ছিল না । 

তাহার গান শুনিয়। তাহার সহকন্্ী দরবেশ সেখ 
হাসিয়। বলিল, “আরে ও মাল্তের পো! ভামান নাঠ 
কেপিয়ে ভো গান কত্তি নেগেচো। ত| সেই নিডেন 
ধারে-ান্তেক একবারও হামুক গাওয়। হয়নি, সে দিকে 
খেয়াল আছে ? এক সিলেম হামুক সাজ্লি হোতে। না?” 

“সে আর এ্যামোন শক্ত! কাম কি?” বলিয়া উজীর 
গান বন্ধ করিয়! হাতের শিডানী ক্ষেতের িতপ কাত 
করিয়। গুঁজিয়-রাখিয়। উঠিয। পড়িল, এবং অদূরবর্তী 
আইলের যে স্কানে উপস্থিত হইল--সই স্থানে হানার 
ডাবা হুকাট। গেটে কল্কে মাগার শইয়। কাত হইয়া 
পড়িয়। ছিল । শ্ুদ্িন্ন, একটা ছোট চটের থলির তিতির 
একদল। ভামাক, উম্পাভনিশ্মিত একখান ঠুকৃনী, চক্মকি 
ঠুকিবার জন্য একখানা কালো পাগর, একখান সোলা, 
ও আউসের পোয়।লের একট। বদি সঞ্চিত ছিল । 
আমি থে সময়ের কগা বলিতেছি-ভছে সময় এ 
দিয়াশলাই প্রন্তুঠ হইত নাং 
মাক। ঘে সকল ইস্‌ দিয়াশলাই আমদানী ইতি, তাহ) 


দেশে 


গিমাপিিল জাভাজা- 


এনূপ ডুপ্পাপা ও দুলা ছিল থে, গামন্ত সম্পন্ন হদুলোক 
তেন্ন সাধারণ গৃহস্থর। হাহ) কিণিতে পারিত না । সাধারণ 
গ্রামবাসীরা ধূমপানের জন্য চকমকি ও সোলার সাই. 
গ্রহণ করিত | রাখাল কুমাণেরা নাঠে কাজ করি 
যাইবার সময় অগ্নি-উত্পাদনের ইউ সকল সরঞ্জাম সঙ্গে 
লইয়া যান : এবং গৃহে দীপ-জালিবার জন্য গ্রামন্থ 
জনসাধারণ গন্ধক-সংঘুক্ত পাকাটি ব্যবহার করিত। একালে 
আর এ সকল হাঙ্গামা নাই ; এখন ঘরে ঘরে দিয়ান্লাইএক 
বাক্স! সরকারের অসঙ্গত বায়-সম্কুলানের জন্য চল্লিশ 
কাঠির দিয়াশলাইএর বাক্স পল্লীগ্রামে এখন একটি 
ছুই পয়সা কিনিতে হইলেও দরিদ্র গুহস্থেরা তাহাই 
কিলিয়। ঘা দুর কিনেছে 7 এথাশি তাভারা চকমলি 


২পশ পর্ষআশ্রিন। ১৩৪৮] 
০৮০৭০ 

টঁকিবার কষ্ট সহ করিঠে প্রস্তুত নছে ₹ এজন্। সরকারের 
ধারণা, এ দেশের জনসাধারণ সভা হইয়াছে, টি 
তাহাদের আর্থিক অবস্থাও সচ্ছল হইয়াছে । 

'মাল্তের পো হাহার থলে হইন্তে ঠুকনী, পাথর ৫ 
সোলাখানা বাতির করিয়া, ঠকণী দ্বারা সেই পাথরে ঠোক। 
দিয় হত্তস্থিহ সোলার মাথায় অগ্িশ্ুলিঙ্গ নিক্ষেপ করিল। 
সোলাখানার যে মাথায় অগ্রিদ্দুলিক্গ পতিত উল, সেই 
অংশ পুড়াউয়া রাণ। হইয়াছিল; অগ্রন্মুলিঙ্গের স্পণমাতর 
হাহাতে আশ্ন ধরিয়। গেল। সাধারণ গোলার মাথায় 
অগরিত্মলিঙ্গ পড়িলে নিখিয়া যায়, আশ্তন 


পারে না 
এই জন্যই সোলার মাথ|ব দিকটা পুডাইয়। রাছিবার 
নিয়ম ছিল । 

গোলায় আগুন পজিলে মালতির পো পোয়ালের 
বদি হইতে খানিক পোয়াল ডি'ডির। দল। কৰিয়। পাকাইয়। 


লই, এবং সোলার মান্ডনে হাহা ধলাইয়।-লইয়া, 


সে জলন্ত পলাট। স্তাপণ করিল আহার পর জুলঙীন 
ভকাটল মাগায় কল্‌্কে বলাহিয়। সবেগে কা 
শাগিল। ভুইিহন টানে পোষালের 
কলি জলিয়া উঠিল, এক হাজার মাকন্মৎ দিয়া পচুর 
ধৌয়। বাতির হল হন উজার ইক লয় হাভাব 
সভযোগিগনের শিক আসিতে আসিতে পান বিল 
ঘায় বে পরাণ 
ভাহার গান শুনিয়া মিপ্াজান চোদ হাসিয়। বলিল, 
“সুমুনির সের আর মোর েহ, গান মখে নেগেউ 
আচে আমর।ও বিয়েসাদা কারেচি রে, আমাদের তে। 
তোর মনহ্তোন ভাব নাগে না তা দে এখন হীকোটা 


রে ২ 
ঁ 


দে এটা টান মারো লি ।”সে উজীরের হত হহাতে 
ভঁক। টানিয়। লইয়া এমন কমিল যে, কল্কের 
মাগ্তন দপ্‌ করিয়া জলিয়া উঠিল। হাহা পর 
সঙ্গীর! হাতের নিডানী মাটাতে ফেলিয়া-রাখিয়া একে 
হে ধুমপান করিতে লাগিল। সেই সময় ক্ষেতের 
হদুরবর্তী পথের দিক হইতে “উ দিকে চল্‌, এ দিকে 
নন্দ শুনিয়া মজুররা ভূকা ফেলিয়া-রাখিয়া একসঙ্গে উঠিয়া 
দাড়াইল। তাহারা শব লঙ্কা করিয়া দেখিতে পাইল,্ন 


এক দম 


হাভার 


০০৫৯ 
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দশ-বাবে। পাইক, তাগাদগিরি, তিন জন কৃষাণ ও 
তিনথান লাঙ্গল বলদ সহ কুখীর আমীন জনমেজয় 
শ্চাযা ঘোড়ায় চড়িয়া তাহাদেরই ক্ষোভের দিকে, 
মাসিতেছে : আর মাথায় লাল-পাঁকরী 
লম্বা লা ঘাড়ে লইর্জা তাহাদের আগে আগে চলিতেছে । 


দুই ভন বরকন্দাজ 


তাহাদিগকে ধানের ক্ষেছে পরবেন করিতে দেখিয়। 
মজুরের দল ব্যাপার কি, তাহা বুঝিতে পারিল নাং কিন্ত 
প্রকৃত বাংপার বৃঝিতে অধিক বিলম্বও উইল ন|। জনমে 
জয় আমীন ভাইদের এশ্মখে আস্য় ঘে!ডাব পিঠে বসিয়াই 
কর্কশ স্বরে বলিল, "এ বানের ক্ষেতে আর তোদের নিড়েন 
দিতে ভবে না) আমাদের সায়েব ভকুম দিয়েছেন-*এ 


ছনিতে চাষ দিয়ে নীলের বীজ ছডাতে ভবে | এখনই 
আমরা লাঙ্গল জুডবো | ভোরাসর ক্ষে5। থেকে 


যারে পড় বেশ গোলমাল করিস তে। ভাগাদগিবি, 


বরকন্দাডদের ভাতে দেখ্ছিস্‌ 


স্‌ 


তা কৌতকা ? ঠেজিযে 
ভৃহছছিয়ে দোবে |” 

হ্ামীনের কথা গ্ুনিয়। মজুরেল দল পরম্পর ঘখ- 
লাগিশ। 


১ওয়া-চায়ি করিতে উষ্ভাদের দলে উজীরর 


মাল্তেই আধিক সাঙ্গ ৩. বলবান্‌ ছিল। সঙ্গীদের 
নীলব দেখিয়া সে প্রতিবাদের সবে আমীনকে বলিল, 
এ বহিমতুল্লা 


আদ আর পাচ মির ভাগের জমি । এক্ষাতে তিনারা 


"মাপুনি বূল্চো কি গো আমীন বাব? 


দান বানাচ। ধানের চারাঙ্ুল।া ডবকা ভয়ে ঝেঁপিয়ে 


উঠেটে। হই পান ভেঙ্গে ক্ষাতে চাষ দিয়ে আপনার 


নাল বন্প, ? তিনার। শ্ুষ্তা বুলুবে কি কপ্ত তো! ক, 
জনগোর টাকা গর কারা তিনারা ক্যান ধান বীনেচে, 
আমদের নিডেনে বসিয়েছে ২ তিনাদের এই রকোম 
নোকসান্ড। কে।রবা না কি হাপনারা £ এ ষে ধচ্ডাই 
আান্কা হবো কতা মা 

আমীন ঘোড়ার পিঠে বসিয়া বেত্র আঙ্কালন করিয়া 
উত্তেজিত স্বরে বলিল, 'ভোদের কাছে আমরা পে কৈফৎ 
“দাহ আসিনি । কৌতিকা খাবার সাধ মা থাকে তো 
মুথ বুজে মোজা গা-পানে সারে পড় মুভুর-পাট তোরা 
তোদের সঙ্গে তক্রার কর্তে চাইনে। উঠে শীগগির 
পাল। সব ভেড়ে। !" 


তাহার পর ভাগাদগিরিদের ডাকিয়া আমীন আদেশ 


৮১০ 


- সিন স্সক্মতী 


[ ১ম থঝ, ৬ষ্ঠ সংখ্য। 
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করিস, "লাঙ্গল জুড়ে তাড়াতাড়ি ক্ষেতে চাষ লাগিয়ে 
দে। সাজের ঘ্ুলি না হোতেই কাজ হাসিল ক'রে 
কুীতে ফিরতে হবে_-ত] যেন মনে থাকে | বেশী দেরী 
হ'লে কাজে বাগড়া পড়তে পারে ।” 

ভাগাদগিরিদের আদেশে তিনখান লাঙ্গল একসঙ্গে 
জুতিয়া দেওয়া ইইল। ধানের চারাগুলি উপৃড়াইয়া, 
ঢটেল। মাটী উল্টাইয়। ভিনখান লাঙ্গলই পাশাপাশি 
চলিতে লাগিল । কুষাণদের মাথায় মাথাল, হাতে 
লাঙ্গলৈর মুঠী; ঝুরো মাটার ভিতর ত্তাসাদের পায়ের 
'বাদা' বসিয়া যাইতে লাগিল; তাহার] সম্মাখে ঝুঁকিয়া- 
পড়িয়া বলদের ল্যাজ ডলিয়া তাহাদিগকে জোরে তাড়া 
ইতে লাগিল। মন্ুরের দল মাথাল ও নিড়ানী হাতে 
লইয়া আইলের ধারে স্রিয়া-ঠাডাউয়া এই অরাজক 
কাণ্ড দেখিতে লাগিল। তাভারা ঠিকে-মজুর মাত্র, এই 
বাপারে তাহাদের কোন স্বার্থ ন। থাকিলেও সেই সকল 
লাঙ্গলের ফাল যেন তাহাদের বুকের ভিভর নিধিতে 
লাগিল । এই অতাচারে তাহারা! স্তস্ভিত হইল। 

কিছুকাল সেই স্থানে দাড়াইয়। এই জদয়-বিদারক 
দৃশ্ত দেখিবার পর উভীর মাল্তেই আমীনের সম্মুখে গিয়। 
তাহাকে বলিল, “আপুনি তো গায়ের গেরোস্তোদের 
গলায় ছুরী দিতি নাগ্লে : হা] যাই, তিনাদের খবোর 
দিইগে। তিনারা-স্ব ক্ষ্যাতে আন্তে ঠ্যাকানি পাবে, 
ঠ্যাকাবে ; কিন্ক ভাল কাম কল্পে না আপনারা ।_- 
চলে। ভাই-সব, আজ আার প্যাটের ভাত জুটুবি নাং 

থাদা নসিবে মাপালে তে। টিটি, শ্তালাম, 
মামীন বাবু?” 

মজুরের কথা শুনিয়া আমীন উগ্রস্থরে বলিল, "গায়ের 
চাষাদের তোরা খবদ দিবি? ত] দিস্‌ খবর | ভালা 
স্কেন পিঠে ছালা-বেধে ক্ষেতে আসে । ইন্মিথ সায়েবের 
শামটাদের শুঁতোর চোটে সব মিঞ্াই আক্কেল পেয়ে 
যাবে। বেটাদের যত-বড়ো। মুখ নয় তত-বডে। কথা! 
যা, সরে পড় এখুনি । দেখেছিস্‌ তো কৌোৎকা 1” 

“কৌতৎকা তিনাদের খরেও আছে-_ আপনারাই পিঠে 
ছাল! বাধো।” বলিয়া ম্ভুরের দল কাধের গামদ্থা 
কোমরে জড়াইল, এবং নিড়ানীগুলি হাতে লইয়া, মাথাল 

টি দিয়া, তামাকের সরঞ্জাম 'আইল হইতে” তুলিয়া 


লইয়া আমীন ও তাহার অন্থচরদের গালি দিতে দিতে 
গ্রামে ফিরিয়া চলিল। 

এবার আমীন তাগাদগিরিদের ডাকিয়া বলিল; 
“মজুরগুল। এখনই গাঁয়ে গিয়ে ক্ষেতের মালিক-শালাদের 
খবর দেবে। তার! দল-বেঁধে ক্ষেতে এসে হল্পা জুড়ে দিলে 
তারী মুষ্কিলে পণডতে হবে| হয় তে। গায়ের অনেক প্রজাই 
এসে জুটবে। আমরা তো আছি এখানে মোটে পোনেরো- 
বোল জম; কুমাণ তিন-ব্টো গোলমাল দেখলে লাঙ্কল- 
গরু নিয়ে আগেই সট্কান দেবে । তোমরা ক' জনে কি 
'অতে। লোকের মহড়া নিতে পারবে ?  এতখানি জমিতে 
লাঙ্গল দিয়ে বীজ ছড়াতে সময় তো কম লাগবে ন।। 
গোলমাল দেখলে তোমাদের কেউ-কেউ কুগীতে গিয়ে 
সায়েবকে আগেই খবর দিও ₹ ভিনি সব কথ শুনে বন্দুক 
নিয়ে এলে আর কোন ভাঁবন। থাকবে না| বন্দুক দেখলে 
সব বেটাই স'রে পা্ডবে। নেমন-বেশী গোলমাল দেখি 
তো. আমিই নাঁউয় আগে কগীনে ফিরে যাব ।-কি 


বলো £” 
পাইক তাগাদগিবিদলের সঙ্দার ইয়াসিন হালসানা 
মাথা নাডিয়। বলিল, “ত| কি হয়? আপুনি আমাদের 


কাছে না থাকুলি রায়েগুনোর সঙ্গে বঙ্তাপড়া করুদি 
কোন্‌ জুমুন্দি? এই কানে আপনাকে শেষ-নাগাদ 
হাজির গাকতিই ইনে। নৈলে, আপিনি 'পলিয়েছ শুন্লি 
সায়েব ক্গাপ্তী ভায়ে চাবুক নিয়ে আপনাকে 
কোরবি নী ?" 
হ্রামীন চিন্তিত 
বড় মিথো নয় ইয়াসিন । 


ভা! 


ভাবে বপিল, "ভা বাটে, তোমারু কথা 
আচ্চা দেখি, ছরাদ কদর 


গড়ায় ।” 
আমীন ঘোড়ায় চড়িয়া ক্ষেতের চারিধার ঘ্বরিয়। 
দেখিতে লাগিল । তিনখানি লাঙ্গল শ্রেণীবদ্ধ হইয়া 


ধানের ক্ষেত চধিতে লাগিল । তাঁগাদগিরিরা বরকন্দাজ 
দু'জনকে সঙ্গে লইয়া ক্ষেতের অদৃরবন্তা প্রকাণ্ড বটগাছটার 
ছায়ায় দাড়াইয়া ক্ষেত পাহারা দিতে লাগিল; কিন্ত 
তাহাদের দৃষ্টি পথের দিকে । 

কিছু দূরে জিলা-বোর্ডের প্রশস্ত পথ-_হিন্কুলীর থানার 
পাশ দিয়া হাজিপুর পর্যন্ত প্রসারিত । মাঠের তিতর 
হইতে সেই পথ দেখা যাইতেছে । গোদাবক্রী গ্রামে 


. হশ বর্ম_আঙ্দিন, ১৩৪৮] 


কানক্াট। মাম্েল 


৬৩৯ 
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যাইতে হইলে এ পণ ধরিয়া আধ কোশ যাইবার পর 
গ্রামে প্রবেশের স্ুঁড়ি পগ প1ওয়| যায়। 

মজুরের দল ক্ষেত হইতে প্রস্থান করিপাঁর পর ঘণ্টা- 
দেড়েক অতীত হইয়াছে | সেই সময় ৮15 দিদি 
দেখিতে পাইল, শতাধিক লোক হাটি পথ পিয়| 
দল-ব্ধিয়। মাঠের দিকে দৌড়াইয়। আদিতেছে 
ত্াহাদের অধিকাংশেরই ভাতে মোট|-মোট। লঙ্গ। নাশের 
লাগী; কাহারও হতে একি, কান্তে বা হেসো। 
কাহারও ভাতে বড় বড় দ1_এমন ধার!ল যে, ছুই-ত্তিন 


০. 


কোপেই এক একখানা মোটা বান দণ্ডিত ইন 
পারে )--াহধমের যাথ| একটি কোপেই বিছা হইতে 


বিচক্ষির কর! সভন্থা ! 

কাহাদিগকে জ্তবেগে ক্ষেতের দিকেই আমিন 
দেখিয়। এক জন বরকন্দাজ ধান্য-ক্ষেত্রের অন্য পারে 
আমীনকে সংবাদ দিতে ছুটিল। আমীন সেই দিকের 
ক্ষেত চষাইতেছিল, এবং এক জম পাইক একট! বেতের 
কাঠায় শীলের বীজ লইয়া হাহার অদূরে বসিয়া ছিল । 
দলবদ্ধ হাবে আগমনের সংবাদ শুনিয়। 
আমীন জনমেজয় ঘোড়া উুটাউয়া সেই বট গাছের দিকে 
অগ্রসর হইল। গে দেখিল, শতাধিক লোক মালকৌচা 
আটিয়।, পন্না লম্ব। তৈলপক বাশের লাগী, শড়কি, দ! ও 


প্রজাদের 


কাস্তে প্রভৃতি মন্ত্রশস্্ লইয়! সেই ক্ষেতের দিকেই 
দৌড়াইয়া আসিতেছে! কাহ|রও কাহারও হাতে 
কাদালশ ওপ চি | তীক্ষাগ্র টাটা] যেন তাহারা যুদ্ধের 
দত পরাস্ত হুইয়ই আসিতেছে ! 


তাার। 'মার মার' শব্দে ক্ষেতের গিকট আসিয়া 
পড়িলে তাগাদ্ণিরি ও বরকন্দাজরা হাতের লাঠীগুলি 
বাগাইরা-ধরিয়। আমীনকে রক্ষা করিবার জন্য তাহাকে 
ঘিরিয়া দড়াইল। তাহাদিগকে আত্মরক্ষায় প্রস্তুত 
দেখিয়! প্রজাদের দলপতি গ্রামের প্রধান চাষী-প্রজা 
রহিমনুল্লা মুধ। 'ভাহার সঙ্গিগণকে পশ্চাতে রাখিয়া স্বয়ং 
আমীনের ঘোড়ার সম্মুদে আসিয়। দাডাইল, এবং উ্রম্বরে 
তাকে বলিল, “খালা, তুমি আমাদের ক্ষেতের বান 
হেঙ্গে নীল বুন্তে এসেছ ? আজ আর তোমাকে শানু 
জন্‌ নিয়ে কুটান্ে ফিরে খেতে হবে নাও তোমার কোন্‌ 
বাবা তোমার মণ বাচায়_তা দেখা যাবে। তুমি 


আমাদের এপকম লোকসান কেন কারলেতহারই আগে 
জবাব দাও শালা ।” 

আমীন ঘোড়ার পিঠে বসিয়া-থাকিয়াই বলিল, “মামি 
কগীর ম্যানেভার-সায়েবের কমের চাকর। সায়েব 
আমকে যে ভকুম দিয়েচে-তাভ আমি খিল করতে 
এসেচি। বোঝাপড়! করতে হয়, বুসীতে সায়েবের কাছে 
খও, থানা, কাডানী 
শালি রুভু এমার কাছে 
এসে তঙ্গি-গদ্দি করলে কি চবে? ক্যামতা থাকে কুঠীতে 
পিয়ে চোখ বাঙ্গিও |” | 

বহিমতুল্ল! তাহার হাতের জদার্ঘ লাঙগীতে তর দেয়! 
খোজ] হইয়। দ।ডাইয়। কর্কণ স্বরে বলিল, “শালা, ভূখি 
[লার হকুখের চাকর? যে 
এল! তোমাকে ঘরে আগুন লাগিয়ে দিবার হুকুম দিলে 
তুমি ঘরে আগুন রা 1 হাই সকল, এই আমীন-শালাই 
যত নষ্টের গোডা £ও শাল! খঘু দেখেছে-ন্ফাদ স্যাখে পনি! 
পাও শালুর টা নাদন!। বসিয়ে। আর যে শাস্তি 
দিতি হয়, তা পরে দেওয়া যাবে |” 

দলপতির এই আদেশ শ্রবণ যাজ তাহার কুড়িপচিশ 
জন সঙ্গী আমীনের অঙ্গতসবার জন্য লাগী লইয়া তাহার 
ঘোড়ার দিকে অগ্রসর হইল। তাই দেখিয়! তাগাদ- 
গিবির দলপতি ইয়াসিন হালসানা গর্জন করিয়া! বলিল, 
“বর্দার ! থে শাল! আগে লাগী তুল্বে, লাঠী মেরে 
তারই মাথ! ছু'-ফীক ক'রে দেব।” 

তাহার এই কথার পর উ্য় পক্ষে ভীষণবেগে লাঠা- 
লাগী আরম্ত হইল; কিন্য মৃষ্টিঘের তাগাদ্গিরি ও পাইক 
ব্রকন্দাজ উদ্বেলিত নদীর প্রথর জলম্সোতের ন্যায় ছর্ববর 
সেই শতাধিক আভতায়ীর বিরুদ্ধে লাঙী চালাইয়। কি 
করিতে পারে? তাহার! কয়েক মিনিটের মধ্যেই 
পরাভূত হইল। কাহারও মাথা ফাটিল, কাহারও পিঠ 
ফাটিয়া রক্তের স্রোত খহিল, কাহারও ছাত-প| গাঙ্গিল। 
তাহারা আর আক্রমণের চেষ্ট] না করিয়। আহত পাইক, 
তাগাদ্গিরিদের ধরিয়া-লইয়। প্রজাদের গালি দিতে-দিতে 
সবিয়া পডিল। কেহ কেহ মানেজরকে সংবাদ দিতে 
কুীর দিকে ছুঁটিল। কিন্ব পৃর্বেই বলিয়াছি, সেই মাঠ হইতে 
আমডাঙ্গা কুীর দূরত্ব তিন মাইল। শ্যানেজার প্রজ্জাদের 


যাও; না আছেন সেখানে গিয়ে 


এক নম্বর বরাতে পাবে । 


তোমার বোন মানেজ|র-ন 


৮২৬২ 


ীতিলক্ি আল্সক্মভভী 


্ র্‌ 


[১মখণ্ড,ভ্ঠ সংখা 


'ততএ৪৮928288558258875882828885888222284558295852 255485৮8552 88088288228 85.6 8862 8824 ৪8:৮৪৪5588 88888888588 54565৮8888652886.86৮৮8.৪5র৪.5৪ ৫8886841688৩. 


সদলে ক্ষেতে দা! করিনে আমিবার সংবাদ পাইবামান্র 
কৃীর লাঠীয়ালগুলাকে জুটাইয়-লইয়া তাড়াতাড়ি সেই 
ক্ষেতে উপস্থিত হইবে, তাহার সম্ভাবন। ছিল না। 

অবস্থা বিলক্ষণ সঙ্কটজনক হইয়। উঠিয়াছে, ইহ 
বুঝিতে পারিয়া আমীন ক্রুদ্ধ জনতা তেদ করিয়া ঘোড় 
লইয়া পলায়নের চেষ্টা করিল; কিন্বু ঘোড়ার মুখে 
সজোরে এক ঘা লাগী পড়িতেই ঘোড়াটা! “চি*হি, শবে 
পশ্চাতে হটিয়া-গিয়া সম্মথের দুই পা উর্দে তুলিল 
মে পশ্চাতে হটিতেই তাহার উপ্টা পদাঘাতে দুই-তিন 
জন প্রজা মটীতে পড়িয়। আর্তশাদ কলিন্েে লাগিল 
তাঁছা দেখিয়া ভাভাদের সঙ্গীরা সক্তোধে আমীনকে 
আক্রমণ করিয়। তাহার হাতের বেত কাডিয়। লইল, এবং 
ন্তাভাকে ঘোঁডা ছইন্ডে টানিয়। মাটাতে ফেলিল : তাহার 
পর ন্তাঙার! ঘোড়াটাকে লাঙগীপেটা করিয়। দুরে তাড়াইযা 
দিলে সো়ারভন ঘোড়। লাগাম মুখে লইয়া! 
পলায়ন কবিল। 

ধরাশায়ী আমীনকে ধনঞ্জয়দানের জন্য চারি-পাচ- 
খানি সুদীর্ঘ স্কুল লাহীর সঘন আদ্ষালন চলিল! অসহায় 
নিরস্ক আমীন আদততীয়িগণের কবল হইতে মুক্তি হল 
কোন উপায় না দেখিয়া মাটীন্তে পড়িয়া গঞ্জন কলিয়া 
বলিল, “তোরা আমাকে খন করবি? * বেশ, খুনই কর; 
কিন্ত শালার! জেনে বাখতোদের সকলকেই এর ফল- 
ভোগ করছে হবে। ঠিক তোদের ফাসি হবে। আর 
আমার সায়েক তোদের আগ্ী-বাচ্চা সক্কলকে জেলে 
পুরবে |” 

নবীজান ভালসানা পুর্বো  আমাছাঙ্কা কুগীতেই 
হাল্সানা-গিরি চাকরী করিত; কিন্দ আমীনের সঙ্গে 
ঘুষের বরা লইয়া তাহার বিরোধ গাকা়, কিছু দিন 
পুর্বে সে কুঠীর ক্ষতিকর একটা অন্ঠায় কাজ করিয়া 
ধর! পড়িলে, জনমেজয় আমীন তাহর বিরুদ্ধে 
ম্যানেজারের নিকট রিপোর্ট করেঃ এজন্য তাহাকে 
চাকরী হইতে বরপাস্ত করিয়া ভ!ভডাইয়। দেওয়া! 
ভয়। সেই সময় হইন্তে সে আমীনকে মছাশক্র মনে 
করিত। সে প্রজার দলে যোগ দিয়! দাঙ্গ| করিতে 
আসিয়াছিল। তাহার হাতে একখান স্ুশাণিত কাস্তে 
অতি তীক্ষধার অল্প! 





দ্রুতবেগে 


শবীজান হালগানা হাতের কান্তেথান! বাগাইয়।- 
ধরিয়া! বলিল, “আমার এই হেত্ছের দেখছো তে]? লাগ 
ামর। অন্মাই সবিয়ে-রেখে আমার পাশে দেঁডিয়ে গ্ভাখে! 
মামি আমীন-শালার কি খোয়া কনি। ও-শালা 
আমার চাকরীর মাগা খেয়েছে ; আজ তার শোধ লেবো।, 
তোমর। ক'জন শালুকে মাটানে খু্ত| দরো_যেন মাথা 
তুল্তি না পারে ।” 

. তাহার কথা শুনিয়। চার-পাচ জন প্রজা আমীনকে 
মাটীতে চাপিয়া ধরিয়! রহিল। নবীজান নাহার তীক্ষপ!র 
কান্তের এক পৌচেই আমীনের বা-কানটি, সযূলে কাটিয়। 


ফেলিল। রক্তত্রোন্তে জনমেজয়ের চোখ ও নাকমুণ প্র।বিত 
হইতে লাগিল। যন্বণায় সে মাটাতে পড়িয়া ছট্‌-ফট 
করিতে লাগিল। তাহার আর্তনাদ শুনিয়া কেছই 


সহানুভূতি প্রকাশ করিল ন! ; সকলেই দূরে সরিয়া-গিয়া 
ক্ষেতের ছুরবস্থা দেখিয়া আক্ষেপ করিতে লাগিল । 

সেই সময় দুরে বন্দুকের শব হইল | সেই শন্দ শ্ুশির। 
প্রজাদের দলপতি বলিল, “কুঈীর ম্যানেছার-শাল! বন্দুক 
নিয়ে আমাদের গুলী করতে আস্চে। চল, 
চম্পট দিই | নীল-বোনার বোধ করি এইখানেই গতম! 
ফস্লগুলো সব পৈলট্র ক'রে দিলে, একি সামান্ঠি 
আপ্নোষের কথা 1” 

ছিন্নকণ আমীনকে রক্তাগ্ুত অবস্থ।য় ক্ষেতের ভিতর 
ফেলিয়া-রাখিয়াই আননায়ী গ্রজার দল দ্রুতবেগে গ্রামের 
দিকে পলায়ন করিল |  জমিদার-কৌম্পানীর সহি 
নিরোধ ! সঙ্কটের গুরুত্ব বৃঝিয়া ভাভাদের দ্ুশ্িস্তান সীম! 
রছিল না| নবীজানকে কেন কেন ধলিল।-তোমাকে 
দাযরা-সোপরদ হ'তে হবে,কা'বছর ঠেল্বে কে জানে ?” 

নবীজান বলিল, “তা হোক, হাতের সুখ কার্যা 
লিয়েচি ; বাছা পঞ্চানন তীহ। ছ্াপ্নান্ন, ছুটো! কান সাবাড় 
কল্পেই ভাল ছোতি। এখন বড্ড পস্তানী হ'চ্ছে।” 

কুটার ম্যানেজার ব্রাউন স্মিথ অশ্বারোছণে মদলে 
ধানের ক্ষেতে প্রবেশ করিয়। কোন দিকেই কুহীর কোন 
লোককে দেখিতে পিল না। তাহার আদেশ অসম্পন্ন 
রহিয়াছে দেখিয়া! তাহার সাদ] মুখ লাল হইয়া উঠিল। 
আমীন কৃষাণ তিন জনকে লাঙগল-গরু লইয়া পলায়ন 
করিতে দিয়াছে দেখিয়৷ আমীনকে চাবকাইয়া শায়েস্তা 


আমর! 
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করিবার জন্য সে প্রায় ক্ষেপিয়া উঠিল; কিছু বিদ্রোহী 
প্রজাদের" বিশ্বাম নাই তাভাদিগাকে তয় 
দেখাইয়া ভাড়াইনার জগত হাণ্টারের পরিবার্থে বন্দুক 
ল্ইয়। আগিলেও মাঠের কোন দিকে একটিও প্রজকে 
দেখিতে পাইল ন। 


ভাবিয়। সে 


আমীন ক্ষেতের যেগানে পটিয়। আর্তনাদ কবিছেডিল 
--ম্মিথ অবশেনে সেই স্থানে আসিয়। ঘোছ। থামাইল| 
বড দিন সে প্রজাদের কুগীতে তাহাদের 
পিঠে শ্তামটাদ ঠকিলেও কোন দিন তাহার। হাল 
বিরুদ্ধে হাত তুলিতে সাহল না করায়, সে হাহা রা 
শিহান্ত আপনার্ধ ও কাপুরুপ বলিরাই মনে করিহ £ কি 

আমীনের শোচনীয় শ্রনগ্থা দেখিয়া তাহার সেই দারণ। 
পরিবন্তিত হওয়ায় সে স্তস্তিত চইল | 
ইভা সে আাশক্ক। করে নাই । 


এরূপ ঘটিত পারে। 


আমীন মানেজারাক দেখিয়। উচ্চৈস্বেরে রোদন 
করিতে লাগিল, এবং কাটা কান দেখাইয়া ভাঙার 
ছুববস্থার জন্য আঅতিধোগ করিল।  আনেজার ঘোড। 
হইতে নাদিয়া তাহার কনের ক্ষত পরীক্ষা করিল। 


আমানবে 
কুগীর 
পা!েজ বাধিয়। 


'আনাতের 


গরুর গা আানাইয়। 
সেই আড়তে তুলিয়া কুগীতে পইয়। যাও 
ডানার 1৯1৫ কণমুংগ গলদ 
দিলেন মায়ের শিপিবাম 

দেখিয়। সহ্ভূতিতরে 
বলিল, 


নকের ওপর তন্ভাপু 


ভার পক গম হইত 
ঘ। হইল 
দিম। 

শিশ্বাম 
মাথা মাছি 


বানের 


'অবগ্থ। 


গন্ভার বে 


“শ[গো একটা ওপর দিয়েই ধলা 


স্যায়নি খচি ং একটাও বঙ্গ 


রেখেছে! প্রজ। বেটাদের কিঞিও আংকেল আছে বল্ঠে 
হবে| আমীন শপিয়। প্রবল জে 


কোণ কস ল। 


আক্রান্ত হইয়। ধুঁকিতে ধুঁকিতে ম্যায় 


পন্িয়। রহিল। গ্রামে গিয়। 


জিয়া 


লজ্জা উইল। প্রজার": ্‌ 
লইলে ধোৰ হর গ্রামের ভিতর যাইতে তাহার লজ্জা 
হইত না। 


: ইহার পর দাক্গাকারী প্রজাদের বিরুদ্ধে মহা-আ চক্রে 
মহকুমার আদালতে ফৌজদারী মামলা চলিতে লাগিল) 
অসহায় প্রজাদের প্রসঙ্গে মহকুমার শিক্ষিত লোকরা 
বিজ্ঞের মত বলিলেন, | 


“অসময়ে হরিণ যোলো, লংএর হোলো কারাগার, 
প্রজার প্রাণ বাচানো তার”? 
সকল সংবাদ পাইয়া কানসাণের জেনারেল ম্যানেজার 
মিষ্টার মা।ক্ধাশন বাটকেখারি কুগী হইতে এই বাাপারের 
উদন্তের জন্য আমডাঙ্গার কু্টীতে আসিলেন। তিনি 
কার সকল কর্ণচীরীফেই চিনিতেন। তীহাঁকে দেখিগা 
জনমেজয়ের কাটা কানের শোক প্রবল হইল। সেক্টাছার 


সম্মুখে আসিয়। ভাউ-াউ করিয়া কাদিয়া উঠ্টিল। সে 
তাহার কাটা কানের দিকে মিঃ ম্যাক্ফার্শন্রে 


দষ্টি আকর্মণ করিয়া ঘুক্তকরে নিবেদন করিল-কুঠীর 
মানেজার-সাভেবের আদেশ পালন করিতে গিয়াই 
হাতার এই কুর্ঠঠি। কাটা কাশ 
দশ জনকে কিন্ূপে মুখ দে? 
মাইতে হাসার বড়ই লজ্জা করে? 
কাশ দেখিয। সকলেই মুখ টিপিয়। ভাসে ২ 
“্ কানকাটা 


লইয়। সে শ্রামের 
শ্রসমাজে 
তির কাটা 
েলরী হাহ 
আমীন এ অপমান 


হারে? 


৬ 


'ভালি দিয়া বলে, 


অসহা | এ আবস্থায় তাহার মৃত্যু হওয়াই ভাল ।_-এই 
সকল কগা খলিতে বলিতে সে গিঃ মাক্ফাশনের 
পদপ্রাঞ্ছে শুটাইয়া পড়িল। দে বুঝিযাভিল-_কাঙ্জ 


সছ|ইয়। লইব!র ইহাই সর্বেতুষ্ট যোগ! 
মিঃ মাকৃষাশন ভাঙার অবস্থা দেখিয়। ৬ আক্ষেপ 
শুনিয। চাহ!কে উঠিয়ানাডাইতে আদেশ করিলেন, এবং 
মহাম্ষভূতি হবে বলিলেন, টুমি ডুম্ঘ ন। কোরিবে। জন্‌ 
ভয়) হামি টোমার সোনার কান প্রস্ট্ট কোরিয়া 
ডিবে। টুমি কোটির বছট্‌ সাচ্চা একর আছে হাম 
টায়ার অবষ্ট। বিক্চোন। কোরিবে। টোথার জলুচ্চি 
উন্নটি হোবে। ট্ুমি রোডন বান্ডে। করো জন্জয় 1” 
শা!ক্ফাশন হাহাকে 'জন্জয়' বলিয়। ডাকিতেশ। 
'প্রস্ট 
কিন্তু যাহা করিলেন, খোণার কান 


হিনি 'জন্জয়' আমীনের জন্য সোনার কান 
করাইলেন ন! বাটে, 
তাহার নায়েব নিখিবাম শিশ্বাত 
অবশ্মণা বলিয়া তাহাকে জনমেজরকে 
| কুঈীর নায়েব নিধুক্ত কপ্রীলেন | কুটীর গোমস্ত! 
গ। উচ্চপদন্ত কর্মচাহী ; 


তুলনায় তুচ্ছ! বুদ্ধ 
'বরতরধ' করিয়। 
"আমাল 
ঠা শ্রামীন শ্রণে 
হওয়ার সে ক্ষষপ্রমনে মিঃ 
করিলে, তিনি ছাসিয়! 


নক তবুফদার শে ১ 
ছার স্যাষ্য দাবী উপেক্ষিত 


ম্যাক্ফাশনের নিকট অন্গযোগ 


৮৬৪ 


নিক শস্সসমতী 


। 


1 ৯ম খণ্ড, ৬ষ্ট সংখ্যা 
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পলি হি তত ওয়েল নকুর,। টোমার নাক অটুবা কান 
কাইটা আনিটে হোইবে!; পশডাটু হামি টোমার ডাবী 
বিব্চোন। কোরিটে প্রস্টুট আছে ।”-_অগতা গোমস্তাকে 
অধোমুখে সরিয়া পড়িতে হইল। 

আমীন জনমেজয় তট্চায কুীর নায়েব হইয়া প্রজা- 
গীড়ন করিয়! এরূপ দক্ষতার সহিত কাজ চালাইতে 
লাগিল খে, ছুই বৎসর পরে বাটকেমারি কান্সার্ণের 
মদর. নায়েব হলপর সরকারের মৃত্যু হইলে 
খিঃ ম্যাক্ষাশন কান্সাণের চোদটা কুঁীর শায়েবের 
দাবী অগ্রাহা করিয়া জনমেজয়কেই সেই পদে নিধুক্ত 
কনিলেন। এই পদের মাসিক বেহন এক শত টাকা 
হইলেও তাঁহার গ্রামের জন্সাধারণ বলিতজশমেজয় 
নায়েব মাসে দেড়টা সদরালার 'প্যাতোনের' টাকা 
উপার্জন করে! সে যখন ডান কানে পৈ। গুঁজিয়া জলের 
ঘটি লইয়া পথের ধারে শৌচে বসিত, তখনও তাহার সেই 
ঘটিতে পর্মাস্ত পান খাবার! টাকা আসিয়। প্টিত । সুতরাং 
তাহার কাটা কাঁনের আক্ষেপ দূর হইল ; কিস্ক গ্রামের 
ৃষ্ট ছেলেরা ছড়া বাধিয়৷ তাঁহাকে শুনাইত, 

“কান দিয়ে নায়েবী পেলাম-_টুম্টুমাটুম্‌ টুম!” 

-ইন্যাদি। 

কানসার্ণের সদল মায়ের হইয়া ভনমেজয় ভটুচাথ 
তাহার বাড়ীর পৈতৃক খড়ের ঘর ভাঙ্গিয়া সেখানে প্রক1গ 
দোভল। অস্রালিকা শিশ্!ণ করাইল। কয়েকথানি নাহাল 
ক্রয় করিয়। জমিদার হইয়া বসিল। সে গ্রতিব্সর মহ] 
সমারোহে দুর্গোত্সব করিতে লাগিল ; কিন্ত সে এই উত্মব 
উপলক্ষে নিমন্থিত বিতিন্ন কুঠার কন্মচারী এবং কান্সাণের 
মাহবার প্রজাগণের নিকট হইতে যে প্রণামী ও ভে 


পাইত, তাহাতে ্ূপ তিনটি দুর্গোৎসব হুসম্পর হইীতে 
পারিত! সে গ্রামে দুই-তিনটি বৃহৎ পুষ্করিণী খনন 
করাইল, এবং পুষ্ষরিণীর চারি ধারে বড বড় আম-কাটালের 
বাগানও করিল। গ্রামের লোকরা বলিতে লাগিল 
জনমেজয় তট্চাঁষের একট] কান কাটাতেই তাঁর এত দুর 
প্রাছুর্ভাব, প্রজারা তার ছুই কানহ সাবাড় ক'রলে শা- 
জানি আরও কি ছোত ! কাটা কাঁনই ওর লক্দী | অত বড় 
ছদ্বারি বড-মানেজার মায়ের ওর মুঠোর মণ্যে! একেই 
ধলে কপাল! কি শুঙঙকগণেই প্রজার] ওর ক।ন কাটুলে। ! 
_ ইত্যাদি | | 

জণমেজয় বভ দিন পূর্বের লোকাস্তরিত হইয়াছে ; কিছ 
গ্রামের লোক এখনও তাহার প্রকাণ্ড অট্ালিকার দিকে 
অঙ্থলি নিদ্দেশ করিয়া বলে-কাশকাটা নায়েের বান্টা |” 
জেলের তাহার পুষ্করিণীর মাছ বিক্রয় করিতে আনিয়া 
বলে-এ রকম মিষ্টি মাছ এ তল্লাটের আর কোনও 
পুকুরে মেই,-এ কাঁনকাট| নায়েবের পুকুরের 
নিফিলীবা তীহাধ বাগানের আমের প্রশংযা করিয়। বলে, 
“এ কানকাটা নায়েদের বাগানের আম,এভ ভাল আম 


মাছ |” 


এ অঞ্চলের আর কোন বাগানে পাবার খো কি? 
গ্রামের লোক এন কানকাটা নায়েধের কান্দি-কাতিনা 








ভুলিতে পারে মাই গোদাবকরীর থে মাঠে জনমেজয 
আমীনের কীঞ্ডির নিদর্শণ_এই ধানের গতি অবস্থিত, 
সেই মাঠ এখন 'কানকাটা। মাঠ নামে পরিচিত: এবং 
সরকারের সেট্লমেন্ট-ডরিপের পরচায় তাই। এই নামেই 
অভিভিত হওয়ায় সরকারী দপ্ুরেও কাশকাটা নাহ্যেবের 
কীন্তি স্থায়িত্ব লাশ করিয়াছে । “কীত্তিস্ত সজীবতি ।” 

শাদানেজ্রকুমার বায় 


তপশ্বা! 
ধরণীর তলে তপ কনে বীজ পল্লবে ফলে-ফুলে। 


সিদ্ধি লতে সে তাই। 
মানুষেরই হোক বিধাতারই' হোক সকল সষষ্টি-মুলে 


গু তপস্তা চাই । 


শ্রীকালিদাস রায়। 
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পর্ত্রহ্মমহিষী শ্রীশ্রীঢ্তিকা 


ছুপ্রসিদ্ধ তান্ত্রিক পরশাচার্য শ্রীতাস্কর রায় ৬ষ্রীঞ্ীমপ্রণ হী 
চ্তী গ্স্থের বিশ্রুতকীপ্তি টাকাকার। উাই।র এই. অপূর্ক 
টাকার নাম *গুপ্ব্তী'। সুপ্ববভীর উপোদ্ধাতে "চা 
শবটির বিবরণ করিতে যাইয়া ঠিনি বলিয়াছেন 
দেবী পরবন্গের পউটমহিনী' | ৯৫-এনোর উঠ? স্ালিঙ্গে 
ট্রাম প্রশ্যয় করিলে, 'উষ্তা'পন্ধটি মাসিহ ভয়! খিনি 
নিগুপস্ব্পে 'দেশ-কালবস্থ-এই ভ্িবিদ ইয়ন্! ছারা 
পরিচ্ছিন্ন নেন ও কল্লিত সপ্তণন্ূপে আনাপারণ গ্ুণশালী 
সেই পরযেঙ্বরই গা শব্দের হাতনধাবিন্াভূত 
ইহাই তাগ্কর রায়ের অতিগ্রায় ; কারণ, হয়াপরিচ্েদের 
অগাব একমার পররঙ্গেরই' বিশিষ্ট লিঙ্গ | 
চটি কোপোলএই ডি পাত হইতে 
ব্যত্পত্তি প্রদশন করিয়া থাকেন উহাদিগের 
বাহার প্রসাদ 'ও কোপ উতয়ই নিক্ষল-াজাকে 


আপার কেছ 
পদের 
5 
কে 
ভ বলিগ ৯ নিতে 1751 ২ ছক) ডি 1 + 
প্রভু বাপয়াহ মানিতে চাছে লা) অতএপ, খান আবেগ 
উহার কোপ 


করিতে হইবে | 


অবশ্যই স্বাবার 
কারণে শিতরুদায়ের প্রারন্তেহ 


অতি প্র» বলিয়। 
এই 
রুদ্রূগী পরমেশ্বলকে 'নমন্তে রাদমন্তানে পলিয়া শি 


জ্ঞপণ করা হয়ছে । এ গ্রকরণে অিটাশিকের অর্থ 


ৰৈ 


'ক্রোপ-প্তবহীতে ইহাই স্বারুহ হইয়াছে ২ উপ- 
ননদ ও নানা স্থাশে পরশেশ্বর থে মহা তয়ডানক নন ভঠাহার 
উল্লেখ কর! হইয়াছে | উদাভ্রদন্বাপে ক ও টতভিরীয় 
উপনিনদে যাহা! বল। হইয়াছে, তাই উল্লেখ বরা খাইতত 
পারে তাহার হয়ে অগি প্রছলিহ ইশ, জলা উদিত 


ছুই তাপ প্রদান করেন পায় এরবীহিহ হইয়। ভাবে? 


৭ 


জীবন রক্ষা! করেন, ইন্ছু বর্ষণের দ্বারা জীবলোক পাপন 
করিয়া গাকেন 3 এমন কি, মৃডঠা্ত ভীহারহ হয়ে 


১ *প্রপাদো নিক্ষলো যন্ত কোপোইপি ৮ নিরর্থকঃ। নত 
তর্থীরয়িচছস্তি বণ. টং পতিমিব স্িয়: 1". ১গুপ্তবতী, উপোদ্যাত। 

২. শতরদ্রী়__কতরূগী পরমেমথরস্ততি _ হজুর্বেদের অনত্গত । 

“সথা্দৈ্টে ক্রতৌ ভুধি-মন্থ্য শব্দের অর্থ- দৈর,যজ্ঞ ও ক্রোধ। 
এ স্থলে ক্রোধই অথ। 


সংহাররুত্য মম্পারন করেন ৩। অভএব পরমেশ্বর সকলের 
ভয়হেতু-ইউ। স্বীকার করিতেই হইবে ৪ এবংবিধ 
হয়জনক চ'-শব্ববাচ্য পররন্ধের যিনি পষ্টমহিনী স্থানীয়, 
তিনিই ্রস্রীচণ্ডী। 

'প্য়পরীক্গা? নামক আস্তে ৫ উল্লিখিত হইয়া06- 
"বঙ্গ তন) দোনগন্থাপিহান মিতা নিপতিশয় আশনাস্ববপ, 
'একমেবাদ্বিতীদা | কিন্তু মায়বনে এই অথগ্ড চৈতন্তও 
বশ্মা ও পঙ্মী-এই দ্বিবিণ তেদবিশিষ্টপাপে গ্রতিভাসিত হইয়া 
থাকেন। এই বিদ্মা বি? মকপ বিষয়ের অম্ৃভূতি, 
স্বব কার আনুকুশ জঞনেক্ছাক্রিযারপ। শক্তি ও 





৩. “তয়াদক্গাগরিস্তপতি ভয়াত্বপতি কঃ! ভয়াদিক্রশ্চ বাযুশ্চ 
মৃততুধাবতি পঞ্চম£* ।-(কঠ ২৬1৩) *ভীবাম্মাদ্বাতঃ পৰতে । 
তীষে!দেতি সৃধাঃ। ভীধাম্মাদগিশেন্দ্রণচ | মৃত্যুধণবতি পঞ্চম | 
-(তৈ ৮১) 

8 *মহগ্য়ং বজুমুভতম্গ ( কঠ ২৩২ )-ত্কষলুত্রের 
কম্পন।ধিকরণে (১1৩৩৯) বিচার করিয়া দেখান হইয়াছে, পরক্রহ্ধ 
ভরজনক বলিয়! ভয়দায়ুক বজ্র সহিত উপমিত ও 'বজ' নামে 
অভিহিত হইয়াছেন। 

৫. এই বতধত্রয়প্রীক্ষা কাহার কৃত, ভথ্বিয়ে আমরা নিঃসনেচ 
হইতে পারি নাই । গ্তপ্তব্তীতে মহামতি ভাঙ্কর রায় বলিয়াছেন-_ 
“তৎস্বরূণং চোক্ত; বতবত্রয়পনীক্ষায়াং দীক্ষিতৈঃ" ৷ এই দীক্ষিত কে? 
ধিনি প্রথমে শৈবাচাধ/ ও পরে অই্ৈভাচাধা হইয়াছেন, সেই অগ্রয়- 
দীক্ষিতই কি এই দীক্ষিত? শৈবাগমের আটটি প্রকরণপ্র্থ 
"অষটপ্রকরণ নাষে বাণীবিলাম প্রেস হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
হইয়াছিল তাহার অন্থতম প্রকরণের নাম-পরতবত্রয়' । অথচ 
উহার উপফহার-শ্ে্েকে আছে-_এরতত্রয়পরীক্ষেয়ং কৃতা ভ্ীকঠ- 
রিণা”। ইহ! হইতে স্পষ্টই বোধ হয়, এই গ্রন্থখ|নির নাম বতত্রয় 
পরীক্ষা ও উঠা শ্রকঠ্স্থরি-কতঁক প্রণীত। এই শ্রী কে? 
ইনিই কি প্রসিদ্ধ শৈবাচারধ্য শরীক, যিনি রহ্গসত্তের ভাষ্যকার, ও 
যাহার ভাষ্যের উপর অপ্রয়দীক্ষিত “শিবাকমণিদীপিক।" টাকা 
প্রণয়ন করিয়াছিলেন ? যাহ! হউক, এই রকবত্রয় বা বত্বত্রয়পবাক্ষার 
উপৰ অগ্রয়দীক্ষিত (ব! অন্ত কোন দীক্ষিত) টাক! রচন। করিয়া" 
ছেন কি না, জান। যায় না। অঘোর শিবাচাধা উহার উপর টাক! 
লিখিয়াছেন, উহ!  মঙ্গে ছাপা হইমুছে। পূর্বোন্ত গ্লোক দুইটি 
উদ্ত গ্রস্থেও পাওয়। যায় না। এরূপ অবস্থায় মনে হয় গুপ্তবতী- 
কাঁর নিশ্চয়ই অপর কোন বতবত্রয়পবীক্ষার কথ। বলিঘাছেন! এ 
সম্বন্ধে অগ্ঘ কোন তথ্য ন1 পাওয়া পর্যন্ত বিশেষ নিশ্চয় কর! সম্ভব 
ন্হে। 


৮৬৩৬ 


1 


[ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্য। 


$ 
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নিবিধ কল্যাণগুণই পন্ম' বলিয়া শাত। আর এই 
ধের আশয়ই 'ধশ্মী' ২ ভিনি এক ও জগতের পঞ্চবিধ 
শষ্টিকাষ্যে কর্তৃত করিয়। থাকেন। পন্ম যখন পুরুষকূপে 
করিত হন, হপশভ তিনি এই সষ্ট জগতের উপাদাশতাল 


প্রাপ্ত হণ। আল দিব্য স্্ীকপ প্রাপ্ত হইলে নিশি নিজের 
আশ্রয়ভৃত আদিকত্ভার মহিমীরপে পরিগণি হা হইয়া 
গাঁকেন। ধনোর এই দ্বিবিধ রূপভেদই ধঙ্মীর ্তায় 


বঙ্মকোটার অন্তরনিবিষ্ট' ৬। 

ভাঙ্কর রায় এছ গভারার্থক 
পলিয়াছেনএকই বঙ্গ অনংদিসিদ্ধ সায়াদ।র। পদ্ম ও পন্থী 
এই দ্বিবিধ রূপে প্রতিভাত থাকেন । 
প্রারস্তে 'একমেবাছি ঠায় সন্দীপ প্রঙ্গবস্থর থে প্রাথমিক 
'ঈগণেরা' কণ। বিবিন জিতে বিন হাষায় উপপণিত 
ঈক্গণু বলিভে বুঝায় ঈশ্বরের শিতা 
ডি পরযে 
স্বতারসিদ্ধ, হ 
ক্রিয়াহ 'বহ্গন্মণ। আর স্বরপতঃ ইহা বন্ম। হইতে অতিন্ন। 
এহ দন্মের্ই অপর শাম শক্তি । 

'কৌলোপনিষদোর প্রথম জুরে এই 


উক্তির ব্যাখা প্রসঙ্গে 


হইয়। কট্রির 


ইইয়চ্েণ সেই 
জ্ঞানেক্চাক্রিয়া। যে 
যাছে ৮। এই জ্ঞানোচ্ছা- 


মেশ্বরের এই 


ও শ্াতিতে উল্ত 


বহন্ই হখাাকাে 
পচিত হইয়া | এই আকার নহি 
জৈমিশিরিচিত পূর্বযীমাংহাদশিনের প্রথম তের অবিকল 
কিন্তু বৌলোপনিষদের 
প্রসিদ্ধার্থক সের অর্থ ইহাতে 


এটির বাহ 


অনুরূপ “অথ[তত] পন্মভিজঞ সা)? 


ব্রটির অর্থ জৈমিশির 
সঙ্পূণ ঠিন্ন। টিজগিশি পন্যের সতরেই 


পক্গণ দ্বিতায় 


৬. *নত্যং নিদ্দোষগন্ধং দির্তিশয়ন্তখ। ত্র্গচৈহচ্যমেকং ধন্ছে। 
ধর্মীতি ভেদধিতঘুমিতি পৃথগভূয় মায়াবশেন। ধশ্মস্তত্রহুভাতিঃ 
সকলবিষিণী সর্ববকাধ্যাম্বকূল। * ₹:৯০ষশিঃ” তবতি গুণগণশ্যা- 
শযস্বেক এব ॥ কর্তৃত্ব তত্র ধন্মাী কলয়তি জগতাং গঞ্চসষ্টাদিকুত্ে 
ধর্দ; পুকেপমান্ত। নকলজ্লগদুপাদ[নভাবং বিভন্তি। স্ত্রাংপ: প্রাপ্য 
দিব্য। ভবতি চ মহিষী স্বাশ্রয়্য।দিকৃতঃ প্রে।ক্কে ধন্ম প্রভেদাবপি 
রব ধশ্মিবদ্‌ ব্রদ্মকোটা" ॥ 

-"তদৈক্ষত বছ ত্তাং প্রজায়ের়"-_ছালোগ্য উপ (৬২০)। 
স রে লোকান্, সুজা" তরে উপ (১/১১)। “স ঈঙ্গাঞক্রে। 
সপ্রাণমস্জত"-- প্রশ্ন উপ (৬।৩)।-- ইত্যাদি শ্রুতিবাক্ো 'ঈক্ষণে'র 
কথ। বল! হইয়াছে । এই ঈক্ষণই জ্ঞান । “সোকাময়ত" 
(বৃহঃ ১187 তৈ: ১1৬) ইত্যাদি বাক্যে ইচ্ছা'র বিকাশ । আর 
"স হপোহতপ্যত" (8১৬) ইত্যাদি বাকো “ক্রিয়। শক্তির 
প্রকাশ। 

৮ স্বাতাবিকী জ্ঞানবলব্কয়! ৮" স্বেতাঙ্থতর উপ (৬৮)। 


পরি ভাষায় বুঝাইয়াছেন_ধর্থ বেদবিহিত বিধিরূপ-_ 
উন আমাদিগের ইষ্টসিদ্ধিজনক' ; "অর্থাৎ ইঠমিনিকথি 5 এই 
নর্ী বেদের কর্ধকাঁত্ডোক্ত অনুষ্ঠেয় বৈদিক কর্দের বাঁচক। 


উচ্ন। জড বস্ত মাত। পক্ষান্তরে, বেইসে'পিশিমলে উক্ত 
'ধন্ম-শব্দের অর্থ বিন্গধন্মরূপ চিচ্ক্তিঃ | উদ্ভাও চিদ্রুূপ ৯। 


বাহার! কৌলোপনিষদের রহস্ত সাম্প্রদায়িকতাবে 
অবগত নছেন, এরূপ ব্যাখ্যাতৃগণ প্রথমস্তত্রস্থ ধর্শ-পদের 
সহিত গ্রন্থপ্রতিপাঞ্য বিষয়ের সামগ্রন্ত বিধান করিতে 
না পারিয়া ধর্খশবটির স্থানে বরঙ্ধ-শব্দ বসাইচে 
চাহিয়াছেন। কিন্ত ভাঞ্কর রায় ইঠার তীব্র সমালোচনা 
করিয়াছেন | এই ধন্মউ রগপর্শ__চিচ্ছক্তি | ইহা অন 
বভ পর্যায় 'শাগাননন্থত্রে? উল্লিখিত হইয়াছে । এই সবল 
গামান্তরের মাপা বিমর্শদ টি ৈত্চ্ঠ' “পরা বাক, 
'মাভকা, মালিনী স্পা প্রস্কৃতি নান বিশেষ 
প্রসিদ্ধ বিমা ও স্পিন নাম দুইটি কাশ্ীর-ক- 
সম্প্রদায়ে প্রচলিত। “চিতি' সংজ্ঞাটি ৬ষ্রশ্রীতীগ্রা্গেত 


উল্লিখিত হইয়াছে ১০। 


(০ 
সর্ভাঃ 


ভউব, উক্ত 'বন্ম' সন্তু উপাসকগণের 
প্রতি হা ত 
অশগ্য মহাশিষ। পলিলে কেণল 
মহা িষুঃ 
আর এই দৃষ্টিতে 
স্্ীবূপে এই 
এঠ ছ্িবিধ রূপ পধ্ম জগতের হটিস্থিতি 


যাহা 1 নিকট কগন 


বা পুরুষ কখন বা সাপে হহয়। 
পুরুষন্ূপে ঠিশি নভাবিষুঃ | 
পারিভাষিক শৈষ্পস্ব্ধপ বুঝ 
বলিতে গরমেশ্বরকেই বুঝাতে 


থাকেন । 


স্টচিত5 নভে । 
হইনবে। 
মভাশিষু। ও মঙেশ্ব বাঁ পরমশিব অঠিক্ন। 
বন্মাহ হবানা। 


লয-তিবোধান- তাহ ্প পাঁচটি কার্য করিয়া থাকেন, ১১] 


৯. "অথাতো ধশ্মজিজ্ঞান' ইতি কৌলোপনিহৎ প্রথমনঞ্জে 
জৈমিনিততস্থপ্রথমনত্র ইব ন ধশ্মশফাশ্চোদনালক্ষণার্থ অড়বন্ত- 
পর, অপি তু ত্রঙ্গধন্নক্পচিচ্ছক্তিপর এব"--গপ্তবতী, উপোদ্ঘাত। 

১৭ শচিতিরপেশ য| কৃতসমেতদ্বযাপা স্থিত। জগং"--জত্ীচণডা, 

€ম অঃ) ৩৪ ্লোক। 

১১ “জৈমিনীয়ন্তায়মালাবিস্তরের উপোদ্ঘাত-গ্লোকে (৩) 
মাধবাচাধ্য বলিয়াছেন_-*শৈবাগমে পরমবদ্কপী পরযণিবের 
পাচটি মৃষ্ঠি-ঈশান, তংপুরুষ, অখোর, বামদে ও সভোজাত। 
ইহার! যথাক্রমে কৃষ্টি-স্থিতি-সংহার-নিরোধন-অনুগ্রহ-রপ পঞ্চবিধ 
কার্ষোর সম্পাদক । “দর্ধান্পনিষুংস্্ প্রতীয়মানং যং পর; শ্রক্ম 
তদেব শৈবাগমেযু হিস্থিতিসংহারনিরোধনাস্্হলক্ষণপঞ্চককৃত্য- 
দিদ্ধ্যথমীশানতংপুকযাঘোরব।মদেবসত্ভোজাতলক্ষণানাং  পঞ্চানাং 
ৃত্তাণাং......* জৈ, স্থা, মা, বি, (৩)। 


২০শ বর্ম _আহঙ্িন। ১৩৪৮] ১, 


ইছা ত গোল ধর্থের কগ।। 
পারে ধর্ীর স্বন্ধপ কি? ইছ।| ৮ইলে একটি 
দৃষ্টান্ত দিতে ভয় | একখপ স্বস্জ শুদ্ধ স্টিক এক স্থানে 
পড়িয়া! আছে। তাভার নিকটে একটি রক্তবর্ণের জবাঁকল 
রাখা গেল। স্বচ্ছ ক্ষটিকে রক্তবর্থ জবাকুষ্তমের গ্রতিপি্ 
পড়ায় মনে হইতে লাগিল যে, স্ষটিকটি বক্তবণ | 
যথার্থ রক্তবর্ণ জলাকন্তরমেপ্৯ | কিচ্ছু ভাহার গ্রতিবিদ্ের 
আশ্রয়তৃত স্বচ্ছ স্্টিকটিকে কেবল জবকলের দানিবা- 
বশতঃই লোছিনতবর্ণ বো ভইয়। থাকে। ঠিক সেইরূপ 
যথার্থ কর্তৃত্ব পর্ন পৌক সন্দেও বঙ্গের আশধয়ভূত শর 
বন্মী বর্গ কর্তৃত্বের প্র 
বিশিষ্টন্ূপে প্রতিহাত 
অকর্তা। 
নহেন_পরন্চ চিঠি । 
প্রসঙ্গে বলা 
(এই চিতিশক্তি স্বতক্ব্ীপে বিখে!হপত্তিত ভেও 
শর্ধাৎ এই চিতিশক্তিই | 
সণ্ডণ ক 
উপনিস্ সিদ্ধান্তের এ বিধয়ে কোনই শ 


এখন ভিজ্ঞস্তা হইত 
বুবাইণুত ভ 


এস্কলে 


প্রভার অন্ুরুঞ্জিত হই কর্তৃত 
৫ 


উইয়া থাকেন | শস্কতঃ হি 


আর ষ্ঠাভাতে আশিহ পন্ম জঙ নভেন-জীবপ্ 
'শক্তিস্তত্রে' শক্তির স্বপ-বিবরণ 


ভইয়াছে-চিভিঃ স্বত্থ। পিশবসেদ্ধিভেড? 





ভাতহবা বণ ঈশ্বন না উদ্পনিনদের 


বপ-রঙ্গ। অতএব, বজাগিম-সিদ্ধান্তের মৃহি 5 


হাতল আতা । 
উপনিষদের মে 
নামে প্রসিদ্ধ । তাছাণও দুটি পরশ-চিহ 


শাক্তাগমে9 এই মতের পোঘকত। দেখিতে 


মাযাশভ্তি শব্ল 


ঈশ্বর 


আকু মারা! 


নিপুন এঙ্ধত 
পাওয়। ঘায। 
বন্মের দুইটি ভাগ আবগ্ঠ কালনিক বা মাফিক 
বন্ধনী | এই দক্ম 
অর্থ» শক্তি ৪ 
সিদ্ধান্ত । 

আমরা ধখন বাহ জড় পদার্থ সন্গন্ধে কোন আলোটড 


একস 
আবার 


শর্তিমাতনের আহিদ-ইহাছ 





করি, তখন আমাদিগের অন্বঃকরণ জারি 
কারা বৃত্তিরূপে পরিণত হয় 
জড়-ঘন-ন্ব হাববিশিষ্ট নি আমাদিগের জঞানেক্ষারুতিরূণ। 
অন্তঃকরণপরিণামাক্মিকা বুত্তিও 
হয়। পক্ষান্তরে শুদ্ধ চৈতগ্যন্ববপ 


বীক্ষণ মামাদিগের অন্তঃকরণবুত্তির ন্যায় ভঙঘনাকার 


)১২| আমাদিগের অস্ঃকরণ 


জড-থস[করে প্র শীয়মান 
বঙ্গের প্রাগশিক 


১২ বৃতি-শন্ধের অর্থই অন্তঃকরণের রর পরিশাম। যখন ষে 
জ্ঞান হয়, তখন অর্তকরগ দেই 'ব্ষয়ের আকারে আকারিত 
হইয়। থাকে । ইহাই অস্ত্ঃকরণ-বৃত্তি। 


প্পব্রঙ্গামহিী জীত্রী5ভ্ডিক্তা 


ত৫৪৮৫তত৮ররততরঠতঠ৪ঠরততততরতি৫ ৪৪৫৪৪৫৫০৫০৪ ৫৪৫৮৮৪৪৪৪৮৪৪৪৪৪৪৪৮৪৪৪৮৮৫৮৪৪ ৪০৪০, ০ 
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গতি ২. পারিণ, অস্ঠকরণ-সম্গধ। উভাতে নাত | আন্থঃকরণ 


স্টিল পুর্সো্ি এই বীক্ষণই বঙ্গধর্থ | 


এই বীক্ষণের প্রাবন্ত 


উহ] মাপাধণ প্র স্যার জডনুপ নছে, পরস্থ চিদ্দপ | 


্ট বি 
এই কা]লণে উ্|কে প্রকুত্তিকেছিতে নিবেশ ন। করি 


বঙ্ধাপোটিত নিলেশ করা হইয়। গাকে । অর্থাৎ টড 
শশ্ঠমারে উচা বন্গধন্ম বলিষা সঙ্্রী জগৎকরণ পরমেশ্বর 


ভাতে অভিন্নপরনেশ্ববের 


শের 


শক্তি বলিয়। গণা ও 
ইহাই রন্য়পরীক্ষা-কারের 
হাক্ষর বায় বিলুি 


প্রপুব তি 


পরমেশ্বরের হার চিৎস্বজূপ ] 
আভিপ্রায় বপিয়। মভানতি দিয়াছেন. 
“নুহদ্বাশিষ্ঠের” উক্তি উদ্ধত 


হাল পুর 


উদ্ত গাছের উত্পত্তি-প্রকরণে দ্বাদশসর্গে ঝলা 
ই বর্তমান 
ঈঙ্গণ করিলেন যে, 
অহঙ্গীরের উত্পন্তি 

সন্মাজস্বরপকেই 
প্রবন্ত হইয়া" 

নাই: এ 


সষ্টির প্রারস্তে কেবল 
সম্মাজবূপ রঙ্গ যখন 


খঙ্গসন্ত 


কৃষ্টি করিব, হগন ও 
কেবল নি 
প্রামশনপুর্ধক ভিনি জষ্টিতে 
বিণ ৪ 


সচিত ভার ঘে কর্তীব্শী 


হঘ় শাহ: আহএব 
অংকে 
ছিলেন 1 ওহ আন্ত ভয় 
কারণ হান বিষরসমুহের 
নি যেন 
কর্ত- 


সন্বন্ধ 51516 যথার্থ নঙেকল্িত অর্থাৎ তি 


জানান দিঘয় ঘেন কর্দিএইজপ কল্পিত 
ব্দী-সন্বদ্ধ এবংবাপ ঈশণ-ধর্শা 


বশে বক্ষটচন্য আকন ভউনেও সদা (কারণ আকাশও 


বন ৪ 


দ্নইয়াই উহার লিস্যশণ । 


ভি হইতেই উতৎ্পন্ন 1 ক্টিদশায় ভঙ 


ভ-খনত্ব-ন।লিল্যা- 
সদরঙ্গ খেন বিময়জীপে বপ্ান্তরিত হহয়।- 


বরৃছিত এই 


ছিলেন | কালে ঈক্গণরুকিদ্বার! বিশিষ্টরূপে 'অভিবাক্ত 
বঙ্গচৈতনা ঈশণবৃত্তি-প্রধান। হওয়ায় কথঞ্চিৎ বদ্দিগাঙত 
ভষ্য়াড্রিলেন আর্থাৎ  ঈক্ষণধশ্থাবিশিষ্ট  বঙ্গটৈনল্য 


এই মামগ্রহণের যোগাভা। 


ততৎপুর্লে ভিদ্ধাবস্থায় ভাজার 
কোকিল নামই ভিল না] অনন্তর এই ঈশ্ষণবুক্তি 


প্রথমে অতি সগ্দ গাকিলেও পুনঃ পুনঃ আবৃত্তির ফলে 
ধনন্ধ প্রাপ্ত হন। ইচার ঘনীভূত অবস্থ]। প্রকট পরিণতি 

প্রাপু হলে ইনি কক্ষ (মানস) দ্বৈহাগতের সভিত 
তাদাত্বা!পন্ন হইয়। পরিচ্ছিরাকারে প্রকাশ পাইবার জন্য 


উন্থুথ হইয়! উঠেন। এই অবস্থায় ইহার মূলা ধিষ্ঠানভৃত 


অপরিজ্ছিন ভুমাননন্বরূপ বিশ্বত হওয়ার ফলে এই 
৯ খু 


৮ পপম/া * 





৮৩৬৮ 


মানিক লন্সঙ্মতী . 


[১ম খণ্ড, ৬্ঠ সংখ্যা 


৬ 
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পরিচ্ছি্ন চিন্মাত্রন্ববূপই হিরণাগর্ভরূপ আদি সমষ্টি-জীব 
(বা কার্যয-ত্রদ্ধ) নামে প্রসিদ্ধিলাভ করিয়া! থাকেন ১৩। 
ইহাই ষ্টির প্রথম অভিব্যক্তি বা! প্রথম কার্য্য-সৃষ্টি। চণ্ডী 
এই ঈক্ষণবুত্তিরই নামান্তরমাত্র ১৪। ইনিই সর্ধগ্রথম 
অতি ক্গ্মাস্থায় চিৎ'নামে গ্রসিদ্ধি প্রাপু হন। 
অবস্থাপন্ন চণ্ডিকারই অগ্ঠান্য নাম অস্থি, শান্ত, পরা 
গ্রভৃতি- তন্বান্তরে কিত হইয়াছে । ইনিই ব্রঙ্গের সমষ্টি- 
বুত্তিবপা শক্তি_পন্ম হইতে অভিন্ন বঙ্গবন্থ | ক্রমশঃ যতই 
সষ্টির পরিণতি হইতে গাকে, ততই এই স্মগাসমষ্টিকিপিণী 
চণ্ডিকা স্থূল বাষ্টিবূপে প্রকাশ পাইয়। থাকেন । জ্ঞানেক্ছা- 
ুম্তি এই বৃভ্তিত্রয়ের সমষ্টি্িপে ইনিই চণ্িক1 | আর এই 
নৃক্তিত্রয় বাষ্টিূপে যখন গুহীহ হয়, তখন এই চষ্িকাই 
মঙ্গাকালী, মহালক্দী ও মহমরস্বতীবূপে প্রতীয়মান হইয়। 
থাকেন। জন্বগুণময়ী মহসরম্বতী জ্ঞানবৃত্তিরই মূর্ভ 
প্রতীক, তমোগুণাত্বিক! মহকালী ইচ্ছাবত্তির ও রজে। গু৭- 
বী মহালক্ী ক্রিয়াবৃত্তির রূপ মাত্র ৯৫। এই তিন 
মহাদেবীর সমষ্টিরূপা চণ্ডিক! পরমবন্মশক্তিূপ! পরমব্রক্ 
হইতে অতিন্ন। তাহার জ্ঞানেজ্ছারতি বৃকতিত্রয় পুনশ্চ 
বাষ্টিদশায় বামা-জ্যোষ্টা-অতিরৌদ্রী নামে, পত্তস্্ী-ম্ধামা 


এই 





১৩ কা্ধা-ঙ্ম হিবণ্াগর্ড  মমষট-ক্শরীরাবহ্ছিন্ন চৈতন্ত- 


স্ব্ূপ। তাহাকে সমষ্ট-অস্তঃকরণ-ধশ্ধবিশি্ চৈতন্য ( 0০051010 
11100 ) বল। চলে । খগেদে বলা হইয়াছে--তিনি সকল ভূত- 
গণের পতি--ও প্রথম অভিব্যক্তি পুরুষ । তিনি সমস্ত শক্ম 
দ্বৈতজগতের সহিত তাদাত্যভাবাপন্ন । কিন্তু তিনি ঈশ্বর নহেন-_ 
ঈশ্বর সমষ্টি-কারণোপাধিক ঠৈতস্ত-_[হইরণ্যগর্ভ তাহার প্রথম কার্য; 
এই কারণে একজীববাদীর দৃষ্টিতে তিনি ঈশ্বরকোটা-_সমষ্টিভাত 
প্রথম জীব মা্র। 

১৪ “তদাত্বনি স্বয়ং কিঞিচ্ৈত্যতামধিগচ্ছতি | 
অগৃহীতাত্মকং সংবিদহংমর্শনপূর্ববকম্‌ ॥ 
ভাবিনামার্থকলনৈঃ কিঞিদুহিতরপকম্‌। 
আকাশাদণু শুদ্ধং চ সর্বহ্মিন্‌ ভাতি বোধনম্‌॥ 
ততঃ সা পরম। সত্তা সচেতশ্চেতনোমুখী | 
চিন্লামযোগ্যা ভবতি কিঞিল্লভ্যতন্ন। তদা । 
ঘনসংবেদন! পশ্চান্তাবিজীবাদিনামিক!। 
সম্তবত্যাপ্তফপনা যদোগ্ততি পরং পদম্‌ !” 

« (গুপ্তবতীতে উদ্ধত বৃহদবশিষ্ঠ ) 
১৫ “ঈদৃশেক্ষণাষ্ঠাত্বকচত্তী চিদাদিনামকসম্টিবৃততিন্প- 
ধরা ুদ্ধপরদ্গাভিন্নানাং জ্ঞানেচ্ছাক্রিাণাং তিহ্যপাং ব্যটানাং 
মহাসরন্বতী-মহাকালী-মহালগ্মী-রিতি-প্রবৃতি-নিমিতবৈলক্ষণ্যেন নাম- 
রপান্তরাপণি*-_গুপ্তব্তী | | 


বৈথরীভাবে ও বক্ষ বিষ দমে গ্রতিভাত হইয়া 
থাকে। ার্টিমষটিরপ। বৃত্তিমর়ী মহাশক্তির স্ৃল-হঙগ- 
কারণরূপ ব্যতীতও একটি তুরীয়রূপের উল্লেখ “শক্তি 
রহস্তাগদি গ্রন্থে পাওয়া যায় বলিয়া ভাস্কর বায় বর্ণনা 
করিয়াছেন । লয়ং আচার্য ভগবৎপাদ শ্রীশঙ্করও মহ" 
শক্তির এই ভুরীয় রূপের ইঙ্গিত করিতে যাইয়| বলিয়াছেন, 
হে দেবি! বেদবিদ্গণ আপনাকে ব্রহ্ধার পরী বাগ্দেবী, 
হরির গত্থী পন্মা, অগবা হরসহচরী পার্বতী নামে অভিহিত 
করিয়া থাকেন। আপনার মহিমার সীমা-নির্দারণ করা 
অসম্ভব । আপনি তুরীয়নপ।! ছে.মহামায়ে ! পরমরক্ষ- 
মহিদি! আপনি খবল বিশ্বকে ভ্রামিত করাইতেছেন" ৯৬। 

আচা্ধা ভগবতপাদের ম্যায় অদ্বৈতবাদীও পরম্ঞ্জি- 
ভরে বাহাকে একাধারে গুণতরয়মমী ও গুণত্রয়। তীত। তুীয়া 
নামে অভিহিত করিয়াছেন, তাহার স্বরূপ যে বঙ্গাতিন 
চিন্মাত্র-_তাহাচে আর কোন সন্দেহ থাকিতেই পারে না। 
যদিও শ্রীশ্রীসপূশতী গ্রন্থে তাছাকে 'পরম। প্ররুতি' মিহামায়”” 
প্রস্থতি পদদ্বার স্বপন কর! হইয়াছে, তথাপি তাহাকে 
সাঙখ্যোক্ত। 'প্রক্কৃতি'র স্তায় স্বতঃপরিণাঘিনী জডরূপা 
অগবা অদ্বৈতবেদান্তপন্মত! 'মায়া'র ন্যায় জডমিথ্যারূপিণী 
বল! অসঙ্গত। 'পরণা, 'মহা' প্রস্ৃতি বিশেষণ প্রীযে এ ৫ ই 
তাহাকে ৮০ দ্বণণি ত। প্রকুতি' বা বেদাস্তসিদ্ধান্তকথিত! 
'মায়া' হইতে পৃথক্‌ করা হইয়াছে_ইহা শ্রিন্রীচতীর 
ভাৎপর্য্য। অন্যথ| চন্ভী কখনও এ কথ| বলিতেন না 

“| দেবী সর্বভূতেষু চেতনেত্যভিধীয়তে। 

নমন্তসটৈ নমন্তপ্তে নমস্তান্তে নযে। নমঃ” ॥ (চত্তী ৫৯৩) 

আমরাও এই মহাশক্তিরূপিণী চৈতগ্তদায়িনী বাঙ্গালার 
শ/রদোত্পবে মৃন্ময়ী গ্রতিমত্ে চিন্ময়ীরপে আবিভূতি 
£ক৭ শ্রীচরণমরোজে যথাশক্তি বাকাপুষ্পাঞ্জলি 
প্রদান করিতে করিতে প্রণাম করি__ 


“বদ্ধ যান্তৈ হবিরন্তৈ রূতো যাস্তৈ ব্যধান্নমঃ | 
নমস্তশ্তৈ নমস্তৃন্তৈ নমস্তন্তৈ নমো! নমঃ ॥৮ 
শ্রীঅশোকনাথ শান্্ী। 
১৬ শ্িরামাহদেবীং ভ্রহিণগৃহিষীমাগমবিদে। 
হরেঃ পত্ধীং পদ্মাং হরসহচরীমদ্রিতনষ্বাম্‌। 
তুরীয়। কাপি ত্বং ছুরধিগমনিঃসীম মহিম। 
মহাম।য়ে বিশ্বং ভময়সি পরব্হ্ষমহিহি 1” ॥ 
্রীশঙ্করাচাধ্যকৃতা আননলহরী (৯৮ স্োক) 


5১5১ টু 
শ্রা হা তান 








(দর্শনিক গবেষণা) 


সামাযোগ সমগ্র বিশ্বপ্রকৃতির চিরাচরিত কন্মযোগ। 
সত্য ও শক্তি এরতিত্বি। বিজ্ঞান এই কশ্বযোগের প্রশস্ত পদ্থ! 
মান্সর। বিজ্ঞানে ও সাম্যযোগে নিতা-সম্পর্ব বিদ্যমান । 

বিরাট বিশ্বপ্রকৃতি অসখ্য ও বিচির সৌরজগৎ মহ অনস্তের 
বুকে অদীমের পথে আত্তঞকাশে রত। বিচিত্র বৈষমাময় বিশাল 
মৌরঞ্সগৎ সমূহ অসংথ/ জগশ্মগ্ুল কৃষ্টি করতে করতে কোন্‌ অলক্ষয 
আকর্ষণে ভীমবেগে ধাবিত হচ্ছে । বিচিত্র বিষম বিশাল ব্ঙ্গাগুগুলি 
প্রাকৃতিক সমবায় শক্তিতে সমবেত হয়ে প্রতিমূহুতেত অনন্ত 
নিশ্বজগৎ রুচন! ক'রে চলেছে । এই বৈচিক্রা, এই টৈষমা, এছ 
ছন্দ, এত-খাত প্রতিঘাতের মধ্যে আমর: স্বাতগ্থা রক্ষা করে জীবনের 
যুদ্ধে অগপর হচ্ছি! প্রকৃতির বৈজ্ঞানিক পন্থায় বিরোধের মধ্যে 
মিলন, বিক্ষোভের মধ্যে শাস্তি, বৈচিত্রোর মধো এ্রক্য, এবং 
বৈধম্যের মধো সমমতা সম্তব হচ্ছে । এই প্রশস্ত মিলনতন্ত্ুট 
আমাদের বর্উমান £বদ্ধের আলোঢ সামাযোগ ব! প্রাকৃতিক 


প্রাকৃতিক 


কম্মষে।গ | পামাধোগের অবদান-বৈচিক্লো একের প্রতিষ্ঠা 
বৈবমো মাম্যের নিষ্ঠা, বিবোধে গিলন-প্রতিষ্ঠ। এবং বিক্ষোভে 
শাস্তি প্রচে্টা | বিশ্মমাননাকলাণই | সামাষোগের একমাত্র 
ক্ষ । 


মামাময়ী বিশ্বপ্রকৃতি বিশাল বিশ্বের পর্ণকলাণ কামনা করেই 
বিশ্বময় বৈধমোর অবতারণা কারে চলেছেন! পরিপূর্ণ চরিপ্রের 
পর্ণবিকাশের প্রধান সহ।য় বৈষম্যবিস্তার। সব্বাঙ্গন্দরী মধুমল! 
বিশ্বজননী ভার প্রন্তোক বিশ্বসজ্জায় বৈষম্ের চাকুকাফুত। বিশিষ্ট 
উপায়ে প্রতিচিত রেখেছেন | উদ্দেখ্া__বৈচিতা, স্বাতত্থা ও 
সৌন্দাবিস্তার ! প্রাকৃতিক গতিবিধি পর্যবেক্ষণ করজে স্পষ্ট 
বুঝ| যাধু যে, বৈচিত্র সমবায় এবং বৈধমো সামাধ্যবস্থাই বিশ্ব 
“বিরাটের সকল পৌন্ধর্ধা, মাধুর্য ও মহত্বের মূল রহত্তা মাত্র। 
প্রাকৃতিক সাম্যযোগের অসন্ভাবে বিশ্বে বিশ্বের পৌরজগতে 
মৌরজগে, গ্রহে-গ্রহে, গ্রহে-উপগ্রহে, পদাখে-পদাথে, প্রতিপদে 
পলে-পলে সংঘর্ষণে বিশ্বস্থগিরই আনল ধংদ হওয়া সম্ভব ব। 
স্বাভাবিক বিপত্তি মাত্র। কিন্তু স্ুবিশল সৌরবিশ্ব গুলি, অসংখা 
প্রহ-উপগ্রহ সমৃহ, কত কোটি কত প্রকার বন্তবৈষম্য ও পদাখ- 
বৈচিত্র) নিয়ে সব স্ব স্থাততত্র অক্ষু্জ রেখে বিশ্বসমবায়কে সম্পূর্ণ রেখে 
অলঙ্ষ্য পথে অনন্তের অনীম বক্ষে প্রধাবিত হয়েছে; এর রহপ্ 
কোথায়? এর মূল রহ প্রাকৃতিক সমবায়শক্কির বা সঘশক্তির 
অমেঘ মিলনতন্ত্রে বা সামাধোগে । এই বিশ্বমানবকল্যাণ সাম্য- 
যোগ, বিজ্ঞানমন্মত কম্মযোগ মাত্র । 

দাম্যঘোগ প্রাকৃতিক স্ট-শৃঙ্খলারই মূল রহদ্য। সাম্যবাহিনী 
বিশ্বাসী মরণজী সাম্যগুণের এভাবে বিশাল বিচিত্র বৈষম্যের 
মবণ-প্রাযগে বিজয়-গৌরবে, আত্মপ্রতিষিত । মরণের ফন্্তাণ্তৰ 


মাম্যময়ী প্রকৃতিকে বিপধ্যস্ত করতে পারে ন!: তাই কোট 
কেটি বৈষমা বিভক্তি একটিও সাম্যসংঘত বিশ্ববিযাটের বিপুল 
মঘশক্তিকে অনুমা্জ চঞ্চল করতে পাকেনি। অন্তনিহিত সাগা- 
শক্তির প্রাকৃতিক মংঘমমবায়গুণের দাহাযোই বিশ্ব তার প্রতোক 
কাধ্য অগণ্য বৈষম্য, অনস্ত বৈচিত্র্য এবং অসংখ্য বিক্ষোভের মান 
ন্থচাক ভাবে মম্পাদিত করতে পারছে। মামাষোগই শুধু বিশ 
বৈচিত্রাকে বাচিয়ে রেখেছে অসংখ্য বৈধমোর নিদারুণ বিক্ষোভ ও 
আলোলনের মধো | বিরোধ-বিচ্ছেদ,। প্রভেদ ও ছদ্দের মধো 
মামাই শাস্তি, প্রতিষ্ঠা, পুষ্টি ও সমৃদ্ধি আনয়ন করছে। অথচ 
মর্ধত্র সর্বদা সমবায় ও সমপয়, সাম) ও প্রতিষ্ঠার অমোঘ বান: 
ঘোবিত করে চলেছে। বৈচিত্রোর রথছুন্টুভি অবাধে ধ্বনিত ভাগে 
চলেছে । বৈষম্যের জয়ধ্বনিতে দশ দিক্‌ প্রমত্ত হয়েছে । তবু 
একেরই জয়বাত্তা সাম্যেয় বিজয় নির্ধোষে নিত্য অগুরণিত ! 

বিচিন্ত নৈষম্যময়ী বিরাই বিশ্বপ্রকৃতির গর্ভে জন্মগ্রণ কণে 
মনু প্রকৃতি প্রবুত্তি-বৈধম্যের বিচিত্র নাট্যনিকেতনে প্রধান! ন্টীর 
ভূমিকা গ্রহণ করেছে। তার পর মানুষ কল্পনার অসীম প্রাঙ্গণে 
সবেগে ধাবিত হ'য়ে তার প্রবৃত্তি কৌতুকের অসংখ্য পরিধি রচনায় 
প্রবৃত্ত । কামন! মানুষের মনে অসংথা ও বিচিত্র চিন্তার কল্পনা- 
না সংগঠিত করছে! মমুষ্যপ্রকৃতি বিশ্ব প্রকৃতিরই ছাচে গড়া । 
বিশ্বপ্রকৃতির অম্বকরণেই মানবস্থভাব গঠিত । বিশ।ল বিশ্ব 
চরিজেরই অম্বদরণে মানবমতির বিপুল বৈধমাকাদ ও তার বিচিত্র. 
রসমাধূর্যা। অতএব বিশ্বপ্রকৃতির একনি বিন মানবমন 
প্রকৃতির চিগাচরিত দামাষেগের একান্ত অনুখীলন করতে স্বভারাঝঃম 
বাধা হবে। 

নর্রন্ষেত্রে পক্মদষ্থ, সাষ্্ুক্ষেত্রে ধাজ্যছন্দ। শীতিক্ষোতে বাদ" 
বিস'বাদগ্ধম্দ এবং অর্থক্ষেত্রে জীবনত্বন্ব (50118016 007 8%15- 
1৬006) প্রভৃতি দুর্দান্ত হবম্দদানবের রণপ্রাঙ্গণে মরণজয়ী হুনদৃত্ 
সাম্যযোগেরয একশেষ কৃষ্টিমাধন করতে হবে। ধশ্মক্ষেরে আদশ, 
বদ্বগ্ুলির মধো সাম্য-প্রতিষ্ঠা সম্ভব হ'লেই মকল প্রকার ধশ্ম্ন্রের 
ঝা ধশ্বযুদ্ধর ও সাম্প্রদায়িক কোলাহলের চিরনির্রবাণ সাধিস্' 
হবে। ধশ্বক্ষেত্ে বিপুল খ্রক্যমমাবেশ সম্ভব হবে সামো, দ্ন্দ 
নয়। ঝাজ্যলোলুপ রাষ্ট্রক্ষেত্রে সামাযোগ্রের বিশাল আন্দোলন ও 
বিপুল অভিযানের প্রয়োজন অবান্ঞাবী। সমগ্র বা্রশীতি 
সাছোর় উপর প্রতিঠিত হ'লেই বিশ্বব্যাপী যুদ্ধ-মহমারীর শান্তিময় 
অবমান সম্ভব হয়। রাষ্ট্রসাম্যের বা %9000211)871000198- 
(০02-এর নিদারুণ অসন্ভাবেই আজ চতুর্দিকে বিশৃঙ্ছলা তার 
ছুরস্ত পৈশাচিক মুর্িতে বিশ্বমানবকে গ্রাস করতে উদ্ভত। বিশ্ব- 
প্রাকৃতিক আদেশ অমান্ত ক'রে সাম্য ছিন্ন হওয়াতে বর্তমান 
জাতীয় হুর্গতি সকলকে সমূলে গ্রাস কষতে উত্তত হ'য়েছে। 


৮৭০ 


সঙ্পিক্ি স্জমতী রি 


[ ১ম শঞ্, ৬৮ সংথা] এ 
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নীতিবিগ্নবের বা 50018] £৮০10610,:-এর আপা সাম্যবাদে 
সমাঞ্জের অবনতি ভিন্ন উন্নতি হতে পারে ন! | সামাজিক দেহে 
গুণবৈশিষ্ট্যের বা সম্পত্তিবিশেষের উৎখাত ক'রে গুণদমতা। বা 
বিভ্তদমতার অবভারণ। অসম্ভব হবে মান্। ব্যহ্িবাদকে উৎপন্ন 
কবে সমষ্টিবাদ কোন দিনই অত্্যুক্পত হতে পারবে না। প্রকৃতি- 
দিদ্ধ সাম্যযোগনূত্রে দকল আতিশয্য ও অসন্তাবেছ মধ্যে শাস্তিপূণ 
ও উচ্ছেদবিহ্বীন মিলনতত্্রস্্প্রতিষ্ঠিত করতে পাবলেই সর্বনীতি- 
বিগ্রাবেরই মূলোচ্ছেদ সম্ভব হবে। ব্যষ্টিবিশেষত্বের সম্পূর্ণ স্বাভাবিক 
অস্তিত্ব অক্ষুপ্ণ রেখে ব্ষ্টি আতিশয্যের তিরোধান করাই প্রতি 
সম্মত সাম্াযোগবিধি | সাম্যযোগের প্রকৃতিগত ও স্বতাবনুলত 
গাম্য ভাবের আশ্রয় নিয়ে অর্থসম্পত্তির সামামক়্ বিতরণ, অবপ্রাচ্ষ্য 
*ও অর্থাভাবের মধ্যে শান্তিপূর্ণ প্র।কুতিক সাম্যস্থাপন, বিত্বপ্রসার ও 
বাণিজ্যবিস্তারের সার্বজনীন অবাধ অধিকার, এবং সেই সঙ্গে 
সকল প্রকার স্বাতগ্্াসংঘম প্রত্ভৃতি মহাধোগ ব্রত পালন করতে 
পারলে বিপ্লবের ঘনবন্ধি প্রক্মলিত না করেও সর্বপ্রকার অর্থ- 
মমস্যার প্রাকৃতিক সমাধান-দাধন সম্তব হয়। 

নাম্যষোগের আর একট! ৰিশেষ বলবার কথা আছে । আমরা 
সাধারণতঃ বিরুদ্ধপ্রকৃতি বা বিপরীত স্বভাবগুলির মধ্যে কতক 
গ্রহণ করি, পালন করি ও তাদের উতকর্ষের জন্য সাধনাও করি। 
এক্ষেত্রে আমাদের পক্ষে বৃত্তিক্ষেত্রে একদর্শিতার আশ্রয় লওয়া 
হয় মাত্র। আমরা আত্মরক্ষা উদাসীন হয়ে যখন পররক্ষাকাধ্ধযে 
আয্মনিয়োগ করি, তখন প্র।কৃতিক সাম্যব্যবস্থার কথ। স্মরণ থাকে 
না। আব্মরক্ষায় উদাসীন ব্যযি বা জাতি উৎপন্ন হয়৷ পররক্ষার 
মোহে নিজের পর্বনাশ মাত্র সংখটিত হয়। অপরদ্ধ, পররক্ষায় 
বিমুখচরিত্র আত্মরক্ষার আতিশষ্যে দ্য, চোর অপহরণদক্ষ হয়ে 
পরের নর্বনাশ করে। সে আত্মহত্যাও বটে। আহ্মরক্ষার ও 
পররক্ষার বৃত্তিগুলির আতিশধ্য ঘটিলেই পরিণামে আ্মভত্য। ও 
পরহত্যা। মাত্র ঘটে। উভয় পক্ষের বৃত্তিগুলির সামা ঘটতে 


পারলেই আঝ্মোক্সতি ও পরোংকর্ধ উতয়ই সম্ভব হয়। প্রকৃতির 
মাম্যোদেশ্ত তাই। সাম্যমযী বিশ্বপ্রককৃতি মনুষ্যচরিত্রের পরিপূর্ণতা 
সাধন করতেই মন্তুয্যস্থভাবের অন্তর্বর্তী পরস্পরবিরোধী প্রবৃত্বি- 
প্রক্রিয়ার ব্যবস্থা কবে রেখেছেন। সকল প্রবৃত্তির পরিপূর্ণ 
শৃত্তি ও সর্ধবৃত্তিসাম্যষোগ যুগপং ঘটাতে পারলেই সমগ্র নৈতিক 
বিপ্লবের পথ চিরতরে অবরুদ্ধ থাকবে। 
সমগ্র প্রাকৃতিক জীবনক্ষেত্রটাই অসংখা বৈচিজ্জের মমব।ম 
মাত্র! জীবনগরণের বিচিত্র গতিই মারা বিশ্ব আন্দোলিত রাখে। 
বৈচিত্রযই মন্পূর্ণতা | সম্পূর্ণতাই বৈচিত্র্য । অতএব ব্য 
জীবনে সমগ্টির চরিত্রে সম্প্রদায়ের আদশে এবং জাতির অভিযানে 
কোথাও এককপ্রাধান্যের প্রশ্রঘ়ু দেওয়। যুক্তিসঙ্গত নয়। ধর্খক্ষেত্রে 
এককপ্র।ধান্য স্বৈরাচার ও ব্যভিচারের দিগস্তপ্রাবী মহামারী এনে 
দেবে। রাষ্ট্রক্ষেত্রে এককপ্রাধান্য জনসাধারণের পমু'তা। ও সব্ব- 
সাধারণে রিষ্ততা এনে দেয়। হার ফল দিগন্তব্যাপী বিপ্লব, ও 
ব্যাপক মম্রানল । নীতিক্ষেত্রে একক প্রাধান্ত প্রজ্জলিত বিদ্রোঠানল 
এবং স্বাতগ্্যবাদের বিশাল আন্দোলন এনে দেবে। অর্থক্ষেত্রে 
এককপ্রাধাঙ্ দৈন্ব তত দারিদ্রের অগহা বেদন। অসংশোধনীয় 
হীনতার চিরস্তন মোহান্ধকার নিয়ে আসে । নর্ধবসাধারণ ক্ষেত্রেই 
এককপ্রাধান্যবাদ বিশ্বঞ্জনীন উচ্ছেদ ও বিপ্লববাদের নিদারুণ অশান্তি 
স্ষ্টি করবে $ যার ফলে গমগ্র মানব জাতিবই আমূল বিনাশ 
অনিবাধ্য হয়ে উঠে। ব্ষ্টর চবিত্র ও প্রবৃত্বিকে শ্বাসরদ্ধ করে 
হত্যা দ্বার। নিবুত্তির এককপ্র।ধান্ত প্রতিপন্ন করলে সমগ্র মনেরই 
সর্বনাশ সংঘটিত হবে। প্রবৃত্তি সাম্যবন্ধ ভাঁবই উৎকৃষ্ট নিবৃত্তি 
মাত্র। বিগত প্রবৃত্তি হয়ে নিবৃত্তিম্গে অগ্রসর হওয়। বিপজ্জনক ও 
অস্ব!ভাবিক ; সেট! প্রকৃতিবিকদ্ধ অভিষান মাত । বিশ্বপ্রকৃতি 
বিজ্ঞ,নময় যুগের শেঠ আদর্শ । বিজ্ঞানী মন প্রকৃতিসা্মত 
সাম্যোগেরই সাধক । সামানেগের নাধকমার্রেরই এঠ তখু 
স্থতহে বেধগম্য হবে । 
শামাধনচণ্ তা12াধা । 


মহাকবি প্রয়াণে | 


ঠমি চলে গেছ আদরায় 
পারিজা ত-মাল! শোতে তোমার গলায়! 
জানি মোরা, জানি, সব জলি । 
তবু কেন বলিতে পারি শা, 
ভুলে যাহ সব ভাশা-শোনা 
ভূলে যাই সাস্তনার বাণা! 
কি লিখিব, লিখে কি জানাবো শোক 
কতটুকু পারি, জানি কতটুকু যো! 
তুমি যা” লিখেছ লেখা, ভাই সাক্ষী হোক. 
বিশ্ব-চোখে, অশজল-পোর! | 


খত কালি বাপ গ্রহন তারা, 
চন্দধ-গ্যা উদ্ভিবে আবাকে 
শব-্নদা পাঙা ডন্পর্কা হ, 
পুষ্প-গর্খী বছিবে লা তে, 
থঠ দিন বে এ পরণা 
সানজুক ছুর্দিন খত, ঝড়-জল যতই বভক 
বাঙালীর শিলে ; 
কড় মোবা ভুলিব না, ভ্রলিব না বারেকের তাবে, 
হামাদের একমাত্র বিশ্বের কবিবে। 
ীপ্রদোনকন্থম মুখোপাধ্যায় |. 


ভারতীয় সঙ্গীতের পশ্চাতে বন টা সাধনা ও 
ইতিহাস নর্তমান! কাজেই এই শাস্স ও কলা নান] 
আয়োজন ও অলঙ্করণের বাহন হ'য়ে বর্তমান ঘুগ পর্যন্ত 
চলে এসেছে। ভারতীয় সঙ্গীতবিদ্ভার যে দু'টি আোতঃ 
প্রধহমান, তাহাদের একটি উত্তর-তারতের, অন্ঠটি দক্ষিণ- 
ভারতের। উত্তর-ভারতের শোতে পারন্ত ও মোগলাই 
রঙ পরিস্ফুট, এবং তা'তে বস্তুতঃ হিন্দু-সাধনাই জয়ধুক্ত 
ছ'য়েছে। কারণ 'বাইনের সঙ্গীত-সংগ্রহ ভারতের বৃস্তেই 
ফলিত হ'য়েছে।- সেগুলি সমস্তই নানা জাতির অর্থা- 
্বরূর্ণ। তারতের সঙ্গীত-চ্ভার চন্জ(তপতলে নান! সম্যত। 
যুক্তকরে উপহার শিয়েই এসেছে_-এ কথা বলা যায়। 
কারণ, দে সব স্থান পেয়েছে ভারতীয় রাগন্রাগিণীর 
কলেবরে। দক্ষিণ-তারতীয় পদ্ধতিতে মুসলমান-সত্যতার 
দান পাওয়। যায় না সত্য, কিন্তু ঘাত-প্রতিধাতে এবং 
মিশ্রণে যে উশ্ব্যের নিকাশ অবস্ঠন্তাবী_তা হ'তেই এই 
পদ্ধতি বঞ্চিত। হিন্দু সভ্যতার নানা তত্ব যেমন বৈদেশিক 
ভাবসমূহকে গঠিত করে" নুতন দিখ্িজয়ে ব ধনসন্তার 
প্রাপ্ত হ'য়েছে__উত্তর-ভারতীয় সঙ্গী তকলাও তেমন বিস্ময়- 
জনক রসশ্রীতে মণ্ডিত হ'য়েছে। 
এদেশে সঙ্গীত বলৃতে তিনটি জিনিসের অঙ্গাজিত 
বুঝায় । “সলীত-দর্পণে' আছে 
“্গীতং বাগ্যং নর্তনঞ্ণ ত্রয়ঃ সঙ্গীতমুচ্যতে ।' 
শুধু এ তিনের সঙ্গম মাত্র নয়, এ তিনের সমবায় 
এলাকরঞ্জন ক'রতে পারলেই তাকে সঙ্গীত বলা হবে 
প্রাচীন সঙ্গীতরসজ্ঞগণ এই ব্যবস্থা প্রদান করেছেন। 
'স্গীত-দর্পণে' আছে 
“্গীতবাদিত্রনৃত্যানাং রক্তিঃ সাধারণোগুণঃ। 
অতো] রক্তিবিহীনং যত তর সঙ্গীতমূচ্যতে । 
অর্থাৎ গীত, বান্য ও নৃত্য--এসব রঞ্জনগুণে ভরপুর 
থাকা প্রয়োজন। উক্ত গুণ না থাকলে তা? সঙ্গীতই 
হবে না। কাজেই সঙ্গীতে দেখতে হবে জ্যামিতিক 
পারিপাট্য বা গণিতগত কৌশলমাত্র নয়) সঙ্গীতের 
সাহায্যে রসের উদ্রেক হওয়া, চাই। এই রস নান! ভাবে | 
ও উপচারে হিদুচিভকে আন্ন্দ দান ক'রে এসেছে। 


৯১২-গ 
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উত্তর-ভারতে ্রিধা বিভক্ত গীতকলা সম্প্রতি 8০1০ বা 
প্রত্যেকটি একক হয়ে প'ড়েছে; কিন্ত ক্ষিণ-ভারতে গীত, 
বাগ্য ও হৃতোর অঙ্গাঙ্গিত্ব এখনও পূর্ণমাত্রায় 
আছে। এজন্ত নৃত্য কাকে বলে, এক্ূুপ আলোচনায় গীত 
ও বাগ্যেরও উল্লেখ আছে। 'ঙ্গীতদাযোদরে' আছে 
“দেশরচ্যা প্রতীতোইহথ তালমানসমা শ্রয়ঃ | 
সবিলাসোইঙ্গবিক্ষেপো নৃত্যমিতুাচাতে বুধৈঃ 1৮ 

হিন্ুশাঙ্পের পরম্পরা রক্ষা ক'রেই সঙ্গীতশান্ত্র রচিত 
হা'য়েছে। কাঁজেই বেদের অন্থুপরণেই সঙ্গীতবিত্যার স্থষটি | 
সামবেনের বঙ্কারিত পাঠ ও ধগ্গেদের আবুত্তিতে সঙ্গীতের 
পূর্বাভাম সুস্পষ্ট । প্রাগৈতিহাসিক পারণায় মহাদেব 
হইতেই সঙ্গীতের উতৎ্পতি। মহাদেবের পঞ্চমুখ ও 
গৌরীর এক মুখ হইতেই ছয় বাণের স্থষ্টি হয়েছে_- 
প্রামাণা গ্রন্চয় এইরূপই বলে থাকে । এ সম্বন্ধে পঞ্চম 
শতাব্দীর ভরতেন 'নাটাশাক্্র প্রামাণা গ্রন্থ বলেই কীপ্তিত। 
তাব লঙ্গীত বিষয়ক অধ্যায়ে স্বর, ক্রতি, গ্রাম ও যুচ্ছনা ও 
জাতির বিচার আছে। প্রাচীনতম ঘুগে এ কয়টি অঙ্গেই 
ভারতীয় সঙ্গীত গঠিত হ'ত। 'নাট্যশাঙ্ত্ো ২৩ ক্লোকে 
ভরত কর্তৃক স্বরকে বাদী, সন্বাদী, অন্থবাদী ও বিবাদী-_ 
এ কয়টি ভাগে বিশ্লেষণ করা হয়েছে । অত্তি উচ্টি সবুর 
বোধ ও বিশ্লেষক বিধান অপকিজ্ঞাত থাকলে এপ বিভাগ 
সম্ভব হ'ত না! ভরতে বড়জ ও মধ্যম গ্রামের উল্লেখ 
গাছে; (২৫ শ্লোক) 'নাট্যশান্ে দ্বাধিংশতি শ্রুতির 
উল্লেখ আছে। পূর্বতন গ্রস্থাদিতেও সঙ্গীতের উল্লেখ 
আছে। কৌটিলোর অর্থশীল্ত খৃষ্পৃর্ব চতুর্থ শতকের 
রচনা । এই গ্রন্থে গীত, যাস্সিক সঙ্গীত, নৃতা, বীণাবাস্ঠের 
বিষয় বল। হয়েছে_-অবশ্ঠ রাগরাগিন্ীর কল্পনা! এ সমস্ত 
গ্রন্থে দেখা যায় না| মনুসংহিত! দ্বিতীয় শতকের গ্রন্ণ- 
এই গ্রন্থ নৃত্য ও সঙ্গীতের প্রসঙ্গে অনেক বিষয় উর্লেখ 
আছে। 

বিখ্যাত গল্পগ্রন্থ পঞ্চত? পঞ্চম শতার্ধীর রচনা । এই 
গ্রন্থে শৃগাল ও গর্দত আখ্যানে গর্দত গান করিতে উন্মুখ 
হয়ে সঙ্গীতকলার সাতটি স্বর, তিনটি গ্রাম, একুশটি মুচ্ছনা, 
উনপঞ্চাশ তান, তিন মাত্রা, তিন স্থান, নব রস, ছত্রিশ 


৮৮৩, 
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রাগ চষ্লিশটি ভাষা ইত্যাদির 
উল্লেখ করে। পাণিনির 
ব্যাকল্পণ -খুষ্টপূর্ব ৩২৬ 
শতকের-_গ্রহবাক নৃতাকলা 
ও , সঙ্গীতের আলোচনা 


ক'রেছেন | অবশ্ত, রামায়ণ 


২৪ মহাতারাতে এবং জাতকের 


বারদেতেও সঙ্গীতের প্রসঙ্গ, 


আছে। এ সম্বন্ধে মতঙ্গমুনির 
* “ৃহচ্ছেলী' একখানি 
বিখ্যাত গ্রন্থ । এই প্রস্থ চতুর্থ 
শতাবী হইতে সপ্তম শতাবীর 


মধ্যে কোন সময় রচিত 
হয়। তিনি লিখেছেন-জাতি - 


হ'তে গ্রামরাগের উৎপত্তি 
হয়েছে এ গ্রন্থে তিনি 
রাগের উল্লেখ ক'রেছেন। 

ভরতে. রাগরাগিণীর 
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উল্লেখ নাই ; কাজেই রাগ- 








"৭. | ৯ম খড নু সংখ্যা,” 


রাগিরী ক্রমশঃ কি ভাবে 
ভারতীয় লৌকিক সঙ্গীতে, 
স্বানলাভ : করেছে, ত্তাঁ 
আলোচা সন্দেহ নেই? 
সোমেশ্বরের 'মান সোল্লায 
দ্বাদশ শতকের (১৯৯৩৯) 
রচনা | এ গ্রন্থে নান। রাগ 
রাগিণার উল্লেখ আছে। 
নাবদে র সিঙ্গীত-মকরন্দ' 
(সপ্তম ভাতে একাদশ 
শতক ) একখানি প্রাধাখয। 
গস্থ-_-এই গ্রন্থে রাগরাধিনীর 
উৎপত্তির আখান আছে । 
এই সকল গ্রন্থেই রাগ” 
বাগিণাল প্রথম বিচার এ 
আলোচনা দেখে পাঞ্জিয়া। 
যায়। 
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নান্ত দেবের “সরস্বতী- 
হদয়ালঙ্কার' ১০৯৬---১৯৩৭ 
খুষ্টাবের রচন] | এই গ্রন্থে 
কতকগুলি দেশী রাগেরও 
উল্লেখ আছে, যথা :_ 
না্শিণাতা, সৌরাসথী,গুর্জরী, 
বাঙ্গালী ও সৈষ্বাবী। শা- 
দেবের 'সঙ্গীতরত্বাকর' এই 
শ্রেণীর গ্রন্থের ভিতর 


লাশ 


( ১২১০--১২৪৭ খু: ) শ্রেষ্ট 
নতম | এই গ্রন্থে বিশদ ভাবে 


সঙ্গীতকলার বিভিন্ন দিক 


সম্বন্ধে আল 'চনা হায়েছে। 
এ সম্বন্ধে অন্থাগ্ঠ বনু 

গ্রন্থ ধারাবাহিক ভাবে রচিত 

হ'য়েছে। শাঙ্ষদেবের পসঙ্গীত- 


সময়সার' একখানি উৎকষ্ট 


গ্রন্থ । উত্তর-তারতে ত্রয়োদশ 











শতাব্দীতে 'রাগার্ণব'কে 
প্রামাণ্য বলে সকলে গ্রহণ 
করে। শুভঙ্করের 'সংগান- 
সাগর" জ্যোতিরীশ্বরের 
'বর্ণরদ্বাকর,' রাণা! কুন্তকর্ণের 
'সঙ্গীতরাজ' এক্ষেত্রে উৎকৃষ্ট 
গ্রন্থ সন্দেহ নাই। এসব 
ছাড়াও বহু গ্রন্থ আছে 
কাজেই ভারতীয় সঙ্গীত 
বিচার করবার গ্রন্থের অতাঁব 
কোন কালেই ঘৃয়নি। 
আহাবোলের 'সঙ্গীতপারি- 
জাত, এবং পুরুষোত্তম 
মিশরের 'সঙ্গীতনারায়ণ' এই 
ধারা অষ্টাদশ শতাবী পর্য্যস্ত 
বহন ক'রে এনেছে ফলে 
উত্তর ও দক্ষিণ-ভারতে ছুই 


, শ্রেণীর গ্রস্ত প্রামাণ্যরপে 


২পশ বর্ষ-আহিন, ১৩৪৮] / ভ্ভাক্সতীস্ম গীত সাগল্পাগিনীসাখনা ৮৮৯ 
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৮৮৯০ 
ব্যবজত হ'য়ে এসেছে। 
উত্তর-ভারতে “সঙ্গীতমকরন্দ', 


'সঙ্গীতরত্বমালা 'মানসো- 
ল্লাস” বাগার্ণব ও রাগ- 
সাগরের প্রভাব লক্ষিত 
হয় এবং দক্ষিণ-ভারতে 
“সঙ্গীতরত্বাকর', 'সঙ্গীততর- 
ক্ষিরী,  শ্বরমেলকলানিধি', 
রাগবিরোধা,  চিতুদণ্তী- 
পর্কাশিকা ও ভি্গী তল 
প্রভৃতি প্রামাণা বলে আত 
হ'য়ে আস্ছে। 
পরব্তীকালের কয়েক- 
খানি গ্রন্থের নামও উল্লেখ 
যোগ্য । মোহাম্মদ রেজা খার 
'নাগমালে-এ-আসফি' 
বিখ্যাত গ্রস্থ। কৃষ্ণানন্দ 


. ব্যাসের 'সঙ্গীতরাগকল্পক্রম”ও 





উল্লেখের যোগয| সম্প্রতি 
বিচার অনেকেরই ' মনো- 
যোগ আকর্ষণ ক'রছে। তার 
শ্রীমল্পক্ষণসঙ্গীত ও অভিনব 
রা গমঞ্জ রী রাগরাগিণীকে 
দশচক্রে বিভাগ করতে অগ্র- 
সর হয়েছে, এবং অনেকেরই 
তা' জদয়গ্রাহী হ'য়েছে। 
ভারতীয় ও মুরোপীয় 
দ্র সন্ধে মততেদ বন 


রন 


দুরগামী | 'প্রাচা সঙ্গীতবিদ ২. 


যুরোগায় ধ্বনি-সুমমাকে 
বিশৃঙ্খল চিৎকার ও হট্টাগোল 
ব'লেই মনে করে! তাতে 
উদ্থান-পতনের বা স্বরবিষ্ঠা- 
সের পারম্পর্যা নেই--সব 


মেন এলো-মোলো- একসঙ্গে 





মি ৃ £ রঃ ৮, 
ছি ৯ টু 
হপ বা ১৪৮] * ভ্ডাজ্সতীন্াজপ্গীত্ডে ল্লাগল্সাপিলীলাখলা ছি 
8৮88828৯2৮৪৫৪, উতর ৮ রর 28865 
৮৮৮৮৮৮৮৮০৮৮ 


৮৮৮৮৮৮০৮০৫০ চট ত ৮৪৩০ 





পা পপ 


৮৯ 


নান| বিচিত্র ধ্বনির অব- 
তারণ! সমগ্র ব্যাপারটিকে 
যেন উদ্নার্গগামী ক'রেছে। 
অপরপক্ষে পাশ্চাতা 
গায়কর্গণ ভারতীয় সঙ্গী- 
তের ক্রমকে একঘেয়ে 
ও নীরস মনে করে, কারণ 
তাতে বৈপরীত্য (?) 
77900 091 ) নেই 
স্বরবিন্যাসের বৈচিত্রা 
এর্ং আলো ও ছায়ার 
মত গুরুলথুর সামঙ্জন্তও 
তার! লক্ষা ক'রতে 
পারে না। এই সকল 
কারণে পুর্ণ ও পশ্চিমের 
সভ্যতা ও রসজঙ্ঞানের 
পার্থকা এক ছুঃসহ 
ব্যাপার হ'য়ে উঠেছে? 
৪. ].:510063 এই 


। 


শ্রীপঞ্চম রাগ 
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সঃ 


হন 


| ৯ম খন্ড, ৬ঠ সংখা 


ব্যাপারকে , বলেন,_- 
৭0000169155 01020- 
(079 01 91011 0০- 
0103 15096050 ০0০৮ 
800 051. তুলব,” 
1০০০1) বলেন, 
£:01015817 770101- 
11510 ০1 50000 20 
[ও 0510 06%110৩15 
[হত 170 115 
০ 68501%6 ০0 
73871100151 015190)- 
19 1050 556৪ 19 
016 65) €0109813 
167100)5, 

মুরোগীয় সঙ্গীত কতক- 
গুলি স্বরসমহ্িকে এক- 
সঙ্গেই উপস্থিত করে, 


এবং ভাদের ভিতর 





ই লা ১৩৪৮] / ভাল্পতীস্ত্র সঙ্গীতে ল্লাগবাপিনী সাধনা ৮৯৩ 


লরণতঞততর এত এর তত তরররত ত৫2৫৮2824৫2৪24265862548252442826692485822442885886288685280628688286886688652৮৮৮৪০৪৪৪৪৪৮৪52282222৫০-268828৮৫৪25 








১৯৩৮ রি রী 


৮৯৪ 


মাসিক ্ু্ভী 


। 


ক” একী 
[ ৯ম খণ্ড, ৬ষ্ট সংগ্যা এগ 


*০০৮৪৫৪৪৪৪৪৪৪৫৫৪৪৪৮৪৪১৫৪৪৪৪৮৫০৪৪৪৪০৪০০৮৪৪র৪৪০৫৫৮৫৪৫৪৪৪০৮৪০৪/৪৪৪৪৪৪৪৪৫৪৫৪৪৪৫৪৪৪৮৫৪৪৫৪৪৪৪৪৪৪৫৫৪৪৪৪৪৮৪৪৪০৪৫০০৫ ৫৮৪৪৪৪০৪৫৪৫ ৪5৫27488787 22884422888৬০০ 


কোনটিকে হৃম্ব, অন্যটিকে 
গুরু, কোনটি স্পষ্ট, অন্যটি 
অস্পষ্ট-_এরপ ব্যবস্থায় অগ্র- 
সর হয়। একে ওরা 
011055025000  বলে। 
বহি ওদের সঙ্গীত 010817- 
0৩1. 1070510. বা গৃহকলা- 
স্বানীয়। এজন্স বৈচিত্র্য 
প্রাধান্ত দিয়া ওরা সকলের 
“শ্পাময়িক উত্তেজনা সৃষ্টি 
করে। উত্তেজনা স্ষ্টি করতে 
হ'লে 9000125ব1 আকম্মিক 


বিপর্যয় উপস্থিত করা হয়, ' 


কারণ, এই উপায়ে মাস্থৃষের 
অন্তরে আঘাত করা চলে। 
বস্তুতঃ ঘাত-প্রতিঘাতের 
সাহায্যে চিত্তকে উদ্ত্রান্ত 
করা এক কথা, আর একটি 





স্থরের লীলায়িত বিকম্পের 
সাহায্যে রসস্থষ্টি করা অন্য 
কথা। ভারতীয় সঙ্গীতস্থ্টি 
লক্ষা-_রস উদ্ঘাটন করা 
সাময়িক উত্তেজনা! স্থষ্টি করা 
নয়। ইন্দ্রিয়ের উত্তেজনা 
যেরূপে হয়-_মনের ভিতর 
রসন্থষ্টি সে ভাবে হয় না। 
ইন্দরিয়তৃপ্তিই চরম লক্ষ্য 
যেখানে, সেখানে ফুরোপীয় 
হ'তে পারে। কোন কোন 
স্থলে ভারতীয় স্থষ্টিও গমকের 
ভিতর দিয়ে এই বিপরীত 
বিধান সঙ্গঘটন করে, কিন্ত 
সেটা একটা আলঙ্কারিক গৌণ 
ব্যাপার- মুখ্য অঙ্গ নয়, 
স্ুরোপীয়  সমালোচকগণ 





ঘর 
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৮৯৩৬ 


স্মাসিক বল্মত্তী 


০৬ . 


্ ও 
[১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখা) 
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এজন্য ভারতীয় কলাকে তুচ্ছ 
মনে করতে ইতস্ততঃ 
করেনি--”]015 0601078৮16 
7৪ ]71018 9518705  (০- 
08 50 81 £৭ 11911170107 
13 007001060 %/70615 
ঢ৮০009 5600৫ 1) 0৫ 
915৮700)  60000107৮-- 
বন্ততঃ, মুরোগীয় সঙ্গীতে 
আছে ধৈপলীতঠর সামঞ্জস্ত, 
“ভারতীয় সঙ্গীতে আছে 
বৈচিত্রোর সমতান। প্রথম- 


শপ 


টিতে 015০010-কেই ভিত্তি 


ক'রে সঙ্গীত অগ্রসর, দ্বিতীয়- 
টিতে ০0001৫-ই হচ্ছে তার 
মেরুদণ্ডস্থানীয়। এজন্ত 
ভারতীয় সঙ্গীতে শুধু 
176190 হচ্চে প্রধান 








ব্যাপার) কিন্তু ওদের সঙ্গীতে 
1)9077079 সৃতিই মুখ্য | 
সঙ্গীতরত্বাকর ছুই শ্রেণার 


. সঙ্গীতের উল্লেখ করেছেন__ 


মার্গ ও দেশী। মার্গ সঙ্গীত 
সনাতন, এমন কি, অপৌরু- 
যেয়।। এ শ্রেণীর সঙ্গীত 
চিরন্তন ও অবিভাঁজ্য। বিশিষ্ট 
দেশ ও কালের গানকে 
'দ্সিযাীত বলা হয়েছে 
_নানা যুগের এসব অতিনব 
সঙ্গীত ভারতীয় সঙ্গীতের 
ক্রোড়ে স্থান পেয়েছে। 
কাজেই ভারভীয় কলা বজ্জন- 
নীতির উপর সংরক্ষিত ৭য়) 
অনেক ভিন্নদেশী সঙ্গীতকে 
নিজের অঙ্গীভূত ক'রেই তা" 
একটা সার্বভৌম পদ্ধতির 


1 





৮৯৮ 


ক্মাসিক ন্ক্মভী 7.) 


০০ 


[ ১ম থণ্ড উর সংখ্যা যা পে 
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সষ্টি ক'রেছে। কাজেই মুসলমান আমলের পারস্ত তানগুলি 
সহজেই ভারতীয় সঙ্গীতের ভিতর স্থান পেয়েছে। আমির 
খসরু__আলাউদ্দিনের ( ৯২৯৫-_-১৩১৬ খৃঃ) সমসাময়িক 
সঙ্গীতকার। তিনি এদেশে যে কাওয়ালী সঙ্গীতের প্রবর্তন 
করেন,.তা' ভারত ও পারস্ত-সঙ্গীত মংমিশ্রণের ফল। 
তিনি ভারতীয় হিন্দোল রাগ ও পারশ্ত মোকামের 
সহযোগে ইমন কল্যাণের সৃষ্টি করেন। তিনি ভারতে নিয়- 
লিখিত ন্রগুলি প্রবর্তন করেনইমন, সরফরদ! 
সাজগিচি, সবানী, গারা, কাফি, সাহনাজ, কাওয়ালি, 
পা্কাল ওয়ান, নকস্‌, গুল ও তারানা । এ ধুগটি ভারতীয় 
সঙ্গীতের ইতিহাসে একটি প্রধান কাল সন্দেহ নেই। 
কথিত আছে, আমির খসরু বিখ্যাত লঙ্গীতনায়ক 
গোপালকে গীতধিগ্ঘায় পরাজিত করেন। পরবর্তী যুগে 
ভানসেন ভারতীয় সঙ্গীতকলাকে এক অভিনব মর্ধ্যাদ। 
দান করেন। সে ইতিহাসও ভারতীয় সঙ্গীত সৃষ্টির রাজ্য 
এক ধুগান্তকর ব্যাপার | তানসেন হিন্দু ছিলেন। 'ার 
পিতার নাম ছিল মুকুন্দরাম পাড়ে এবং তানসেনের নাম 
$ ছিল রামত্ব। পরে তিনি মুসলমান ধর্মে দীক্ষা-গ্রহণ 
করেন ! তীর ভারতীয় গুরু ছিলেন__রামদাস স্বামী । 
রামদাস স্বামী শুধু গায়কই ছিলেন না, উচ্চ শ্রেণীর সাধকও 
ছিলেন। তাঁর আরবা ওস্তাদ ( গুরু ) ছিলেন__ইজরত 
মহম্মদ গৌস। তানসেনের পুত্র বিলাস থা ও জামাতা! 
'মিশ্লীসিংজি ভানসেনের সঙ্গীতকলার গৌরব ও ধারা রক্ষা 
করেন) সে ধারা আজ পর্য্যন্ত বিলুপ্ত হয়নি 
'সঙ্গীতরত্বাকর' ভারতীয় সঙ্গীতকলার মুখ্য অঙ্গগুলির 
স্থনিপুণ বিচার ক'রেছে । সেই বিচারই ভারতীয় কলার 
উপর প্রুত আলোক-সম্পাত করেছে । পরবর্তী সমগ্র 
অম্তশীলনের ভিত্তিই এই প্রামাণ্য গ্রন্থে নিহিত আছে 
ভারতীয় সঙ্গীতের আদলা, আশ্রয় ও উপাদান তুরীয় 
“গর নিহিত । নানা ধ্বনির বৈচিত্র্য ও মাধুর্যের সন্ধান 
মানুষ প্রাকৃতিক আবেষ্টনের (১৮০৫০) ভিতর লাভ 
করেনি। ভারতীয় সঙ্গীতের “নাদ” ব্্স্থানীয় সঙ্গীত- 
রত্কাকষের প্রথম স্বরাধ্যাক়্ের তৃতীয় গ্রকরণে ব্যাখ্যাকার 
কল্লিনাথ শব্ত্রন্দের আশীর্ববাদ কামনা করেন-__ 
“চৈতন্তং সর্ধভূতানাং বিধৃতং জগদাত্মনা। 
নাদব্রঙ্গ তদাননমন্িতীয়মুপান্মছে ॥"" 


সঙ্গীতচর্চার উদ্দেশ্য কোন বৈষয়িক প্বধ্য মাত্র নয় 
ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষ এই চতুর্বর্দ লাভই সঙ্গীত- 
কলার কাম্য__ | 
“তন্ত গীতন্ত মাহাত্ম্যং কে প্রশংসিতুমীশতে । 
ধ্দার্থকামমোক্ষাণামিদযেকৈকসাধনম্‌।” 
৩০শ ১ম প্রকরণ 
নাদকে ছু'ভাগে বিতক্ত করা হয়েছে, আহত ; 
অনাহত | | 
“আহতোইনাহতশ্চেতি দ্বিধা নাদো নিগদ্ঘতে" | ৩৯ 
প্রথমটি ধ্বন্তাত্বক_-তা' সঙ্গীতুনামে পরিচিত; 
্বিতীয়টি ব্ণাত্ুক তা" মন্্ নামে অভিহিত. প্রথমটি হ'তে 
যড়জপদি ধ্বনি এবং দ্বিতীয়টি হ'তে অ হ'তে ক্ষ মাতৃকার 
উৎপত্তি হ'য়েছে।, 
মুরোপীয় দৃষ্টি স্ষ্টির নানা আধার হ'তে বিচিত্র ধবনি 
সংগ্রহে ব্যস্ত। ভারতীয় দৃষ্টি মানুষের দেহের ভিতরই 
স্বরসমষ্টি আবিষ্কার ক'রেছে- 
“তত্র নাদোপযোগিত্বান্মান্থষং দেহমুচাতে” 
ধ্বনির কেন্দ্র সঙ্বন্ধে বলা হ'য়েছে__ 
“বষপ্রস্থিস্থিতঃ মোহথ ক্রমাদৃদ্ধপথে চরন্‌ 
নাভিহৃৎকণ্ঠমদ্ধান্তেঘ্াবির্ভাবয়তি ধ্বনিম ॥” ৪1৩৯ 
এই ভাবে বিশ্লেষণ পথে অগ্রসর হ'য়ে ভিন্টু সঙ্গীতজ্- 
গণ দ্বাবিংশ শ্রুতি আবিষ্কার করেছেন: 
হ'তে সপ্রস্বর অন্থধ্যাত হ'য়েছে। 
“হ্ুন্তিতাঃ স্থ্যঃ স্বরাঃ নড়জধধতগাপ্ধারমধ্যমা ৷ 
পঞ্চমো ধৈবতশ্চাথ নিষাদ ইতি সৃপ্ু তে ॥” ২৪1৭৭ 
এই স্বরগুলির তুলনার জন্যও সঙ্গাঠজ্ঞগণ বাহিরের, 
একটি পরিমাপ সৃষ্টি করেছেন, মডজ মযুরকণ্ঠের মত, 
খমভ চাতকর্বনির অনুরূপ, গাঙ্ধার ছাগকণ্ঠের সহিত 
তুলনীয়, মধ্যম বককাকলীপ্রতিম, পঞ্চম কোকিল-কুুর মত, 
ধৈবত তোকের মকধ্বনি তুল্য । নিষাদ হ্তীর বৃংহিত-ধ্বনির 
বা তির্যক জাতির কণ্ঠ অপরিবর্তণীয় বলেই এরূপ 
ফট নির্দেশ অবস্তস্ভাবী হযয়েছে। নির্দিষ্ট ক্রতিসংখ্যা- 
রি স্বরস্মূহের নাম 'গ্রাম", এবং এই স্বরসমূছের ক্রমিক 
আরোহ ও অবরোহ মৃঙ্ছনা নামে অভিহিত। প্রত্যেক 
গ্রামের মূর্ছনা সাত প্রকার। ভারতীয় সঙ্গীতের রাগ- 
রাগিণীই চরম স্থষ্টি। এ সবস্ষ্টির ভিতর লক্ষা করবার 


এই সকল শতি 


ডি ঘর্ষ--আশ্ষিন, ১৩৪৮ ] ,ভাব্রতীস্ সঙ্গীতে ব্রাঁগক্সাপিনী সাধনা 


লি 


৮৯৯ ০ 
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বিষয় “আলাপ” গ্রাম” ঠিট' তালবিলম্বিত দ্রুত ও মধ্য 
'তান' ও. গমব' | কাজেই দেখা যাচ্ছে, হিন্দু-সঙ্গীতের 
ভিতর বৈচিত্রা যথেষ্ট। উপচুক্ত দীক্ষা লাভ করলে 
হিন্দু-সঙ্গীতে একঘেয়ে কিছুই পাওয়া যাবে না। সারা 
জীবন ধ'রে সাধনা ক'রেও ওল্তাদেরা শারতীয় সঙ্গীতে 
পারদর্শা হয় না। এক দিকে তা' অপৌরুণেয, অন্য দিকে 
অলীম ৷ 

রাগরাগিণীর উৎপত্তি সঙ্থন্ধে দুইটি উপাখ্যান আছে-- 
একটি শৈব, অন্যটি বৈষ্ব ; শৈব মতে শিবের মুখ হ'তে 
গাচটি, এবং গৌরীর শখ থেকে একটি_মোট এই ছয়টি 
রাগ আছে, এবং আন্ুমিক নাগিপাও আছে ছ্ত্রিশটি। 
বৈষ্ুব মতে--যষোল হাজাধ গোপিনী হত যোল ছাজাপ 
বাগিণীর স্থষ্টি। 

শিবের আঘোর মুখ হঠতে ভৈরব রাগ, সগ্চোভাতি মুৎ 
হ'তে শ্রীরাগ, বামদেব মুখ হাতে পসন্তরাগ, তৎপুরুষ মু 
ছ'তে পঞ্চম রাগ, ঈশাণ মুখ হাতে মেঘ-রাগের উৎপত্তি: 
গৌরীর মুখ হতে নষ্টনারায়ণ রাগ উৎপন্ন হায়েছে। 


উত্তর-ভাঁরতেক সহিত দক্ষিণ-ভর্তের এ বিবয়ে 
সাদৃশ্ত কম: যদিও উতয়তঃ কয়েকটি রাগের অভিন্ন রূপ 


দেখা যায়, তবুও এমম্বন্ধে ধারণা ও তনু সম্পুর্ণ পৃথক 
মেল হাতে জলা রাগের উৎপঞ্তি 


ছত্রিশটি 


দক্ষিণ-তারতে জনক 
কঙ্গিত ছায়েছে 


প্রধান ভিতর 


দাগের 


'হম্বঘটোড়ী? 'মায়ামালবগেোল' রব ক্ষিরছরপ্রিয়া' 
(কাফি) প্ররুষ্ট । দ্বিতীয় শ্রেণীর রাগের সংখ্যা বং 


বস্ততুঃ, এ রকমের প্রায় আট শত বাগ দক্ষিণ-ভাকতীয় 
সঙ্গীতকলায় ব্যবছগত হয় 

এ সমন্ত রাগরাগিণীর দন্ত বস উদঘাটন 
কোন রাগে সাদৃশ্ গাবলেও বিডির খত, প্রর ও দিশে 
এই ছুই জায়গায় সে সব ধ্যবজত হয় 

উত্তর-ভারতের বাঁগের নাম ভাচ্জেতৈরব, শ্রী, বসন্ত 
(মালকোষ ) পঞ্চম (হিন্দোল ) মেঘ ও নউশাহু নি 
(দীপক)। এর এক একটির রমোৎ্পাদক বেন্সি 
বিভিন্ন প্রকার ; এবং এজনা এ সমস্ত রাগাদি গাল 
করবার সময়ও বিভিন্ন । মহাদেবের অঘোর মুখ হ'তে 
উৎপন্ন ব'লে ভৈরব রাগে ভয়ঙ্করত্ব আছে। ভৈরব রাগের 


, আলাপের খত হচ্ছে শ্রীন্ষং মেঘ বাগ দর্সা খাতুব 


কোন 


উপযোগী, শ্রীরাগ শীতের খতুর যোগ্য, পঞ্চম রাগ শরতের ) 
এবং নষ্টনারায়ণ হেমন্তের উপযোগী । গীতদর্পণে' আছে, 
শ্রীরাগে! রাগিণীধুক্তঃ শিশিরে গীয়তে বুধৈঃ । 
বসন্তঃ সসহায়স্ত বসন্তর্তো প্রগীয়তে ॥ 
ভৈরবঃ মসহাযস্ত খতো গ্রীন্ধে গ্রগীয়তে 
পঞ্চমন্তর তথা গেয়ো বাঁগিণা। সহ শারদে ॥ 
মেঘরাগে" রাগিণীতিষুর্কো নর্ান্থু গীয়তে 
নট্টনারারণে রাগো রাগিপ্যা সহ হেমকে ! 
যথেচ্ছয়া বা গাতব্াাঃ সর্বর্ত,ঘু স্বখপ্রাদাঃ ॥ ৩০ ॥ 
ধতুরাগ ছাঁড; বাগবেলাও একটি মুখা বিষয় । 'সঙগীত- 
দর্গাণ। আছে 
“অধুমাধবী দেশাখ্য। ভূপালী ভৈরবী তথা । 
বেলাবলী চ মল্লারী বল্লারী সোমগ্তর্জরী ॥ 
ধানশ্র। মালবশ্রীশ্চ মেঘরাগশ্চ পঞ্চম$ | 
দেশকারী তৈরবশ্চ ললিতা ৪ নসস্তকঃ। 
এতে রাগাঃ প্রগীয়ন্তে প্রাতরারত্য নিত্যশঃ 1” 


এই ভাবে গুর্জরী, কৌষিকী প্রভৃতির শ্রেণী প্রথম ( 
প্রহবের পরে গাইবার ব্যবস্থা আছে; ভৈরবী, টোটিকা 
প্রভৃতির শ্রেণীকে: গন করতে হয় দ্বিতীয় প্রহরের 
পর । গ্রী, মালনী ৬ গৌরী প্রভৃতির শ্রেণীকে মধ্যরাজ্জি 
পর্যন্ত গান করাই প্রশস্ত ব'লে বিবেচিত হয়েছে । তষে 
বাজাজ্ঞ, অনুসারে সকল গানই, সব সময় করা যেতে * 
পাবে, | 

“ঘথোক্তকাল এবৈতে গেয়া পূর্ববিধানতঃ ! 
রাজাজ্ঞয়! সদা গেয়া ন তু কালং বিচারয়ে্॥” 

এ সমস্ত ধতু ও কালের আবেষ্টনের ভিতর রাগ-রাগি- 
শীব প্রাণপ্রতিষ্ঠা হয়। বস্তৃতঃ, কিছু উত্তেজনা সঞ্চার করা 
বা নুতনাত্বের নেশায় সাময়িক ভাবে আবিষ্ট ক'রবার চেষ্টা 
ভারতীয় সঙ্গীতে নেই । ভারতীয় সঙ্গীতের যে রসস্ষষ্টি 
লক্ষ্য, তা' কোন বিশেষ কাল বা স্থানের নয়। যত দিন 
মানব জাতির অস্তিত্ব থাকবে, তত দিনই করুণ, শৃঙ্গার, 
ছান্ত ও বীভৎ্সাদি রসে মানবসমীজ ওতঃপ্রোত থাকবে ; 
এজনা সাময়িক কোন সচলতাকে বা নৃতনত্বের কোন 
ডেল্‌কিকে ভারতীয় সঙ্গীত গ্রহণ করেনি । শ্রীরাগে 
প্রেমের উৎপত্তি হয়, বসন্ত আননোর সঙ্গে বা 


। 


সিন বন্টমমতী  ; 


[১ম খণ্ড, ডঁ সংখ, 
রি 
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উৈরবরাগ সন্ন্যাস, অনাসক্তি ও ভক্তি ভাবের উদ্রেক ' 


করে; পঞ্চম রাগ ধিরহ্বের নিজ্জন নিস্তবৃতাকে আহ্বান 
করে; প্রশান্ত নিশীথে এই রাগের সৌন্দধ্য পরিস্ুট হয়। 
আনন্দ আশা ও দুখ-স্বপ্পে হৃদয় পূণ করে,_মেঘরাগের 
প্রভাব" নট্টনারায়ণ সাহস ও বীরত্বের গ্যোতক | এ-সব 
হাব ও রসশ্ী সকলের উপলব্ধির জন্ত চিন্রাপিত হ'য়েছে। 
দক্ষিণ-ভারতের সঙ্গীতকলাও এরূপ রূপদর্শন সম্ভবপর 


করেছে । টোডি ও উৈরবী সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত লক্ষ্মণ পিলে 
বলেন, " 
”[1)65 816. 8950০018650 10] 00916500 800 


11002155810) 116 006. 77910) 01 ১0৪61 1175 
0201650 10) £]]1)15 1659] 21015 &770 57:6801708 
0) 100100 %00 01000050205 0? 1019 10009 
7051607-5 1800 810 501910055 509062016,৮ 


রাগরাগিঘার ধ্যনমুত্তি এই তাবে ভারতের সর্ব 
কলিত হ'য়ে যা অনুশ্, কল্পনায় যার অধিষ্ঠান---তাকে 
াহা দুষ্টিগোচরে এনেছে । আঅঙ্গীতদপণে উৈরব রাগের 
যে ধ্যানযুত্তি কল্পিত হ'য়েছে, তার উল্লেখ করলেই এ- 
বিবয়ের একটা ন্থুষ্পষ্ট ধারণা হবে, 
“গঙ্গাধরঃ শশিকলাতিলকন্িনেত্রঃ 
স্পোলিছুছি £ হননি 
সাস্বতত্রশুলকর এম বৃমুগুধারা 
* শুন্রাঙ্থরে। জয়তি ভৈরব আদিরাগঃ |? 
ভৈরবের কাগিণা ভৈরবী যে ধ্যানমুত্তি দেওয়া হয়েছে 
তা? এই) | 
“শ্ষটিকরচিতগাঠে রম্যকৈলা সশু্গে 
বিকচকমলপত্রৈরষ্চযন্তী মহেশম । 
. করধৃতঘনবাগ্া। পর্ণ দিত 
স্বরুচিভিরিয়মুক্তণ ভৈরবী ভৈধবন্তী ॥৮ 
ভৈরবের অস্ান্ত রাঁগিণার শাম--গুজ্জরী, রামকিরী, 


গুণকিরী, বাঙ্গালী ও সৈন্ধাবী । অন্যান্য রাগিণীগুলির নিয়ে 


উল্লেখ করা গেল। 

শরীর রাগিণা £__ মাগী, ভ্রিব্ী। গৌরী, কেদারী, 
মধুযাধবী ও পাহান্ডিকা |. 

৮ বসন্তের রাগিণী £_দেবকিরী, বরাটি, তোড়িকা, 





পঞ্চমের রাগিণী £__বিভাষা, ভূপালী, কর্ণাটা, বড়- 
হংসিকা, মালবী, পটমঞ্জরী | 

মেঘের রাগিণী 2 মন্দারী, 
কৌলীকা, গান্ধাবী, হরশূঙ্গারী | 

নউনারায়ণের £-কামোদী, কল্যাণী, আতীরী, সারঙ্গী, 
নটহাম্বীরা। 

এই সমস্ত রাগ ও রাগিণার মুত্তির কল্পনা করা 
হায়েছে। ভৈরবরাগের ঘৃত্তির কথ। পূর্বেই উল্লেখ 
কারেছি। শ্রীরাগের করনা বিপরীত ।-শরীর দিব্য, 
দিতে তি বখনে শ্ুশোষ্টিহ। প্রমোদকাননে 
্বাগণের সহিত পুষ্পচয়নে বত । তা 

তোড়ার কল্পনা এইনপ, তত্র তুষারকল্প দেহ, শ্বেত 
কাশ্ীরা কপুরে দেহ গ্রলিগ্ু। বীণা-বাদন দ্বারা মুগ" 
মৃথখকে বিমোহিত ক'রছে। 
রাগিণামৃক্তি 
রাগরাগিণার রচনা 


সৌরবী, “বানেরী 


চিত্রকপার 
রাজপুত চিত্রক্লার 
একটি প্রধান রসক্ষেত্র। ছে সহজ, এ সমস্ত 
কণ্ননার আলবালে ত।' জলসিঞ্চন কারেছে। বস্ততঃ, মহা- 
দেব, শ্রীকৃষ্ণ, রাধা প্রভৃতিও অনেক সময় এই সকল 
রাগিণীচিত্রের বিষয়রূপে ব্যবহৃত হ'য়েছেন। 
ভানদেনের দীপক-রাগ প্রমিদ্ধি আছে। 
ভারতীয় সঙ্গীত ভারতীয় মংগ্চার মনে পরে মনের ঠিতর 
যেমন রসক্ছ্ি করতে মক্ষম, তেমনই প্রন্কাতির ভিতরও 
কা" বিপার উপস্থিত কারতে পারে কথিত আছে 
তানমেনাক জব্দ করবার নিহত 
এক কৌশল ৭ | বঞ্েশাহকে অন্রোধ 
করে-তানসেনকে যেন দীপক রাগিণা গান" ক'রতে 
আদেশ করা হয়। বাদশাহ তানসেনকে সে আদেশই 
কারলেন। তানসেন নিজের বিপদ বুঝতে পারলেন, 
কারণ, তিনি জান্তেন, এই গানের প্রভাবে অগ্নির উদ্পত্তি 
হখলে। সেই আগুনে তার পুড়ে মরবার আশক্কা ছিল। 
খই তানসেন ভেবে-চিস্তে এজন্য বাদশাছের নিকট 
পনেধ দিনের সময় প্রার্থনা করলেন। এদিকে তিনি, 
বাদশ|ছের দরধার থেকে নিজের বাড়াতে উপস্থিত হ'য়ে, 
তার কন্তা সরস্বতী দেবী ও হরিদাসের শিব্যা রূপবতীকে: 
মেঘরাগ শিক্ষা দিলেন । এক দিকে আগ্তন যণক্্রাউ-দাউ : 


র্‌ 


এই সমস্ত শ্াবত্রীয় 
সম্পদন্বরূপ । 


(৮ল-চিরনিও 


গানের 


হানসেনের শত্রুরা 


লেন করে। তার 


এপ বর্ঘ-_আস্ছিন, ১৩৪৮ ] 
৯ 






৯ মুখোপাধ্যায় বাঙ্গাল্ার প্রধান সচিব ষিষ্টার ফক্রলুল 

এক প্রশ্ন-করিয়া, গত বংসর ফাল্গুন মাদের শেষে একখানি 
খত্র£ধির়াছিলেন | তাহার উত্তরে মিষ্টার হক লিখিয়াছিলেন যে, 

রি হিম্বুপ্িগকে এই বিষয়ে যথাসম্ভব স্তবিধা করত ঠিতে 
উঠরক এবং তিনি অতি শী তাহার প্রাশ্নের উত্তর দিবেন। কিন্ত 
মহাসচিবের উত্তর দিবার ফুরসং হয় নাই! অগতা। সার 
মন্মখনাথ আবার একখানি পত্র লিখিয়াছিলেন। তাহার উত্তরে 
মন্মথবাবু ই, মণ্থে এক পত্র পাইলেন £__*ন্বরাষ্রসচিব এবং 
চীফ, [রী এখন কঙ্গিকাতায় নাই, আপনার পত্রে ষে 
সকল বিষয়' উল্লিখিত হইয়াছে, তাহার উত্তর আমি গড়িয়। 
তুলিতে পারি নাই। ত্তাহারা কলিকাত'য় ফিরিবম্মাত্র আমি 
আপনাক্ষে সরকারের মত জানাইব |” এ উত্তরও মগ্মথবাবু প্রায় 
তিন মান দুর্ষে পাঈয়াছেন। ভদবধি মিষ্টার হক আর কোন 
উত্তর দেন ন:ই। স্বরাষ্রচিব ও প্রধান ফেক্েটারী ত কণ্পকাতা 
হইতে অগন্ত্য যাত্র! করেন নাট, তাহারা ত বহুদিন পূর্ষেই ফিরিয়া 
ছেন। আসল কথা, যুক্তিযুক্ত জবাব গড়িয়া তোলাই কঠিন । 
অতএব মম্মথবাবুকে নিক্ষ প্রতীক্ষায় কালাতিপাত কৰিতে হইবে। 
দু্গাপৃক্তা আসপ্, বিঃজ্জনের শোভাযাত্রার বান্তধবনিতে আবার 
কোথাও ন। বিভ্রাট বাধে । 


দেশপৃুজ স্থরেন্ন্দীগ্রেক মুক্তি-গ্রৃতিষ্ঠঃ 


গত ১৪ই .ভাদ্র কলিকাতাগ্ব গড়ের মাঠে কাজ্জন বাগানে, 
বাঙ্গালার স্বন(নধন্ত বাগী-দেশাঝুবোধের উদ্মেষকারী সার 
স্বরেন্্রনাথ- বঙ্দ্যোপাধ্যায়েব প্রতিমৃত্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
বাঙ্গালার রাজনীতিক ইতিহাসে সার সুরেন্রনাথের স্থান যে অতি 
উচ্চে” ইহ! অস্বীষ:ও করিবার উপায় নাই। এত দিন পরে 
যে বাঙ্গালা চার মৃত্ি প্রতিচিত হইল, ইহাতে দুঃখিত হইবার 
কারণ নাই । সার তেজবাহাদুর সপ্র এই মৃষ্ঠিপ্রতিষ্ঠায় পৌরোহিত্য 
করিয়াছিলেন । সকল সম্প্রনায়ুই এই মৃষ্থি-প্রতিষ্ঠার মভায় যোগ- 
প্লান করিয়াছিলেন। পণ্ডিত শ্রীধৃত মদনমোহন মালব্য এবং 
বন্ধমানের স্বগা় মহারাজাধিরাজ এই অনুষ্ঠানের সহিত পূর্ণ সহানু- 
ভূতি জানাই। পত্র লিখিস্বাছিঙল্েন। সার তেজবাহাছুর সপ্রু 
বলিয়াছেন,_-"নার স্বরেজ্ত্রনাথ ভারতবাসীকে যে মহামূল্য সম্পদ 
গান করিয়া! গিয়াছেন তাহা, দেশের সেবায় কি ভাবে সংখ্ুনিবেদন 
করিতে হয়»-কি ভাবে স্বার্থত্যাগ করতে হয়।হকি ভাবে জন- 
সাধারণের মধ্যে তেনবুদ্ধি অশদারিত কৰিতে হয়, তাহারই দৃষ্টান্ত ।” 
কথা সম্পূর্ সতা। প্রকৃত রাজনীতিকের যে সকল গুণ থাকা 
'অত্যাবশ্ক, তাহা তাহাতে সমস্তই ছিল। তিনি মহৎ ও উদার 
ছিদেন। তিনি ভ'রতবর্ষের জাতীয় ভাব উদ্বোধন করিয়াছিলেন । 
সত্য বটে, তিনি উপসিবেশিক স্বায়ত্ত শাসনকেই তাহার রাজনীতিক 
প্রচেষ্টার প্রধান লক্ষ্য বলিয্। মনে করিতেন, কিন্ধু তাই বলিয়া 
তিনি থে স্বাধীনতা চাহিতেন না, তাহ! নহে। তিনি বলিতেন, 
স্বাধীন হইবার মত শক্তি অর্জন কর, স্বাধীন হ € . স্বাধীনতা 
কেহ কাহাকেও দিতে পারে না। উহা লা “এরি মত শততি- 


ছে, আমরা সকলেই সাহার দান 





আাসন্বিবচ প্রপপঙ্গ 
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ফাটি প্রয়োজন । প্রীমতী সরোজিনী নাইভুস্তাহাংনর গং গিনি 


টা, 077 


খন 
৯৯১৭ 
অতি বড় তিনিও স্বরেন্্নাখের নিকট সম্মানের সন্ত নতি স্বীধ, 
করিতে গর্কান্তুভব করেন । তিনিই আমাদিগের প্রকৃত জাত 
বদ্ধ জাগাইয়া দিয়া গিয়াছেন। দে জাতীয়তা বুদ্ধি দন্ী 

জাতীর়ত। বৃদ্ধি নছে। তহা আপনাকে : বড় বড় দেশ হইতে 
বিচ্ছি্প রাখে না,_ দে জাতীয় বুদ্ধি মতের এবং নি্ভীকের স্বদেশ, 
প্রেমে উচ্ভাদিত।* সার তেঙ্গ বাহাছুর স্বীকার করিয়াছেন যে, 
স্বরেদ্্নাথই তাহার রাজনীতিক জীবনের শিক্ষার । সেকথা 
বর্তমান যুগের অনেক বড় বড় রাজনীতিকই স্বীকার করেন।' 
তাহার মৃত্তিট ঠিক তাহার চ্ছের দৈর্যান্থরপই হইসুছে | তিনি 
ষেূপ ভাবে বঞ্জুত। করিতে দাড়াইতেন, উহ! মেইরপ ভাবের 
দণ্ডায়মান মৃত্তি। : | 


কুহীজ্ঞ-স্যতিত উদ্দেশে আরদ্ধ+৬ছি 

গত ১৪ই ভান্র হাবড়।: টাউনহলে ববীন্্র রবীন্নাথের পরিস্ধ 
শ্বৃতিরক্ষ।কল্পে এক মহতী জনগভ! হইয়াছিল। শ্রীমতী সরোজিবী” 
নাইডু এই সভার নেতৃত্ব করিয়াছিলেন । 'ভ্রীমতী সরোজিনী নিজে 
একজন কবি। তিনি রবীন্দ্রনাথ সন্বদ্ধে কি বলেন, তাহা শুনিবার: 
আগ্রহ্থে এধ অস্কা-নিবেদনের জন্য সভায় বহু লোকসমাগম হইয়া 
ছিল। মগানেত্রী উতার অভিভাষণে বলিয়াছিলেন যেরবীজুনাথের 
কণ্মময় জীবনের-_মববতোদুণী প্রতিভার যাদ [বডার করা ধায়... 
্হথাকে যদ্ি.কবি হিদাবে, সাহিত্যগাধক হিসাবে, শিক্ষক হিমাবে 
দার্শনিক হিসাবে, পধাটক হিসাবে পুনরভাঙ্গিত ভার.তর 
প্রতীক হি্পাবে বিচার কর! যায়, তাহা হইলে বলিতে হয়, 
রবজ্্নাথ বে পূর্ণ মানব ছিলেন, তাহাতে সঙ্গেহের অবকাশ 
মাই ।”  ববীজ্রনাথ ভারতবামীকে সর্ববিধ সামাজিক এবং 
রাজনীতিক বন্ধন মুক্ত করিবার জন্ত আজীবন সাধনা করিষু, 
গিরাছেন। তিনি ভারতের একজন জীবন্ত প্রতীক। রী). 
নাইডু পৃথিবীর যেখানেই 'গয়াছেন, সেইখনেই করিবরের নাম 
গুনিয়াছেন। বৃডাপেষ্টের হাসপাতালে রোগীর! বিশ্বকবির পুস্তকে, 
তঞ্জমা পড়িত,-স্কযাগ্ডিনেভিয়াষ নরওয়ের পর্বতের স মুত 

ফ্রান্সে, জাম্াণীতে, কানাডায়। আমেরিকায়, এমন কি, ভি 

পূর্ব-আফ্রিকার অসভ্য লোকসমাঙ্জে রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার দীপ্ষি 
বিভাপিত দেখিয়াছেন | সাহার একজন ইংরেজ বন্ধু কবি ইয়েটস 







গীতাঞ্জলি পডয়া যেন পাগল হইয়া! গিয়াছিলেন। তিনি বলেন, 


উহাতে স্বতহীন এবং আত্মহারা ঘুরোপের জন্য একটি বাধী আছে 
রবীন্দ্রনাথ প্রদীপ্ত নক্ষত্রের স্ঞায় তাহার প্রতিভ।র জ্কোতি বিক' 
করিব। সমস্ত ভাব্বাসীকে সমুষ্ভাসিত করিয়াছেন! গিষ্টার মন্টে 
তারতে আনিয়। জঙ্গল! জাতি কর্তৃক রবীন্রনাথের গান গা 

হইতেছে শুনিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলেন। রবীন্তরনাথ ইহজীবনে 
মকলের শ্রন্ধা, ভক্তি অজ্জণ করিয়া গিয়ছেম, তেমন আর কহাবর্জী 
ভাগো ঘটে নাই। 


গুনীফু হীকরুপন্থীঃিগেকে কৃভঃ 
ত ৯ই এবং ১*ই ভাদ্র পুণ। সহরে বে-দল সস 
বিটের পক সভা বদিয়াঙিল। এ «45 







৯৮০০৮ ০ 


গ 







৯৯২ 
মামরিক বিভাগে? ভার অপণ করিতে হইবে। (২) ভারতের 
: অথগুতা রক্ষা করিতে £ইবে এবং ভারতবামীকে বুটেনবাী ও 
উপমিবেশবাসীদিগের সমান মনে করিতে হইবে। আর একটি 
প্রস্তাব এই ছিপ যে, প্রদেশগুপিতে বেসরকারী পরামর্শদাতা 
লইতে হইবে | বিধয়-নির্বাচক সমিতি প্রস্তাবটি পরিত্যাগ করাতে 


উহ! আর গৃহীত হয় নাই। এখন দেখ! যাইতেছে যে, শামন- 
পরিষদের কলেবর বৃদ্ধির বাবস্ায় মডারেটবাও মন্ষ্ট হন নাই 


কই কঙতে হেল 
সায় জঞ্জ আরগ্েল বলিয়াছেন যে, “তিনি বড় লাটের শাসন 
: পরিষদের বিস্তৃতি সাধনের এবং ক্কাতীয় দেশরক্ষ। সমিতি গঠনের 
মমর্থন করেন না । তাহার কারণ, এই উভয় কারোর মধ্যে কোন 
কার্য ত্বার। ভারতের স্বাধীনত। লাভের জন্ত আন্দোলনের সচ্ঠায়ত। 
কারা হয় নাই ' যাহারা এই ছুই পরিষদে পদ গ্রহণ করিয়াছেন, 
সাহারা যদি একপ সত্তর করিতেন যে, বুটিশ সরকার ঘদি ভারতে 
স্বরাজ প্রতিষ্ঠার সুস্পষ্ট, পরিচায়ক কোন কাজ করেন, তাহ! হইলেই 
কাহারা পদগ্রহণ করিবেন, তাঙ্কা হইলে ভাল হইত! ডক্টর 
আর্ডেলের কথ! খুবই সত্য । কিন্তু যেরূপ দেশাত্মবোধ থাকিলে 
ত্র কখা লোক বলিতে পারে, সেরূপ দেশাত্মবোধ ইহাদের 
£ কাহারও আছে বলিয়। মনে হয় না। শান পরিষদের বিস্তৃতি 
_দাধন বা দেশরক্ষ। সমিতির গঠন ত্বার। যে দরকার ভারতে স্বরাজ- 
প্রতিষ্ঠার পথে ভারত বাসীকে এক চুলও অগ্রসর করেন নাই, 
/ কখা আমরা পূর্ধেই বলিয়াছি। রাজনীতিক আসবে নামিয়া 
গঙ্গাবাজী করিবার সাধ অনেকের থাকে। কিন্তু রাজনীতি 
বুঝিবার এবং রাঙ্জনীতিক হইবার মত দেশাত্মবোধ অতি 
অল্প লোকেরই আছে। ডক্টর আরগ্ডেল আর একটা কথ। যথার্থ 
ভাবে বলিয়াছেন । মোসলেম লীগের ঘে ছুই জন প্রধান-সচিব মিষ্টার 
: জিন্নার নির্দেশে দেশরক্ষা! সমিতি গদত্যাগ কবিযাছেন, ডক্টর 
আরগ্ডেল তাহাদের কাজে দোষ দিয়াছেন | তিনি বলিয়াছেন যে, 
প্রছুই জন সচিবের পদত্যাগ যে অস্থায় এবং অসঙ্গত হইয়াছে, 
ক্চাহা নে, পরন্ধ ইহাতে ইহাই বেশ বুঝ। যায় যে, ইহার! মনে 
“করেন যে, ইগর! অগ্থে মুগলমান এবং পরে ভারতবাগী, অর্থ/ৎ 
তাহার মনে করেন ষে, মুদলমানদিগের স্বাথমিস্কির জন্ত তাহারা 
ভারতের অন্ত সন্প্রনায়ের ক্ষতি সাধন করিতেও পারেন ; উহাদের 
বিৃদ্ধাচরণ করিতে তাহার! ইতস্ততঃ করিবেন না। আম্র। এই 
উপলক্ষে পঞ্জাবের প্রধান সচিব সার পিকাঙ্গর হায়াৎ খর 
কথায় এবং কাজে এইকপ অপামঞ্রস্ত দেখিয়া বিশ্মিত হইয়াছি। 
তিনি বন্থ বক্তৃতায় বলিয়াছেন ষে, বুটিশ সয়কারের এই সমর- 
প্রচেষ্টার নকল ভারতবাধীরই সর্ববাস্তঃকরণে সাহাষ্য করা উচিত। 
'এধন কেবল মাত্র মিষ্টার জিন্তার এক হ্মূকিতে ঠাহার দেই গালতর! 
কথ! কোথায় গেল? তিনি স্বয়ংই জাতীয় দেশরঙ্গণ? সমিতির 
১খুদত্যাগ করিলেন! অর্বাৎ তিনি বৃটিশ সমর-চেষ্টায় সহায়তা 
এস সম্মত হইয়। মিষ্টার জিন্জার কথায় মে চেষ্টা হইতে. বিরত 


আতিক অন্যসেসভী 
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হইলেন । ইতঃপূর্বে তিনি পাকিস্থানের বিরোধিতা (১১08 
ছিলেন । এখন তিনি মিষ্টার জিন্নার এতদূর তক্ত হইয়া উঠ হেন 
যে, অবিচারিত ভাবে তিনি ত্ঠাঙ্থার বুদ্ধি-বিবেচনা অন্তেরষঈ পদে 
সমর্পণ করিলেন । ইহার পদত্যাগ পাকা কি না, সে ধিষয়ে এখন 
সন্দেহ আছে। সরকার ববৃতি প্রকাশ করিয়াছেন যে, তাহাদিগকে - 
মুনলম।ন বলিয়া জাতীয় দেশরক্ষা! সমিডিতে এহণ করা হয় না, 
প্রধান-মন্ত্রী বলিয়াই এ সমিতিতে গ্রহণ কর! হইয়াছে । তবে 
এখন কি তী।ছার। মতের সামগ্রস্য রক্ষার জন্গ প্রধা-সচিষের পদ 
ত্যাগ করিবেন? আর মিইার ফঞ্জজুল হক যে বাশলার প্রধান 
সচিবত্ব তা করিবেন, ইহা দেখিলেও না হয় প্রভায়। 


রীমুক্ত ্রহ্গ চেতুহীে ম্যনলখ 
২*শে ভাদ্র আশুতোষ হলে, সুপ্রপিদ্ধ কথাশিল্পী শ্রুযুক্ত প্রমথ 
চৌধুরীর সপ্ততিতম জন্মতিথি উপলক্ষে বাঙ্গাঙ্গার সহিত্যসেবিগণ 
সক্মিলিত হইঘু, কাহাকে সন্বদ্ধন। _সম্মানন। করিয়াছেন! শ্রীযুক্ত 
হীরেন্ত্রনাথ দত্ত সভাপতির আাসন গ্রহণ -ডট্টর শ্রীযুক্ত শ্য। মা প্রপাদ 
মুখোপাধ্যায় সম্থদ্ধনা সভার উদ্বোধন করেন। সন্বদ্ধনা সমিতির পক্ষ 
হইতে চৌধুরী মহাশয়ুকে বৌপাধারে এক স্হত্র টাকা ও একথানি 
মানপত্র প্রদত্ত হয়। সভাপতি শ্রীযুক্ত হীরেন্্রনাথ দত্ত তাহার অভি- 
ভাষণে বলেন,_“আমর প্রেদিডেন্সী কলেজে সহাধ্যায়ী ছিলম । 
তখন হইতেই অবসর বিনোদনের সময় চীবুটী মহাশয় লাইব্রেরীতে 
ফাইয়। জ্ঞানভাগার হইতে মধুপঞক় করিতেন। কিন্তু তখন 
এক দিনও ভাবিতে পারি নাই ষে, ইনি পরে 'ীরব্'রূপে আত্ব 
প্রকাশ করিবেন । লিখিত ভাষা ও কথিভ যা লইয়! 
তখনকার যুগে একটা বাকৃবিতপ্তা চলিত । অনেকেরই ধারণ! ছিল, 
লিখিত ভাষ। হইতে কথিত ভাষাকে স্বতগ্থ কবিও হইবে । বাক 
বিতগার যে যুদ্ধ চলিত, তাহার মন্দুখে প্রমথ চৌধুরীমহাশয় অগ্রদর 
হইলেন । তিনি পথ প্রদর্শক হষ্টয়া গল্পে € গ্রবন্ধে চলতি ভাষার 
মধুরতা প্রকাশ কগিলেন। ত্তাহার পর তিনি কত প্রবন্ধ, গৃষ্প 
অন্তর্ভেদী সমালোচন! প্রকাশ করয়াছেন। জ্ঞান, বিজ্ঞান, 
দর্শন ও রাজনীতির দিক দিয়া তাহা অক্ষয় সাশ্রগ ।” সন্বদ্ধনার 
উত্তরদান প্রসঙ্গে চৌধুরীমাশয় বলেন, "আমার স্তনাম এবং 
দুর্নাম আছে যে, আমি বাঙ্গালায় মৌিক ভ'ষাকে পিখিত ভাষায় 
প্রমোশন দিয়েছি । যা কাণের বিষয়, তাকে চোখের বিষয় 
রূপান্তরিত করেছি ।'**অস্তকুল কি প্রতিকূল কোন সমালোচকই 
আমার লেখা কোনো দিন উপেক্ষা করেননি । প্রশংসার পুষ্পবৃষ্টিই 
হোক আর নিন্দার শিলাবৃষ্টিই হোক, উভয়কেই আম শিরোধাধ্য 
করেছি।” পরিশেষে তিনি বলেন, "সাহিত্য সাধনায় ধিনি আমার 
উত্তর-সাধক ছিলেন, ধার মাত বাধী আমাকে সাহিতাক্ষেত্র 
অগ্রসর করেছে, দেই রবীন্দ্রনাথ আজ নেই ।*...তাহার মত স্বনাম- 
ধন্ত প্রবীণ সহিতা-সধকের সম্মাননায় আমর! বিশেষ আনন্দিত, । 
কিনি রী লাভ বরুন-তীহার, প্রতিভার, দানে বঙ্গ, 
রা 

সাহিত্য সম %2 নি নি, 
আপা নিজ পশু 
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৫, সসভীষ্পচ্ হুখোপীষ্াস্ম সম্প 
| এন ই লা রোটারী মেসিনে ্ ঝুরি 


্পীশিিিশিিিশিীটি "২, 5২১ 


চি 





পর পাতি 
০ প৮৮০, রা 





লাল ৬. 
১1085 এ 


(1৮, বর্ন, ১৪৮ ] 


(| 1৫৪৫০৫, 
'ছ্ছ'রেশ্ঘিলে উঠবে ; তখন তার প্রতিরোপের জন্য তিনি 
পর্দজের ঘর এই ভাবে যেঘরাগ-গানের বাবস্থ। কারে 
র&খলেন। তার পর যেদিন তিনি বাদশাহের দরবারে 
রদ পর্কার্নীন ঈষ্গলেন, সেই দিন ঠার নিজের ঘবে মেঘরাগ 
রাগের গাণ গাওয়। হ'ল। 
'গব আলো! কসঙ্গে প্‌ বাবে জলে উঠলো আর দর- 
বার-ঘরও দ[উ-্দাউ কালে অগ্রিরাশিন্ডে আচ্ছর 
লি জন্য বাদশ|হ ও আমীর ওমরাহের। দববার- 
বক্ষ ত'র্বে নিছ নিজ বসগুে পলায়ন কারলেন। এদিকে 
মেঘরাগ- 
আচ্ছর হ'ল, এবং সঙ্গে মঙ্গে 
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হানসেনের গানে দরবারের 


হল। 


গানের ফলে স্হযা দিল্পা পরী নিবিদু মেখে 
নুবপধ্াণে বারিবর্মণ ! 
প্রবল পাবার অগ্রিরাশি শির্বাপিত 


দা কলেবব সেই বর্মণে শ্রী চল হ 


সেহো 
হল এপ? 2127757৭4 


৪য়!র তর গ্রাণরক্ষ। ভা'ল। 


ভারতীয় সঙ্গীতের পিবানে এহ মঘটন-ঘটপ-পটুত্ 
রুহ ভারেছে | উ 1] ০১ 8০102) উর রচিত 


গ্রন্থে আর একটি গল্প লিখেছেশ৮770766 006 691601- 
পপ, 

(৪0 20567 /5 014671601১7 0076 12000061019 
45516 


কি 
08110)655 093610%1) 01). 0: 01906 17610 15 


যতি, ৮১17121101২00:চ807099], 5৪11 
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1500160- 
তা ধারা এই সমস্ত রাগরাগিণীকে উচ্চতর 
নর্যাদ! প্রাচীন বাগ আরও নৃতন 
নৃতম রাগের সষ্টিহয়। রাগরাগিণার আলাপে ফ্রুপদ 
খেয়াল প্রন্থৃতির কাঠামে। স্থিরীকরণ বিবয়েও রা শী 
সঙ্গীত অদ্বিতীয় ছিল। ত এরূপ রীতি প্রচ- 
লিত শেই। ক্রুপদের দত, বিলঙ্গিত ও মধ্য গীত আছে। 
তানসেনী প্রভাব তা'তে চারিটি বাণীস্থির করেও ডাগর, 
খাগ্ডার, গৌড়ী ও নোহার ধাণী। কুপন শুধু আধ্যাত্মিক 
ব্যাপারে ব্যবহৃত হয়" ভক্জিসঙ্গীত, সাধু, ফকির বা 
বাদশাহের কীন্তি বা স্তি ঞ্রপদের বিষয়। বন্বৃতঃ, উচ্চ- 
শ্রেণীর সকল সঙ্গীতের ভিত্তিই ক্রুপদে নিহিত ঠি 


দান করে 


হাতে 


ভারতে 


দূ শটিণ- 


রাজা সার সৌবীন্দ্রমোহন ঠাকুরের 1 
বছ বায়ে অন্কিত চিত্রের পহিক্ষণি ) 


১১৪৪ 


রানী (সঙ্গীতে ন্লাপন্বাপিনীসাধনা 


উন 


ওস্ত|দের! শিক ভাবে কপদ গ 
যুলা কম ময়। 


ঠায় ব'লেই জিনিসটির প্ররুত 
সঙ্গীতের চার বাণার ভিতর গৌঁডীয় 
বাণাকে রাজার স্থান, ডাগর বাণীকে মনত্ীর স্থান, খাপ্ডার 
বাধাকে পি স্থান, ও নোভার বাণাকে 
দেওএ। 


ভূতোর স্কান 
এক ময় খাদ্ধিক ও 
নাশসেশের বংশ 


ভযেছে | বাগরাশিবাপ! লি 
মৌখিক ছুই হা গাওয়া হ 


নেশা ৪: [রে 
পুর! ভুত হণ শতক 


ধারণ 


হয়ে রে ৫ বীণকর নাম 
করে। ববাবার়। তানসেনের উদ্ভাবিত রবাৰ যন্ 
ও বীণকরের! বীণা ব্যবভরি ক'্তে| | ওন্তাদ মতম্মদ 


পর়াভান খা বীণবরদের এখুর। ধন করেন? ওস্তাদ 
নঙগণ আলী খ। রখাবীরের প্রতিনিধি ভায়ে সেই দারা 
বাচাশ ব্াদেন। ূ্ববন্তী যুগে ( ১২৯৫--১৩১৬ খুঃ) 
আমীর সক সেতারের প্রবর্তন করে। পারস্ত ভামায় 
সহ শব্দের অর্থ তিনতিন তার বলে সহত্তার সেতার 
নাম পেয়েছে । | 

মুসলমান আনলে নৃতন নৃতন রাগের সৃষ্টি হ'য়েছে। 





কগিহ আছে, ত।নসেনের মৃত্যুর পর তাহার স্থলাভিষিক্ত; 










হবার জন্য অনেকেই প্রা হয়। হানসেন এই আছ 
গুণাই একে একে গান কারবে। যার গানে তার ড 


হাত উঠ হায়ে উঠবে, তারই বনে সঙ্গীত-সাধনা রব 
হবে। 
মৃট্টার পর স্কলেই শেষ দৃশ্ঠ দেখতে এলে_কথি 
আছে, এক জন ঘুরোপীয়ও সেই স্থলে উপস্থিত হ্য়। 
গানে মৃত বাক্তির হাত উচু হাল না। অবশেষে তাশ! 
সেনের পুত্র বিলাস খা তোড়ি রাগিণীর একটি গ্রুপদ গাই- 
গানটির প্রথম 
ভুলোরে মণ অজ্ঞনী !” 


লেন। সেই ছত্র এই”_-“কোন্‌ ভ্রম 
গানের সঙ্গে সঙ্গেই মৃতের 
দক্ষিণ হস্ত উদ্ধে উঠলো । এই তোডী বিলাসখানি 
ভোড়ী নামে প্রসিদ্ধি লাত কারেছে। তখন তানসেনের 
সঙ্গীত-বিষ্তার উত্তরাধিকারী ব'লে বিলাম খাঁকেই মকলে 
বরণ করলেন । 


রঃ 


ই হিলীকিত€ ই, 
লা & পুর্ণ ৯৫ 
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শ্রীরাগ 
লীলা বিলসনে কেলি কুঞ্জবনে 
কুন্থম-চয়নে প্রামদাসনে, 
বিলাস সুন্দর, বর মুত্তিধর 
শ্রীরাগ মাধুরী কবীন্দ্র ভণে। 
শ্রীমালবস্ত্ী 
ললিত কোমল করে নব রক্তোৎপল 
প্রেমচিন্তাবিভাবিতা ক্ষীণ তন্গ-লতা, 
মালবন্লী চাততলে নিষধ। উজ্জল, 
মৃঢভাস্তে মুখপান্সে কত কোমলত। । 
শ্রীত্রিবণী 
আস্তোরসে সুমস্থণ রস্তাবীণি ভালে 
নব গোরোচনা গৌরী ত্রিবণী সুন্দরী 
ভারা-ধারা-কার! চারু হারাবলি গলে 
কান্তসহ কাস্তিরূপা মাধুরী বল্পরী । 
শ্রীগৌরী 
. মালিকা'চন্দন-পক্ষে চারু চিত্রাস্কিতা, 
ূর্ণেন্দুবদনা গৌরী জুগারূপসী 
চন্ত্রক চিত্রিতা-শুদ্ধা-বর-বেশান্বি তা, 
গজমতি ছার কণ্ঠে উঠিছে ঝলসি | 
শ্রীবরাটা 
দয্িতার বিনোদনে নিপুণ! স্ুকেশী, 
কঙ্গণ নিককন নী চামর চাঁলনে 
মন্দার-মঞ্জরী কর্ণে বরাটা স্তবেশী 
বরাঙ্গনা বরবর্ণ। কানন-ভবনে | 
শ্রীভূপালী 
প্রেমমদাঁকুল দৃষ্টি লীলা উল্লসিতা, 
পুষ্পক্ষেপে আকুলিত করিছে নায়কে__ 
ভূপালিক| বর-বাম। কবীন্দ-বন্দিত। 
আপনি জর্জর বাম] কুস্ুম-শায়কে | 
_ শ্রীকল্যাণী 
কাহ-অন্রর'ণধ ই মৃছুহারযুভা 
কটাক্ষ-ক্ষেপণ-দক্ষ হরিণলোচনা, 
মৃছ গৌরীতন্থলত! দশন মুকুতা, 
২৯৯ নট-পটু নায়কের বিলাস-লোভনা। 


সআনিক বন্ঃঙ্সত 
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রাগরাগিণীরলেখমালা 


[৯ম খন্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা) 


-বু 
০ দু 


শ্রীবসস্তরাগ 
চৃতাস্কুর-কণিকারে শোভে শ্রুতিমূল .. 
্ব্ণকাস্তি বরতম্থ, যুবতীর প্রিয় । 
অরুণ-নয়ন-পদ্ম, কটাক্ষ আকুল 
পীতান্বরে বসন্তের রতি রমণীয়। 
শ্রীহিন্দোলী 
কৌমুদী-কোমল দৃষ্টি কাস্তের আননে" 
মুকুতা কপোত-কান্তি কান্ত! কশ ত%ু 
কলকষ্ঠী ৬িন্দেনিক। কন্দের বন্ধ 
ভাবস্তদ্ধা প্রেমমত্ত। প্রণয়-কুজনে । 
্রীপুজ্জরী 
মুদুল পল্পবমাঝে নিষঞ গুজ্জীনী 
গ্ামছ্যুতিন্মী কান্ত। মনোজ মধুরা, 
চিত্র পুষ্পাঙ্কিতা শযা। র5স-বল্লরী 
প্রিয়া-সঙ্গ-অভিলাব সঙ্ষে ত-চতুরা | 
শ্রীম(লবী 
বিবশা ধূসরা ৮ 5-বিপবিধুই , 
চির-প্রিয়-মুখধ্যানে বিনিদ্র-নয়না 
শ্দুট গৌর তম্থ কান্তি প্রেম-রাগপূরা 
মালবিকা ধুলিলগ্ন। অশ্বপর্ণেক্গণা | 
ভরীপটমঞ্জরী 
আত্মনেত্র-অশ্রন্নাতা প্রিয়ধ্যানরত। | 
পতির বিরহ-দুঃখে অবনতমুখী, 
মুহঃশ্বাস কম্পিতাঙ্গে প্রণয়-দীননা, 
পট-মঞ্জারীর প্রেম দিবা অহৈতুকী | 
শ্রীনাৰেরী 
গজেন্দু মৌক্তিকদামে মণ্ডিতা যুবতী 
চিত্র চীনাংস্তকবদ্ধ ভূষণ-বঙ্কতা 
পদ্মপাণি ক্মরন্মের রঞ্জিত] মূরতি 
গোৌরগত্রী সাবেরীর বপু অলঙ্কৃতা । 
শ্রীকৌশিকী 


*. নায়ক-বিচ্ছেদ-তীক প্রেমারুণেক্ষণা 


লীলালোল-তম্ুলতা। দয়িতার দেহে 
স্বদাস্কিতা মুখ-ইন্দু কোশিকী-শোভনা 
জমিছে চপল পদে আননো-সন্দেছে। 


*. ২০ বর্ষ আশ্বিন, ১৩৪৮ ] 


শ্রীতৈরব রাগ 
গঙ্গ-ভরঙগ-রঙ্গিত মৌলী 
সশিখগু-মণ্ডিত ললাট দীপ্ত 
কপদ্দককৃত বর-বীরবৌলি 
ত্রিনেত্র ভাব বিলাস বিলিপ্রু। 
নৃমুগ্মালাঙ্কিত-কঘুকণ্, 
অন্থুদ পিঙ্গ গজ কৃত্তিবাস, 
সিতান্বর নীললোহিত চণ্ড 
কুদ্রাক্ষ ক্ষেম বিভৃতি-বিলাধ | * 
রাগী তৈরুব রুণ্তী ভ্রিখলী, 
ভুজঙ্গ-রজগ। সঙ্গী ত-দক্ষ, 
পঞ্চমকার বিলসন্নকুলা 
চণ্ডিক। মুখেন মণ্ডিত-বক্ষ | 


শ্রীতৈলবা 


সরসী সরোজ স্বর্গে *্টিক মন্দিরে 
উৈরবী করিছে পদ্মে ভৈরব অঙ্চনা, 
. তানলয়-শুদ্গীতি গায়িছে গ্ভীরে 
প্রম-বিগলিতা-চিন্তা বিশাল-লোচনা । 
শ্ীতোটী 
.তুষার-কুন্দের-কান্তি তোড়ীর শরীরে 
কাশ্মীর কপুরি-গক্কে অবলিপ্ত বপু 
বীণা-বাছ্যে বিনোদিছে মৃগ-দল্পতীরে 
বনান্তরে লীলামত্ত ধ্নিমত্ত কতু। 


শ্রীবামকিরী 


তাস্বর-ভূষণে আট্যা দেহে হেমপ্রতা 
সম ইন্রনীলে গাথা মণির মালিকা, 
মানোর্নত। রামকিরী নায়িকা রসিকা, 
পদোপাস্তে কান্ত, ছেরে দুরে ইন্দু-সত। | 
ই উপকিরী 

প্রিয় ছুরবৃত্ত বলি বালা শোকাকুঙ্লা 
অরুণিত দীন দৃষ্টি_ ক্ষোতনম্রাননা 
শিথিল কবরী গাত্রে ধরণীর ধূল। 
করুণার গুণকিরী বিশদ-যৌধনা | 


-্সশীস্মাপিলীলেখমালা | হি 
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শীবাঙ্গালী 
পদ্পকলডিকা করে বসি কক্ষমাঝে 
অক্মোজ্জলা আয়তাঙ্গা জটা-মুকুটিত। 
শাস্বগ ভরিশুল বর বামহস্তে রাজে 
বাঙ্গালী বালার্ক-বর্ণ। তক্তিসম্পুটিতা | 
শ্রীসৈম্ধবী 
রক্তাম্বর। ত্রিশূলিনী শিবভক্তিযুভা 
নদ্ধুজীব বরপুষ্পা করপন্মুশোচ্চা 
বীররূস মদগার্ধের দিত? সর্বাদ! 
সৈঙ্গবী তৈরনী'লাণী অতি চগ্ডকোপা। 
শ্ীপঞ্চমরাগ 
বক্তনন্ত অকর্ণিত বিশাল লোচম, 
তরুণ মনম্বী মুখে পিক-মগ্থু-ভীষ 
প্রসাধনে বরৃতিমু নয়ন-মোহন 
বন্দর পঞ্চম রাগ যোবিৎ-উল্লাস। 
শ্রীদেবকিরী 
চিত্রাম্বর চারুনেত্রা চকোর-প্রোক্ষণা। 
হারবন্লী-বলয়িতা শ্তামা তু্গ-স্তনী 
মঙ্গালসা মহামেঘ-মেছুর-বরণী 
বরারোহ! দেবকিরী প্রগাঢ় যৌবন । 
শ্রীললিতা 
প্রছুল্প কনকাঘুজ সপ্তুপর্ণ হাতে 
স্তনভারে নমিতাঙ্গী মন্থরগামিলী 
ল্ললিত। অলসনেত্রা আসিল প্রভাতে 


- প্রকোষ্টের বহিদ্দেশে প্রেম-প্রমোদিনী | 


শ্রীব্তভাষা 
বুগল তাগুৰ লান্তে যাপি বিভাবরী 
প্রতীতে প্রবৃদ্ধা গেছে বিভাষা সুন্দরী 
প্রমোদ-বিলাসে দপ্তা মৌনা নিদ্রালঙগা, 
রসময়ী চারবেশা চন্দন-পরশা | 
শ্লীকর্ণাটী 


- শিখীক্ ছ্যাতিমতী ইন্ুমৌলিবালা 


গজদস্ত কর্ণভূষা গাথা শ্রতিমূলে 
্ু গুত্র কর্ণাটিকা রূপ রত্বমালা 
কণ্ঠকলগীতি-রবে তোষে দেবকুলে । 
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শ্রীবডহংসিকা 
প্রিয়-মিলনের সুখে মধুর হাদয় 
বড়হংসিকার মুখে স্ুবে মৃদুহাস 
রোমাঞ্চিতা চারুদেহ] বূপরসময় 
অপাঙ্গে বিলোল দৃষ্টি লান্ত সুখিলাস। 
শ্রীআাভীরী 
উন্লিদ্র চম্পক চারু বর তঙ্গুলভা 
বাহুবল্লীধলয়িত ঝঙ্কত কঙ্কণে 
জ্রীক্ঠ ভূধর শিরে গালে মধুরত। 
আ।ভীরী শৌজিকময়ী চন্দিকা হরণে। 
শ্রীমেদ্রাগ 
ঘননীল কান্ধিপর বিহ্ার-বিলাসা 
পিঙ্গল যুগল পেত, হ্ানোশে আতুর 
কামিনীর মঞ্জুভালি, অস্থরে উল্লাসি 
গজেন্দবাহন মেঘ-মষ্লীর চতুণ | 
শীনধূমাধবী 
প্রফুল্প নীলান্জ নেএ্র ক্ষীণ দেছল হা, 
নব নীলাম্বর নীল নিচোল-চঞ্চল।, 
তথাল-বেদিক। পরে প্রেষপ্যানরতা 
মধুনাধবিক। মুন্তি লাগ-রসোজ্জল। | 
.... ভ্ীমল্লারী 
সৌম্য ইন্দুপণা পলি তকুস্তুলা, 
বতিরঙ্গবসলীলা, কৌমেয়বসনা 
দীর্ঘ অতি মল্লাবিকা মূর্ত-লতিকল' 
মদেক্ষণা দৃষ্টিপাত সঙ্গোততিরণ! | 
শ্রীসৌরাটা ও 
পীনোর 5 স্তন-শোতা। হারতবলিতা, 
গৌরাঙ্গী ম্দন-মুদ্তি সৌরাটী-সুন্দপী 
কর্ণেখপলে ভ্রমরের শ্বানে প্রেমগা 2 
প্রিয়ান্তিকে থেতে শ্রথ আুভুজ বল্লরা । 
শ্রীগান্ধানী 
কটাবিভুলণ! শুচি মুদি তলোচনা 
 শীলাম্বর-ধরা শান্ত উন্নত মুর্তি - 
কণ্ঠে যোগ-পট্টবাস পরমশো তিশা, 
গান্ধারী যোগিনী দিব্যা নবীন বুতী | 
শ্রীহরশূঙ্গারা 
প্রমোদিনী- পিয়-ঙ্গ-বঙ্-সঞ্চারিন 
চির-রজ-তরঙ্গিণী হর-শঙ্গারিকা , 
নানা 2৯-কল গল, নিপুণ্ৰ 


ভিমকর গৌরকাস্তি ভি | 


চি 


দিত 


শ্রীসারঙ্গী 
সখিজন সঙ্গে বসি কল্পতরু-মুলে 
করে বীণা, দুটতর-নিবদ্ধকবরী . 
সারঙ্গী সে স্কুরঙ্গিণী বিচিত্র দুকুণে 
কাম-কমশীয় দৃষ্টি চঞ্চলা সফলী | 
উনউনত পায় 
চারুতুরঙ্গম-পুষ্ঠে ধদ্ধবরভূজ 
স্বণাভ শোণিত-শেণ মস্থণ জগাজ 
সংহাম-ভূমির মাঝে ছেরে বক্তাধুজ' 
বার-মুণ্ড সে শ্রঙাপা বাররঙ্গ পাত্র। 
শ্রীপাহাড়া 
শি ধক্তনঙ্থরা মঙ্কু কদদ্ধের মূলে 
গায় গাতি চারুবাণ। বিনোদি-সঙ্গিনী 
জুনবাছি নন্দনাপি-গ্হা-বিইারিণী 
পাশা ডা কবহী গাণ। মুক তা-মুকালে। 
ই॥দেশা 
কুটিল কপট কোপে শিল্র।লস। বালা 
সুরত লোলুপকান্ত হাঙ্গিছেন দুম 
স্রকপুচ্ষলসা দেশী দূপরন্থমালা 
রস-পিলাসিনা বণ কুঘুদু্কুম | 
ই/কেদ!রী 
জট।-মুকুটিত। এশি- -বিখলিণী 
শাগ্ুলিচোশিক অঙ্গে ফোগপীঠৰিকা 
গঙ্গাবর ধা।নমগ্প। যোগ-ক্সেমপকা। 
কেদরা উদার-চিত্ত। স্রস্পগবিণা | 
শ্রীকাশোদা 
শককপুচ্ছবসা গৌরী ঘৌবন-উছল। 
জল নয়, পদ্মাপন পদ্মবাসনজলে 
কান্তসনে হেনকাস্তি কামিন! চঞ্চল! 
পন্পগন্ধে মাতে মন, কহ পঞ্ঝ ভোলে । 
শ্রীনাটিক। 
বম্যবেশ। সুবিচিত্র বত্র-আভরণা 
সঙ্জাবিভূষিত চারু রঙ্গ-বেদী'পরে 
রুশাঙ্গী কিশোরী নাচে কনকবয়ণা 
গতিরাগে তালছন্দ ফুল হয়ে ঝরে। 
রীহাস্থীরী 
ামার্গী ৫ শোতনা নট বমসে 'কিশোরী 
. সক পুষ্াবনে বুম চয়ন: 
সশীহ্ ্িজ-হস্তে সঞ্চরে ছা্লী... 
সঞ্চর-ডঙ্গীর ছন্দে নৃত্য-লীলায়ন। 
(অপ্রকাশিত কপিতা-স্বগীয় কবিবর মুঙগীন্্রনাথ ঘোষ 


টব 


রঙ 
জুরধালার মৃত্যুর পর সংসার ছাড়িয়া, বিবাগী হইব মলে 
করিয়াছিলাম।  হাবিয়াছিলাম, হয় ভবিদ্ধারে। মা হর 


কাঁশীতে গিয়া জুরবালার পানে বাকা ভাবটা কাটাইয় 
দিব। কিন্তু থে তডি। 
ঘটিল, তাহাই নলিচহড়ি | 
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ঘটিল না| ভাগো যাহা 
হাখার খান ইয়। শিেখাবিলা 
খানাহয়।-বানাহঘ। যে-দপ কাল্পনিক গল্লাদি মাসিকপঞ্রে 
্পহগত তদপেক্ষ। হীহ। পড়িবার উগনুক্ত না হইবার কারণ 
নাহ ০ 
_স্ুনালাকে ঘন কিছুঠেহ বাচাইতে প। 
) বুঝল কিয়। গন বুকের শিনিকে বিদায় 
স্থিল করিলাম, আমিও সর হইতে 


টে 


পছন্দ ইল | যোগাডধপ। আয়োজন-প্রয়োজন 


আব কাশী বাছিয়া লহইলাম। 


পাজি দেখিয়। ঘাত্রাণ দিনও 


শেষ: কলিলাম। 
করিয়। ফেলিল!ম | এমন সময় উঠান 
7৯ আমার মনে হইল--কিন্ব! কে যেন মনের (হত? 


হত মনকে নও। দির নলিয়। উঠিল, 


থঃ 


হার এ শয়ন, 
ঘরখানাই যে তোবু শর হা 
কোন্‌ চুলোয় যাবি ?' 
ঠিকই ত' 
দীর্ঘ দিশ বদর কাটাইয়। গিয়াছে, যেখাতে সে কিশোর 
আসিরা, যৌবন-সীমান্ত অতিক্রম করিয়াছিল, ₹* 
প্রিয়-নিকেতন আমর পরম তীর্থ ই ত বটে! 
স্বতরাং কাশী-হরিদ্বার বাতিল করিলা মু 
সাজা সেই 
পরিণত পরলাম । নুরবালঠুঃ 


দিনরাত মেই ঘরেই কাটাই। 


হত] ছেএড ভুই কোথায়, 


ত। যেঘরেহ অরবাল। ছিল লক্ষী, যেখানে 
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কিন্ত শাপ্চি নিলিল না.২ বুকের জালী নিবিল না। 
ঘারে? আকাশ-বা তাস-আ বেষ্টনী মনটা যেন আরও 
বিশাক্ত করিয়া তুলিল্ু 

এাপিলাম_নাঃ, এ চলিবে না. হাকে ভুলিতে ইইানে। 
ভালবাসার ভিহগ দিয়া ভাকে ভুলি:ত হইবে। ত্যাগের 
ভিতর দিরা চুড়ান্ত প্রেমের ছাপ লাখিরা যাইতে হইবে | 

নীচের বৈঠকখানাঘরে একখানা দোকান খুলিলাম। 
চল, ডাল, আটা, ময়দা, ঘি, মশল।-পাতির দোকান। 
হাবিলামএর তেতর ডুবে থেকে হাকে ভুলপে! | হা 






সেই মুখখানিাকেখন। করিয। পিক, কেমন দেই? 
আনিশিএই উপায়ে ভুলতে ভাবে কিন্ত হইল নাথ 


৯ বালাকে ভুলিতে পারিলাম না । দোকানী সাঙ্ছিয়া বসি 


কি হহবে? মন যে সন্াসী সুজির) ভারহ ধানে মগ্ন 
এদ্দের চায় চিনি, আমি ভাবে দিই কৰক 
বল্ব৮, চাভিলে দিই কাবাবচিনি। পিয়ের পা 
খেঁসারী ছাল গাবে গুন করি ২ পাচ ছটাক দি; ৪, আট 
ঠেস ওজন চাপা : পাচ আনা কেটে শি এগাধে। 





আনা কিছেশি য় জাতি আলা দিতি গিয়ে তের আনা 


দিয়ে কেলি! 


লোক এক জন রাখিয়া, তাহার দার! দোকান চালাই 
হইলে । দিলাম কাগজে বিজ্ঞাপন ! কিন্তু ভার ফাল-_ 
সে আর কহৃতবা নয়। উঃ! ধাপ্‌ রে বাগ! লেখক 
হইলে তিনি তার সঠিক এবং চমকঞ্গদ বর্ণনা দিতে 
পারিতেন ; আমি এ উঃ" আর “আঃ! ছাড। কি | 
বলিব। স্বর্লভীর নীলকমলকে যেমন এক দিন কানা 
ঘাটের ভিখারীর দল্স ঘেরাও করিয় তার 'বাছ, হনযার্ে 


সি না ₹. 5৫ 
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অবস্থা, ঘটাইয়াছিল, আমার অবস্থা তাহা অপেক্ষাও 
তয়ঞ্কর এবং সাংঘাতিক। নীলকমল তবু প্রশস্ত রাজ- 
পথ এবং মুক্ত বায়ুর স্ুবিধাটুকু পাইয়াছিল; কিন্ত 
স্বরাজ আমলের বেকার কোম্পানীর মেম্বারগণ দলে দলে 


আসিয়! আমার সেই ক্ষুদ্র দোকানঘরের মধ্যে আমাকে . 


দম বন্ধ করিয়! পিষিয়! মারিবার উপক্রম করিল। সেই 
লোমহর্ধণ ঘটনার কথা লিখিতে গিয়া এখনো আমার 
গায়ে কাটা দিয়া উঠিতেছে! 
খাওয়া, থাকা, এবং মাসে ৯ টাকা বেতনের কথা 
উল্লেখ করিয়া বিজ্ঞাপন দিয়াছিলাম । ফলে, প্রায় ৯ শত 
কর্মপ্রার্থী আমার উপর চড়াও করিয়াছিল । কেহ ঢেঙ্গা, 
কেহ বেঁটে, কেহ বা মাপ-সই ; কারও গায়ের রং কালো, 
কারে। সাদা, কারো সাদায়-কালোয় মিশানে।, কারও বা 
তামাটে । কারো! গোফ আছে, কারো নাই, আবার 
কারো ৰা 'ফ্লাই'-গৌফ, কারো বা.'লাইন'-গোফ--ঠৌটের 
উপর দিয়া যেন একটি সরু রেখার টান। পনের দিন 
ধরিয়া তাহাদের উৎপাতে আমার আহার-নিদ্রা ঘুচিয়! 
সা দোকানের জানালা-কবাট গসিয়া পড়িয়াছিল, 
//-আায় 'জিনিস-পঞ্জ, র্যাক-সেল্ফ, একেবারে সব ওলোট্‌- 
পালট! যুদ্ধের বোমা পড়িলে কি অবস্থা হয় তা 


আমার জানা নাই, কিন্তু আমার উপর এই বেকার- 


বোমাবর্ষণের ধাক্কা বোধ হয় তার চেয়ে কিছু কম নয়। 
তবে একটা শুত হুইয়াছিল। এ পনের দিন যেমন 
আমাকে আহ-পিরিকত ভুলিতে হইয়াছিল, তেমনি 
_ আ্রবালায় চিন্তাও. একেবারে ভুঙাইয়া ছিক্মাছিল। তা? 
ছাড়া, এদেরই ভিতর থেকে আমি গদাইকে পাইয়াছিলাম | 
'পাইয়াছিত্ধাম' কথাটা ঠিক হইল না। পূর্বেই বলিয়াছি, 
আমি ত' সাহিতিক নই, সাহিত্যিক হইলে লিখিতাম- 
“আমার ভাগ্যে গদাই-লাভ হইয়াছিল ।' 


যাঙ্া হউক, সে এক স্মরণীয় রর বেঙ্লা প্রায় 


-স্বিপ্রহর। বিশ-পচিশ জন কর্মপ্রার্থী আমাকে চারি দিক 
হইতে ছাকিয়া ধরিয়াছে। বাহিরের রোয়াকের উপর 
ঠেলা-ঠেলির স্থত্রে ছুই জনের মধ্যে ভীবণ মারামারি 
|. বাধিয়া গেল। দেখিতে দেখিতে পথে লোক জিয়া 

২. উঠিগ। তৃষচায় আমার গলা শুকাইয়। উঠিয়াছিল, বুকের 
আই-টই করিতেছিল। কিন্তু মেই হর 





ভেদ, করিয়া বাহির হইবার কোম উপায়ই নাই উ 
এ হেন সময়ে, ভীড় ঠেলিয়! দেখা দিল--গদাই। , গদাই, 
যেন মন্্বলে, চক্ষের নিমেষে, কাহাকেও বন্আইয়া, 
কাহাকেও বুঝাইয়া, কাহাকে-না ধাক্কা দিয়া, সেই বিপুল 
আততায়ী দলকে হঠাইয়া দিল। ৮ এ 

একটু চেতনা হইলে দেখিলাম, দোকানের মধ্যে 
বসিয়া. আছি-_-আমি আর গদাই। সকাতলে তাহার 
দিকে চাহিয়া কহিলাম, “একটু বসো ত ভা, তেতর 
থেকে একটু জল খেয়ে আসি” গদাই উগিয়া-াড়াইয়া 
কহিল, “আপনি বন্থুন, সার, জল আমিই এনে দিচিচি।” 
গদাই বাহির হইয়া গেল এবং মিনিট ছুই-তিনের যধো, 
সামনের পাণ-ওলার দোকান থেকে বরফ-দেওয়া লিমনেড 
এক গ্লাস আনিয়া আমার হাতে দিল। জিজ্ঞাসা করি- 
লাম, “ভোমার নাম কি?” 

গদাই বলিল, “আমার নাম, সার্‌, গদাধর |” 

খানিকক্ষণ গদাইয়ের সঙ্গে কথা কহিয়া বুঝিশান, " 
গদাই অতি চমৎকার ছোকরা | তাহাকেই আমি বাহাল 
করিলাম | গদাই কহিল, “আমাকে বাহাল করলেই হ'ষে 
না। সমস্ত দিন ধরেই 'ক্যাণ্ডিডেটের দল এসে আপ- ( 
নাকে বিরক্ত কোরে মারবে; ধী দেখুন, চার-পাঁচ জল 
আবার বোধ হয় আসচে 1” 

ঠিকই বটে। গদাই দু'একটা কথা কহিয়া ' অতি 
সহজেই তাহাদের ভাগাইয়া দিল । অতঃপর গদাই একখগ্ড 
কাগজের উপর বড় বড় করিয়! লিখিল, “এখানে লোকের 
আবশ্ঠুক নাই । ৩২নং কাওরাবাড়ী লেনে অশ্সন্ধানকরুন |” 
কাগজখানি দোকানের দরজায় আঁটিয়া দিয়া, গদাই-হাসিতে 
হাসিতে কহিল, “মক্ুক খুঁজে কাওরাবাড়ী লেম্‌:?” 

জিজ্ঞাসা করিলাষ, “কাওরাবাড়ী লেনটা কোথায় ?” 

 গদাই কহিল, তা কিন্তু জানি না। পরী নামে যদি 
লেন্‌ থাকে, তাহ'লে কেওড়াতলার এ দিকেই হওয়া 
সন্ত '” বলিয়াই হি-ছি করিয়া সেহালিয়া উঠিল। 
(৭ 
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৯ বাড়ীতে চারিটি প্রাণী থাকি; গদাই, আমি, ফেলা, 
পরী চাকর, *আর ঠাকুর। দিন কোন রকমে কাটিতে 
গিল " খাইন্দাই, ঘুমাই, গদাইয়ের সঙ্গে গল্প-সঙ্ল 
আর র কথা চিন্তা করি| কখন কখন 

* কেওড়াতলার শ্মশানে গিয়া! বসি | যেখানে আমার ঘগা- 
পর্বস্ব বিসর্জঞ্জ দিয় আসিরাছি, সেই দিকে চাচিয়। 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলি । কিছ্যুশান্তি কিছুতেই পাই না, মানের 
এড? নিবিতে চায় না। শূন্য প্রাণ সর্বদাই 
-হু াকে। গদাইকে বলিলাম, “গদাই, আমি 


কোলকাতায় উর কিছুতেই থাকবো নাশ 


দকেন দাদী? 

আমাকে হার গদাই “সার বলে না, দ!দ। বলিয়াই 
ডাকে । কর্ঠিলম, “এখানে আর আমি থাকতে 
পাচ্চি না|” 


“কোথায় ঘন ?” 
উ ষেদাত এ হে!ক। কোনও পাড়া-গায়।  ঘেখানে 
” মুক্ত আক14 মুক্ত বাতাস, ফাকা মাঠ, বন-জঙ্গল, পাখীর 
ডাকু, হাল প্রান্তর, ঘুপুর করুণ_যেমন আমার এই 
কাতর টন্তরের সকরুণ_-” 
সফি দাদা, না!লেরিয়ার যা? কাপুনি, কোনো পাড়া, 







য়ে কি তার ধাক্কা বরদাস্ত করতে পারবেন %” 
শু "একেবারে অজ-পাড়াগীয় যাবো কেন? না-সহর, 
না-গাড়াগী, এই রকম কোন একটা জায়গায় । সেখানে 
গিয়ে প্রকৃতির মধো ডুবে থাকবো | 
স্থির করিলাম, হয় নবদ্বীপ, নয় কাল্না, এই ছু 
জায়গার এক জায়গায় গিয়। বাস করিব। পরদিনই 
দবিপ্রহরে আহারান্তে নবদ্ধীপের উদ্দেশে বাছির ভইয়া 
পড়িলাম। সঙ্গে রছিল_-গদাই। 
নবন্বীপে আমার এক জানা-লোকের বাড়ী ছিল; 
সেইখানেই উঠরিলাম ও রাত্রি কাঁটাইলাম। পরদিন 
সকালে কিছু জলযোগান্তে সমস্ত সবটা ঘুরিয়া আসিলমুমু। 
কিস্কু_কিস্ত-_! অর্থাৎ, দূরে থেকে. মনের মা 
ধারণাটা গড়ে তুলেছিলাম, সেটা তায রি 
..ভাঙ্গিয়া গেল, তাহা খুলিয়া বলিতে গেলে, 


ন্চ্াল 
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৯০৭ 


অবস্ঠ আবগ্তক | সে কৈফিয়হ আমার এই যে, বডই ঘেঞ্জি 
আর পথ-ঘাট বড় নোংরা ; আর শনেকটা বালির চড়া 
ভেঙ্গে গিয়ে তবে গল্গায় নামতে পারা যায়| 

নবদ্বীপ ছাড়িয। কাল্নায় আসিলাম। অন্বিকা- 
কাল্ন]। এখানে আমার শ্বশুরমশা'য়ের এক শিষ্যের বাড়ী 
আছে। শিষোর নাম--প্রহলাদ রক্ষিত। বেশ অবস্থাপন্ন 
গৃহস্থ। তাছার বাড়ীতেই উঠিলাম। গদাই কছিল, "ভালই 
হ'ল। শিষাবাড়ী ; খাতির-যয়ের কম্থর হবে না। ঠাকুর্দার 
আমলে আমাদেরও অনেক ঘর শিষায-সেবক ছিল ।” 
লেখক নই বলিয়া, ঠিক মিল রাখিয়! সব কথ! লিখিত. 
রিনাই। একট। কথ! লিখিতে ভূলিয়াছি। গদাইরা€ 
আমাদেরই বাহ্মণ। উহার গোস্বামী।  শিষা-সেবক 
কিবার কথ| বটে |. 
যাই। হউক, প্রহনাদ খুবই খাতির-যন্ধ করিল। বৈঠক- 
[ানার বারান্দা গঙ্গাজলে ধুইয়, সেইখানে অ! মানের « 


-খী 


তি 





তে 









স্বপাকে'র ব্যবস্থা করিয়া দিল। ময়দা, ঘি, আ 
বেগুন, মশল। ইতাদি এবং তাহার সঙ্গে ঘচ্দ ৮ 


সের-ঢুই ছুধও আনিয়। হাজির করিল। প্রন 
যোড় করিয়। কহিল, "আর যা-কিছুর আবিষ্তি 
ভকৃম করবেন, দেবতা!” 

রাক্নার কাজে গদাই বিশেষ-রকম পটু। ভাই 
ভাবি, কি শুভক্ষণেই যে আমি তাহাকে পইয়'ছিলিঃ 
রাত এক প্রবের মাধোই সে লুচি, বেগুনভাজা, 
পটল-কুমড়ার ছন্ধা, আর পেঁপের চাটনি বানাইয়া 
এবং আগে আমাকে খাওয়াইয়া দিল। খান-আষ্টেং:, 
লুচি আর আধ-সেরটাক ছুধ খাইয়াই আনার উদরটি 
চক্কাকার ধারণ করিল। আমাকে পান দিয়া গদাই খাইতে 
বলিল। আমি পান চিবাইে চিবাইতে তাহার ভোজ্- 
নের ঘট দেখিতে লাগিলাম। হী, ব্রাঙ্গণ- -তোজ্জন্বটে ! 
অনুমান শ্রীমান্‌ গদাধর অন্ন গপ্ডা-আষ্টেক লুচি দীপু 


ক্রমে উদর-গছবরে প্রেরণ করত ৰ টানতে ৪ রি 
গঞুষ করিবার উপক্রম করিতেছে রর ১আমি ভীত 
হইয়া কহিলাম, প্াদাই, আর ? সী নেই?" 


শেষকালে কি.""-বুঝদ ন।?” 
গদাই কছিল, “ন] দাদা, আর খাবো না”_-বলিয়া সে 


ক ।ডিফামেশন-্টরি, নাসা যা 
সুন্ীন্ অপদ্নেক্ চটি কে সেই দেড় সর খর বাটা লি মে ধরিদ। 





মস 


আআসিক হজ্ক্দী। ]. 
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/ শা 
শতবার ৮০৫52- নিন | 


॥ ক, 


'*ভরা পেটে ত অতটা ছুধ না-ই খেলে, গদাই 1” 





: কদলী ভাল বাসিবার যোগ্য ফলও বটে। আমুর্ষেধে 


"বাব না বলচেন ?” কিন্ত তৎপূর্কেই ধা খানেক পক কদলীর গু৭--রুটিকর, পিত্তনাশক, ৮, যপ্রশ্ম 


রর ছাড়া সব ছুধটাই তাহার উদরে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল। 


রস-রক্তবৃদ্ধিকারক এবং পুষ্টিজনক' | কিন্তু পোড়া-বা কাচা 


- অধারাত্রে হঠাৎ ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল; দেখি, গদ্দাধর অবস্থায় ইহার গুণ যে বিপরীত, তাছা' সকলেই, জাত 


ৃঁ হী: এত রাত্রে সে কোথায় গেল? মিনিট পাঁচ-সাত 
ৃ কাটিয়া গেল, তবুও গদাই আসিল না। ঘরের এক কোণে”, 
 ফিটি-মিটি হেরিকেন্‌ জলিতেছিল ; 

পাশে গাড়ুটিও নাই । উভয়ের ত নিকট সম্বন্ধ । বুঝিলাম। 

ভয়ানক ঘুম ধরিয়াছিল, আবার ঘৃমাইয়! পড়িলাম | শ্রেষ- 
বাজে কিসের একটা শব্দে আবার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। 
এবারেও দেখি গাডু এবং গাই, দুই-ই নাই ! একটু 


ভীত হইয়া পড়িল, ঙ্গে-সঙ্ষেই আমার ঘুম ছুটিয। 
গেল। খানিক পরেই গদাই 'গাড়ু ভাতে ফিরিয়া 
আদিল, বি িরিলাম, 

: কতবার." ?” নু 


$ঃ আমার কার উতর দিবার অবকাশ গদাই পাইল না। 
ধা টিপিয়া ধরিয়া এব্ং মুখখানাকে সিট্কাইয়! 
টাতাড়ি সে গাডু লইগা আবার অস্ত হইল। 
শট): দেখিলাম, খ্যাপার তেমন সুবিধার নয়। মনে একটা 
তল প্রহলাদকে ডাকিয়া তুলিলাম। প্রন্লাদ 
. আবার পাড়ায় গিয়া এক হোনিওপাদী ডাক্ঞারকে 
আুলিল। তার পর ছু' ডোজ ওষুধ খাইবার পর গদাইকে 
আমার গাডু লইতে হইল না,. এবং সানী রাক্রির অনিদ্রার 
পর লে ঘ্বমাইয়! পড়িল । 
. কাল্না আর ঘুরিয়া দেখাই হইল না। কোনি রকমে 
রি দিনটা কাটাইয়া,. পরদিন দকালসকাল স্বপাকে ছু'টি 
মাছের ঝোল-ভাত খাইয়া কলিকাতার গাড়ীতে চাপিয়া 
বিিলাম। গযাইদে কহিলাম, “কালূনাটা আর দেখাই 
টি কহিল, “না দেখা হোয়েচে, ভালই 
নই :7.3 ভারি অপয়া স্থান” 
রা ড় পালি শালবন “গদাই, বন্দিবাটার 





খা তে ছু জনে 
কাহাকেও খইতে বল! শ্তিমধুর না 


'মধুর ফলটি আমি একটু ভালবাষি। কথাটা কিন্ত মিথ্যা, পে 


উজ্হ্ইল। অর্থাৎ একটু নয বিশেষ রকমই ভালবাসি। 


দেখিলাম, দুয়ারের. আহার নাই বলিলেই হয়। সর্পকেও এই দ্য তা 


(একি ব্যাপার খল টি কে আর নজর দিও না 





আছেন। কাঠালি কলা কিঞিৎ লবণ-সংঘোগে : তন 
লা হয়। বালক-বালিকাদের ছুধস্কলার মত পুষ্টিক, 






ট প্রথমটা পোষ মানানো যায়, যদিও পরে সেখছোবল; 
মারিতে ছাড়ে কা। যাই ছোক, এত গুণ থাকাতেই- 
কলার প্রতি আমার এত প্রীতি । রর: 
পরিপন্ধ এবং পরিপুষ্ট একটি ছোট' কাদীই কেন!) 
হইল। লোলুপদ্টি ও £ পম্পদ্ধ/৫; গদাই কদলীগুলির 
সৌন্দর্য উপভে!গ করিতেছিল। আমি হাহাকে কহিলাম, 
তুমি “হারবাহী মাত্র হ'য়ে 
॥ উদ্র-গহবরে ওর প্রয়োগের লোভ ত্যাগ কর।" 
ছা অুদ্থ হাসিয়া! বাহিরের দিকে দুষ্টি ফিরাইল । 


2 লক 


৩ 


0 


দ্বিপ্রহরে আছাবান্থে শখায় শুইয়া মির বুথ, 
্। ক্ুতেছিলদ | ঘুম আসিল না, কেবল এপাশ 
লগিশাম। বুকে যাহার পাবারা, 
দাউ-দাউ চিত। জলিতেছে, তাহার নিড্র! আসিবে কন । 
ও-ঘরে গদাইয়ের নাক ডাকিতেছিল। লীচের বারান্দায় 
ফেল! আর বামুনঠাকুরের মধ্যে কিসের একটা! ভয়ানক, 
তর্ক বাঁধিম। গিয়াছিল। দেওয়ালের ঘডিট। ঠং করিম 
বাজিয়। উঠিল; দেখিলাম বেলা আলড়াইটা। হায় রে! 
সময় আর কাটে না! আগে এই সময় কোথা দিয়া যে 
কাটিত, তা জানিতেই পারিতাম না! মনে ভাবিতীম, 
অনন্তকাল ধরিয়! সুরবাল[র সহিত গল্প করিলেও, তাহার 
শেষ হইবে না । 
সহসা কাণে একট! সুন্দর দ্র আগিয়া বাছিল। । 
*.স্ণর বাড়ীতে গ্রামোফোনে রেকর্ড বাজিতেছিল-- : 
তারই তরে যোগীর বেশে ।' কাণে এবং প্রাণে , 
সনিয়া দিল। উৎকর্ণ হইয়া একমনে শুনিতে: 


ওপাশ করিতে 






